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» Természetesen nem politizdlni akarok,
de ma az ember egész élete politika.”"

Minden kultusznak alapvetd jellemzdje a feltétlen
csodalat. A kultusz nem tiri a biralatot, ellenben annal
inkabb elvarja a rajongast, az elfogult személyességet,
mely a megszolalaskor mindenekel8tt a vélemény-
alkoté sajatos viszonyulasat definidlja a bamulat alak-
jahoz, illetve targyahoz. Fekete Istvan és életmive
tipikus példdja ennek a szemléletmédnak. Targyilagos
megitélését neheziti, hogy nevével és munkaival szinte
kivétel nélkiil mindannyian kamaszként ismerkediink
meg, raadasul az irodalomtorténet-iras ifjisdgi irOként
konyvelte el. Tehette, mert az ird életmtvének egyes
darabjai valoban kamaszoknak és gyerekeknek is szant
olvasmanyok. Ezen utébbiak stilusinak bravirja és
finomsaga, jelentéseik rétegzettsége és mélysége azon-
ban csak bizonyos 8sszehasonlité miismeret és élet-
tapasztalat megszerzése utdn, vagyis valojaban a fel-
ndttkorban tarul fel. Feltéve, ha korosabban egyéltalan
kézbe vessziik e koteteket.

A Tiskevir a leegyszer(isité magyarazat tipikus
példja. Allitdlag mindenki ismeri. De vajon valoban
ismerjiik-e? Azt tudjuk, hogy az altalanos iskoldkban
hogyan tanitjak a gyerekeknek, miként interpretaljak
szamukra a regényt. Felndttkori djraolvasasa vajon
ad-e jelentéstobbletet, és ha igen, mifélér? E kérdések
feltevését és megvalaszolasat Fekete Istvan ez id8 tijt
keletkezett maganleveleibdl felsejld toprengések isme-
retében megalapozottnak érzem. Mir megsziiletett

! Fekete Istvan levele Dalinyi Jézsefbez. In: Dalanyi Jézsef:
Kelével, Bogdnccsal Tiiskevdrig. (Fekete Istvin 100 ismeret-
len levele. 1935-1970.) Ajka, 1994. 154. S. a. r.: Torna-
volgyi Istvan.
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A megtorpandsra az &
esetében is 1956 Gszén keriilt
sor; a Kelével megkezdetrek

a Tiiskevdrral érnek véger.
Ez urébbi regény derije és
optimizmusa az utolsé mdsfél
esztendd reményeinek és
a jovbbe vetett bizalomnak
is kifejezéje. Allitom mindezt
annak ellenére, hogy
a Tiiskevdr 1957-ben
ldtott napuildgor.
Vajon mikor irédott

a regény, és mi minden

taldlhatd benne, melyek révén
az értelmezés ujabb
drnyalatokkal béviilber?



a fejében a Tiiskevdr otlete, amikor - iréi hitvallasat is kifejtve - azt irja egyik baratja-
nak, hogy ,engem a Téma érdekel és ennek magasrend(i emberi szirnyaldsa”, és ehhez
azt is hozzateszi, hogy »aki ird a talpan: nem verekszik a jelen tiiddébajos témacskaival,
melyeket a kor dikedl és szerviroz téldsglotten.

En nem irok a percnek, hanem az Embernek és az Idének”.”

1. Néhany o6rokkévalosagnak tiné esztendd utan Fekete Istvan 1953-ban aktiviza-
l6dott. S ez nem véletlen; nyilvinvaldan osszefiigg azzal, hogy a politikaban és a koz-
életben egyarant az (jjaéledés reményét hozta el a koratavasz. Marcius 5-én meghalt
Sztalin, ami Rakosit és kozvetlen korét egy iddre elbizonytalanitotta. Jalius 4-én Nagy
Imrét valasztja miniszterelndkké az orszaggytlés, 26-an pedig megsziintette az interna-
last és feloldotta a Budapestrdl vald kitelepitést a Minisztertanacs.

Sokakhoz hasonlban e fejlemények Fekete Istvant is bizakodassal toltotték el. Im-
maéron lehet8vé vélt, hogy visszakeriiljon a f8varosba, ugyanakkor a konyvkiadok is
érdekl8dni kezdtek a vadaszhjsigban publikilé valamikori gazdatiszt, az erdélyi kér-
dést egykor tinnepelt szindarabban bemutaté dramaszerzd, a haboru idején a polgari
kozéposztaly életének diszletei kozott felvett jatékfilmek forgatokonyveit ird vallasos
»0sztalyidegen” ijabb munkai irant. Fekete Istvin okkal érezhette gy, hogy a szabad-
sdg bontogatja szarnyait. Ezért is jelképes, hogy e pezsdiilésben elészor éppen a rab
golya 1947-ben elkezdett, majd félretett torténetét, a Kelét fejezte be. A kovetkezd
esztend8kben irt allatregenyek a Lutra, a Bogdncs és a Vuk — a mifajbdl kovetkezd
eszkdzokkel ugyan, de mégiscsak - a szabadsag kérdésének koriiljarasara tett sajatos
kisérletek. Keletkezésiikre, szerzdjiik feltételezett és tényleges olvasmanyélményein,
illetve természetszeretetén kiviil a megirisuk idején tértént politikai valtozasok is
ranyomtak bélyegiiket. Ezért e munkak kapcsin nem csupan Kipling és Jack London
hasonlo irdsait célszerti megemhtenl de Déry, Santa Ferenc, Orkény, Németh Laszlo
és masok ez 1d4 tajt megjelent miiveit is. Mikor minderre felhivom a figyelmet, nem
esztétikumra, nem irodalmi értékre és szinvonalra gondolok, hanem az emlitett szer-
z8k mindegyikét 6sztonzd kozis élményre, melynek ki igy, ki ugy adott hangot. Nem
tartom tdlzasnak annak kijelentését, hogy Fekete Istvan Gijabb iréi korszakinak egyes
darabjai ugyanannak a humanista szemléletmodnak és moralis életfelfogésnak a kifeje-
z8dései, mint a Simon Menyhért sziiletése, a Hazdrdl, emberekrdl, a Niki és a Szerelem,
a Téli virdgzds, illetve a Hovibarban elbeszélései, valamint a Galilei és a II. Jozsef. (Or-
kény Istvan 1954-ben a Hiszek a szabadsigban beszédes cimmel jelentette meg Chaplin
életrajzat.) E muvek, koztikk Fekete Istvané is, szemléletesen példézzék Béladi Miklos
azon megallapitasat, mely szerint ekkoriban ,a kézvélemény varta az irodalom tisztitd
szavat, annal 1s inkabb, mert a politika elintézetlen tigyeinek rendezését jorészt az irdk
vallaltdk magukra”.’

Mindebbdl Fekete Istvan is igyekezett kivenni a részét. Lelkes és szorgalmas; hat-
van felé jar, azonban a fiatalabb korosztalyokat megszégyenitd tempéval dolgozik.
A kényszer( hallgatas alatt rengeteg mondanivalé torlédott fel benne, és most ellenall-
hatatlan erdvel tor el8 belSle. A megtorpanasra az & esetében is 1956 3szén keriilt sor;
a Kelével megkezdettek a Tiiskevdrral érnek véget. Ez utdbbi regény derlije és optimiz-

2 Uo. 148-149.
3 Béladi Miklds: A Téli virdgzdstdl Az druldig. In: Béladi Miklés: Erintkezési pontok. Bp., 1974.
572-594.



musa az utolsé masfél esztendé reményeinek és a jovébe vetett bizalomnak is kifeje-
z&je. Allitom mindezt annak ellenére, hogy a Tiiskevdr 1957-ben latott napvilagot.
Vajon mikor irédott a regény, és mi minden taldlhaté benne, melyek révén az ér-
telmezés Gjabb arnyalatokkal béviilhet?
A kovetkez8kben e kérdésekre igyekszem valaszt adni.

2.2000. majus 9-én mbédom nyilott arra, hogy hosszabb beszélgetést folytassak ifj.
Tildy Zoltan 6zvegyével és leanyukkal, Tildy Katalinnal.* Ifj. Tildy Zoltan, a kivalé
természetfotds Fekete Istvan legbensébb barati kéréhez tartozott; ismeretségiik a har-
mincas évek végéig nyulik vissza, amikor is a Nimrdd Vaddszlap szerkesztségében
Osszeismertette Gket mindkettdjik késdbbi meghitt baritja, Kittenberger Kalman.
Kapcsolatukat jellemzi, hogy csaladjaik ugyancsak 8sszejartak, igy az asszonyok és
a gyerekek is tantik lehettek a férfiak privat tevékenységének, illetve k6z6s munkainak.
Ifj. Tildy Zoltdnné szerint a férje 1953-ban egy fényképalbumot késziilt sszeallitani
a Kisbalaton 4llatvilagardl. Elképzelését Fekete Istvannal is megosztotta, akit annyira
fellelkesitett az Stlet — miszerint végre be kellene mutatni a fiataloknak, az & sajatos
nézépontjukbdl nézve, milyen a valdsagos, tehat tiszia és hamisitatlan természet -,
hogy fennhangon tervezgetni kezdett. Ez viszont Tildyt ny{igdzte le, és biztatni
kezdte baratjat, vesse papirra mindazt, ami hirtelenjében megfogalmazédott.

Tehat a kés8bbi Tiiskevdr 1953-ban kezdett formalddni, mégpedig egy Tildy Zoltan
felvetette, eredend8en az ifjasignak szant fényképalbum inspiraciojaként.

Mindennek nem mond ellent, inkabb kiegésziti, hogy Daldnyi Jozsef visszaemléke-
zései szerint a Kunszentmartonban haliszati oktatéként dolgozé Fekete Istvannal
1953-ban ,lelkes levelezés kezd8dik a Kisbalatonrdl, arrél az iddrél, amikor még
a Kisbalaton volt, amelyben - szindékaink szerint - 4 szinekkel feldjitddik majd Tiis-
kevar, a régvolt Téli berek”.” E kissé homalyos megfogalmazas szamomra azt sugallja,
hogy a Tiiskevdr cim{i regény az iré e baratjanak babaskodasa mellett kérvonalazddott.
Feltételezésemet valoszintGsiti Dalanyi azon megallapitasa is, miszerint a regények ,ké-
s8bbi Matulaja zalavari rokonom” volt.®

Matula alakja mar az el8z8 tiz esztendd novellisztikus irasaiban felbukkan. A Tiis-
kevdr keletkezéstorténetének vizsgalatakor ezen eldzmények koziil az Egy csillag van
csak az égen... cim{i mindenképpen figyelmet érdemel, mert a majdani regény berekben
jatsz6dd epizddjai jorészt megtaldlhatok benne.” Elbeszéldje egy nyari élményére em-
lékezik vissza, amikor tizennégyévesen mint mondja, ,0rak hosszat elilldogéltiink
Matulaval - atyai baratommal és mesteremmel - egy-egy hevenyészett nadkunyhoban
vagy a csonakban és titkosan &sszevillant a szemiink, ha valami ismeretlen ritkasag
szallt a vizre vagy elrepult a fejiink felett”. Az elbeszélés kamasz hése a nagybatyjanal
vakacidzik, akinek azonban nem tetszik unokadccse ,nadasdriilete”. Ezért utoljéra
egyetlen 6nallé napot engedélyez szdmira, azzal az alig titkolt szandékkal, hogy a szi-
nyogok kozott, egyedil majdesak kidbrandul a ,biidés posvanybdl”. Matula kiviszi

* Segitségiiket eziton is kdszéndm.

3 Dalanyljozsef Fekete Istvin kunszentmdrtoni leveleibdl... In: ,A szdlak nem szakadnak el soba-
soha...” Irdsok Fekete Istvinrdl - Fekete Istvantdl. Ajka, 1987. 37-44. Szerk.: Gaspar Janos és
Horvathy Gyorgy. A kiemelés télem. S. G.
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7 Fekete Istvin: Egy csillag van csak az égen... Nimrdd Vadiszlap, 1946. okt. 15. 54-56.
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a nadasba, és az utasitdsnak megfelel8en, magira hagyja. Itt aztin a it egy felejthetet-
len napot t5lt el egy szigeten. Dohanyzik, szalonnat és er8s paprikat eszik, horgaszik
- tobbek kozott egy nagyobb harcsat 1s partra htiz -, madarakra 18d6z és a tlizr8l elmél-
kedik, majd egy hirtelen tAmadt nyéri viharban csaknem agyonveri a jég. Egy kis nad-
kunyhéban lel menedékre, ahol végre rabukkan az 6reg Matula, akit a nagybatyja
kiildstt utdna egy tiveg palinkaval.

Ezen elbeszélés nyilvanvaléan a Tiiskevdr el6képe. Tildy Zoltan felvetése nyoman
az egyes otleteit szimos valtozatban megfogalmazé irénak minden bizonnyal ismétel-
ten felidéz8dhetett sajat torténet-csokra, és a késGbbiekben ezt kezdte nagyobb kom-
poziciéva rendezgetni masik baratja tirsasigaban. A regény genezisét firtatd megkere-
sésemre Dalanyi Jézsef azt irta 2000. jilius 11-én kelt levelében, hogy a ,»Tiiskevar«
gondolata a »Koppanyi aga testamentuma« folytatdsinak problémai soran sziiletett
(hitelesség, levéltari munka, mely farasztotta az ir6t). Lokést adott hozza az 4ltalam
mar részben megirt, kisbalatoni »Mocsari vitézek« felolvasasa. (Ez ugyancsak kutaté-
munkat igényelt volna.) De a terep — melyet nélkiilem is jOl ismert - adva volt, s hozza
MATULA is, akirdl konyvemben (emlékezetem szerint) j6 ismerdsként par sorral
emlitést tettem. Minden egyéb torténet és esemény az ird szivének, emlékeinek terméke.”®

Kettejiik levelezése megerdsiti, hogy Fekete Istvant 1953 nyardn mar biztosan fog-
lalkoztatta egy olyan regény gondolata, amelynek cselekménye dont8en a berekben
jatszédna.” Az ir6 az esztendd mésodik felében hozza is kezdett regénye papirra veté-
séhez. Egy 1953. december 12-én Kunszentmartonban kelt levelében olvashatd, hogy
,,V1sszaterve a Kisbalatonra, temankra, nem tudok mit mondani... Csak toredékeket
irok, aztan félre teszem... T4l szép, de tll zsfolt még egy teljesen szabad ember sza-
mira is, és nekem nagyon kevés idém marad 50 ember kiképzése utan...”"°

A halészati oktatas kevés szabadid8t hagyott Fekete Istvinnak, azonban, amikor
csak tehette, ismételten elvette a megkezdett kéziratot. A kovetkezd esztendd elején,
1954. februar 4-én irott levele szerint az el8z8 napokban ,egy nagyon komoly influ-
enza” szobahoz, illetve agyhoz kototte; a kényszerl pihendt azonban nem toltétre
tétleniil: megint regényirasba fogott. ,Betegségem alatt - fejtegeti levelében - a MU«
is elindult. (Kisbalatoni regény.) Errdl b&vebben nem irok most, mert hosszadalmas
lenne pl. az, hogy a kozvetlen bevezetésen kiviil az egész folytatast eldobtam, mert
lazas allapotomban pontosan lattam, hogy az Gt nem helyes...”"" E Kunszentmarton-
ban elkezdett ,kisbalatoni regény”-t Fekete Istvan élete ezen id&szakanak egyik leg-
kozvetlenebb tanﬁja, Daldnyi Jozsef egyértelmlien a kés6bbi Tiiskevdrral azonositja.

Allitését a regény 408 lapos, reszben ceruzaval jorészt kék tintaval és toltdtollal irt,
bekotott kez1rata is 1gazol a, melyet az ird irodalmi hagyatekanak gondnoka, P. Fekete
Istvan 8riz.” A 138. és 139. lap szdvege egy gépiratoldalnak és indigds masolatinak
a hatoldalra irédott. Ez a minddssze hét soros toredék — mely {616tt az 5-6s oldalszim

8 Daldnyi Jézsef segitségét ezton is kdszondm.

° Fekete Istvan levele Dalinyi Jézsefbez. In: Dalényi Jézsef: Kelével, Bogdnccsal Tiiskevdrig.
(Fekete Istvin 100 ismeretlen levele. 1935-1970.) Ajka, 1994. 89. és 94. S. a. r.: Tornavolgyi
Istvan.
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lathat6 - a beko6tott kézirat alapjan megjelent végleges m{l korabbi véltozata, az a rész,
ahol a matematikatanar éppen kihivja a tdbldhoz Tutajost. A gépirat itt megszakad,
vagyis eddig tarthatott az ,a kozvetlen bevezetés”, amely az utdbb idézett levél alapjan
meguszta a radikalis szerz6i feliilbiralatot.

A regényiras 1954 elején elakadt; az ird félretette a kéziratot. Folytatasat azonban
nemcsak a kiforratlansig akadilyozta, de a stlyosbodé sziv- és vesebetegsége, valamint
a kézzelfoghaté feladatok és megbizatdsok is. Leadta a kiadénak a mar befejezett Kelét,
szerz&dést kotdtt a Lutrdra, és ugyanakkor a mar korabban elvéllalt haldszati tan-
konyv hataridejét is célszerli szem el&tt tartania. A kotelezettségei fogségéban vergldd
Fekete Istvin 1954 majusaban azzal mindsiti a baratjanak kilddtt sajar levelée, hogy
,amit irtam, egy oreg riihes farkas {ivoltése a szabad nidas utin”."* Egzisztencidja még
mindig bizonytalan, aggddik a csaladja jov8jéért, ugyanakkor a politika valtozasai
lattan hol a remény t5lti el, hol pedig a csalodottsag gyotri. Az életének hatodik év-
tizedében jaré ir6 hallatlan teherbirasrél tesz tantibizonysagot, amikor végre z5ld utat
kap alkotokedve. Az 1948-ban félbeszakitott irodalmi palyafutist immaron folytat-
hatja, de a kényszerli dncenziira, az 6rokosen valtozd kiaddi elvarasok elleni szél-
malomharc és a megfeszitett munka fel()'rlik egészséget. Kunszentmartonbdl keltezett
leveleinek egyikében 1954. jinius 30-an amiatt kesereg Dalanyi Jézsefnek, hogy
ykisbalatoni almunkrél mit sem irhatok, mert a haldszati kényv oktéberig lekot,
imadkoznom kell, hogy arra meg is legyen, és kapok érte 8 ezret... Olyan ez, mint
mikor a versenyléval tragyat hordatnak - nydron és szanon”."” Ekkori hajszoltsigat
jellemzik az 1954. szeptember 5-én irtak is, miszerint ,nézem itt kéziratom halmat, és
gy érzem magam, mint a versenyld, akit kukoricaszarral etetnek...”'®

A Jkisbalatoni dlom” megvalésulisa ekkor még varat magara, id8kdzben azonban
»megsziiletik” a Bogdncs; Fekete Istvan hozzakezd az (jabb allatregény papirra vetésé-
hez. Azon esztendd 8szén pedig elvallalja a szarvasi arborétum torténetének megira-
sat is.

K1hasznalva, hogy a politikai légkor enyhulese kovetkeztében immaron szabadab-
ban lelegezhet és hogy mind nyilvanvalobb az igény a munkai irant, rengeteget dolgo-
zik. A pénzre is sziiksége van, ugyanakkor levezetetlen energiak gytiltek fel benne az
el6z8 esztend8kben. Onpuszt1to életet €l Sziv- és vesebetegsége egyre aggasztobb,
1955 februarjaban rdadasul mhuvelygyulladas is kinozza, mégpedlg azért, mert mint
egyik levelében olvashaté: ,cca 2000 oldalt irtam le masfél év alatt”.” Igyek521k ki-
hasznalni a kinidlkoz6 lehet8ségeket, 8sztonzi, hogy az évtized kozepén - igaz, még
mindig nem szavatolt biztonsigban, de - mar olyan médon fogalmazhat, ahogy egy-
két évvel korabban elképzelhetetlen lett volna. Az 1955 nyaran irt levelek egyikében
Fekete Istvan hatdrozottan kijelenti baratjdnak, hogy ,a jelen tirsadalmi problémai
- rajtad keresztiil - is nagyon érdekelnek, mert eljstt az ideje, hogy érdekeljenek”.’®

" Dal4nyi Jézsef i. m. 116-117.
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® Uo. 156. A Dalényi Jézsef birtokdban 1év8 Fekete Istvin-levelek kozlésének sajnalatos
pontatlansagait szemléletesen példazza, hogy ez a mondat a Gaspar Janos és Horvathy
Gyorgy szerkesztette kdtetben igy jelent meg: ,A jelen tirsadalmi problémai - mint tudod -
sorsodon keresztiil is nagyon érdekelnek, mert eljott az ideje, hogy érdekeljenek.”



A partvezetésen beliili hatalmi harc meghatarozta politikai idjaras-valtozas az ird
kedélyét és a fogalmazas mikéntjét egyarant befolyasolja ezekben a hénapokban. Hol
elkedvetlenedik, hol meg reménykedik. 1955 augusztusiban példaul azt irja a baratji-
nak, hogy ,én nagyon meg vagyok elégedve. A dolgok vaganyra vannak téve, halad-
nak (féléven beliil tdbbet, mint 10 év alatt), csak a szimunkra valé kibontakozas ag-
gaszt, hogy a kelld id8ben gy viselkediink-e, mint egy nemzet, vagy mint egy csiirhe,
egyéni bossztinkkal és zavarosban val6 halaszattal szorakozva. Ezt pedig most sem
irdnyitani, sem el8re befolyasolni nem lehet”. Azt is e levélben Jelentl ki, hogy ,az
eseményeket eddig se konzervativ szemmel néztem... {réi szemmel néztem - ami idét-
len, benne €él abban az iddben is, amikor a ma maradinak litsz6 eszmék Jorradalmiak
voltak, és benne él abban az zdoben is, amikor a ma formdalmz eszméi mavadiak lesznek.
Az OROK HUMANUMBAN és »BOL« élek - ami valtozatlan!”® Az 1956 tavaszén
irt levelek egyike pedig mindezt azzal egésziti ki, hogy ,undorodsz a kor hazugsagai-
t6l, amelyben élsz?... Nem érdemes, mert mig magad undoritod, a kor nem undorodik
6nmagatdl... Inkabb reménykedjtink!

Hosszabban is fejtegethetném a Kor haladisinak tiineteit, amelyek a nagy »Kér-
hazban« lefolynak, de minek?... Oriiljiink, hogy ami van, ami varhat6, az vagyaink
szerint alakul”.®

Ilyen koriilmények kozott keletkezett a Boga’ncs, és ekkoriban szerz8dott le
a Vukra is. A haldszati szakkonyv befejezése utan — mint err8l egy 1954. november 28-
an kelt levelében Dalanyi ]ozsefnek beszamol - yfelszélitottak, hogy irjak meg egy
»halaskényvet« serdiiltebb ifjisig szdmara, illuszeracidkkal stb. »2! Mindebbdl semmi
sem lett, azonban a felkérés felidézhette szdmara a kisbalatoni kornyezetben jatsz6dd
ifjlsagi regény tervét. A Kele, a Lutra, a Bogdncs és a Haldszat elkésziilte utin, 1956
tavaszan igéretet tehetett a mar évek 6ta tervezett munkara, mert egy aprilis 29-én irt
levelében azt irja Dalanyinak, hogy ,oktéber 15-re készen kell lenni a Tiiskevdrnak”.”
Fekete Istvan a honap masodik felét, majd a majus egy részét a Kisbalatonndl, a dias-
szigeti alkotéhazban toltdtte. It kezdte el papirra vetni legijabb regényét, és késGbb
ezen a békét és nyugalmat arasztd, a Tiiskevdr cselekményének helyszinét idéz8 vidé-
ken irta meg jelent8s hanyadat. A vazlatok, jegyzetek és korabbi kisérletek egységesi-
tése jinius végére késziilt el; a végleges, utdbb bekotstt valtozat elsd oldala a ,][n].
N[omine]. D[ei]. 1956. junius 29.”-es datummal indul.

Az ir6 minden bizonnyal nagy kedvvel dolgozott, mert mar egy 1956. jilius 14-én
kelt levelében tudatja bardtjival, hogy ,0j regényem -: a Tiiskevdr, kész”.> E levél
kizarja azt a feltevést, hogy a fennmaradt kézirat teljes egészében az a szoveg lenne,
amely jilius kozepére elkésziilt. A nyitéddtumon kiviil ugyanis még egy idSpont ta-
lalhat6 a kéziratban, mégpedig a 376. lapon aldhizva és két stilizalt napkoronggal ki-
egészitve a kovetkezd: ,1956. okt. 23. ¥ + W”. Tehat a bekotott kézirat vagy az esz-
tendd végén késziilt 4jabb szerzdi tisztazat, vagy olyan fogalmazvany, amely janius 29-
én ,Isten nevében” tisztdzatnak indult, 4m jtlius 14-e utan kibdviilt és a végleges valto-
zat kiindulépontja lett. A kézirat masodik felének helyenként ceruzaval irt részei,

¥ Dal4nyi Jézsef i. m. 156. és 157.
% Uo. 176-177.

21 Uo. 139.

2 Uo. 179.

% Uo. 187.



valamint az utdlagos - tollal, grafit- és tintaceruzaval tett - szerz4i javitasok és betolda-
sok ez utobbit valészintsitik.

A 3. lap egyik kiigazitasa beszédes kortorténeti adalék. Eszerint Tutajos és Biityok
sellenallhatatlan locsogd”, a tanirok beszédébe folyton belekotyogd és ,Viszketeg
Kofa”-nak elkeresztelt osztalytarsat eredendben ,Kadar’-nak hivtdk, 4m e nevet az ird
két vonallal 4thdzta, majd ,S6s”ra médositotta. A korrigilas kozvetleniil az érintett
mondat papirra vetése utin torténhetett, mert 6t sorral lejjebb és a késébbiekben mar
javitas nélkiil olvashaté a ,S6s Karoly” név. (Kadar Janos 1954 8sze 6ta az MDP XIIL
keriileti partbizottsiganak elsd titkara volt, Rakosi levaltasa, tehat 1956 jaliusa utdn
pedig a part Kozponti VezetSségének masodtitkara.)

A barati levél alapjan a Tiiskevdr jalius 14-én ugyan elkésziiltnek tlnt, azonban
a kézirat leadasinak oktéberi hatirideje miatt Fekete Istvan megtehette, hogy félre-
tegye. Meglehet, elégedetlen volt a szoveggel. Talan erre vonatkozik egy 1956. szep-
tember 27-én tett megallapitisa, miszerint ,nem érzem a dramairas sziikségességének
idejét, azért sem, mert mint tudod, azz is nebezen fejezem be, ami befejezetlen...” Ugyan-
csak itt olvashatd, hogy ,az igéretek ellenére - gy néz ki - egyetlen kényvem sem
hozzik ki karicsony elétt...”*

Mindez magyarazna, hogy az esztend8 eseménydis &szén miért volt birtokdban a
kézirat. Nyilvanvald, hogy a forradalom idején a Tiiskevdr még mindig foglalkoztatta
Fekete Istvant, szimara még nem lezart iigy, még nem tudott tillépni rajta. Erre min-
den bizonnyal csak a tél folyaman keriilt sor, ugyanis november 30-4n ismét azt irja
Dalanyi J6zsefnek, hogy ,,befejeztem a »Tuskevart«. Elfoglalom magam, hogy meg ne
bolonduljak a gond, aggddas és banat felhozeseben” »

Ugyancsak e levélbdl sejthetd, hogy az ird az el8z8, mozgalmas napok egy részét
otthonaban toltotte, mert amikor egy teheraut6rol ,igen siirg8sen” le kellett ugrania,
»mindenféle zaz6dasok” keletkeztek a jobb sarkdn. ,Pir napig lépni sem tudtam
- olvashat6 a levélben -, s még most is bottal alig tudok mozogni”. E varatlan szobafog-
sagot, melyet utébb a Gondviselésnek tulajdonitott, Fekete Istvan arra hasznalta fel,
hogy tovabb dolgozott a Tiiskeviron. Ezzel magyardzhatd, hogy jilius kozepe utan
november végén ismételten a regény befejezésérdl tudositja baratjat.

Tehat az 1953 nyarin-8szén megsziiletett regényterv megvaldsitisdhoz — az esz-
tendd legvégén és 1954 legelején tett meddd probalkozasok utin - 1956 aprilisiban
latott hozzd az irbd. A Tiiskevdr szovegét Fekete Istvin donten az esztendd nyaran
fogalmazta meg, Gsszel, a forradalom utani kényszert szobahoz kotottsége idején to-
vabb dolgozott rajta, majd a tél folyaman végs6 formaba ontotte.

3. A regény értelmezésekor a megirdsa idejének szem el8tt tartasat alapvetd fontos-
sagunak gondolom Mmdenekelott azt, ami ugyan felndtt fejjel nyilvanvald, a kama-
szok szdmara azonban csupan sejthetd: Fekete Istvan a jelenben bonyolitja regénye cse-
lekményét. Nem deklaraltan, hiszen nem egy hivatalosan elvart szocialista ifjusagi
regény keretében fejti ki elképzelését, de azért — az idGsebbek és tajékozottabbak sza-
mara - felismerhet8en. S ez mindenképpen elgondolkodtat, hiszen ,feltind ebben
a periodusban a mai targyt [ifjasagi] regények szimanak fokozatos csokkenése. 1956-
ban pl. mir alig jelent meg ilyen m{” - kesergett néhany esztenddvel késébb Kolta

2 Uo. 190. A kiemelés télem. S. G.
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Ferenc. - ,Az 1956-0s ellenforradalmi események természetesen ifjisigi irodalmunk
fejlc'ﬁdésére is egy id6re kedvezdtleniil hatottak. 1957-ben pl. az el6bbi éveknél keve-
sebb ifjisigi m{ jelent meg, ezek is Javareszt forditasok voltak és régebbi miivek 1j
kiadésai. Nem veletlen hogy mai targyt 4j ifjisigi mi egy ideig alig sziiletett”.” Uto
lag azonban mar lathatd, hogy a Tiiskevdrral (1957) és a Téli berekkel (1959) Fekete
Istvan figyelemre méltdan kisérletezett az Gttdrd-torténetek vakacids regényekkel vald
felvaltasaval.

A Tiiskevdr tehat azon viszonylag csekély szamt ifjlsagi regények kozé tartozik,
amelynek cselekménye az Stvenes évek kozepe tijan a jelenben jatszddik. Igaz, fel-
tinés nélkil. Matula példaul azt mondja a berek madarairdl Tutajosnak, hogy ,most
itt mar nem banthatja dket senki, mert ez természetvédelmi teriilet”. Nos, a Kis-
balatont 1951-ben nyilvanitottik védetté. A regény elején olvashatd, hogy Istvan bacsi
»egy nagy dundntdli dllami gazdasignak volt f{8agronémusa”, aki szerint .ez az llami
gazdasdg tobb mint Stezer hold, irtdzatos felel&sség...” Matula bacsi pedig azt mondja
a kutyaja bemutatasakor, hogy ,most, az {j rendben itt is {j rend van”. Ugyancsak az
oreg meséli, hogy régen ,a hercegé volt a berek”, intézdje, ,az inspektor Pesten la-
kott”. Azt pedig Tutajos jelenti ki Mestere eldtt, hogy ,megvaltozott a vilag, és egyre
valtozik”.

A regény 408 kéziratoldalnyi - tehat viszonylag testes - szovegében nagyjabél eny-
nyi utalds torténik arra, hogy a Tiiskevdr cselekménye az Stvenes évek kozepe tajan
jatszodik, koriilbeliil a regény megirasa idején.

A Tiiskevdr keletkezésének idSrendjét az elézdekben a szerzd fellelhetd levelezése
és a fennmaradt kézirat alapjan rekonstrualtam. Azonban ezek ismerete nélkiil is meg-
allapithat, hogy Fekete Istvan 1956 nyaran dolgozott a regényen. Az ird maga segit
ebben, azzal, hogy a keletkezés id8pontjat elrejterte a szévegben - csak észre kell venni
e kédolt iizenetet. Valdszintileg éppen a nyilvanvaldsiga miatt nem tlint fel még sen-
kinek, legalabbis az 4ltalam ismert forrasok egyike sem hivja fel ra a figyelmet. A Tiis-
kevdr cselekményének azon részletére gondolok, amikor a {8hds, Tutajos fedetlentil
hagyott hatat megégeti a Nap, és a berekbeli kunyho helyett dtmenetileg a nagybatyja
haziba kényszeriil. A szabadsig mimora utin nehezen viseli a gybgykezelés szobafog-
sigat, ezért azt firtatja, hogy

»— Istvan bacsi, mi lesz holnap?

- Holnap, fiam, szerda, Ulrik napja. A nap kél hirom 6ra 6tvenkét perckor, le-
nyugszik tizenkilenc negyvennégykor. Az el6bb néztem meg a természettudomanyos
kalenddriumban”.”

Ulrik napja? Egy agronémus szamara vajon miért fontosabb e névnap a naptarban
olvasottak felidézésekor, mint az, hogy a nyar melyik honapjinak mely napjarél van
sz6? Hiszen az sokkal kézenfekv8bb és - nem utols6 sorban - a szvegkornyezetbe
1l18bb lenne! Miféle oka lehetett a szerz8nek arra, hogy a fenti parbeszéd megfogalma-
zasakor e Magyarorszagon meglehetGsen ritka férfinevet és a szerdai utalast illessze
szovegébe, ahelyett és/vagy amellett, hogy a pontos datumot jelolné meg?

Meglehet, csupan arrdl van szd, hogy Fekete Istvan, regénye elsd tisztazatakor egy-
szerlien a naptarra nézett és beirta, amit ott latott. Akar igy is torténhetett, azonban
ezen esetben is elgondolkodtatd, hogy miért csak e névnapot emliti, a ddtumot viszont
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nem, azt ellenben igen, hogy a cselekmény szerinti ,holnap” milyen nap lesz. E ,szer-
danak” hangstlyozasa, valamint a ritka ,Ulrik” nyomatéka azt sugallja, hogy mindez
elére kiszadmitott tartozéka a regénynek. Fekete Istvan — mint minden tudatos alkot6 -
semmit sem bizott a véletlenre, munkaiban a latszdlag jelentéktelen momentumok
valdjaban szervesen illeszkednek az egészbe; a Tiiskevdr esetében mindez fokozottan
igaznak bizonyul.

Tehat onkénteleniil is adédik a kérdés - hiszen az ir6 olyannyira hangstlyozza,
hogy ,holnap, fiam, szerda, Ulrik napja” -, hogy melyik esztendd mely hénapjanak
melyik napjan esett szerddra az omin6zus névnap?

Nos, 1956. jitlius 4-én.

Mindebbdl az elsé pillanatban talan nem vonhat6 le messzemend kovetkeztetés, hi-
szen abbol, hogy a regény el8sz6r 1957-ben jelent meg, eleve feltételezhetd volt, hogy
a kézirata az el8z8 esztendd8ben késziilhetett. Igen, de az ir a szerdaval és a névnappal
mintha félreérthetetleniil régziteni kivanta volna, hogy pontosan mikor keletkezett
a Triskevdr szovege.

A felelet minderre ,Ulrik napja”-ban keresendd. E név jelentése: ,,6roklott birto-
kan uralkod6”, mely meghatdrozas a kényv megjelenésének idején sajatos jelentéstar-
talmakkal telitédhetett. Azonban ennél is tobbet nyom a latba az a nap, amikor e ritka
férfinév viseldi iinnepelnek, vagyis jalius 4-e!

Mi kothetd ehhez a datumhoz?

Nem tudhatom, hogy Fekete Istvin mennyire Grizte meg emlekezeteben, az azon-
ban kétségtelen, hogy - mint erre mar utaltam - 1953-ban éppen ezen a napon lett
miniszterelnok Nagy Imre. Ugyanakkor az is érdekes, hogy a Tiiskevdr papirra vetése
eldtt otszaz esztenddvel, vagyis 1456-ban ugyanekkor zartak korbe a torokok Nandor-
fehérvart, melynek sikeres védelme kozel hét évtizedre elrettentette az orszagtdl az
idegen héditdkat. (Fekete Istvant kozismerten érdekelte a hbdoltsag kora; egy regénye
és szamos novelldja bizonyiték erre. Daldnyi Jézsef visszaemlékezései szerint Fekete
Istvan 1953 Gszén A koppdnyi aga testamentumdnak folytatasat tervezi, és ehhez
- mint élete els8 kdnyvéhez - ismételten ,elStanulminy”-okat végez.”® ,A t6rokrél sok
mindent tud, kiilondsen Somogy megye miltjabdl” - allapitja meg évekkel késSbb az
ir6val interjit készitd Sadd Katalin is.”” A regényfolytatisbdl végiil semmi sem lett,
azonban feltind, hogy az ugyancsak ekkoriban tervezgetni kezdett Tiiskevdrban is
szamos utalds torténik a torokokre és az elleniik harcold magyar végvarvéddkre.)

Feltételezem, hogy a histéria és a politika irant élénken érdekl6d6 Fekete Istvan
szamara 1956 nyaran jilius 4-e egyre inkabb a Szabadsig Napjdt jelentette. Mindez egy
jelentésarnyalatok irant érzékeny korszakban egyaltalain nem elképzelhetetlen, még
akkor sem, ha az emlegetett ditum altal a m: t6rténelmiinkbdl felidézhet8k ma ritkan
jutnak esziinkbe. Ellenben annal tébbet gondolnak ra Nyugaton, hiszen ez a nap az
Egyesiilt Allamok nemzeti iinnepe. 1776-ban ugyanis tizenhirom gyarmatallam ezen
a napon fogadta el az Angliatdl valé elszakadast kimondé Fiiggetlenségi Nyilatkozarot.
Mivel e dokumentum az emberek egyenlSségét, valamint az élethez, a szabadsaghoz és
a boldogsagra torekvéshez valé jogukat is elismerte, nemcsak az amerikaiak tartjak
szimon e ddtumot. Altaldban a Demokricia Nap]anak tekintik mindazok, akik az em-
beri jogok kérdését és a polgari értékrendet megkeriilhetetleniil fontosnak érzik.

# Dal4nyi Jézsef i. m. 77-78.
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(A teljesség kedvéért érdemes megjegyezni még két kiilonos egybeesést: Giuseppe
Garibaldi, az olasz szabadsighds 1807. jalius 4-én sziiletett, mig Thomas Jefferson,
a Fiiggetlenségi Nyilatkozat megszovegezdje 1826. jhlius 4-én hunyt el...)

Mindez 1956 &sze-tele utan beszédes parhuzamokra hivhatja fel az ért6 olvasok fi-
gyelmét. Killonosen, ha a Nyilatkozatrdl még azt is felidézik maguknak, hogy a doku-
mentum nyomatékkal hangsilyozza, miszerint a népnek jogaban 4ll felkelni a jogaikat
veszélyeztet8 kormanyzat ellen, a nemzet médosithatja, vagy megsziintetheti a tor-
vényteleniil miitk6dd kormanyt, és Gjat neveztethet ki.

Elképzelhetdnek tartom tehit, hogy Fekete Istvan a regény végsd formaba Sntése-
kor mdatosan rejtette szovegébe a szabadsagra torténd utaldst. Mindez azonban puszta
feltételezés lenne, ha az Ulrik napi megjegyzésen kivill egyéb momentumok nem erd-
sitenék meg hipotézisemet.

4. A Tiiskevdr vilagit — annyira, amennyire 1956 nyaran mdr lehetett - feltin8en
nem a szocialista ifjasagi irodalom hat-hét esztendd 6ta elvart kornyezetrajza és érték-
rendje hatarozza meg. Fekete Istvan lathatéan egyfajta szintézisre torekedett, amikor
héseit és azok mili6jét megformalta. Nem az aktualpolitika idealizalta embertipusokat,
az ontudatos proletart és a parthl értelmiségit allitotta a cselekmény kozéppontjiba,
hanem a rendszerektdl fiiggetlen tisztességes embert, aki példaképpé valhat. Nem a tab-
16ra tlizhet8 ,biiszkeségeink™ et, hanem azokat, akik gyerek és felndtt szimara egy-
arant onként vilaszthatd életidedlok lehetnek. Az iré 4ltal oly sokat hangoztatott ,,6rok
huminum” megtestesitdit.

A {6hé&s, Ladb Gyula Lajos, vagyis Tutajos csaladfija a habort eldtti kozéposztaly-
ban gyokerezik. A fit szamira nyilvanvalb, hogy el8dei egykoron szimontartandd
nemesemberek voltak, és hogy ez a milt kotelez. Biiszkén meséli osztalytarsinak,
hogy ,az &seim Gyulak voltak. Ann6 dacumal... [...] Gyulak voltak, azaz vezérek.
Anné dacumal... [...] Ezért vagyok én Gyula Lajos, az apdm Gyula Akos, a nagyapam
Gyula Xavér...” S a kérdezd e szokatlan uténéven csodalkozik el, és nem a feltart csa-
ladi hagyomany rendkiviiliségén.

A Ladé csaldd a mindenkori kdzéposztalybeli értelmiségi familia képviselSje. Egy
budapesti sokszobas bérhizban élnek, telefonnal rendelkeznek, a foglalkozasuk az
iskolazottsagot, a ruhdzkodasuk és életkdriilményeik a tehetdsséget, a viselkedésiik
pedig a tradicionalis neveltetést sejteti. Koriilményeiket jellemzi, hogy ,,odahaza Gyula
soha nem evett zsiros kenyeret”. A sziil6k mérnokak, fiukat is vegyésznek vagy gé-
pészmérndknek szanjak.

A taldlmanyokon dolgoz6 apa a hagyomanyos értelemben vett Griember megteste-
sit8je, miként a veliik é16 megozvegyiilt higa, Piri mama is a kézéposztily asszonya-
ként viselkedik. Jellemérdl és életfelfogasardl arulkodik, hogy szerinte ,nem illik sen-
kinek »cstifnevet« adni, és a »Biityok« egyébként is olyan »kozonséges« sz6...” Nevelé-
siikkel is magyarazhatd, hogy ,fiuk” - de a barata, Biitydk is - kezet cs6kol bemutat-
kozaskor a matematikatanar menyasszonyanak, leendd osztalyfénokiiknek.

Tutajos édesapja szivarozik, és a koriilményeikrdl az is tudhatd, hogy bar Piri
mama haztartasbeliként él a csaladdal, ,Laddék is Pondoray nénivel [Biityok édesany-
javal] mosattak”.

Tutajos édesanyjanak gondolkodasmédja és értékrendje sokban hasonlit Piri ma-
maéhoz. Azaltal pedig, hogy fia vilagrajotte utan a gyereknevelés napi teenddit
- mintha dajka, illetve nevelénd lenne - gyermektelen ségorndjének ,engedi at”, aki
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gyakorlatilag mint bizalmas hazvezeténd gondoskodik mindannyiukrél, kifejezetten
a habort elétti driasszonyokat idézi elénk. Valamikori tarsadalmi helyzetére utal,
hogy Matula bacsi , Terka kisasszony”-ként emlegeti Tutajos el6tt.

A nagybacsi, az anya testvére, miként errdl mar sz esett, f6agronémus egy allami
gazdasagban, azonban alakja félreérthetetlentl a korébbi 1d8k gazdatiszjeit juttatja
esziinkbe. Az ir6 tigyel arra, hogy e hasonlésag ne csupan véletlen egybeesésnek tiin-
jék. Istvan bacsi ugyanis nyllvan mar a hdbord elétt is gazdasz lehetett, mert - mint
Matula mondja - a valyoghazat a berekbe ,mar hisz éve igéri, aztin csak tologatja
egyik évrdl a masikra”.”® Az Sreg csdszt § és a testvére gyerekkoruk 6ta ismerik; kap-
csolatukat jellemzi, hogy akkoriban ,mindenféle jatékot hozott” nekik, és ,apré vad-
récéket meg tindérrozsit”. Matula viltozatlanul ,Istvin Gr’-nak nevezi a {Sagroné-
must.

Amikor Lili néni, a f8varosi karrierrdl dlmodozo feleség tavozott Istvan bacsi éle-
tébdl, Tutajos nagybatyja ,még abban az 6raban el8léptette Nancsi nénit hizvezeténd-
nek”. Az 1d8s szakicsnd valamikor Istvan bacsi dajkdja volt, és addig is & vezette
a fGagronomusék haztartasat.

Istvan bacsi ugyancsak szivarozik, ahogyan az 6 apja is egykoron, akinek markas
szivardobozabdl valamikor - miként az unokadccse - & is csent a torténet idején mar
legalabb hetven esztendds Matulanak szivnivalot. Egyébként a cs8sz is biiszke az 8sei-
re; tiszteli a csaladi tradicidt és szdmontartja elédeit. Fontosnak érzi k6zolni: ,6reg
papunk mondta, hogy a mi neviink a legrégibb a plébania irataiban, meg a Csajagiaké.
Az dreganyam Csajagi lany volt...”

O és Nancsi néni a tarsadalom kevésbé tehetds rétegeinek képvisel6i a regényben.
Olyan emberek megtestesit8i, akik az 1ij vilagban is a korabbi életmédjukat folytatjak,
és értékrendjiik, valamint emberi kapcsolataik is valtozatlanok. (Jellemzd, hogy az
allami gazdasig gépésze ,tanitd kisasszony”-t emleget, a vizhord6 lany, Katica pedig
sellendr Gr”-nak szolitja Bélat.)

Tutajos baratja, Pondoray Béla, vagyis Biitydk ugyancsak a szegények kozé tarto-
zik. Egyik nagybatyja, a ,vilagcsavargd” Pondoray Géza - ugy tudjak - Indiaban t5lt
be el8keld allast. A kiilféldi utazasrél dlmodozé baritok tdle remélnek segitséget az
indulashoz. (Arrafelé azonban nem mehetnek, szimukra a Kisbalaton a realitas.) Be-
szédes, hogy amikor Géza bicsi végre pénzt kiild a messzi idegenbdl, Biityck valdsigos
ur1f1unak oltdzve, ,,Vaci utcai pompaban” - fején vadaszkalap, ,karjan feloltd, mellette
szép boérond, laban vadonat »tiroli« bakancsok, vastag terdharlsnya és golfnadrag
érkezik le a berekbe.

Tutajos padtarsa és baritja egy mozdonyvezet§ arvdja, édesanyjaval egy szoba-
konyhas lakdsban élnek a budapesu Jegenye utciban. Butyoknek mint elkeseredetten
mondja az 8t is a Kisbalatonhoz invital6 Istvan bacsinak -, segitenie kell az ,egyediil
csak Gérette” mosast és vasalast vallalé nyugdijas édesanyjanak, és ezért nem hiszi,
hogy veliik mehetne. ,Ettdl aztin még nagyobb lett a csend. Csak a szivarfiist illata
gomolygott lathatatlanul, és a szivar parazslo feje, mint az egyszemi szegénység, hu-
nyorgott a homalyban.”

Vagyis mintha lényegében minden maradt volna a régiben. A jelen, a ki nem mon-
dott, ellenben, mint lattuk, az utaldsok révén egyértelmisitett Grvenes évek véltozatla-
nul a szegények és a tehetdsek vilaga. Pondorayné végiil mégis csak gyogykezeltetheti

Az idézetek kiemelései a tovibbiakban, ha ennek ellenkezéjét nem jelzem, t6lem szdrmaznak. S. G.
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magat - és ez is kétségteleniil benne van a regényben -, viszont a fia nyari vakacibzasa-
hoz a kiilféldén €16, vélhetéen modos testvér Varatlan penzkuldemenye illetve Lado
Gyula Akos meg Istvin bacsi hathatés anyagi és erkolesi tdimogatisa sziikséges. Ez
utdbbiak segitségnytjtasa beszédes kortorténeti adalék, melyre Tutajos levele enged
kovetkeztetni. Ebben a fid mint magitdl értetddd lehetdségrdl ir a baraganak: ,Meg-
nézte méar a doktor a mamad labat? Istvan bacsi is irt apimnak, hogy nézze meg a dok-
tor.” Ezért is tlzas a korabeli kijelentés, miszerint a Triskevdr ,a mai gyerekek gondta-
lan életét abrazolja. Az iskolai kornyezeten, allami gazdasagon kiviil sok minden mas
is jelzi, hogy az olvasd egy mai regényt tart a kezében. (Allamunk szocidlpolitikaja
nyilvanul meg példaul akkor, amikor Biityok édesanyjit, a beteges mosonét tidilni
kiildik stb.”)’’ Nos, ezen ,stb.”re nehéz lenne tovabbi példikat idézni. Meglehet,
Pondorayné el8készitetlen szanatériumi beutalasa mindenekel&tt azzal magyarazhatd,
hogy csak ezaltal valhat lehet8vé nélkiilozhetetlen segitségének, vagyis a fianak nyari
vakaciozasa.

Tutajos és Biityok baratsagit azonban nem szakithatdk szét e nehézségek. A Tiis-
kevdr tanGsaga szerint a bardtsag a legszentebb emberi kapcsolatok egyike. A fidk sza-
mara nyilvanvalok az otthoni koriilményeik kiillonbdzdségei, azonban - miként min-
den bizonnyal Fekete Istvan is - athidalhaténak érzik ezeket. Rdadasul nincsenek
magukra hagyva életiik ezen elsd igazin embert prébaléd feladataval. A kornyezetiik-
ben él8 felnSttek ugyanis segitik Sket. Sem a gyuldk ivadékanak sziilei, sem pedig
a mozdonyvezetd 6zvegye nem tiltja el egymastdl a fittkat. Kivald tanarjuktdl az iskola-
ban ugyanakkor mintegy Gtravaloul kapjak, hogy ,a szdmtan szép és okos dolog, de
bajtarsiassag is valami, és a kbzbsségi érzésnek is van matematikaja”. Istvan bacsi az
unokadccse baratjat is szmte sajat fiaként szereu és tamogatja A berek oreg Matuldja
mindkett&jitknek Mestere, és a vele toltott nyar tudatositja és szentesiti, amit eddig is
éreztek.

A Tiiskevdr végére - az egyiitt atélt 6rom és banat, s8t, életveszély utan - a fitikat
a baratsig érzése ,bibliai magassigba” emeli, ahol ,nincs mosénd, és nincs mérnok,
csak emberek vannak”. Elgondolkodtatd, hogy Fekete Istvan éppen a Tiiskevdr papirra
vetése idején vehette kezébe A gyertydk csonkig égnek ciml regényt, mert az 1956. apri-
lis 29-én kelt levélben azt tudakolja Dalanyi Jozseft8l, hogy megkapta-e ,a Diasrél
ajanlva feladott” példanyt.”” Marai Sandor mivének kozéppontjiban allé baratsig
segyfajta testvériség, mely tobb, slrlibb, mint az ikreké az anyaméhben. Az élet Sssze-
keverte napjaikat és éjeiket, tudtak egymads testérdl és dlmaikrél”.”” A f8szerepld sze-
rint ,apamnak ez a sz4: »bardtsig« — pontosan annyit jelentett, mint becsilet. [...]
Néha mar azt hiszem, ez a leger8sebb kapcsolat az életben... talan ezért ilyen ritka. [...]
Az ember gy képzeli - s apdm még igy értette -, hogy a baratsig szolgilat. Mint
a szerelmes, gy a barat sem var jutalmat érzéseiért. Nem akar ellenszolgalatokat, nem
latja valdszintitlen lénynek azt, akit baratjaul valasztott, ismeri hibdit, s igy vallalja,
minden kovetkezménnyel. Ez lenne az eszmény. S csakugyan, érdemes-e élni, ember-
nek lenni ilyen eszmény nélkiil>”** Feltételezem, hogy A gyertyik csonkig égnek &sz-

3 Vorss Jozsef: Fekete Istvin: Tiiskevdr. In: Hdzi olvasmdnyok elemzése. Bp., 1967. 77-85.
Szerk.: Kolta Ferenc.

32 Dalanyi Jézsef i. m. 178.

3 Mérai Sandor: A gyertydk csonkig égnek. Bp., 1999. 11.

* Uo. 63-65.
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tonzden hatott Tutajos és Biityok alakjanak és baratsaganak kidolgozasakor. Azt pedig
kiilonds egybeesésnek tartom, hogy Marai regényének hdései éppen egy ,jaliusi na-
pon”, amikor ,szerda volt”, valtak el egymastél évtizedekre.”

A Tiiskevdr szereploi csaladi hatterének, neveltetésének és kornyezetének idézett
jellemzdi innen-onnan szedegethetSk Ossze a regény szovegébdl. Fekete Istvan, a kor-
szak sajatos koriilményeibdl adédbéan mindezt nem nyomatékosithatta, felsorolhatdsa-
guk azonban félreérthetetleniil kérvonalazza a szerz8i szandékot. Az ird hiteles tarsa-
dalomrajzra torekedett a torténet megfogalmazasakor, mikdzben - igaz, alig feltinden,
de - hitet tett egy politikai rendszerektd] fiiggetlen értékrend mellett.

Ennél tobbre a korabeli viszonyok kozepette nem vallalkozhatott.

5. Az Stvenes években, az intézményesiilt illGzidk és hazugsagok, a délibabok és
lazdlmok koraban Fekete Istvan olyan regényben igyekezett hatdsosan kifejteni a fel-
fogasat, amely a valdsdg tudomasulvételére 6sztonozi az ifjasigot. S ez a valdsig sok-
szor kidbrandit6 és kegyetlen. Ennek tudomasulvétele azonban eldfeltétele annak,
hogy a leend? felndttek 6nmagukra és egymasra talalhassanak, hiszen biztos 6nismeret
és Oszinte emberi kapcsolatok nélkiill reménytelen a helytallas. Sajat magukra és a kor-
nyezetiikre egyarant ra kell nyilni a szemiiknek.

A realitds ismerete mindig is 1étkérdés, a Triskevdr papirra vetésének idején mindez
hatvdnyozottan er8sddhetett fel az értd olvasdk szdméara. A ,valdsig” kulcsszo a re-
gényben.

Fekete Istvan nem hagyja sz6 nélkiil a jelen bosszanté jelenségeit. A fidk tanévvégi
izgalmait 1at6 Istvan bicsi szerint ,amit ezektdl a szerencsétlenektdl [az iskoldban]
mostanaban k&vetelnek, sok lenne egy 6kornek is”. Ugyancsak 8 mérgel8dik az ,os-
toba rendelet”™ek miatt, melyek megnehezitik a mez8gazdasigban dolgozdk amigy
sem konnyl életét. Mindennek kimondasa 1956 nyaran-kora 8szén mar nem kiiléno-
sebb batorsag, de ifjisagi regényben torténd hangoztatasuk kétségteleniil jelzi az illd-
zidkkal valé mihamarabbi leszimolas siirgetd fontossagat.

Ellenben annal egyértelmibb allisfoglalds Tutajos egyik almanak leirasa. Mikor
a leégett hath fiti egy délutan elalszik a nagybatyja hazaban, azt dlmodja, hogy a tord-
kokkel csatazik a Tiiskevar falain. ,Gyula abba a korba 4dlmodta vissza magat, amikor
még hasznalatos volt az {j, de mar szdlt a puska is, a marakodé emberiség nagyobb
gyonyorlségére és sokkal nagyobb nyomortsigira. Ezt a nyomortsigot mar tudtak
akkor is, és azt hitték akkor is, a sebeket csak (jabb sebekkel, s a puskikat csak jabb
puskakkal lehet megsziintetni.”

A kovetkez8 idézet - kiilondsen az eddig elmondottak tiikrében - szimomra
ugyancsak félreérthetetlen utalds. Anndl az epizdédnal olvashatd, amikor Tutajos és
nagybityja egy ,szabadsigos vonat™on utazik le a Kisbalatonhoz. A vasiti kocsibdl
lathattak, hogy ,a kivilagitott dllomasokon emberek alltak, kendds asszonyok, és Gyu-
lanak jo érzés volt igy elrohanni emberek eldtt, akik allnak és maradnak. Ez az érzés
azonban csak egy-egy pillanat volt, mert #jra szabad mezdk jotrek, csillagos ég, melyet
a mozdony szikrai vonalaztak be mulé vérés csikokkal”. E ,vorods” jelz8 nincs benne
a regény fennmaradt kéziratdban! Utdbb keriilt a szovegbe, mégpedig - 1962-ben. A re-
gény elsé hirom kiaddsa még a kézirat szerint hagyta el a nyomdat, azonban a ne-
gyedikbe valaki - Fekete Istvan?, a korrektor?, a szed8? - belecsempészte a jelzett szét.

¥ Uo. 67.
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Ezen Gjabb edicié ugyanis 4j szedéssel latott napvilagot; az ezt bizonyitd szamos el-
térés és sorkeveredés a szerzd és/vagy a kiado6 figyelmetlen korrektori munkajira en-
gednek kovetkeztetni.”

A Tiiskevdr értelmezhetdsége szempontjabol donté fontossagl, hogy a fentiek az
eszmélkedd kamaszhGsben tudatosodnak. Személyiségének formalddasaval az ird
mintha félreérthetetleniil jelezni akarna a mindenkori Tutajosoknak, hogy vessenek
véget a sodrédasnak és az dlmodozasok korinak. Fel kell ébredni az onaltats és az
almok ill1zi6jabdl! A regény szdmtalan megallapitdsa iizeni ezt az ifjisdgnak. Amikor
példaul a csdsz a fegyelmezetlensége miatt korholja kutyajat, Tutajos magira veszi
a feddést, és azt mondja az dregnek, hogy ,fiatal még, Matula bicsi...” Mire az azt vala-
szolja neki, hogy ,attdl még helyin lehet az esze”. A fit gy érzi, hogy neki is sz0l az
oregember szeretetteljes korholdsa: ,Amig ilyen kajla vagy... nem bizom benned...”

Az addig kapkodd, fecsegd, meggondolatlan kamasz a berekben rieszmél, hogy
mindezidaig Lelsiklott a szavak felett”. Matula és Istvan bacsi mellett beszélni és hall-
gatni egyarant megtanul. Tutajos megérti, hogy a sz6-kimondas és a nyelvhasznalat
nem ugyanaz; mindennek salya van, a kijelentéseiért éppen tgy felelGsséggel tartozik,
mint a tettelert A gyertyik csonkig egnek ciml regényben Marai f6hdse is vallja, hogy
»néha mar gy hiszem, nagyon sok talin minden a szavakon mulik, melyeket idejé-
ben kimond, vagy elhallgat, vagy éppen leir az ember... Igen, ebben hiszek””

Fekete Istvan egyetértett e hitvalldssal; az allatregények utani elsd ifjisigi munka-
jaban, a maga ,baratsigos” regényében errdl is beszélni kivant. Miként mindarrdl,
aminek minden feleldsen gondolkodd, érett ember szamara eszménynek kell lennie.
A Tiiskevdr voltaképpen beavatds-regény. A fidk - killondsen a védett kornyezetbdl ki-
1ép8 Tutajos - a berekben kapnak el8szor izelitdt a felndttek vilagabdl. Istvan bacsi
szerint a természetben nem lehet csalédni: ,Nem beszél, hat nem is hazudik; nem igér,
és mégis odaadja mindenét, nem sz4l, és mégis tobbet mond, mint amit valaha ember
mondott.” A kisbalatoni hiboritatlan természet az élet iskoldja. A valdsag ,stidiumai-
nak” — az Gszinteségnek, a szerénységnek és az onzetlenségnek, a tiszteletnek, a mun-
kabirasnak és a feleldsségtudatnak - elsajatitasival Tutajosék magasabb ,osztalyba”
léphetnek. A Mester, vagyis Matula szerint - aki ,talpig ember, és ennél tobbet nem
kivanhat senki” - ,bizonyos, hogy [a fitikk] kikupalédtak a berekben. Anyatlan csirkék
voltak, amikor idejottek, most meg legények mar!” Olyan fiatalemberek, akik imma-
ron képesek a sajat ldbukra allni, és akik bar 6nmagukban is megalljak a helyiiket, az
Osszetartozast mindennél fontosabbnak tartjak. Szamolnak masokkal, és rajuk is sza-
mitani lehet. Mikor a vihar kdvetkezményeitdl megbetegedett Tutajos felépiil és Bii-
tyokkel egyiitt ismét kimennek a berekbe, ,mindenki tudta a dolgit, ami most mar
nem kapkodé ismeretlenség volt, hanem elvégzendd, viltozatos munka, aminek azon-
ban semmi kéze nem volt az el8irt és hajszolt robothoz. De el kellerr végezni, mert

* A regény ezen Ujabb megjelenésére vonatkozhat egy 1962 karicsonyan irt Fekete Istvan-
levél utalasa, mely szerint a , Triskevdrbdl kiilon kiadast készitettek az iskoldk szamara 20000
példinyban”. (In: Téredékek Fekete Istvin levélbagyatékibdl és irdsaibdl. Ajka, 2000. 78. S. a.
r.: Gaspar Janos.) A regény 1962. jilius 19. és augusztus 17. kdzott hallhatéva is vélt, ugyanis
Bodrogi Gyula felolvasta a Kossuth Radiéban. A stuttgarti Griff Verlag pedig az esztendd
8szén kotote el8szerz8dést az irbval a Tiiskevdr német nyelvii kiadasira. (MTA Kézirattar.
Ms. 5148/350-351.)

7 Mdrai Sandor i. m. 69.

14



mindenki 6nmagénak és a kis kozosségnek tartozott vele. Hogy azutin ki mennyi
valtozatossagot és 5romot vitt ebbe a munkaba, az az & dolga volt™.”®

A Tiiskevdr kamaszhd8sei rajonnek, hogy a létezés értelmessé és élhetévé tehetd;
a megismerés és az ésszerl alkalmazkodas révén a maguk képére formalhaté a vilag.
S mindehhez a nyitottsag, a raicsodalkozas és a megértés a kules. A fidk ezen a kiilonds
nyaron mindent elsajatitanak Mestereiktdl, amit a névényekrdl, a sziinyogokrél és
a hangyakrél, a kigyokrél és a békakrol, a halakrél és a madarakrol, a viharrdl, a villa-
mokrdl és a napsiitésrdl, a tlizrél, a vizrdl, a {6ldrdl és a levegdrdl tudni érdemes. Sza-
mukra is nyilvanval6va valik, hogy az 4llatok és az emberek viliga nyitott konyv, és
a még tiszta szivl fiatalok megtanulnak olvasni a sorok kozott. A természet nagyszera-
ségében gyonyorkodd Tutajos a maga Almodozasai kapesan arra gondol, hogy ,a valé-
sag is olyan szép. Csak kozel kell hajolni hozza, szétbontani és megnézni...” Matema-
tikatandra jut eszébe, aki szerint ,a valdsag is lehet olyan szép - sdt szebb! -, mint
a hazug abrand...” Vagyis a valosig ,torténete izgalmasabb és szebb minden mesénél”,
és ,csak a valosag a jarhat6 Gt”. Tutajos szemébdl imméron ,a dolgok valdsaga vilagi-
tott”. (Marai emlitett regényében is hangsulyozottan keriil elStérbe a valdsag kérdése.
A f8hés szerint ,a valdsag még nem az igazsag. [...] a valdsag csak részlet”.”” Ugyancsak
4 allitja, hogy ,mindig csak a valdsigot érti meg az ember”.** Mirai Sindor szimos
konyvébdl idézhet8k efféle megallapitasok, eziittal csupan a Napnyugati rjdrat azon
részletére utalnék, amely szerint ,maradjunk csak 6rokké a valosig keretein beliil;
semmi nem érdekesebb, mint a valésag”."

Eletre sz616 tapasztalata1k birtokaban a Tiiskevdr kamaszai érzik, hogy ,egész ki-
bontakozé egyéniségiik tele van a valdsig és a természet szeretetével. Megndttek, meg-
erésédtek és most mar nemcsak elfogadjak, de kivainjik is a valésag milhatatlan, ke-
meny ragyogasat A valbsag ebben a pillanatban a bucsuzas de valbsag a /eamcsonyz
remény 1s amiért dolgozm s6t kiizdeni kell, s ennek a valdsagnak alapja az akarat”.
S ,a remény nem torott szarny madar, s a valdsigot megalmodni szabad, s&t sziiksé-
ges is”.

E ,karacsonyi remény”-re térténd utalas szamomra nem csupan a torténet folytata-
sat sugallja, hanem a Vigilia és az Uj Ember 4lland6 szerzjének, a hivd Fekete Istvan-
nak sorok kozé irt 6hajat is. S ezt fejezheti ki az a megéllapitas is, mely szerint a nyar-
végi ,végtelen nadas csendes volt, mint a virradat reménysége”. Elgondolkodtatd, hogy
a fennmaradt kézirat tanﬁséga szerint az ir6 1956. oktdber 23-dn és/vagy a kovetkezd
napon vetette papirra az imént idézetteket.

Tuta;os a vakac1o végére megérti, hogy ,az id3 elmulhat, a szépség és josag, a szere-
tet és az igazsag nem miulik el az évszakokkal, nem malik el az emberekkel, hanem
orokos, mint a testetlen valdsdg, s ezekbdl annyit kap mindenki, amennyit megérde-
mel”. Ezek a regény utolsé szavai. Mintha a korintusiaknak szant elsd levelet ir6 Szent
Pal mondana.

6. A koppdnyi aga testamentuma folytatasanak elvetését kovetben 1953 Gszétdl Fe-
kete Istvant nem hagyja nyugodni a természet vilagaban jatsz6dé ifjisigi regény otlete.

3 Az ré kiemelése. S. G.

% Marai Sandor i. m. 44.

“© Uo. 117.

1 Maérai Sandor: Napnyugati érjdrat. Bp., 1943. 17.
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Egyéb munkdiinak megvalésitasa kozben a kovetkezd két és fél esztend8ben vissza-
visszatér hozz4, probélgatja, izleli, amire rabukkant. Személyes sorsanak fordulatai és
a folyton valtozo kozélet hatdsira az eredeti gondolat folyamatosan atalakul, elmélyiil
és (jabbnal Gjabb jelentésekkel telitddik.

A Dalanyi ](’)zseffel folytatott levelezés alapjan nem allapithaté meg egyértelmten,
hogy késziil§ ifjasigi regénynek az ird m1kor adta a Tiiskevdr elnevezést. Mivel korab-
ban tobbnyire mmdketten skisbalatoni regény”-ként emlegették, legvaloszmubbnek az
latszik, hogy a megiras idején, tehat 1956-ban &tlott Fekete Istvan eszébe. A mar tobb-
szor 1s idézett aprilisi levélben , Tiiskevar”-ként emlegeti baratjanak, ugyanakkor a ji-
niusi kezdédatummal ellatott kézirat eredendden a Matula iskoldja cimet kapta. E val-
tozat minden bizonnyal Gsszefiigg azzal a regény elején olvashaté kijelentéssel, amelyet
a nagybacsi mond Matuldnak: - gyereket meg idehoztuk megtanulni ezt az életet,
mert nagy kedve van hozza a végén majd maga mondja meg, hogy JOl v1zsgazott vagy
megbukott Azonban az ird rovidesen ismét mbddositotta regénye cimét. Az eddigit
athtizta és {6lé irta, amelyen jlius kozepétdl ismét emlegeti leveleiben: Triskevdr.

E cim véglegesitése beszédes kiegészitGje a cselekményrdl eddig mondottaknak;
elemzése figyelemre méltd jelentésirnyalatokkal bévitheti a regény értelmezhetSségét.

Vajon mi kezdhet8 vele? Latszélag egyszerli e kérdésre a valasz, hiszen a Tiiskevar
valbsagos helység Siimegtdl északra, Veszprém megyében. A cselekmény azonban nem
ott bonyolddik. Fekete Istvan mivének Tiiskevara a kisbalatoni berek egyik kietlen
zugaban fellelhetd viromladék. A mult 1étez8, 4m mindinkabb aldmeriild memento]a
Szamtalan utalas torténik rd a regényben, a {&szereplSk viszont csupan egy felderitd és
egy kudarcba fulladt kincskeresd kirandulas kivételével nem fordulnak meg a romok-
nal. Ez utdbbi alkalommal a szerencsésen végz8dd baleseten kiviil semmi olyan nem
torténik, ami az ifjisigi regények efféle epizddjainak tobbnyire szokasos eseménye. Az
ir6 nyilvanvalban iigyel arra, hogy holmi kincs vagy maés targyi érdekesség fellelésével
ne zokkenjen ki eddigi medrébdl az elbeszélés.

A Tiiskevdr valojaban nem a Tuskevarrdl szol.

Hanem mirdl?

Az értelmezést segithetik Matula azon megjegyzései, amelyek szerint ,csak innét
lehet kilatni a berekre [...] mashol leszedi a tiiske a nadragot”. Vagyis a Tiiskevar
a nadas f5ldtt magasodik, eredend8en minden bizonnyal j6l védhetd kiemelkedésre
épiilt. Egykor menedéket biztosit6 var allt ott, ahol most malladozé kéhalom térme-
lékei lapulnak a dis névényzetben. Emlékeztetd és jelkép egyszerre. Ugy tlnik,
mintha Tutajosnak a berek - tehit a beavatasa szinhelyének - minden pontjardl
a Tiiskevar Stlene a szemébe. A dicsd harcok és a megmaradas, ugyanakkor a szenvedé-
sek és a pusztulas emléke.

Beszédes fejlemény, hogy kincskeresés kozben Biitydk valdszintileg a valamikori
var bortonébe pottyan, ahol dtmeneti magira maradisa idején a szenvedSk iranu
egylttérzés tolu el. Arra a torok rabra gondol, aki valamikor az idegen erdsség éjsotét
tomlocében tehetetleniil és maganyosan rettegett. Vérzd fejjel, kibicsaklott ujjal és
a derengd fénysugarra szegezett szemmel minden korabban vigyott kincs érdektelen-
nek és mialandénak tlinik Biityok szamara. A szabadsig elvesztése félelemmel tolti el,
azonban az els§ ijedtség utan feltaldlja magat, és tajékozddasra haszndlja fel az 1dé,
amig a szabadulas elérkezik.

A Tiiskevdrnak ez is tizenete. Miutdn a cim kézenfekv{ jelentése (,erGsség a nadas-
ban”) nyilvanval6an nem fedi le a regény cselekményét - ezt a Matula iskoldja, netan
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a ,Kisbalaton” vagy a ,Nyari berek” elnevezések sokkal inkibb megtennék -, célszerti
még kozelebbrdl megvizsgalni jelentésrétegeit.

7. Tiiskevdr. A mult maradvanya. Az elmulas és a megmaradas emlékmive. Az
arany igérete. A rabsag gyotrelme. A valddi kincsek meglelése: a bardtsdgé, melyre
szamitani lehet, az egyiittérzésé, mely a szenvedd embertarsat lattatja meg, és a szabad-
sagé, mely az egyik pillanatban még kézzelfoghatd valdsig lehet, a kovetkezben
azonban mér csak feledhetetlen emlék.

A Tiskevar a berekben tanultakra emlékeztetd dsszeterr jelkép.

Tiske var - sugallja az ird a felndttek vilagiba avatottaknak. Tiiske var - ezzel
szamolni kell, hat vértezddj fel ellene! Tiiske var - de ebbe sohase t6réd;j bele! Tiske
var — hogy mindennél jobban beléd karcolja a szabadsig mulhatatlan vagyat.

A magam olvasatdban e lehet8ségek figyelembevételével értelmezhetd Tutajos fel-
ismerése, miszerint ,mélyen érezte, hogy milyen kozel jott hozza ez a kiils8, szabad
vildg, amelynek szabadsiga azonban konyortelen torvények kozé van szoritva. Most
mér nem volt ismeretlen ez a vilag, és nem érezte, hogy a berek életét olyan nagy sza-
kadék valasztana el az utcak, hizak és iskolak életétdl”. A mindenkori tizenévest meg-
testesitd Tutajos e vakacio alatt megértette, hogy mire gondolt a nagybatyja, amikor az
elsé napon igy figyelmeztette: ,Azért hoztalak el, hogy erdssdj és 6riilj a szabadsag-
nak. Korlatokat nem szabok, mert annyi eszed mar lehert, hogy nem mégy feJJel a fal-
nak. [...] Ugy vélem: csak igy tanulsz meg a magad ldban jarni, és pontosan rajossz
majd, hogy mit lehet, és mit szabad.”

Ezért gondolom hogy a kisbalatoni nyar torténete valéjéban beavatis-regény,
mégpedig az Un. ,tiindéri realizmus” jegyében, melyet az ir6 mar 1941-ben magaénak
vallott, mondvan, ,nekem i is irodalmi eszményem”.* Ugyancsak ekkoriban jelentette
ki, hogy »a mese akkor igazan az, ha egytttal valészerd is”.*

A Tiiskevdr a Fekete Istvan altal oly sokszor hangoztatott 676k humdanum éveken at
tervezett, végll 1956-ban papirra vetett kifejez8dése. Hitvallas és iizenet egyszerre.
A remény igérete. Ulrik napjanak koszontése, mely utan a gondosan apolt palinta
szarba szokkenhet. A regény hangstlyos része, amikor a vakaciézd Tutajosék - akik
tulajdonképpen szabadsigra mennek a Kisbalatonhoz - rdcsodilkoznak arra, hogy
Lkoriilottiik most ébredtek a vizek és a nadasok, most kezdett ragyogni az 6rok anya,
a Nydr, és a fidk gondolatainak aljan héla lobbant a meguvdlrozort iddk eljorr if nyara
Jelé, amelyben a visszeres 1abti mosonék nyaralni és gyogyulni utazhattak. Nem volt ez
kiformalédott gondolat, de hallgatasuk ezt a gondolatot ringatta, mint az emberi josag
bolcsjét, amely koriil fajdalom van és a vajidas gydtrelmei, szenny és vér, amik el-
mulnak, de a csecsemd ¢él és megmarad.

Erzések voltak csak ezek a kusza gondolatok, de egymast érezték benne, a tdjat és
az Oreg kocsist, az Ut végtelenségét, a messzeséget s a szabadsigot”.

2 Fiisi Jozsef: Meghitt beszélgetés Fekete Istvdnnal gazdatiszti mitltjdrdl és {rdi jévdiérdl. Film,
Szinhaz, Irodalom, 1941/25.

# Korsssényi Vilmos: A kilénds Fekete Istvdn kiilonés hdrom arca. Film, Szinhdz, Irodalom,
1941/46.
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Az 1956. november 30-an kelt levelében Fekete Istvan tudatja baratjaval, hogy
stdesanydm a legnehezebb napokban - meghalt; csendesen és panasz nélkiil, szeré-
nyen, mint amilyen egész élete volt. Két hétig nem tudtuk eltemetni...

Ez a banat osszevegyilt azzal a masik banattal, amit azokért éreztem, akik életiiket
adtak az él6k szabad életéért”.

E levélben, melyben ismételten jelzi a Tiiskevir befejezését, Fekete Istvan ugyan-
akkor azt is {izeni baratjanak, hogy bar ,a »nagy jitéknak« nincs vége [...] én — nem
a kozeli id8re - véglegesen optimista vagyok.

Hat ezekért vetettem magam az iras feledtetd Gserdejébe, ambar nehéz iigy igy is
nagyon fesziilt idegekkel, agytszo és ég6 hazak kozott cserebogarakkal jatszani. [...]

A felh8k kozott [azonban] mindig kék az ég és mindig siit a nap”.*

* Dalanyi J6zsef i. m. 196.
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