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A beérkezés ígérete 
KORMOS ISTVÁN 1947-BEN 

Első kötete, az 1947 júniusában megjelent Dülöngé-
lünk alapján Kormos István tehetséges, de még kifor-
ratlan költőnek bizonyult, akit a kor egyre balolda-
libbá váló kritikai közvélekedése további ideológiai 
- és poétikai - elmélyedésre buzdított, s az előbbiek-
hez a legfőbb biztosítékot a származásban, a nyilván-
valóan egyre tudatosuló osztályelkötelezettségben vélte 
fellelni. 

A kötet megjelenése után, 1947 nyarán különös 
helyzetben találhatta magát Kormos István. Nyilván-
valóan örült a megjelenésnek is, a pozitív fogadtatás-
nak is. Tényleg néhány hónap alatt vált az irodalmi 
élet ismert szereplőjévé. Szerencsés pillanatra esett 
igazi indulása. Az irodalmi élet őszintén várta újabb 
tehetségek jelentkezését, szerette volna látni a „negye-
dik" nemzedéket a huszadik században. S bár a fiatalok 
mintegy tucatnyi folyóiratban jelenhettek meg, kötet-
hez még kevesen jutottak. Az említést érdemlőek kö-
zül 1946-ban Nemes Nagy Ágnesnek, Pilinszky János-
nak, Végh Györgynek, a következő évben - Kormos 
István mellett - Darázs Endrének, Rába Györgynek, 
Szabó Magdának, Vidor Miklósnak jelent meg pálya-
kezdő - vagy a pályát újrakezdő - kötete.1 Kormost 
a népi indíttatású lírikusok közé sorolták - okkal. 
Nemzedékében a hadifogságból csak 1948-ban haza-
térő Csanádi Imre után ő volt a legidősebb azok közül, 
akik elsősorban a népi irodalom igézetében indultak, 
így bizonyos mérvű helyzeti előnye is volt. A babitsi 
hagyományt zászlajukra tűző, ekkor szerveződő újhol-
dasok mellett így elsőként ő, majd hamarosan Nagy 
László, néhány hónapra rá Juhász Ferenc is sejtetni en-
gedték munkáikkal, hogy az induló nemzedék több-
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fajta elképzelés híve, s az irányzatosodás egymást megsemmisíteni nem szándékozó 
változatai formálódhatnak. A fordulat éve azonban hamarosan szétfoszlatta ezeket a re-
ményeket. S voltaképpen az 1948-1949-ben zajló radikális politikai változások késztet-
ték-kényszerítették pályamódosításra Kormos Istvánt is. 

A kötet megjelenésekor azonban még nem ez a közeg vette őt körül. Aggodalom-
mal nem a politikai helyzet töltötte el, hanem a kötet túlzottan kócos volta. Bár jóval 
későbbi nyilatkozata szerint azonnal nekilátott a versek átdolgozásának,2 ennek egy-
korú dokumentumait nem ismerjük. Az viszont dokumentálható, hogy az 1947 jú-
niusa utáni két év termésében sokkal nagyobb fokú az igényesség. A megjelenés tuda-
tosító és emellett ösztönző erejű is volt. A hatás: robbanásszerű költői fejlődés. Lélek-
tanilag feltehetően akkor is nehezen lehetett volna kideríteni, hogy a megjelenés 
öröme volt-e a hajtóerő vagy inkább az elégedetlenség. Varázserejük talán felváltva ér-
vényesült. Mindenesetre még ugyanabban az esztendőben megszületett a Kereszttel há-
tuk szőrén, amely kötetértékű vers. 1954 óta a Hét évszázad magyar verseinek, mind-
egyik kiadásában szerepelt. 

Aligha lehet pontos határvonalat húzni egy vers újraírása és jobbítása között: a leg-
szebb elméleti fejtegetés is használhatatlanná válhat a gyakorlatban. Mégis, több ok 
miatt sorolható a Kegyelem és a Realizmus az utóbbi csoportba. A Kegyelem egy lehet-
séges újabb kötet beköszöntőjévé is válhatott volna: tömör bemutatkozás és ars poetica 
érvényű vallomás a mesterekről és a célokról. Az első hat sor a későbbiekben sem vál-
tozott, pedig itt is erős a József Attila-hommage: húsz évem, tiszta lettem, loptam, 
éheztem. Jellemző, hogy a harmadik versszak már nem a kezdet mestereit: Erdélyit, 
Sinkát emlegeti, ugyanakkor a szerző szinte büszke a „leparasztozásra": 

Kamasz, ki szalmazsákon 
töpreng a népe sorsán, 
Józsefet, Illyést mondván ' 
léptem át pocsolyákon. 

Éljen, ki leparasztoz, 
simuljon mosolyomhoz, 
higyjen a kegyelemben, 
tisztuljon szerelemben. 

Ez a program 1947/1948 fordulóján elég egyértelműen a fényes szelekével azono-
suló. S ezt teszi már címadásával is a Realizmus. Ez idáig ez Kormos leghosszabb lírai 
alkotása, hatvan soros. Falusi vagy majorsági életkép, azonban sem a cím, sem a vers 
közlései nem vezetnek ki abból a bemutatott világból, amely a költő gyermekkori él-
ményeiből táplálkozik, s legfeljebb derűjével, világos színeivel utal közvetetten egy 
megváltozó világ csiholta költői szemléletmódra. A Realizmus voltaképpen a Kereszttel 
hátuk szőrén világának, kifejezésmódjának változata. A költői szándék a szamaras vers-
ben pontosan érvényesül, a másikban azonban meg-megbicsaklik. S mivel ez esetben 
csupán javításokról van szó, ezek szemléletesen mutatják, hogy mit kellett később 
- s talán lehetett volna már 1947-ben - igazítani a versen, elsősorban az elhagyással, 
a törléssel. A vers új címmel - és javított szöveggel - jelent meg 1954-ben a Hét évszázad 
magyar verseinek második kiadásában. Ez a szöveg a Szegény Yorick kötetbeli közlés-
ben már alig módosult tovább. Vagyis valódi igazoló bizonyíték arra, hogy Kormos 
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István rendszeresen javított versszövegein, s az 1947-1949 közötti közleményeket nem 
csupán a Szegény Yorick 1971-es megjelenése előtti időszakban dolgozta át, hanem sok-
kal korábban is. 

Realizmus 

A mélyúton fehér üszőkék 
szaguk mint friss tejes kalács 
a kövér lóherétől nyáluk 
a napban édes csordulás 
terhes asszony hűsöl a dombon 
szoknyája alatt gömbölyű 
hasán cicázik szalmaszállal 
a mennyben villogó ölyük 
a líciumnál főre csurrant 
félig futtában egy kölyök 
tajték a felhőn sistergéssel 
kordét húzó szamár zörög 
tátog a vályú tikkadozva 
szomjában apróra hasad 
a por kék lánggal nyalja falja 
az őrjöngő szilánkokat 
kötélen húzzák a bikához 
szarvas tőgyes menyasszonyát 
a fejőslányok vörös képpel 
állják körül a ház farát 
a földre toccsan le az ágról 
három mosolygó üdvözült 
hűshasú körte de a legszebb 
a tehénganén elterült 
sárgul a moha unalmában 
folugrana bogáncs bürök 
sörényüket görcsösen rázzák 
a kókkadozó csődörök 
árok szélén a karcsú nyárfa 
szendergéséből fölriad 
mint tettenért ijedt szüzecske 
hánytorog és az égbe kap 
törött ekén üvölt a rozsda 
mint az élve eltemetett 
dödög a koldus az ajtóban 
izzad a menny kék gyöngyöket 
kútnál a szőke dézsatündér 
dalol inget gatyát terít 
a pattogó szél csiklandozza 
gatyán babráló ujjait 
a szénaboglya illatában 

Katlan 

A mélyúton fehér üszőkék, 
szaguk mint tejes friss kalács 
a kövér lóherétől nyáluk 
a napban édes csordulás. 
Terhes asszony hűsöl a dombon, 
hasa szép dinnye-gömbölyű, 
keserű szaggal fut az árok, 
a mennyben villogó ölyük. 
A licium kiégett zöldjét 
beharmatozza egy kölök, 
tajték a felhőn sistergéssel, 
kordét húzó szamár zörög. 
Tátog a vályú tikkadozva, 
szomjában apróra hasad, 
a por kék lánggal nyaljafalja 
az őrjöngő szilánkokat. 
Kötélen húzzák a bikához 
szarvas-tőgyes menyasszonyát, 
a templom tornya sírva kongat, 
kínálja unt harangszavát. 

Sárgul a moha unalmában, 
folugrana bogáncs, bürök, 
sörényüket görcsösen rázzák 
a kókkadozó csődörök. 
Arok szélén a karcsú nyárfa 
álmát feledve fölriad, 
a kútgém néz a száraz kútba, 
hánytorog és az égbe kap. 
Törött ekén üvölt a rozsda, 
mint az élve eltemetett, 
dödög a koldus az ajtóban, 
izzad a menny kék gyöngyöket. 
A kútnál süldőlány, magában 
dalol, inget, gatyát terít, 
a pattogó szél csiklandozza 
ágaskodó szép lábait. 
A szénaboglya illatában 
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fujtatva szuszog a vidék fujtatva szuszog a vidék, 
szoptat a göndör anyadisznó szoptat a göndör anyadisznó, 
a nap szikrázó bugyborék a nap szikrázó bugyborék. 
béka gyantáz a kék kövécsen Béka gyantáz a zöld kövécsen -
kerék alatt bugyog a sár a kerék alól hol a sár? 
répát csámcsog a folyó mellett A cselédházat földbe nyomja 
Balázs Bálint meg Boldizsár a kastély, e balkáni vár. 
Nyakigláb széltoló szól Bálint 
megmarkolásznám Sós Bözsit 
röhög vele a másik kettő 
a lágyékát a köldökit 
papsajtra dűlt a kígyóhagyma Papsajtra dűlt a kigyóhagyma, 
kígyóhagymán a lódarázs kigyóhagymán a lódarázs, 
fehér az ég fehéren füstöl fehér az ég fehéren füstöl, 
szellőzködnek ingek, gatyák az ösvény porlepett parázs, 
bíbic csibe zokog a sás közt Bíbic-csibe zokog a sás közt, 
sírásában a szerelem sírásában a szerelem, 
öreg cseléd keféli ökrét öreg cseléd keféli ökrét, 
tenyerében a szerelem emlék neki a szerelem. 

Statisztikát készítve: a 60 soros vers 52 sorosra rövidül. Törlődik 16, megíródik 7 
teljesen új szövegű sor. Bizonyos elemeivel megmarad, de módosul 9 sor. Változik az 
íráskép, egyértelművé válik a mondattagolás, de ez átmeneti megoldás, a Katlan végső 
változata ismét elmossa a mondathatárokat. Két hosszabb rész maradt ki teljesen: az 
egyik a körték és a tehéngané összhatásában groteszk képe, a másik a három széltoló 
durván erotikus kisjelenete. Mindegyik az 1947 előtti versek világának már elhagyni 
szándékozott eleme volt. Az átírt sorok legtöbbjének eredeti szövege elüt a vers egy-
szerre bájos és komoly alaphangulatától, s indokolatlanul gyakran, az embert és az ál-
latvilágot is bevonva foglalkozik a szexualitással, a termékenységgel, a táplálkozással és 
végtermékével. Mindez többféle nyelvi, hangulati réteg vegyítésével történik. Olykor 
az lehet az olvasó benyomása, hogy egy kamasz-Móriczka írja e sorokat. Elhagyásuk-
csökkentésük egy motívumkört elhalványított, ugyanakkor egységesebbé tett a vers-
ben. Az első szövegváltozatban a groteszk jelleg kissé szervetlen, nem értelmezi át, in-
kább csak megzavarja az idilli-elégikus alaphangot. 

A Katlan 1954-ben megjelent változatához képest a végső - az íráskép módosítása 
mellett - egyetlen lényeges változtatást tartalmaz. A teregető lányról szóló szövegrész 
így módosul: 

. tereget egy szép dézsatündér 
ingektől roskad a kötél 
ágaskodó lábain hasáig 
keringel részegen a szél 

Szembeötlő a dézsatündér megnevezés visszaállítása. E kifejezés legalábbis csúfon-
dáros, de van némi groteszk jellege is, így feltételezhető, hogy ebből az elhagyott hang-
nemi vonulatból mentett vissza vele egy villanásnyit a költő. Hasonló lehet a funkciója 
a „sármennyért sír az anyadisznó" módosításnak is.3 Ez utóbbi azonban még valamire 
figyelmeztethet: a sírás motívumára. Az első szövegben ez csak egyszer szerepel: „sírá-
sában a szerelem". A másodikban már „a templom tornya sírva kongat" sor is helyet 
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kap, s ezzel is összefüggésbe hozható a sármenny képzete. Egyik sírás sem emberi 
hang, de e vers befejezése eléggé áttetszően az emberre is vonatkoztatja a sírást, a siral-
mas sorsot. 

A vers eredeti címe voltaképpen programvállalásra utalt a megjelenés időpontjának 
irodalmi közvéleménye számára, s különös bájt adott ennek, hogy a közlő fórum az az 
Újhold volt, amelyet hamarosan kiiktattak az irodalmi életből, s éppen azért is, mert 
nem tartották realistának. E felfogás számára ez a mű tájleíró költemény, lényegében 
a Petőfi-hagyomány kevéssé módosított továbbvitele. E szellemben életképi elemeket 
is alkalmaz, de a mű nem válik életképpé, a látványkör leltárszerű számbavétele gátolja 
ezt. Szembeötlő az is, hogy az 1947-ben keletkezett szöveg - a címétől eltekintve -
nem tartalmaz semmiféle utalást a társadalmi változásokra, a bemutatott világ múlt-
vagy jelenbeli voltára. Ezt majd csak a későbbi változat teszi egyértelművé a cselédház 
és a kastély szembeállításával, egy kicsit a Dózsát idéző versre is visszautalóan. 

A Realizmus valóban életképi elemeket is tartalmazó tájleíró költemény. A módo-
sított cím, a Katlan még egyértelműbbé teszi ezt, ugyanakkor újabb képzettársításokat 
indukál: egy olyan körülhatárolt, zárt világra utal, amelyből nincs igazán kiút, a ter-
mészeti lét és az egyéni emberi sors is inkább csak ismétli önmagát, s idős korára min-
denki kifosztottá válik. 

A verset indító nyolc sor idillje után mindvégig érződik valamifajta drámaiság. 
Ellentétek feszülnek egymásnak: az idillé és a kiégettségé (konkrét és jelképes értelem-
ben is), a mozdulatlanságé és a mozgásé, sőt a harmonikus és a disszonáns mozgásé, 
a csendé és a harsogásé, durva zajé, az eloldottságé és az idegességé, a nyáré és a kániku-
láé. „Gyötrelmes és gyönyörű / ez a nyár" is, Nagy László egy sokkal későbbi költe-
ményét idézve (Szárnyak zenéje). 

E feloldhatatlanságban egy szintre kerül ember, állat, növény, természeti jelenség, 
tárgy. Egyik arcuk szerint vannak, élnek, a másik szerint olyanok, „mint az élve el-
temetett". Idézek egy-egy példát az idilli és a disszonáns jelenlétre az embertől a tár-
gyig: „Terhes asszony hűsöl" - „dödög a koldus", „fehér üszőkék" - „kókkadozó cső-
dörök", „kövér lóhere - „sárgul a moha", „tajték a felhőn" - „a nap szikrázó bugybo-
rék", „szellőzködnek ingek" - „tátog a vályú tikkadozva". 

A vers indításának idilli jellegét az teszi teljessé, hogy az élet keletkezése, a fiatal 
élet, a bőség képzetei hatják át. A becézett fehér üszőkék, a friss tejes kalács, a kövér 
lóhere, a terhes asszony ebbe az irányba viszik a képzeletet. A licium kiégett zöldje, 
majd a szárazság, a nyomasztó hőség részletező bemutatása, a víz hiánya szinte magát 
az életet is kérdésessé teszi, hiába érzi jól magát a kölyök, a dézsatündér, sőt még a há-
rom széltoló is. A bibic-csibe zokogása a szerelem kontextusában egy tragikummal is 
telített életút megsejtésére utalhat, a csibe után az öreg cseléd említése pedig elkerülhe-
tetlenül kezdet és vég kapcsolatát fejezi ki, az „emlék neki a szerelem" szövegváltozat-
tal még egyértelműbben. Az idill megvalósultnak látszott, ugyanakkor a szemünk 
előtt semmisül meg, emlékké válik minden, ami igazán érték az ember számára. Az 
egész életmű összefüggésében egyértelmű, hogy a két legigazibb érték a gyerek-lét és 
a szerelem, s ezek jelen vannak már a Realizmus világszemléletében is. 

A táj egy majorság lehet, ember lakta tehát, de az emberek a vegetáció világához il-
leszkedve vannak elsősorban jelen. Főként ez teszi lehetővé a különböző szintek egy-
neműségét. Szinte gondolattalan a létezés, az ösztönök, az elemi életigények a meg-
határozóak. Az ember is elsősorban érzékszervein keresztül fogadja be itt a világot: il-
latok, hangok, színek, maga a látvány, ízek, tapintások a meghatározóak. Ez a szen-
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zualizmus az idilli és az elégikus rétegeket is áthatja. De érzékel és reflektál az ember-
től a tárgyakig mindenki és minden. Elsősorban a hanghatások, a cselekvések zajossága 
a feltűnő: csurrant, sistergéssel, zörög, apróra hasad, toccsan le, görcsösen rázzák, fölriad, 
hánytorog üvölt, dödög dalol, pattogó szél, fujtatva szuszog béka gyantáz, bugyog csám-
csog szól, röhög zokog. E megfogalmazások közül egyedül a szól tekinthető semleges-
nek, a szövegösszefüggés azonban egyértelművé teszi, hogy ott sem ilyen a közlés. 
A mozgások és a hanghatások expresszív jellegűek, s még a tárgyak is emberi módon 
szenvednek: 

tátog a vályú tikkadozva 
szomjában apróra hasad 
a por kék lánggal nyalja falja 
az őrjöngő szilánkokat 

A Realizmus első pillanatra egymást ötletszerűen követő, leltározó képek sorozatá-
nak látszhat, pedig határozott szerkezeti íve van: az idillitől jut el az elégikusig. S eköz-
ben is egyfajta rend érvényesül. Az 1-12. sor az idill képe, azzal a kiegészítéssel, hogy 
a nyolcadik sortól megkezdődik a változás előkészítése. A 13-36. sorok a kánikula 
disszonanciaélményét fejezik ki erősen expresszív és groteszk képekkel. A 37-56. 
sorok ehhez képest nyugodtabbá, leíróbb jellegűvé válnak, inkább a játékos groteszk, 
mint a disszonancia a meghatározó. E rész utolsó négy sora ugyancsak összekötő jel-
legű, előkészíti az 57-60. sorok elégikus zárlatát, amely fontos elemeivel utal vissza 
a kezdetre: bibic-csibe - fehér üszőké, sás közt - mélyúton, zokog - hűsül, cicázik, szerelem 
- terhes asszony, öreg cseléd - terhes asszony, ökör - fehér üszőké, emlék - terhes asszony. 

A megszerkesztettséget erősíti a szó-, kép-, motívumhasználat is. Az emberalakok-
ban érdekes kettősség figyelhető meg. Az egyik nő terhes asszony, s az összes többi 
mintha arra várna, hogy hozzá hasonlóvá válhasson: a fejőslányok, akik a bika nászát 
lesik, a dézsatündér, az emlegetett Sós Bözsi, s még a nyárfa is tettenért ijedt szüzecs-
kéhez hasonlít. A férfiak azonban vagy még (kölyök), vagy már (koldus, öreg cseléd) 
nem alkalmasak a szerelemre, vagy pedig társadalmi helyzetük olyan (a három szél-
toló), hogy csak ábrándozhatnak erről. Akik szóbajöhetnének - a bika nászának segí-
tői - személytelenül a háttérben maradnak. 

Sokrétű az állatalakok szerepeltetése: a madaraktól a háziállatokon át a mezőkig 
terjed a leltározó figyelem: üszőkék, ölyük, szamár, bika, a „menyasszonya", csődö-
rök, anyadisznó, (a malacai), béka, lódarázs, bibic-csibe, ökör. Kiemelt szerepet kap-
nak a szarvasmarhák: a bika és a tehén nászából lesznek majd újabb üszőkék, s közü-
lük a három-négy éves korban kiherélt bikákból az ökrök. Az emberek és az állatok 
sorsában sok a párhuzamosság, az „állatmesék" az emberről szólnak elsősorban. Leg-
érzékletesebben a négy záró sor fejezi ezt ki, mint láttuk. A bibic-csibe zokogása ter-
mészetrajzi értelemben anyja elvesztéséből, árvaságából következhet, nem a szerelem-
hiányból, ám a verset író, még mindig a szegénylegényekkel-széltolókkal közösséget 
érző személy a maga életérzését ajándékozza a madárfiókának.4 

Hasonlóan leltározó jellegű a növényvilág szerepeltetése: kövér lóhere, szalmaszál, 
lícium, körte, moha, bogáncs, bürök, nyárfa, szénaboglya, répa, papsajt, kígyóhagyma, 
sás. Az állat- és a növényvilágnak ez a változatossága is kifejezi a bemutatott táj gaz-
dagságát. Igazolja ezt a helyszínek megnevezése is: mélyút, domb, a líciumnál, a ház 
mellett, árok szélén, kútnál, kövécsen, folyó mellett, sás közt. Igazi körkép bontako-
zik ki, egyszerre talán be sem látható, csak a képzelet segítségével. Egyértelműen 
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a bemutatott világhoz illeszkednek az említett tárgyak: kordé, vályú, kötél, ház, törött 
eke, ajtó (dézsa), ing, gatya, kerék, (kefe). 

A táj nemcsak nyári, hanem kánikulai: alapmotívum a hőség és a tőle való szabadu-
lás vágya. Érdekes, hogy nem annyira a versbeli emberek szenvednek, sokkal inkább 
a tárgyak (a vályú, a törött eke) és maga a hőséget ontó égi világ („izzad a menny", 
„a nap szikrázó bugyborék", „fehér az ég, fehéren füstöl"). A tikkasztó hőséget érzé-
kelteti a színhasználat is: a fehér és a kék ismétlődő jelenléte. Olyan hőség van, hogy 
az égi kék is fehérré változik, a kékséget szinte „kiizzadja" magából, a földközeli leve-
gőrétegben vibrál a kékség. A mozdulatlanság a természeti jelenségek szintjén is meg-
megszűnik: némi szél támad, azért riad föl a karcsú nyárfa, az csiklandozza a teregető 
lányt, azért terjedhet a szénaboglya illata. 

A nyár a termés beérésének, tehát az elemi létfeltételek biztosításának az időszaka. 
Közvetlenül ez alig jelenik meg, de az emberi és állati táplálék, a táplálkozás motívuma 
is határozottan jelen van: tejes friss kalács, kövér lóhere, szomj, nyalja-falja, (fejés), há-
rom körte, szoptat a disznó, répát csámcsog. Lényegét tekintve ide kapcsolódik a ter-
mékenység, utódnemzés és -nevelés motívuma is (üszőkék, terhes asszony, kölyök, 
bika - menyasszonya, fejőslányok - vörös kép - far, szoptató anyadisznó, bibic-csibe). 
Az idő látszólag moccanatlan ebben a versben, de éppen a termékenység motívuma je-
lenít meg egy olyanfajta időszemléletet, amely természetközeli, azzal azonosuló, tehát 
az ismétlődést, a körkörösséget tekinti lényeginek. Az indító állókép idilli voltát ebből 
a szenvedést okozó hőség, majd ez a fajta időszemlélet változtatja a groteszk játékosság 
közbeiktatásával elégikussá. 

Kereszttel hátuk szőrén 

Az országút porában a szürke szamarak 
kereszttel hátuk szőrén a szürke szamarak 
patájuk alól fölszáll a por szép lepedő 
szitál a por fehéren ragyog a lepedő 
ragyog lebeg és fólszáll alul a szamarak 
átlépnek át a kórón a szürke szamarak 
letérnek le az útról eléjük áll a fű 
a szájuk elé ugrik a kövérhusu fű 
mosollyal a mezőben a szürke szamarak 
mennek kik mindent tudnak mennek a szamarak 
eléjük áll a forrás fölugrik nyelvükig 
fölugrik és kínálja hűsítő gyöngyeit 
fejüket lassan rázzák a szürke szamarak 
ők Krisztus anyját vitték nem érzik szomjukat 
mennek napon esőben a por szép lepedő 
a sár sötét az ég kék a fűzöld lepedő 

A Realizmus és a Kereszttel hátuk szőrén 1947 végén majdnem egyidőben jelent meg, 
nyilvánvaló, hogy keletkezésüket sem választhatta el, legfeljebb néhány hét egymástól. 
Nem tudjuk, hogy melyik a korábbi alkotás, mert bár a Szegény Yorick kötet az előb-
bit helyezi hátrébb, ez önmagában nem perdöntő. S az sem tekinthető bizonyosság-
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nak, hogy a jobb mű lenne későbbi keletkezésű. Nem is a sorrendiség, hanem a szoros 
együvétartozás a vizsgálatra érdemes. Mert bár a Realizmus körképet rajzol, a Kereszttel 
hátuk szőrén pedig egyetlen metszetet emel ki egy tájból, s nem is maga a táj a lényeges, 
hanem a jellemrajz, feltűnően sok a rokon vonás: 

Realizmus Kereszttel hátuk szőrén 

mélyút 
kövér lóhere 
a por 
hűsöl 
kútnál 
fehér az ég fehéren füstöl 

bugyog a sár 
fűre csurrant 
fölugrana bogáncs 
sörényüket rázzák 
vályú szomjában 
izzad a menny kék gyöngyöket 
kék gyöngyök 
szamár 

országút, út 
kövérhusu fű 
a por, porában 
hűsítő gyöngyei 
forrás 
szitál a por fehéren ragyog a lepedő 

a sár sötét 
a fű 
ugrik a fű, a forrás fölugrik 
fejüket rázzák 
nem érzik szomjukat 
az ég kék 
hűsítő gyöngyei 
a szürke szamarak 

A táj, a természeti körülmények azonosak, de míg a körkép tobzódik a sokféle lát-
vány rögzítésében, amelyben szinte csak véletlenszerűen jelenik meg a kordét húzó 
szamár, itt ezek az állatok lépnek elő főszereplővé. A Realizmus tájképe dinamizmusa 
ellenére is egynemű és egyszerű, hasonlót százfelé elképzelhet az ember, meg is találha-
tott, s nem is csupán Magyarországon. Lehetséges a fokozás: a szamaras vers még 
egyneműbb és egyszerűbb, mégis nagy a különbség: ennek a műnek a tája látszólag 
ugyancsak százfelé fellelhetőnek ígérkezik, mégis csak a látomások világában található 
meg. Mosoni tájakról indul, mégsem ott kanyarog már az az országút, s a szürke sza-
marak sem egyszerű állatok, hiszen mosolyognak, fejüket rázzák, mindent tudnak, 
„ők Krisztus anyját vitték". 

Kormos István életművében fontos a szerepe nemcsak ennek a versnek, hanem ma-
gának a szamár-motívumnak is. Szinte címer-állat lett ez az igénytelen s többfélekép-
pen, eltérő minőségekben számontartott faj. A teljes életmű alapján arra is gondolha-
tunk, hogy a clown-szerephez társítható elsősorban a szamár: méltó társa Yoricknak, 
a királyi bolondnak. Ám ez a jelentéskör inkább csak háttérsejtelemként érzékelhető, 
sokkal erősebb, elsősorban éppen ebben a versben a biblikusság. E kétféleség nem 
mond éppen ellent egymásnak. A király bolondja szerep egyúttal az igazmondóé is. 
Másrészt gondoljunk Jézus halálraítélésének bibliai jelenetére. O is igazmondó volt, 
ezért kellett meghalnia, mint a zsidók „királyának". A tömeg azonban nem tekintette 
őt királynak, gúnyból adták rá a bíbor köntöst és a töviskoronát, s megköpdösték, 
csúfolták. Látszat és valóság, szerepek téves és helyes megítélésének konfliktusa a meg-
határozó mindkét esetben. Szegény Yorick játékosságában van valami végzetes szomo-
rúság, amely az életre és a létre egyaránt vonatkozik, amely a szépséget is fátyolossá te-
szi. Ugyanakkor felsejlik a keresztény hitnek - vagy legalábbis e hit jelképtárának -
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segítségével egy olyanfajta biztonságtudat is, amely bizonyos értékeket öröknek gon-
dol. Ezt tudva az életet végig kell és végig érdemes játszani és szenvedni, akár a fel-
támadás hite nélkül is. Jézus sorsa és József Attiláé egymást nem cáfoló, hanem kiegé-
szítő példák a huszadik századi költő számára. Mindegyik sors feladatteljesítő. A cse-
csemő Jézust azért menekítik szülei szamárháton Egyiptomba, hogy ne öljék meg He-
ródes katonái, a hitvalló Jézus pedig azért megy szamárháton harmincvaíahány évvel 
később Jeruzsálembe, hogy beteljesedjék sorsa.5 S azért éppen szamárháton, mert az 
Ószövetség szerint ennek így kell lennie: a szabadító király így fog érkezni. József At-
tila se menekült sorsa elől: legfőbb, minden más háttérbe szorító feladatának azt tar-
totta, hogy nagy költészetet hozzon létre, olyant, amelyik élni segít, s ezt a célt meg is 
valósította. Igaz, erre „ráment" az élete.6 Egy idő után pontosan tudta, hogy ez így fog 
történni, ott volt a szomorú síkon, kereszttel a hátán, „mindent tudott", mégis végezte 
tovább a dolgát, mert mást nem tehetett. 

A Kormos István élete végén készült, s már posztumusz sugárzott tévériport e sza-
maras verssel kezdődött, s ehhez kapcsolódott a költő első megszólalása: „Emlékeze-
tem szerint, vagy legalábbis szeretném az emlékezetet úgy irányítani, hogy azt mond-
hassam, hogy az első állat, amit láttam - szamár volt. Pedig nem jászolban születtem, 
mint a Kisjézus, de a szamarakat és általában az állatokat gyerekkorom óta nagyon sze-
retem. Amikor betlehemest játszottunk gyerekkoromban, mindig nagyobb fiúk voltak 
a társaim - nagy fájdalmam volt, hogy már nagy lónak éreztem magamat, már iskolás 
voltam, és még mindig a betlehemezésben Kisjézust kellett játszanom. Legalább pász-
tor szerettem volna lenni! [...] Legelső emlékem, hogy egy szamár nézett rám. Sokszor 
írtam állatokról, ez az előbb elhangzott vers az első szamaras versem volt, de a szama-
rak sokszor visszatérnek a verseimben."7 

Vallomásában a költő őszintén szólt az emlékezet bizonytalanságáról, dehát itt el-
sősorban nem az életrajzi tény, hanem annak a művekbe emelése a fontos. Nyilván-
való, hogy a majorságokban voltak szamarak, nyilvánvaló, hogy a betlehemes játékban 
is szerepelhetett ez a figura is, ugyanakkor az is látható, hogy az ős-élmény lényegi 
voltára maga a szerző is csak e versben döbben rá. 1947-ig meghatározó mértékben 
közvetlen élménylírát alkot, s az egyedi, a személyes, hiába fejez ki általános igazságo-
kat, ritkán tud igazán egyetemessé válni esztétikai értelemben is. Először az Eltűntek 
az égben tett határozott különbséget élmény és élmény között, a lényegkiemelés és az 
egyszerűség összhangját teremtve meg. Ami akkor ösztönösen sikerülhetett, azt né-
hány évvel később a Kereszttel hátuk szőrén már sokkal nagyobb fokú tudatossággal, 
teljesebb poétikai eszköztárral volt képes hibátlanul megoldani. Az érett Kormos-lírá-
nak majd állandó jellemzője lesz az a lírai realizmus hagyománykincséből kiinduló, 
arra építő, visszafogott látomásosság, amely itt megjelenik. 

Tökéletes indító példa erre e vers második sora, amelyből a cím is elvonódik: „ke-
reszttel hátuk szőrén a szürke szamarak". A versegész összefüggésében a kereszt el-
kerülhetetlenül Krisztusra vonatkozik, de ez általában is igaz: a keresztény kultúra kö-
rében a kereszt, a kereszt cipelése egyértelmű jelképiségű. Ugyanakkor a szamarak há-
tán, a fejhez közeli részen van egy sötétebb, kereszt alakú folt. A verssor közlése elemi 
szinten tehát egy biológiai adottság közlése, amelyről azonban egyre kevesebb és keve-
sebb embernek van tudása, s még kevesebbnek közvetlen tapasztalata. Ezért gyanít-
ható, hogy a legtöbb mai olvasó „csak" jelképi szinten olvassa, érti ezt a sort s így a cí-
met is. A szöveg megformálása olyan, hogy minden erőltetettség nélkül tartalmazza 
mindkét jelentésszintet, sőt még az is beleérthető, hogy a szamarak valóságos kereszte-
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ket cipelnek, nemcsak jelképeseket. Miután a középkorban a szamár - némiképp szak-
ralizálódva - a Jézus-történet szerves részévé vált, s az állat mindennapos használói az 
iskolában, a templomban ilyenként találkoztak vele, állandósulhatott a többszintűség: 
az állat hátán a kereszt Jézusra, a szegényekre, a szenvedőkre, a létezés szomorúságára 
emlékeztetett, s arra is, hogy a sorsot türelemmel kell elviselni. Ugyanakkor a szamár, 
ugyancsak a középkorban a bolondság, majd máig tartóan a butaság, az együgyűség jel-
képe, kifejezője is. Szakrális és karneváli jellege van egyszerre, s így kifejezheti a dol-
gok, a jelenségek színét és fonákját. Élt ezzel a költő is, hiszen, bár az idézett vallomás-
ban nem jut eszébe, a korai Szamárhangverseny, ebben a másik jelentéskörben él a mo-
tívummal. 

A Kereszttel hátuk szőrén szürke szamarai azonban a szenvedéstörténetre mintázód-
nak rá, bár a szakralitás csak profán módon nyilvánul meg, a vers nem vallásos mű, bár 
hangsúlyozottan él a keresztény hagyománykinccsel. A költőnek készülő fiatalember 
nemcsak gyermekkori életében és a keresztény hagyományban találkozhatott a szama-
rakkal, hanem lírai életművekben is. Szó volt már Sinka István hatásáról, akinek pász-
torvilágot bemutató lírájában természetesen a szamár is szerepel, s akinek élmény-
anyagát Kormos a magáéhoz közelinek tudhatta. De említeni kell egy francia költőt is. 

Kormos István kamaszkora, a versolvasások kezdete óta a francia líra híve volt. 
Először Villon és Rimbaud hatott rá.8 A szamaras vers ihlető forrásai közé viszont 
Francis Jammes-ot kell sorolnunk. Neki önálló kötete ugyan csak 1958-ban jelent meg 
magyarul,9 de Kosztolányi Dezső már 1914-ben bemutatta a Modern költőkben,10 s ha-
mar népszerűvé vált nálunk is. Pályakezdő éveiben Kormos István egy jelentős antoló-
giában (Illyés Gyula: A francia irodalom kincsesházan) és három műfordítás-gyűjte-
ményben (Radnóti Miklós, Szabó Lőrinc, Rónay György12) friss olvasmányként talál-
kozhatott a költővel, s természetesen megismerhette Kosztolányi fordításait is. Egé-
szen bizonyosnak vehető, hogy Illyés antológiájában vagy Szabó Lőrinc Örök baráta-
ink c. kötetében olvashatta Jammes leghíresebb szamaras versét, amely Ima azért, hogy 
szamarakkal mehessen a Paradicsomba: 

Add meg Uram, hogy oly napon szólítson el az ég 
amikor porzik az ünnepi vidék. 
Szeretnék, ahogy itt lent szoktam, valami 
kedvemrevaló utat választani 
a Paradicsomba, nagy csillagokkal rakottat. 
Fogom majd botomat, megyek az országútra, 
s így szólok a szamarakhoz, barátaimhoz: 
Francis Jammes vagyok, és az égbe indulok, 
mert a jó Isten a poklot nem ismeri. 
Sfolytatom: Jöjjetek, kék ég barátai, 

V 
és add meg hogy a lelkek édenében égi 
vized fölé hajolva,'olyan legyek én is, 
mint ők, akik szelíd s nagy szegénységüket 
az örök szeretet tükrében nézegetik. 

A Kormos-vers szürke szamaraira ugyanez a szelíd s nagy szegénység és örök szere-
tet jellemző. Ugyanennyire fontos előkép a Kosztolányi fordította Szeretem a jó szama-
rat, amelyben a költő kedvesének dicséri az állatot: 
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Hát azt mondom, kis édesem, 
te nem szeretsz ily édesen: 

Hisz ő a kék ég szamara. 
Jézust is vitte valaha. 
(-) . 
Menj a szegény csacsi utan 
s mondd meg hogy lelkem is bután 

kószál, nagy utakon bolyong 
az is ily jó és ily bolond. 

Kérdezd meg arcra essek-e, 
és sírjak-e, nevessek-e? 

A csacsi bölcs, nem is felel: 
mellettünk csöndesen megy el, 

csak a virágos útra néz, 
mely csupa rózsa, csupa méz. 

Jammes átütő sikert 1898-ban megjelent A hajnali harangszótól az esti harangszóig c. 
kötetével aratott. Ennek szerzői előszavában olvasható: „Isten, ide hívtál az emberek 
közé. Itt vagyok. Szenvedek és szeretek. Azon a nyelven beszéltem, amelyet te adtál. 
Azokkal a szavakkal írtam, melyekre te tanítottad anyámat és apámat, akik azokat 
rám hagyták. Megyek az úton, mint egy teherhordó szamár, amelyen nevetnek a gye-
rekek, és amely lehajtja a fejét. Oda megyek, ahová akarod, amikor akarod..."13 

Jammes a francia líra nagy megtérői, nagy katolikus költői közé tartozott. Kormos 
Istvánra nem a vallásossága, hanem egyszerűsége, természetessége hatott. O a Kereszttel 
hátuk szőrén kapcsán erről így nyilatkozott: „Amikor ez a vers megjelent, alaposan fél-
reértették - igaz, hogy elég nehéz világ volt - , de egy nagyon tekintélyes kritikus vallá-
sosnak, klerikálisnak tartott, mert Jézus anyját emlegettem ehhez a szamaras vershez. 
Noha soha nem voltam se istenhívő, se istentagadó. A paraszti osztályban vagy vallá-
sosak az emberek, vagy közömbösek Isten iránt. Nálunk nem volt napi téma Isten 
jelenléte az életünkben."14 Egybevágónak ezzel más megnyilatkozásai: „a katolicizmus 
egész életemben csak mint emberi produktum érdekelt"15, illetve amit ezügyben 
a nagyanyai nevelésről vallott.16 A Jammes-idézetek érzékletesen szemléltetik a hatást 
is, a Kormos-vers hommage-voltát is. Kormos ős-élményének tudatosításában meghatá-
rozó lehetett Jammes-lírája. Erősíti ezt a nézetet az is, hogy bár a Kereszttel hátuk sző-
rén az alkotói szándék szerint nem vallásos vers, az olvasó, minden belemagyarázás 
nélkül ilyennek is értheti. 

A szamár-motívum nemcsak elvontan, hanem jellegében is nagymértékben rokon 
a két költőnél. S nemcsak abban, hogy különös vonzalmat éreznek egy állatfaj iránt, ha-
nem e vonzalom szemléletmódjában is. Fodor András, aki épp e Kormos-vers kapcsán 
említette Jammes-ot,17 utalt a francia költők panteizmusára. Alighanem e fogalom se-
gítségével pontosítható a vers vallásosságának kérdése. A panteizmus - Spinozától el-
tekintve - nem annyira filozófiai traktátusok tárgya, inkább költői világképeké. Az Is-
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tent és a természetet azonosító szemlélet áthajolhat a leghagyományosabb vallásos-
ságba, de érintkezhet az ateizmussal is. Lehet Istent kereső, de tőle eltávolodó is. így 
érthető, hogy Jammes és Kormos világszemléletében található közös elem is. 

Kormos István fontos mesterei közül Illyés Gyulára éppen nem volt jellemző 
a panteisztikus szemlélet, de azért nála is található néhány ellenpélda. Elsősorban bi-
zonnyal a korai A ház végén ülök...,iS amely már nagymama-dicsérő volta miatt is fel-
kelthette a tanítvány különös érdeklődését. Ugyanakkor e mű programosan, szinte ars 
poetica-szerűen panteisztikus: 

Isten, aki mondják, fűben, vízben fában, 
bujkálsz, mint a mosoly a szerelmes lányban 
(...) 
Holnapra útrakelek. Engedd, hogy mentemben, 
menjek fűvel, fával, vízzel beszélgetve 
s együgyű népekkel, kiknek fia vagyok. 
(...) 
Elült krumpli-bokrok közt vigyázva lépek, 
nehogy alvó, meleg fészkeikre lépjek. 
Búcsú nélkül megyek. Ha észrevennének 
ezüst csibe-hangon sírni kezdenének. 

Gyanítható, hogy Kormos István magától értetődőnek tartotta, hogy versét az Ily-
lyés szerkesztette Válasznak adja oda. E folyóiratnak egyébként Szabó Lőrinc volt 
a versrovat szerkesztője, bár ez nem jelenti feltétlenül azt, hogy a megjelenés előtt látta 
a kéziratot. 

Még egy példaképet szükséges újra említeni: Weöres Sándort. Az ő - Hamvas Béla 
szellemi hatását nagymértékben tükröző — könyve, A teljesség felé 1945-ban jelent meg. 
Nincs rá adat, de nagyon valószínű, hogy Kormos olvasta a rövid bölcseleti írásoknak 
ezt a megszerkesztett gyűjteményét, amely bevezető mondatai szerint „arra szolgál, 
hogy a lélek harmóniáját megismerhesd, és ha rád tartozik, te is birtokba vehesd".19 

E könyvben az Útravaló azt hirdeti, hogy „tanulj meg mindenkitől tanulni", s ez nyil-
ván vonatkoztatható azokra, akik Kormos verse szerint „mindent tudnak". Az ösz-
szegző igényű ötödik részben a vers-szerű Tíz erkély különösen tanulságos a szamaras 
vers szempontjából: 

A teljes lét: élet-nélküli. 
A teljes öröklét: idő-nélküli. 
A teljes működés: változás-nélküli. 
A teljes hatalom: erő-nélküli. 
A teljes tudás: adat-nélküli. 
A teljes bölcsesség: gondolat-nélküli. 
A teljes szeretet: érzés-nélküli. 
A teljes jóság: irány-nélküli. 
A teljes boldogság: öröm-nélküli. 
A teljes zengés: hang-nélküli. 

Weöres műve elsősorban természetesen az emberről szól, de mivel felfogása szerint 
„A létezés mindenben azonos." (A létezés), a Tíz erkély paradox, koan-szerű axiómái 
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Kormos szürke szamaraira is vonatkoztathatlak, annál is inkább, mert e szamarak az 
emberről is elmondanak valami nagyon fontosat. S ha az emberek jelentős része nem is 
fogadná el Weöres idézett tanítását, az antropomorfizált szamarakra nagymértékben 
vonatkoztathatóak azok, hiszen ők Kormos István szándéka szerint valóban úgy van-
nak a teljes lét, tudás, bölcsesség, stb. birtokában, ahogyan azt a Tíz erkély lehetséges-
nek tartja. Weöres individualizmusellenes álláspontja és Kormos antropomorfizmusa 
félúton találkozik, s átmenetileg egyetért egymással. Weöres az ember belső tökélete-
sedését tekintette célnak, Kormos szamarai pedig lényeges szempontból „tökéletesek-
nek" nevezhetőek.20 

A feltételezett és legalább részben bizonyára tudatos hatások összjátékából Kormos 
István első remekműve született meg, amely elrejtette, asszimilálta a valódi és a lehet-
séges inspirációkat. Egyéni és a pályán több szempontból is egyetlennek-kivételesnek 
tekinthető mű született. Sem korábban, sem későbben nem volt jellemző a költőre, 
hogy a lírai én ne szólaljon meg közvetlenül is. Ennyire személytelen verse talán csak 
a sokkal későbbi Agborisrét, amely szintén nagymértékben antropomorfizálja a termé-
szetet. Elszemélytelenít az is, hogy a versben nem jelenik meg emberalak, csak ráuta-
lásszerűen: „ők Krisztus anyját vitték". Igaz, a vers értékrendjében itt a legfontosabb 
emberről, a Megváltóról és anyjáról van szó. A szürke szamarak mintha csak velük 
lettek volna igazi kapcsolatban, mintha a mai utódoknak nem is lennének gazdái, 
mintha nem is a teherhordás, a szekérhúzás lenne fő feladatuk, hanem a kereszt felvál-
lalása, a szenvedés, a meg nem nevezett, de érzékeltetett értékekért. Az ember helyett 
szenvednek ők is, ezért lehetnek szent állatok. Létezésük és cselekedetük nem időhöz 
kötött: a földi por örök vándorai ők, akiknek feladata van, nem pihenhetnek meg 
a „kánaáni" mezőkön sem, mert az csak látszatboldogság lenne, amiként ezt mosolyuk-
kal és mindentudásukkal kifejezik. A vers a kimerevített jelen időben szólal meg, de 
nem egyetlen pillanatot ragad meg, hanem az időbeliségben létező változatlanságot, 
amely egy múltbeli cselekedet („Krisztus anyját vitték") óta áll fenn. Másodlagossá vá-
lik, hogy azóta mennyi idő telt el: e szürke szamarak elvileg lehetnének testi valósá-
gukban is azonosak a kétezer évvel ezelőttiekkel, s akkor közülük az egyik lenne 
a szent családot menekítő állat, akinek tette a többiekre is átsugárzik; de lehetnek a vers-
írás időpontjában létezőek is, akiket máig mássá tesz a régi esemény. Ez az egymásba-
mosódás e vers szimbolikus erejének döntő előidézője. 

A jelenidő különösségét érzékletessé tevő fő poétikai eszköz az ismétlés. A költe-
mény - a címmel együtt - 112 szóból áll. Ebből 22 határozott névelő. E viszonylag 
magas szám a tájleíró jellegből, a személytelenségből is következik, ugyanakkor utalhat 
a közlendő egyértelműségére, axiomatikusságára. A névelők nélkül 90 szóból éppen 
a harmadrész, 30 a megismételt szó, s ezek egy része szókapcsolat. A szamarak hétszer, 
ezen belül a szürke szamarak ötször, a por és a lepedő négyszer, a f ű és a mennek három-
szor, a fölszáll, ragyog, áll, fölugrik kétszer szerepelnek, de hozzájuk csatlakoztatható az 
országút - út, az ugrik, és az elé, eléjük páros is, valamint a nyomatékosító igekötő-is-
métlés: letérnek le, átlépnek át. Feltűnő az ismétlődés a rímelésben. A nyolc rímpárból 
hat önrím, ám ezek korántsem verstani értelemben fejeznek ki monotóniát. A mű-
forma a litániára utal, annak szabadabb változata. Az ismétlődések mellett Szűz Mária 
központi szerepe, a leltározó, mellérendelő körmondatszerű szerkezet, s nem utolsó 
sorban az örök körben való menetelés is a litániákra utal, hiszen ezek alaptípusa a Szűz 
Máriához való könyörgés, s litániákat gyakran énekelnek körmeneteken is. Kormos 
István verse éppen csak azt nem mondja ki, ami a litániák szokásos kezdő és záró for-
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mulája: Kürie eleiszon, azaz Uram irgalmazz. Nem is kell közölnie, hiszen e szürke 
szamarak már elnyerték az irgalmat. 

Egyszerű és egynemű a vers szókincse is. Kormos István látomásos tájképében két 
fogalom áll a látomásossá-szimbolikussá varázslás középpontjában: Krisztus (a rá utaló, 
etimológiájában vele azonos kereszttel) és a lepedő, amely szép, fehér és a fölszálló 
porból képződik. A fehér vászonnak is van biblikus vonzata. Krisztust, az angyalokat 
általában fehér ruhában szokás ábrázolni. A porból képződő szép lepedő akár a fehér 
felhőkkel is egybeolvadhat, s könnyen elképzelhető egy olyan oltárkép, biblikus fest-
mény, amelyen felhők közül angyalok őrzik a menekülő szent családot, s némi fantá-
ziával lehetséges ennek olyan változata is, amelyen már a szent család is a felhők közt 
van, s a lenti mezőben csak a szürke szamár, miként a versben, ahol persze nem látjuk, 
csak odagondolhatjuk a biblikus eseményt, sőt, a vers sugallata szerint oda is kell gon-
dolnunk. Ugyanakkor nemcsak reneszánsz, hanem impresszionista-szimbolikus fest-
ményhez is hasonlítható e vers, hiszen olyan időjárási, fény- és látási viszonyokat ragad 
meg a nyelvi kifejezés révén, amilyenekkel az ilyen irányzatú alkotások foglalkoztak. 
S az ilyenfajta kép már ugyanúgy nem szemléltetné, csupán érzékeltetné a központi 
eszmét, mint Kormos István költeménye.21 

Belátható, hogy a vers kulcsszava a kereszt-Krisztus páros, s ezek révén meghatá-
rozó lesz a biblikus jelleg. Nemcsak a szamarakra, a lepedőre vonatkozik, hanem az 
útra és a porra is. A bibliai tanítás szerint az ember porból vétetett és porrá leszen, így 
a fölszálló és szép lepedővé váló por - bár erre a szerző aligha gondolt - , egyúttal va-
lami üdvözülésfélére is utalhat, főleg annál, aki úgy élt, mint a szamarak, kereszttel 
a hátán, azaz követve Krisztust, aki kinyilatkoztatta: „En vagyok az út, az igazság és az 
élet".22 Az út motívum biblikus értelmezésének ugyan ellentmondani látszik a „letér-
nek le az útról" közlés, amely ilyen összefüggésben tévutat jelentene, a versben azon-
ban arról van szó, hogy a szamarak a számukra való, élvezeteket nyújtó-kínáló mező-
ben sem „letérnek", hanem ellenállnak a „kísértéseknek". A mező is útjuk értelmét vi-
lágosítja meg. 

Miként a por, a vers ritmusa is emelkedő jellegű: a jambikusság a meghatározó, 
nagyfokú szabályossággal. A 13 szótagú sorokban a hetedik szótag csonka láb, szünet 
követi. A metszet csak a 3. és a 4. sorban választ szét szorosan összetartozó szókapcso-
latokat. Ezt a jambikus tizenhármast a hazai gyakorlat - helytelenül - nibelung-sornak 
szokta nevezni, feltehetően Kormos is ilyenként ismerte meg, például Radnóti Miklós 
Erőltetett menet című költeményéből. Kormos versében helyenként anapesztusok, 
choriambusok teszik változatosabbá a ritmust: a „szép lepedő" például tiszta choriam-
bus, a 8. sor anapesztikus. A 10. sort viszont csak a vége teszi jambikussá. A rövid szó-
tagokat olykor hangsúlyosságuk illeszti be a jambikus rendbe: „a szürke szamarak". 

A Realizmus - első szövegváltozatával különösen - többesélyűnek mutatta a költői 
pályát, a Kereszttel hátuk szőrén talán túlságosan is egyirányúnak. Hosszú távon a foly-
tatás és a kiteljesedés mégis inkább e költemény poétikai és léttapasztalatait hasznosí-
totta. 

1947 második felében Kormos Istvánnak - különböző utak találkozási pontján 
állva - el kellett döntenie, hogy merre induljon tovább. 1949-re véglegessé váló döntése 
igen hosszú, némi megszakítással egészen 1962-ig tartó hallgatási periódushoz is veze-
tett, ugyanakkor elősegítette azt, hogy az érett költő életműve mindvégig megtarthassa 
a maga megszenvedett „kettősségét", összetettségét. Vas István - véletlenül ugyancsak 
1947-es - római versét, a Nicolaus Cusanus sírját, illetve magát a reneszánsz filozófust 
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idézve: csakugyan ellentétek keresztezési pontja a világ, s e szellemben a Kormos-lírá-
ban ott van a mítoszi lantos Orpheusz és Yorick, az udvari bolond, a tragikus és a ko-
mikus, a szakrális és a profán, a tárgyias és a légies, az ünnepi és a hétköznapi, a ko-
moly és a játékos, a patetikus és az idilli csak feltételesen szétválasztható szintézise. 
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2 A vasmozsár törője alatt, 27. 
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