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JOZSEF ATTILA ESZMELET-CIKLUSANAK XII. VERSEROL

Kevés olyan verse van Jézsef Attilanak, amely
olyan mértékben riszorulna a tisztazé szandékd, ko-
riiltekintd értelmezésre, amint az Eszmélet XII. verse.
Régtdl fogva és fokozddd mértékben egyre homailyo-
sabb, egyre komplikaltabb magyarazkodas aldozataul
esett. Része volt talan ebben annak is, hogy a ciklus
utols6 darabja 1évén, a konklzid, a csattand, a végsz,
a végsS tizenet kiemelt szerepét tulajdonitottak neki.
Annyiban nem is alaptalanul, hogy a hajnali kezdé-
szakasz szimmetrikus ellentéteként az esti sotétben jat-
s26d6 versfolyamat kapesin a koltd talan tudatosan
keret-funkciét tulajdonitott neki. Nem ilyennek irta,
nem ezért szovegezte meg, de a ciklus Osszellitdsakor
élt a versnek ezzel az adottsagaval. A thlértelmezések
igazi gerjesztGje azonban az, hogy a vers megsokszo-
rozni latszik a lirai ént, s a létrejott én-figurak kozote
bonyolult viszonyok kredlhaték. Ez a rejtély izgatja az
interpretatort, s kiilondsen jol jon olyan elméletek il-
lusztracibjaul, amelyek - hogy divatos kifejezéssel él-
jek — abban érdekeltek, hogy az Eszmélet az én késé
modern, sét posztmodern felbomlasztasanak el6futa-
raként legyen beallithaté, azaz hogy ,az Eszméleret at-
olvassak a késémodernségbe”.

Esziink 4géban sincs tagadni, hogy az én t&bbszo-
rozésének problémaja folvethetd a verssel kapcsolat-
ban. Nem mindegy azonban, hogyan oldjuk meg ezt
a problémat. Jarjunk el tehat nyitottan, de koriiltekin-
ten és 6vatosan akkor, amikor a szveg megfejtésére
tesziink kisérletet! A X7I. darab két olyan sorral kez-
dédik, amelyeket manapsag n. referencidlis igényi ki-
jelentéseknek szokas nevezni: ,Vasitnal lakom. Erre
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Nem fér hozzd kéiség, hogy
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sok / vonat jon-megy és el-elnézem,”. En, akinek Odorics Ferenc szememre veti a vers
»blografiai-eszmetorténeti néz8pontt” megkozelitését, folvetem a kérdést: vajon azért
irta a koltd ezeket a sorokat, hogy tudtunkra adja, hogy a Korong utcaban, a Nyugau
palyaudvarra vezetd egyik vastu {&vonal toltése mellett él albérletben Szantd Judittal
egy kis lakasban a padlastérben? A biografiai megkozelités megengedne egy ilyen fel-
tételezést, mégis azt gondolom, hogy az idézett mondatoknak nem ez a versbeli funk-
cidjuk.

Hogy mi, arra a két mondat igeformainak szemiigyre vétele alapjan ébredhetiink
ra. A ,lakom” tartés, folyamatos cselekvést jelol, durativ ige. Szilard alapot biztosit
a tovabbi igék szdmara. Aki vastnal lakik, olyan tapasztalatok birtokosinak mondhatja
magat, amelyekre a vastti palyaval szemben épitett hazak lakoi tesznek szert. Mit ta-
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pasztal a Korong utca sarkan él6 lako? Iterativ cselekvéseket, torténések rendszeres is-
métl8dését, amit a ,jon-megy” ikerszé jelol. Ellentétes irdnyG mozgasok rendszeres
eléfordulasat figyelheti meg az elsd személy, de csak addig, amig ez a kétiranyt folya-
mat a latdszogébe esik. A jovés-menés alanyai a vonatok. A lirai én tehat vonatok fo-
lyamatos és rendszeres jovés-menésének tanuja. A ,sok” hatarozatlan szamnév is hoz-
zajarul az ismétlédés hangsilyozasidhoz. Am az életrajzi én lehetne k6z3mbos is e koz-
lekedési eszk$zdk irant. Vagy bosszanthatnd a folytonos zorgés-zakatolas. Iddvel aztin
annyira megszokottd valhat a vonatdiiborgés, hogy a haz lakdja szinte mar észre sem
veszi a jelenséget. ,Most ment el a nyolc érai gyors” - pillant {61 a csalddf8 a tinyér le-
ves kanalazasa kozben.

Nem igy a mi hdéstink. Munkanélkili értelmiségi, dologtalan t3ltStoll-koptatd.
Raér, s ezért - ha talan nem is mindig, de olykor-olykor - a j6v6-mené vonatok szem-
1élésével iiti el idejét. Az élet e bandlis jelenségéhez, a vonatok jovéséhez-menéséhez az
sel-elnézem” igekot8 kett8zéssel elSallitott itericioval megteremti az érzékeny szem-
1é18 alanyt. Olyan eszkozteleniil, hogy észre sem vettiik, a kolt8 biztositotta a vers to-
vabbi gondolatmenetének szilard alapjait. Minden, ami fontos, eztan az iterativ, jové-
mend vonatok és az iterativ, el-elnézd lirai én kozott fog lebonyoldédni. De ez még
nem minden. Azt hittikk, mint az életrajzi megkozelitésmdd félrevezetettjei, hogy
a kolt8 nem akar mést, mint beavatni benniinket biografidjanak egy mozzanatéba,
hogy ti. 8 torténetesen a Korong utca és a Mexikoi Ut keresztez8désénél lakik, a vas-
palya mentén, nem messze a halalsoromp6tdl, s ekézben valami nagyon lényegeset cse-
lekedett.

Azon kiviil ugyanis, hogy a jov6-mend vonatokat szemlélgeti, Jozsef Attila, a vers
szerz&je még nyilvan nagyon sok minden mist is csindl. Vacsorazik, olvas, veszekszik
Szant6 Judittal, hossza id6re elmegy a Japan vagy a Bucsinszky kavéhazba, s ilyenkor
a vonatok nélkiile jonnek-mennek. Csakhogy a versbeli én mindett8l eltekint. Sza-
maéra csak a vonatok vannak, s § pedig kizirdlag a szeme eldtt elvonul6 szerelvények
latvanyat osztja meg veliink. Azaz elszigetelt egy élettényt és egy relaciot a Vllag tenyel
és relaciéi kusza szovevényébdl, ezt kézéppontba dllitja, s egy hallatlan tomenysegu
képbe tomoriti azt, ami annyiszor elfordult vele és a vonatokkal. Nincs més az ol-
vasé szamara, csak egy elrobogd vonat és az azt szemléld elsd személy.

Kovessiik hat az én tekintetét! Mit néz a jov8-mend vonatokon ez a maginyos
szemlél6dd laké? Azt, ,hogy’ szallnak fényes ablakok / a lengedezd szosz-sététben.”
Ertesiiltiink tehdt a Korong utcai albérlének egy tovabbi szokasirdl: a j6vé-mend vo-
natokat inkabb az esti s6tétben szokta szemiigyre venni. Lehet, persze, hogy nappal is
el-elnézi Gket, errdl azonban ennek a versnek az univerzumaban nem esik sz6. Marad



tehat szamunkra a sotétben robogb vonat, amelynek sok ablaka fényes vilagaval éles
kontrasztot képez a vilagot elonté sotétséggel. Ugy latszik, épp ez a kontraszt, fény és
sotét valtakozasa ragadja meg az elsd személy figyelmét. Most kezdjitk megérteni, hova
akar kilyukadni a vers beszélgje.

A jelenség, ismerjiik be, valoban nem is olyan banilis, mint amilyennek elsg pilla-
natban hittitk. A vonat haladisanak megfeleld, nem tdl lassti és nem tdl gyors sebes-
sége esetén, s ha a sotét elég nagy, olyan benyomas keletkezik, a t6ltés homalyba bur-
koldzasa folytin, mintha sotét kozegben fénykockék szallnanak. A szemlélét enyhe,
j6lesd szédiilet is elfoghatja az érzéki benyomasok hatisira, de a mi els§ személyiink
minden érzékenysége mellett is j6zan marad, tudja, hogy ami szillni latszik, az vonat-
ablakok sora. A ,fényes ablakok”-nak nagy figyelemmel teremti meg a kontraszyat,
mint puha, dthatolhatatlan, de azért konnyl kozeget, a ,lengedez8 szdsz-sdtétet.”
A fény-sotét kontraszt fontossagaval egyenes arényban all az ezt realizdl6 nyelvi meg-
oldasra forditott figyelem. ,Kiilondsen a ,sz0sz-s6tét”, a modern magyar vers egyik
legmelyebb szbkapcsolata. - figyel {6l Nemes Nagy Agnes a kontraszt egy1k polusara,
majd igy folytatja - Ez a ,,sz8sz-s6tét” nemcsak izgalmas jaték a jelzd és a jelzett sz
tavolsigaval, ez a tavolsig nem mas, mint a kiilvarosi t3j, a testszerlien szalaz6dd
sotétség”.

A létvény nemcsak kikerekedett, de el is jutott szemléleti végeredményéhez Volt
eddig vastit, sok vonat, nézel8d8 lakd, de a negyedik sor végére rabukkantunk a 1é-
nyegre, amely felé a gondolatmenet tartott: elérkeztiink a szallo fényes ablakok és
a lengedezd szosz-sotét ellentétéhez. De még csak félaton vagyunk, nem tudjuk, mihez
lehet kezdeni ezzel a nagyon is konkrét, sok esetbdl levont, ugyanakkor absztraktan
tdmor, 1ényegre t6rd, elvont képlettel, a fény és a sotétség ilyen mindennapi és ugyan-
akkor poétikusan izgalmas kontrasztjaval. Az {igyeit intéz8 tevékeny ember szdmara
az ilyen latvany kozonséges és érdektelen. A raérd, meditalé egyén szdmdra, akinek fi-
gyelme 6ncéltian megtapad azon, ami szeme szdmara felkinalja magat, mast mond ez
a tapasztalat. Az eddigi eredmény szilard alap lesz a tovabbi gondolatmenet szimara.
Maradunk a j6vé-mené vonatok és az Gket el-elnézd én, illetSleg a szallé ablakok és
a lengedezd sz8sz-sotét kontextusiban. Ezt vissziik tovabb. Valami nagyot fogunk
mondani? Hatalmasat ugrunk errdl a trambulinrél? Nem igazan ez kovetkezik be.

Az mindenesetre megtorténik, amire a verset oly tiizetesen, oly kincskeres§ moho-
saggal szemléld értelmez8k nem figyeltek 6], s amivel sajnalatos médon nem szdmol-
tak. A kltd ugyanis a leirds, az élmény- vagy inkabb tapasztalati beszamolé szintjérdl
egyetlen lépcsdvel {6ljebb lep a hasonlatok szintjén folytat;a és fejezi be a verset. A ha-
sonlat drulkodé szava az ,Igy”. Az ,,Igy két egyenlo részre, kétszer négy sorra tagolja
a verset, pontosan a kozepén, azaz a masodik rész kezdopontjan. Nem ritka megoldas
ez az Eszméletben. Talélkozunk veleall,alV.,a VI, a VIL, a VIH és a XI. versekben
egyarant, mindeniitt mas nyelvi vagy kolesi el)arassal hajtva végre a tagolast. Hol
szimmetrikus, hol aszimmetrikus megosztottsagot e101dezve Itt a szimmetrikus tago-
las esete forog fenn. A XII. vers els6 négy sora a hasonlitott, a kundulopontul szolgalo
latvany, a masodik négy sora a hasonlo. A hasonlat kifejtett alakjaban igy nézne ki:
,Ugy iramlanak 8rék &ben k1V11ag1tott nappalok, mint abogymz szallnak fényes abla-
kok a lengedezo sz0sz-sotétben.” Ismét Nemes Nagy Agnes az, aki felfogta, hogy ha-
sonlatrél van sz6: ,Ez a vonat egyetlen hasonlat sinjén a vegtelenbe fut, fiilke-fényében
az eszmélkedés 6rok kolt6i magatartasaval.” Az els6 személy a mindennapos tapaszta-
lattal, a robogd vonat latvanyaval szemlélteti, ahhoz hasonlitja a... mit is? A nappalok



és éjszakak valtakozasat, az id8 milasat. Mivel pedig ez az id8 a szemlél8 szamara sajat
életideje, az éjjelek- nappalok gyors ritmusa az emberi élet gyors leteltére figyelmeztet.
Memento morl.. ,

De kicsit elére szaladtunk. Eldszor is a hasonlat, azaz az ,Igy” beiktatasaval egyik
rendbd], a hasonlitottébdl hirtelen dtvaltottunk egy mésik rendbe, a hasonloéba. A ha-
sonlitott rendje a térbeliség rendje. Nem mintha a robogd vonatbdl hidnyzana az idé-
tényez8. Ki merné ezt tagadni? De hat, istenem! A Korong utca sarkardl szemlélt
mozgd vonatok latvanyaban kit érdekel az 1d8? A szemlél8dS sehova sem utazik, neki
mindegy, mikor ér a vonat az allomasra, és az is mindegy, melyik ez az allomas. ,Ma
nem izennek hivéd tivolok. / Ma kikototttink itthon, almoddk!” - ahogy Juhisz
Gyula mondja a szegedi Tisza parton allomasoz6 hajokhoz fordulva. Az itericié és a
»S0K” szamnév is segit abban, hogy ne bimuljunk tdl hosszan egyetlen elrobogd g8zds
utdn. Sebaj, mindjart itt a masik. Az el-elnézett vonatokban tehat a tiszta térbeliség jon
szamitasba: a fényes ablakok sorozata, amint Gjra meg tUjra elvonulnak a sotétben
szemlél8dé elsd személy el6tt.

A hasonl6 szintjén ellenben k1zarolag a tiszta iddbeliség a lenyeges, ahogy a kivila-
gitott nappalok sora, koztik és koriilottik az éjszakak sotétjével koveti egymast,
gyors 1ramban ,,Igy iramlanak” hang21k a jol kivalasztott ige, s az intertextualitas sze-
relmesei szdmara idézem: ,,elhull a virag, eliramlik az élet”. Igen, az 6rok éjben iramld
kivilagitott nappalokkal az életiink iramlik el. Mi is tortént tehat? A koltd egy térbeli
latvannyal egy 1d&beli tapasztalatot tett érzékelhetévé. Pontosabban a fényes vonat-
ablakok soranak latvanyaval atélhetd tapasztalatta tette az id8, idénk konyortelen mi-
lasat. A sz6 legszorosabb értelmében, valami kiilsé latvany megtalalasival és megmuta-
tasaval szembesitett benniinket és szembesitette dnmagat, kimélet nélkiil, valamivel,
amit legszivesebben elhallgatunk magunk eldl. Azzal, hogy véges lények vagyunk,
s hogy milyen révid az élet.

De valamirdl azért megfeledkeztiink. A hasonlitott belsd struktrajar6l. A vonat
robog, s az ablakok szallnak. A latvany fel van gyorsitva, fel van porgetve. ,Elhull
a virag” - idéztem az imént. Bizonyara mindenki latott olyan filmet, amely végigkoveti,
hogyan feslik ki a bimb6bél a virig, hogyan hervad meg, s hogyan ejti el egymas utin
szirmait. Csakhogy a film ezt nem annyi id8 alatt mutatja be, amennyi a virag kibom-
lasdhoz és elhervadasihoz sziikséges, hanem felgyorsitja a folyamatot. Egy-két rovid
perc alatt néziink végig egy-két napos folyamatot. Banalis és feledhetetlen latvany. Hat
ilyen banalis és feledhetetlen J6zsef Attila hasonlata is. Vegyiik az étlagot 12 6ra nap-
pal, 12 6ra eJJel Ennyi egy nap. A robogd vonat egy fényes és egy sotét szekvenciaja
ezt a 24 6rat egy szemplllantasnylra roviditi le. Harmine masodperc alatt pedig egy
egész honapny1 nappal és éjjel vonul el szemiink el&tt. Jozsef Attila tehat a példa, a ha-
sonlat révén brutalisan szembesit benniinket életiink ritmusinak gyorsasigaval. Hogy’
is lehetne ezt elfelejteni?

Vessiink egy pillantast a hasonlat nyelvi megvaldsitasara. It is két mesteri fogasra
bukkanunk. Az egyik a hasonld és hasonlitott igék szép szimmetridja: a vonatablakok
»szallnak”, a nappalok pedig ,iramlanak”. Ehhez a parhuzamhoz azonban egy ravasz
ellentét kapcsolédik, amelynek messzemend kovetkezményeirdl, az értelmezdket
csapdaba csalé hatasardl késdbb szdlok. A jelz8ket alig észrevehet8en, de annél hataso-
sabban, megcseréli a koltd. A ,fényes” illik ugyan az ,ablakok™hoz is, de mennyire
jobban illik a ,nappalok”-hoz. Allandésult kifejezésként tartjuk szdmon a ,fényes
nappal” székapcsolatot. A ,kivildgitott” jelz6 viszont ezerszer jobban illik az ,ablak”
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jelzett szbhoz: ,kivilagitott ablakok”. A kivildgitds mesterséges fényforrasbél tortén-
het, s a vonatablakok a fiilkékben égé villanylampaktél fényesek. A nappal vilagossa-
gat ellenben természetes fényforrastdl, a naptdl kapja. Korrekt, bar nem koltdi, tgy
lenne tehat a szoveg, ha a laké a kivildgitott ablakokat nézné és ezekkel szemléltetné
az iramlé fényes nappalokat. Hogy miért nem ezt tette, arra még visszatériink. Egye-
18re érjiik be annyival, hogy Jézsef Attila nemcsak itt jart el igy. Az Elégia cimi versé-
ben példaul igecsere torténik: a lelkek varnak, a telkek pedig dlmodoznak, holott az
almodozas nyilvan a lelkek sajatja, a telkek pedig sokkal inkabb csak varnak, azaz iire-
sen allnak.

Mieldtt a jelzdesere kovetkezményeire sort keritenénk, meg kell allnunk egy elsé
pillantasra nem feltind, de a hasonld és a hasonlitott szimmetridjat rombolni vagy leg-
alabbis megkarositani latsz6 tényez8nél. Az éjjel és a nappal valtakozasa a {5ldi szem-
1é16 szamara két totalitas egymast Gizésének tinik. Nappal vilagos van, éjjel pedig sotét.
Jozsef Attila azonban eltér ettdl a hétkdznapi manicheizmustdl, s a pAlmat részrehaj-
16an a sotétnek juttaga. Santit a hasonlat? Aligha errdl van sz6. A vilagos és sotét tota-
litdsok egyenlGtlensége nem ligyetlenség kbvetkezménye, hanem szemlélet és nézo-
pont kérdése Jozsef Attilandl. A ,lengedezd sz&sz-stét” nemcesak valtja a fényes szek-
venciat, hanem koriil is 6leli. Mintegy beburkolja, kozegkent magaba foglalja A ha-
sonlé ugyamlyen viszonyt mutat fol, a hasonlat mar ezért sem santit: az éj nemcsak
valtotarsa a nappalnak. A nappal rovid, az éj azonban az ,6rok” jelz8t kapja. Az al-
landd, mindeniitt jelenlévé sotétben, az 6rék éjben a nappalok csak gyorsan eliramlo,
elszallé rovid epizédok, ahogy - merjiik klmondam - az élet is csak rovid, kivilagitott
epizdd a nemlét 6rok éjszakajaban. Hogyan is fenyegeti meg szerelmét egy kései ver-
sében a koltd? ,,hol fényben furdesz azt a termet / elsotétitem - meghalok Csakhogy
az Eszmélet még nem tart itt, még kézelebb van az Odihoz, amelyben tgy szereti ked-
vesét a vers hése, ,mint a fenyt a termek”. Ne kételkedjiink benne, hogy Jozsef Attila
ekkor még szivesen siitkérezett a kivilagitott nappalokban, tudvin-tudva, hogy csak
rovid fényes epizodok jutnak neki az éj egyetemes sotétjében.

A szemlélet utin a nézdpontrdl is essék sz6! Az a nézdpont, amely az éjt tartja
mindeniitt jelenvalonak, és a viligossagot csak részleges érvénytlinek, nem foldi, nem
hagyoméanyosan emberi, hanem kozmikus természet(i. Itt sem magival méri a minden-
séget, hanem a mindenséggel méri magat a vers alanya. Az univerzumban toménytelen
nap ragyog, az ember az Urt mégsem vilagossigként, hanem alapjdban sotétségként éli
meg, amelyet tavoli csillagok fénypontjai diszitenek. Ez a szemlélet, a sotét elsGbbsége
és felsGbbsége, és ez az lrbeli nézépont j6 ismerdsiink egy masik nagy magyar koles-
tdl, a Csongor és Tiinde szerzo;etol Idézziink a borzongatdan szép Lj monoldgjabol:
,,Sotet és semmi voltak: én valék, / Kietlen, csendes, lény nem lakta Ej, / Esa vilagot
sziiltem gyermekdil. / Mindenhat6 sugarral a Vllag / Folkelt dlembdl” - mondja az Ej,
a vilag kezdetérdl, s monoldgjat a vilag végérdl igy zarja: ,Faradtan 6svényikbdl a na-
pok / Egymasba hullva &sszeomlanak; / A Mind enyész és végsd romjain / A szép vi-
lag borongva hamvad el; / Es ahol kezdve volt, ott vége lesz: / Sétét és semmi lesznek:
én leszek, / Kietlen, csendes, lény nem lakta EJ

Az 6ok éjbe burkolt k1v1lag1tott nappalok képével elérkeztiink ahhoz a kérdéshez,
amely a XII. vers értelmezd8inek a figyelmét annyira magdhoz bilincselte: az én-sokszo-
rozas kérdéséhez. Ez a lehet8ség a nyolcsoros utolsé két sordban manifesztalédik:
»s én allok minden fulke-fényben, / én konyoklok és hallgatok.” A probléma aztan nem
marad meg a két sor lokalis rejtélyének, hanem a szdveg egészére visszahatolag kiterjed.



Ha nem is a teljesség igényével, de célszer(i idézni néhany fontosabb és jellegzete-
sebb javaslatot a XII. strofanak az utolsé két sorbdl kiindulé értelmezésére. Az én-sok-
szorozast feltételez8 olvasat mar nagyon koran, Fejtd Ferencnél felbukkan: ,Az utol-
sot idézem végil is, emlékezésiil a zugloi estékre a Mexikoi-uti sinpar s vonatfuttyok
kozelében s buddhai varazslataére... Ismerik a legendat Buddhérél bizonyosan; hogy
mikor egy folyohoz ért, a folydnak szaz hidja volt s mind a sz4z kérni kezdte Buddhat:
rajta men)en t. Buddha egyiket sem akarvan megsérteni, szaz Buddhava valt s atment
mind a szaz hidon...” Szabolesi Miklos A verselemzés kérdéseibez cim fiizetében az én-
sokszorozast a koltd szintézisteremtd igényére vezeti vissza: ,A feloldas itt: a szintézis,
a leghegelibb értelemben: a mindent magaba fogadni, mindent megérteni, mindennel
azonosulni értelmében. Minden magatartasi forma, minden indulat, minden gondolat,
- mindez egyszerre lehet a koltd, megsokszorozott egyéniséggel: 6sztdn és tudat, érte-
lem és érzelem, harc és béke, - és még tigabban sziikségszeriség és szabadsig, torvény
és kivétel, bels Ssztonvilag és objektiv realitas — mindez egyiitt lehet egy szintézisben
a versben, s a koltd kitdgult, mindent egybefogd Enjében.” Szuromi Lajos Eszmélet-
konyvében vitaba szall az én-sokszorozas hipotézisével, s a kovetkezd megoldast java-
solja: ,a zar6 két sorban a szakasz kezdetének szituacidjat kell latnunk. A fényes abla-
kok (fiilke-fények) mindegyike ravetiil a mozdithatatlan nyugalommal 4ll6 s kézben
konyokld koltdre”. Azaz nincs sz az én sokszorozasardl, hanem a fény sokszoros ra-
vetiilésérdl az egyetlen énre.

Az én-sokszorozas gondolata, egészen 1j elméleti hattérrel, az Gjabb interpreta-
cibkban megint erdre kapott. Bokay Antal azt az elgondolasit, amely szerint Jozsef
Attila a hagyomanyos én-felfogast hatarozottan meghaladja, az Eszméler XII. versére
alapozza, a kovetkez8 moédon: ,ez az »én«, amely a szakasz elején még csak kiilsd
szemléld, az utolsé két sorban bevonddik a versbe: nemcsak a szeme elStt, hanem vele,
s6t benne torténik a vildg, mikozben 8 4ll benne az életben... a koltd itt beleképzeli
magat minden egyes vonatfiilkébe, konyokol a rohand vonat ablakaban, mogétte ott
a filke fénykerete, és nézi a sotét éjszakat, azaz nézi az éjszaka masik pontjan (a lakas-
bol) nézd dnmagat.” Az igy rekonstrualt képlet szerint valamiféle tokéletes vilagvesz-
tés kovetkezik be, s ezzel az én korvonalai szétfoszlanak: ,az utolsé sorokra mar nem
a vonatot nézi, hanem dnmagat az ablakban, azaz a latast latja. Nincs tehat targya mar
a latasnak, a targyiassig a totdlis targyiasitas folyamatéban, éppen az ,én” természeté-
bdl kovetkezden, eltlinik a latds aktusabdl, és a latas latésa helyettesiti.”

Kulcsar Szab6 Erné ugyancsak a XII verssel illusztralja azt a folyamatot, amelynek
soran a koltd mintegy f6ladja a modern szubjektum ,isten képmasaként” értett identi-
tasat: ,Mert akar a kozvetlen (a fiilkefénytdl megvilagitott én), akér a visszatiikrézott
latvany (a megvilagitott ablakokban megpillanthaté képmasa) logikajabdl indulunk is
ki, az énmagéra visszareflektalt szubjektum mindkét értelemben megtobbszorozote,
multlphkalt én-ként jelenetez8dik a Versbe Ami azt jelenti, hogy akar lat6ként, akar lat-
hatoként azonosn]uk is a beszéldt, a ra 1ranyulo integral én-Osszegzés szandéka - a to-
vairamlo6 képek, élettorténett eplzodok, és az azokat ,beszédbe helyez4”, gondosan el-
valasztott strofak Ssszerakhatdsaga értelmében is - illdziénak bizonyul.”

Végiil idézziik Odorics Ferenc Gjraolvasasi kisérletét, amely vitdba szall Kulcsar
Szab6 Ernd fenti koncepcidjaval. Nem az alapkérdésben tér el a véleménye, hanem az
én-sokszorozas megindoklasinak modszertani sikjan. ,Az interpretacid kulcsterminusa
a ,kettds 6nazonossag”, az én megkettdzése.” - szogezi le Odorics az altala is vallalt
eléfeltevést, majd ennek igazolasat a recepcidesztétikai horizontbdl elégtelennek itéli:
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»Az interpreticié ugyan késébb megkisérli a multiplikalt én versbe jelenetezését
(»visszareflektalt szubjektum™), azonban a recepcibesztétikai horizont nem engedi latni
a szoveg azon tropolodgial lehetdségeit, amelyek érveket szolgaltathatnanak a szubjek-
tum tobbszorozésére. Ugyanis az iménti idézet (a XII. vers masodik négy sora - TGy.)
forrasat, a versciklus XII. darabjat a recepcidesztétika nyelve - a bejelentett tropoldgiai
olvasat (A megértés alakzatai) helyett - tematikusan kezeli. Tematikusan, ugyanis az ér-
telmez8 ldtja a versbe irt lirai alanyt, ahelyett hogy (tropikusan) olvasna. S a vers 7éz4-
helyzete a vasiti fiilkéhez képest kiils8: (a XII vers elsé négy sora - TGy.)” Odorics
megnyilatkozasa viligosan mutatja, hogy a gondolatmenetet az én-sokszorozas elSfel-
tevése uralja, csak az érvelés hatékonysaga lehet vita targya.

»A lirai alany kiviilrdl nézi 6nmagat - folytatddik a hermeneutikai nézépont bira-
lata - ahogy a fiilke-fényben all, igy a visszatiikrozésre alapozott én-multiplikicid
épitménye meginog, kiilondsen ha a hallgatdhelyzetet is szorosan olvassuk: valdszint-
sithet8, hogy az ablak iivege a konyoklés okan le van hlizva, a lirai alany aligha lat-
hatja magit benne.” Miutan Odorics elmondta mddszertani aggalyait a Kulcsar Szabo-
féle olvasatrdl, kovetkezik az altala javasolt megoldas: ,Azonban ha - a tematikus, lat-
vanyszerl olvasisi stratégia helyett/mellett — mozgositjuk a vers tropoldgiai energiait,
akkor paronomazikus muveletekkel elérhetjiik, hogy a kiviilrdl nézé én ,beliilrdl lat-
hassa” a beliil hallgaté ént. A lirai alany a vasatnal lakik, a ,lzkom” paronomazikusan
az ,ablakok” szbban is jelen van, igy a lirai alany - aki egyben versének szerepldje is -
lakdul a vasit melletti helyet és a fiilkét egyarant tekintheti: egyszerre lakik kiviil és
belil.”

A probléma, mint lattuk, nem egy valtozatban fogalmazdodik meg az elemzésekben,
nem egyféle interpretaci6 kapcsolodik a jelenséghez, de mi nem ezt az antropoldgiai-
személyiségelméleti felépitményt vessziik szemiigyre, hanem az alapul szolgalé jelen-
séget. Eszerint a versbeli én kiilonds modon megkettdz8dik. Egyfeldl rendelkezé-
siinkre 4ll a j6v&-mend vonatokat szemléld elsd személy, masfeldl pedig az az én, ame-
lyet ez eldbbi a vonatablakban megpillant. Hogyan lehetséges ez? Taldn {gy, hogy
a szemléld én tikrdzddik a vonatablakban, még ha ez a tikr6z3dés merdben tokéletlen
is? Talan {gy, hogy a szemléld én a litvany szédiiletében elvesziti 6nnon énjét, és
mintegy étkélté’)zik egy eredetileg idegen énbe, a fiilke ablakdban konyokl8 utasba? Ez
az utas is én. Egy masik én. Lehetséges ez? Természetesen lehetséges, hiszen a nyugati
kulttra jOl ismeri a hasonmds, a doppelginger, a double, a dvo]nylk elenseget szemé-
lylsegem idegen testbe is atkoltozhet, akar ténylegesen, akir csupan az én képzeletem-
ben. Akar pedig redlisan, mint a titkdrkép létrejotte esetén. Az individuum, ha nagyon
akarjuk, kicserélhetd vagy két példanyban eldallithaté.

A versbeli szemléléddnek ez az 6nitemelése egy vonatfiilkébe azonban varatlanul
kéros proliferaciova valik, mert konyokld hasonmasomat nemcsak egy tetszdleges,
hanem sok mas fiillkében, némi tdlzassal: minden filkében megpillanthatom. Szdval:
én szemlélem magamat sok példanyban. Szuromi Lajos - lattuk - tagadja az én-kettd-
zés vagy az én megsokszorozasanak lehetSségét. Szerinte a szemlélére minduntalan ra-
vetiil az egymast valté fiilkék fénye, s ebben a fényben egyetlen én all. De a dontd elé-
feltevésben 8 is osztozik a proliferaci lehet8ségét keresd elemz8kkel: mindannyian
referencilisan, dvatosabban fogalmazva: deskriptiv médon olvassik a X/ verset. Be
kell latnunk, hogy nehéz ellendllni egy ilyen értelmezhet8ség vonzerejének. Kiilonos-
sen olyan krédo esetében, s az 4j kelet( olvasaselméletek erdsen efelé hajlanak, amely
athelyezi az értelemadas stlypontjat az értelmezd alanyba. ,Nekem ezt mondja a vers”
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- vaghatja az értelemkolcsonzés jogaval élni kivand értelmezd az okvetetlenkedd sze-
mébe. Még inkabb igy van ez, ha az értelmez8 az én-sz6r6das teorémajinak felismeré-
sében érdekelt, azaz ha a személyiség korszerti felfogsirdl megszerzett ismereteit ki-
vanja kamatoztatni az Eszmélet XII. versének megfejtésében.

Nem is sz0lnék egy sz6t sem, ha a vers magyarazdi betartanak a jatékszabalyokat,
vagy elismernék, hogy a m{iértésnek alkalmazkodnia kell bizonyos jitékszabalyokhoz.
Esetiinkben ilyen jatékszabalyt allit elénk a stréfa hasonlatstrukttirdja. Tudomasul kel-
lene venniink, hogy a vers utolsé négy sora, s ennek részeként a zard sorpar is, nem
a deskripcié, nem a referencia, hanem a hasonlat szintjén all, s hasonlatként értelme-
zendd. Az én-sokszorozis tetszetSs tedriai egyszerlen kiiktatjak az ,Igy” szbcskat,
s ugy tesznek, mintha a megsokszorozott én-figurakat a mexikéi Gt toltésen haladé vo-
natok ablakaiban pillantana meg vagy vélné megpillantani a szemlél6dd én. Holott az
elsé szemelynek ezek a hasonmasai nem az ablakokban, hanem a nappalokban allnak,
kénydkslnek és hallgatnak. Emlitettem, hogy Nemes Nagy Agnes félismerte, hogy
a versben hasonlattal 4ll szemben. Legkozelebb a XII. vers megfejtéséhez ahghanem egy
misik koltd, Varady Szabolcs jutott, aki kimondja: ez a képletes utazé all valamennyi
képletes fillke-fényben.” Marpedig a valdsagos vonatfiilke és a képletes fiillke-fényben
allo képletes utazo kozott igen nagy kiilonbség!

Ha ugyanis a szemlél8d8 elsd személy ténylegesen dSnmagat latja a fiilkefényekben,
akkor ugyanolyan csoda kovetkezett be, mint amikor Buddha megsokszorozodott és
Ggy ment 4t minden hidon, hogy a tulparton u]ra egyetlen személlyé alljon 6ssze. Ha
a Korong utcai laké csak azt hiszi, hogy 6nmagat latja, akkor érzéki csaldddsrdl, halluci-
naciorol beszélhetiink. Amennyiben azonban az én-figurak a nappalok fulkefényeiben
allnak, akkor sem csoda, sem érzéki csalédis esete nem all fonn. Akkor mindennapi
tapasztalat fogalmazbédik meg koltdi mbédon. A mindennapi tapasztalatunk pedig az,
hogy amikor pl. mtltunk kiilonb6z8 pillanataira emlékeziink, kisgyermek-korunktél
a kozelmltig, mindannyiszor akkori éniink jelenik meg nekiink, mindenkori nappala-
ink (vagy éjjeleink) fulkefényeiben. Ugyanez torténik akkor is, ha jovébeli allapotain-
kat képzeljiik el, példaul a nyugdijba vonulasunk pillanatit vagy 90. sziiletésnapunkat
latjuk lelki szemeink el8tt. Szamos én all egy-egy nappal fiilkefényében, s mindegyi-
kiik velem, a meditalé énnel azonos. A deskriptiv olvasatok raadasul élményként, azaz
egyszeri, intenziv benyomasként bannak az éjjeli vonatok latvanyaval, holott a vers-
kezd{ igés szerkezetek gyakoritasrdl, ismétlddésrdl, tehat sok esetbdl higgadtan leszlirt
tapasztalatrdl vallanak: ,sok vonat jén-megy”, ,el-elnézem”. Ezt a hibatipust nevezem
éna tﬁlértelmezés fallacidjanak.

A zar6 sorokra alkalmazott idézett posztmodern szemelylsegelmeletl fejtegetések
olyannyira brillidnsak és meggy6zek énmagukban véve, hogy szinte sa]naljuk hogy
agyaglabakon allnak. Nyomban vissza is vonok az irbnidmbél és a polemikus ked-
vembdl, mert nagyon jol tudom, hogy ez a veszély minden értelmezdt 1épten-nyomon
fenyeget, magamat is beleértve. A szoveg érzékeny iranytl, amelyet egy gyonge mag-
nes is kitérit iranyabdl, marpedig az én-sz6rddas, a hagyomanyos én felszamolasa igen
erds mégneses hatast fejt ki manapség Féleg azonban azért vagyok elnéz8 a thlértel-
mezés leleplezett fallicidja irdnt, mert Jozsef Attila igencsak megneheziti itt az értel-
mez6 munkdjat. Hirom ponton is.

Egyrészt azaltal, hogy az elemzett hasonlatot beliilrdl tovabbépiti, s valamilyen
mértékben megzavarja a tiszta hasonlatstrukttrat. Ezt mar a korabban jelzett jelzGcse-
rével elkezdi. A ,kivilagitott nappalok” ugyanis metafora, mert - mint emlitettiik -
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a kivilagitas mesterséges fény gyjtasaval torténik, s egyenes értelemben az adott &ssze-
fiiggésben a vonatfiilkére értend8. A nappal természetes vilagitasara csak atvitt érte-
lemben, metaforikusan alkalmazhaté. A hasonlatba beékelt metafora igy érdekes moé-
don nem a tovabbi fiktivitas, hanem ellenkezdleg, a referencia, a deskripci6 iranyaba
fordiga vissza a figyelmet. Mar itt elbizonytalanodunk: az iramld, kivilagitott valami
vajon egy vonatfiilke vagy pedig a 24 6ra vildgos hanyada?

A bizonytalansigunk teljessé valik, amint elérkeziink a ,fiilke-fényben” sz6hoz. Ez
ugyanis elsS jelentésében a fényes ablaki vonatkupé latvanyat jelenti, és ha nem va-
gyunk eléggé el6vigyazatosak, teljesen visszaforditja jelentéskeresésiinket a deskripcid
szintjére feledtetve, hogy a hasonlatbdl ténylegesen nem léptiink ki. ,Rabsagunk kere-
tét elereszti a lassu tekintet” — mondhatnink Radndtival. Marpedig nem léphetiink ki,
mert foglyai Vagyunk a hasonlatstruktirinak. Az ,,Igy - borténdr médjara elzar ben-
niinket az els8 négy sorbeli leirastdl. Bele kell tehat nyugodnunk, hogy a ,fiilke-fény”
nem a vonatfiilke fénye, hanem a nappali fény metafordja. Az én-alakok sora a fényld
nappalokban all, kényokol és hallgat.

A kivilagitott nappalok” és a ,filke-fényben” metaforakon kiviil még egy harma-
dik tényezd is hozzajarul a tényallas elfedéséhez. Ez pedig az informici6 adagolasinak
Jozsef Attila-i médja. A hasonlat alapja, mint lattuk, a j6v8-mend esti vonatok fény-s6-
tét valtakozasinak tapasztalata, amely a vers kezd8soraiban ilyenként van elénk allitva.
A tapasztalat egyik elemét azonban késleltetve, nem a hasonlitott, hanem csupan a ha-
sonlé részeként talalja a kolt8. Ez az elem a fiilkefényben 4116, konyokld és hallgatd
emberalakok emléke. Tapasztalati eredetiikhoz, hogy tehat az esti vonatok ablakaiban
latott emberalakokrol van sz6, nem fér kétség. Csakhogy e tapasztalat jelzése nélkiil,
egybdl az atvitt értelm szerkezeti egységben bukkannak fsl, azt a litszatot keltve,
mintha az utolsé két sorban az 6tédik és hatodik sor hasonlat-intermezzoja utan az
elsé négy sor deskripcidja folytatddnék. A harom felsorolt mozzanat megkénnyiti,
hogy az értelmezd figyelmen kiviil hagyja a hasonlatot, és leirasként vagy érzéki csalo-
dasként értelmezze, a vonatkupé ablakaba képzelje vissza a nappal fiilkefényében all6
képletes figurat.

Ha viszont tiszteletben tartjuk az idézett szovegrészlet statuszat, divatos kifejezés-
sel: csakugyan tropologikusan olvasunk (és nemcsak igy érveliink), akkor az én-sok-
szorozas problémajira egy kevésbé szivirvanyos, de értelmileg belathatobb, megalapo-
zottabb magyarazatot talalhatunk. Ha - mint megallapitottuk - a hasonlat funkciéja
egy térbeli sorozattal szemiink elé allitani az idd, életiddnk gyors lefolyasat, akkor tel-
jesen ésszerl, hogy nappalaink filkefényében megpillantsuk dnnénmagunkat. Igaza-
b4l nem megsokszorozddva, hiszen minden fiilkefényben felting alak mi magunk va-
gyunk, de a sotét kozok okozta folytonossighiany folytan életfolyamatunk diszkonti-
nuitdsiban. Mint a mozgéfilmtekercsen: ugyanaz a figura lathaté minden filmkocka-
ban, alig észreveheté modosulassal. A kivilagitott nappalok fiilkefényeiben a szemléld
megpillanthatja élete folyasanak gyorsitott filmjét.

A teljes hasonlat, mert hiszen a strofa egy nyolcsoros részletez6 hasonlat, a kovet-
kez8képpen épiil {6l: Ahogy az elSttem elrobogb vonat fényes ablakaiban kényokls
alakok sora mutatja, Ugy zajlik le, gyorsan egymast kévetd napok sorozatiban, amely-
nek utasa én magam vagyok, az életem. A vers elsd személye, a j6v6-mend vonatokat
el-elnézve, 6nnon sorsan, illetve mindannyiunk sorsan, a condition humaine-en medi-
tal. Az emberi élet az ébrenlétben t5ltott, sotéttel kortlvett és a végsd sotétségbe buko
nappalok tobbé-kevésbé hosszt, de véges és gyorsan lezajlé sorozata. E nappalok {6-
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hései, elvégre a sajat életidénkrdl van sz6, mi magunk vagyunk. Ebben az értelmezés-
ben nincs sziikség masra, csakis kitartasra, kovetkezetességre. Annak belatasara, hogy
az ,,Igy iramlanak...” szavaktél kezdve a vers zardszavdig, a ,hallgatok™ig a hasonl6
szingén, az atvitt értelem kdzegében mozgunk. Nem a latvanyt, hanem a meditaciot
értelmezziik.

Végezetiil a hallgatas problémajaval, Ggy is kifejezhetném magam: a hallgatds mito-
szaval kell szembenézniink. A vers meditacidban felidézett én-alakjai a nappalok fiilke-
fényében hirom cselekvést hajtanak végre: ,s én 4llok minden fiilke-fényben, / én ko-
nyoklok és hallgatok.” A sok valtozatban latott els személy tehat all, konyskol és
hallgat. Az allas és konyoklés minden olyan utas természetes, obligat viselkedésmodja,
aki nem az tilésen helyezkedik el, és nem tevékenykedik (példiul nem a csomagjat he-
lyezi el vagy veszi le). A fiilke kézepén vagy ajtajanak timaszkodva normalis esetben
nem szokas dcsorogni. Aki a mozgb vonatfiilkében 4ll, az félig lehtizott ablaknal ko-
nyokol és kifelé bAmul a vonatbdl, esetleg egyszertien csak levegdzik. A két ige ezért
a XII. versben felidézett jelenet természetességét, szokvanyossagat, életképszer(iségét biz-
tositja, ennél tobbet valoszintleg nem érdemes keresniink benne. Helyesbitve elobbi
kijelentéstinket tehat egyetlen cselekvésrdl van sz6, amelyet a kolté harom 1gevel fejez
ki. Az allé testhelyzet és a konydklés a voltaképpeni cselekvés, a hallgatas tdimaszai
csupan.

A természetesség, szokvanyossag kovetelményének a ,hallgatok” ige is megfelel, hi-
szen az ablakban konyokld ember magira marad, és — hacsak nem dudoraszik - nem
folytat tarsalgast, nem beszél. Az elemz8k mégis teljes joggal tesznek kiilonbséget az
elébbi két ige és e harmadik kozott. Tobblettartalmat feltételeznek benne, mélyebb je-
lentése utan kutatnak. Hallgatds- vagy csond-motivumnak nevezik, mig sem allas-, sem
konyoklés-motivumrdl nem szokés beszélni. A ,motivum” terminus hasznalatit nem
tartom a legszerencsésebbnek, s helyette a ,téma” szaksz6t javaslom, de az kétségtelen,
hogy a hallgatdsnak az el&bbi két igével szemben tematikus stlya és gyakorisiga van
Jozsef Attila koltészetében, s ezért a tobblettartalom, a mélyebb jelentés keresése in-
dokolt.

A feladat azonban korantsem olyan egyszer(i, mint amilyennek latszik. A hallgatas
jelenségét kell mindenek eldtt elemzésnek alavetni. A vilagot alkoté lények, dolgok
egyebek kozott azon az alapon is oppozicioba allithatok, hogy adnak-e ki valamilyen
hangot, okoznak-e zajt vagy nem. Eppen olyan egyetemes oppozici6 ez, mint az eddi-
giekben elemzett fény-s6tét kontraszt. A versben felbukkan6 hallgatas-témanak azon-
ban tdl messzirdl futnank neki, ha az oppoziciénak a hangzéssal atellenes pélusét egé-
szében kivannank tekintetbe venni. S6t, nemcsak a taj csendjét, a tenger csendjét, az
Ur csend)et 74r] uk ki vizsgal6dasunk korebol hanem a ,Deus absconditust”, azaz Isten
hallgatasat is szimon kiviil hagyjuk. Megmaradunk az ember hallgatasanak korében.

Csakhogy a hallgatds az emberi lény €letében is sokkal nagyobb iddszakaszt foglal
magaba, mint amennyire elsd plllanatban gondolnank. Amikor nem beszéliink, min-
dig hallgatunk. Alvas, evés, ivas, kozlekedés, munka kozben nagyon gyakran mara-
dunk némak. Még senkinek nem jutott eszébe, hogy a hallgatasnak ezeket a perié-
dusait, példaul az alvas kézbeni 6ntudatlan vagy fél-tudatos hallgatast vagy a birdsagi
tirgyalas soran a bird itélkez8 némasagit vagy vizsgdzas kdzben a vizsgaztatd tanar
mérlegel nem-beszélését vagy a hosszataviutd csendjét vagy az ecsettel a kezében
a festballvany elStr 6rak hosszat szdtlanul toprengd festd magatartdsit szova tegye.
A hallgatas akkor kap jelentéséget, ha az ember olyankor hallgat, amikor elvarjik (vagy
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elvirhaté lenne) tle, hogy beszéljen, jelet adjon. Igy az eskiivén hallgatni, amikor az
»igen” kimondasat varjak téliink, vagy kinvallatds kézben hallgatni, vagy akar felelés
kozben a tiblanal hallgatni dramai értékkel bir. A hallgatas akkor is felkelt figyel-
miinket, ha emberi magatartassa valik vagy fizioldgiai fogyatkozas all a hatterében:
azaz hallgatag magatartas vagy némasag esetén.

A hallgatds tehat ugyanolyan élettény, mint az evés vagy az ivas vagy az alvis,
s éppoly joggal tirgya lehet az irodalmi 4brazolasnak, mint az el8bbi élettények. Azaz-
hogy egy arnyalattal talan nagyobb jelent8sége van a felsoroltaknal. Az ember vala-
szol6 lény, s a megnyilatkozas a m{ivész szamara jelent8ségteljesebb kérdés lehet, mint
a puszta életfeltételek biztositasa vagy hidnya. A mivészi alkotds maga is megnyilatko-
zas, s a hallgatas mint e megnyilatkozas veszélyes alternativaja meriilhet {6l az alkoté
horizontjan. A hallgatds témadja tehat sokrétl, egyszerl képletekre visszavezethetetlen,
arnyalt vizsgalodast sziikségessé tevd probléma.

Ezzel azonban még mindig nem rekeszthetjiik be az el8zetes toprengések sorat. Jo-
zsef Attila ugyanis a csillimlé sziklafalon iilve is hallgat. Nem beszél a téli éjszakat
mérve, szotlanul il a rakodépart alsé kovén. Csondben Gsszehtizza magat, amikor
holtan lesi az &rt. Mindezt anélkiil teszi, hogy ezt a némasagot kozvetleniil érzékel-
tetné veliink. Vajon az ilyen odaértendd hallgatast szamitasba kell vagy szabad-e ven-
niink, amikor a hallgatas téméjat vizsgaljuk koltészetében? Ezt a szempontot azonban
meg is fordithatjuk, s erre a lehet8ségre Szigeti Lajos Sandor ,, Virrasztok” cimi tanul-
manya hivja {0l a figyelmet. A ,hallgatok” ige sok masfajta tevékenységet is implikal-
hat, amelyek nincsenek altala kozvetleniil megnevezve: jelenthet almodozast, mérlege-
lést, a milton valé tinddést, rejtézkddést, 6rkodést és — mint Krisztus elfogasanak éj-
szakajan, az alvo tanitvanyok mellett - vért izzadast vagy hangtalan fohaszkodast is.

Aztdn maga a nyelvi forma is kérdéseket sugall. Aki hallgatdzik, annak egyittal
hallgatnia is kell, mert ha zajt okozok, akkor nem hallom meg azt, aminek fiillel valé
érzékelése fontossaggal bir szimomra. S8t, ha hallok valamit, s {8leg akkor, ha ez
a hangérzékelésem folyamatos vagy rendszeres, a hallgatas ugyancsak sziikséges fel-
tételnek tekinthetd. ,Es hallgatom a hireket, miket mélyembdl énszavam hoz” - irja
a koltd egyik versében. Az introspekceid, az intenziv befelé figyelés tehat ugyancsak
a hallgatas egy neme. A csond érzékelése a Kiilvdrosi ében, a Holt vidékben vagy épp az
Eszmélet VIII. darabjiban, s ennek az érzékelésnek az artikuldlasa szintén a hang kibo-
csatasatol valo tartozkodast feltételez.

Az elvégzendd feladat nem az ide vonhat6 példak Ssszegyljtése, mert az mar meg-
tortént, Tamas Attila kezdeményezéseit folytatva és kiteljesitve, a teljesség igényével,
s ezaltal a b8ség zavarat el8idézve, Szigeti Lajos Sandor A Jozsef Attila-i teljességigény
cimli konyvének zar6 nagyfejezetében. Ennek a katalégusnak sokkal inkibb a meg-
szlirésére, elemzésére van sziikség, és f8ként annak tisztazdsira, milyen kovetkeztetés
vonhaté le mindebbdl a XII. vers és az egész ciklus zardszavara, a ,hallgatok” igére
nézve.

Az Un. motivum-kutatds (voltaképpen téma-kutatas) legnehezebb kérdése ugyanis
alighanem az, hogy van-e jogunk a hallgatis-téma valamely mas versben t6rténd fel-
bukkandsibél barmilyen értelmezési kovetkeztetést levonni az altalunk vizsgalt vers
ugyanazon témajara nézve? Azaz a hallgatds ugyanazt jelenti-e az egyik mint a masik
versben? Két szélsGséges allaspont lehetséges. Az egyik a szdvegek és szovegrészletek
egymasra vonatkoztatasit kategorikusan megtiltja, az egyes mlvek 6nalld, elszigetelt
entitasokként valé magyarazatat tizve ki célul. A masik véglet kritikatlanul, tetszdle-
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gesen haszndl {6l barmilyen idegen szdveget, idézetet annak érdekében, hogy ala-
tdmassza az adott szoveg explikacidjat. A gyakorlat altalaban e két véglet k6zott mo-
zog, teljesen szabalyozatlan és szabélyozhatatlan médon, inkabb az elemz8 6nmérsék-
letére bizva, hogy tartézkodik-e, él-e vagy visszaél-e a szamara adott lehetSséggel?

Két 6nkorlatozas bevezetése mindenképpen sziikségesnek latszik. Egyrészt az
elemzdnek legalabbis utalnia kell egy adott téma egymastél nagyon eltérd alkalmaza-
sainak lehet8ségére és - ha van rd méd - ez alkalmazdsok alapiranyaira. Masrészt val-
lalnia kell azt, hogy ebben a tipolégiéban egy adott tématipushoz sorolja a vizsgalt
muben el6fordulo helyet, és - ha van ra méd - érveket kell hoznia e besorolas mellett.
Igy legalabb annyit el lehet érni, hogy kell6képpen korvonalazodik és ezaltal vita tar-
gyat képezheti az értelmezd allispontja.

Nem fér hozza kétség, hogy Jozsef Attilat, {Sleg élete utols6 éveiben, a szamos al-
kalommal 4télt emberi és hivatdsit érintd krizis sordn egyre gyakrabban és egyre in-
tenzivebben foglalkoztatta a koltSként valé elhallgatas, a koltdi palya befejezésének
gondolata. Fontosabb, hogy ennek miiveiben is hangot adott kozvetleniil és kozvetve
egyarant. Vannak értelmezdk, akik az Eszméler XII. versét ehhez a vonulathoz kapcsol-
jak. Igy Szuromi Lajos: ,Az Eszmélet a logikusan megindokolt elcsendesedés, a hallga-
tas verse.” Szuromi hozziteszi azonban, tekintettel arra, hogy a logikusan megindo-
kolt elcsendesedés nem kovetkezik be, hogy ,Mint a kéltd késdbbi versei igazoljék,
inkabb eszmei konzekvencia, mintsem gyakorlati.” Csakugyan, vannak kolt8k, akik
anélkiil hallgatnak el, hogy ezt bejelentenék, vannak, akik az elhallgatassal viaskodnak,
s vannak, akik elhallgatassal fenyeget&znek, de eszik agaban sincs elnémulni. Ilyen
példaul a Most pedig elnémulunk cimt vers szerzdje, aki mar a Szeretném, ha szeretnének
kétet zard versében jelenti be, hogy ,Dalait daccal befejezte” és hogy ,Ady Endre nem
beszél”. Szigeti Lajos Sandor is hajlik arra, hogy a XII verset, mint az elhallgatassal fe-
nyeget8z8 vagy azt latolgatd verset értelmezze: ,az elcsendesedés, a némasag itt mint
a koltészet esélye értelmez8dik, mégpedig a foleszméltség llapotaban.”

Nyilvanvald, hogy a hallgatas ilyen értelmezése az Eszméletet tragikus hangvételd
versnek tekinti, s a kései korszak problematikijinak megjelenését konstatilja benne.
Emellett ervkent hozhaté {61 az 1933-ban, az Eszmélet fogantatasinak évében sziiletett
Sdrga fiivek cimi vers: ,,Dudolom halk leltaromat / Hazam az eladott kabat / Buc—
kakra omlott alkonyat / Nincs szivem folytatm tovabb”. Eppigy a Reményteleniil ma-
sodik része, a Vas-szind égbolthan...: ,Fij a szivem, a sz6 kihil. / De hat kinek is sz6la-
nék - -”. A kronoldgiailag plauzibilis megfontolas ellenére Szabolcsi Miklos A vers-
elemzés kérdéseihez c. kdnyvében, félvetve az ilyen értelmezés esélyét, mégis Ugy laga,
hogy a hallgatas mast jelent: ,Az egyemseg megsokszorozodasa egyuttal széthullasat
)elenu-e> A ,nézek és hallgatok passzivitast és rezignacidt is? A csend a halal csendjét
jelzi-e mar itt is? Ketsegtelen mindebbdl van benne valami, - felhangként, kisérd dal-
lamként, - ,,nezem és hallgatok” egy lehetséges kovetkezményeként. De, Ggy érzem,
itt az uralkodé mégis az Gsszefogd, mindentlatdé koltdi En”. Iromkusan megallapit-
hatnank, hogy Szabolcsi 1968-ban kenytelen volt az ésszefogd Ent kiugratni a hallos
remgnamoban elhallgaté En helyett Megls arra figyelmeztetnék, hogy a tudés itt sajat
megérzésére hivatkozik: ,4gy érzem”. Valamilyen okbdl tehit lehetségesnek tartotta
Ggy érezni, hogy a stréfa hangulata a hallgatés masfajta értelmezését is megengedi.

A hallgatasnak lehetséges egy az eddigi értelmezésektdl teljesen eliitd hangulatt je-
lentése is. Az példaul, amellyel az 1928-as Dal kezd8dik és befejezbdik: ,Deriis vagyok
és hallgatag”. Igaz, hogy ebben a megallapitasban sok onirénia lappang, de a vers ezzel
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egyiitt sem tekinthetd komor hangvétellinek. Arrdl az attitiidrdl lehet itt sz6, amely-
r8l Németh Andor a Nincsen apim, se anydm kotetrdl késziilt recenzidjiban a kovet-
kez8ket irja: ,Mihelyt magara eszmél, ismét visszanyeri hetyke 6nbizalmat, futyorészd
derljét és mélységes indifferentizmusat”. Ez a derts, j6rdl és rosszrdl nem gondolkodd
kozony olt testet a hallgatagsigban. Nem szandékozom azonban azt a benyomast kel-
teni, mintha a X7 vers elsd személye ugyanezzel a derlis kézénnyel hallgatna.

Nem lehet kizarni a hallgatasnak egy olyan értelmezést sem, amely akkor fogja el
a koltdt, amikor olyan belatdsokhoz jut el, amelyek tdl vannak a nyelvi megfogalmazha-
tosag hatarain. Lehetséges ez misztikus modon is, bar Jozsef Attilara nem jellemzd
a miszticizmus. Lehetséges masrészt gy, ahogyan Bokay Antal Wittgenseteinre és
Heideggerre hivatkozva megfogalmazza: ,Kétségtelen, a koltd ebben a pillanatban el is
némul, a ,hallgatok”™kal véget ér a vers, tényleg hallgat, a megismerés és az ottlét egy
telitett végponthoz jut... A bels8 csend disszeminativ és valahol til van a nyelven.”
Mondhatnank erre ironikusan, hogy a kolt8 csak azutin hallgat el, miutin kimondja,
hogy ,hallgatok.” Csak onnan tudjuk, hogy hallgat, hogy beszé] a hallgatasrol. Ugyan-
ezzel az iréniaval allapithatnank meg, hogy nem a szemlél$ én hallgat, hanem a fiilke-
tényekben allé én-alakok. Megkérdezhetnénk azt is, hogy vajon a hallgatas és a hall-
gatva verset iras (tehat atvitt értelemben: irdsos, atvitt értelmii beszélés) nem felételezi-
e egymast? De kétségtelen, hogy az Eszméletbeli hallgatas okaként feltételezhetd egy
érzelmileg k6zombos vagy legalabbis nem szélsGségesen kiélezett allapot, amelyben
a hallgatds autentikusabb, mint a beszéd.

Talalunk végiil Jozsef Attila életmGvében olyan példikat a hallgatisra, amelyek
egészen egyszerten a sokat tudd, megfontolt, felelSsségteljes vagy a komoly gondokon
tinddg és toprengd embernek (olykor a fecsegéssel, az iires, folosleges szoszaporitassal
szemben ironikus) magatartasit reprezentaljak. Ilyen a korai Szép, nydri este van cimfl,
er8sen Walt Whitman-i indittatdst vers hése, aki a nagyvaros tiilekedését szemléli és
a nyiizsg6 embersokasag ellentmondasos, de altaldban kidbrandit6 tevékenységének
hangJalt és zajait hallgatja »Hallok mindent, aki hallgatok.” - jelenti ki, s a verset igy
Zérja a koltd: ,Kiiilok szives kiiszobom elé / Es hallgatok Ezzel a t1pussa1 rokonit-
haté egy késdi vers hallgatis-témaja: ,Eltom a {6ld és elmorzsol a tenger: / azt mond-
jak, hogy meghalok. / De annyi mindenfélét hall az ember, / hogy erre csak hallga-
tok.” - olvassuk az Azt mondjik cimii vers zar6 szakasziban. A beszél§ alany itt
a doxaval, az emberi vélekedés hitelességével szembeni fenntartasit fogalmazza meg.
Arra nézve, hogy mi is torténik az emberrel, akit {6ldbe helyeznek vagy aki a tenger-
ben elsiillyed, a kozkeletl vélekedéssel szemben jobbnak latja felfiiggeszteni itéletét:
azaz hallgatni. Az itéletnek ez az évatos felfiiggesztése, a mélyebb belatas birtokiban
val6 tartézkodds a megnyilatkozast6l éppligy indokolhatja a XII wers utolsé szavit,
mint az eddig felsorolt okok.

A Jozsef Attila-i hallgatasrdl adott tipoldgiank korintsem teljes, de allaspontunk
megindokolasira b&ven elegendd volt ennek a néhiny alapiranynak a felvillantasa. Fel-
fogasunk a hallgatas tekintetében talan a Beney Zsuzsaé¢hoz all a legkdzelebb: ,A vers
azzal a széval zarul, amely... az egész koltemény egyik legfontosabb momentuma:
a hallgatéssal, a csond megfelel§jével, mely azonban tobb is, kevesebb is a csondnél:
maga a csond, és a rola sz010 reflexio is: a rejtélyesség.” Beney Zsuzsa re jtélyes Versnek
nevezi az Eszméletet. Ezzel az itélettel nem ertek egyet, mégis van kozos pont az & fel-
fogasa és az enyém kozott. Masutt fejtettem ki, de a XII vers kapcsan megismételhe-
tem, hogy a ciklus darabjainak a hangvételét, az esetek dontb tobbségében, kifiirkész-
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hetetlennek tartom. Nem lehet sem tragikusnak, sem der(isnek, sem nyugodtnak és
megbékéltnek nevezni. Megfejtésének nehézségét nem utolsé sorban az adja, hogy
a koled lachatdlag tudatosan torekszik arra, hogy ne lehessen meghatarozni a versek to6-
nusat. Nem az allasfoglalas keriilése mondatja tehat velem, hogy eldonthetetlen, azaz
szemantikailag nyitott a hallgatas jelentése.

Kifiirkészhetetlenség jellemzi a vers utolsd szavanak érzelmi helyzetét. Szuromi La-
jos és Szigeti Lajos Sandor a tragikus hangvételre szavaznak, Szabolcsi Miklds ellenben
ezt csak lehetséges felhangként fogadja el, alapjaban affirmativnak itéli az érzelmi be-
allitoédast. Beney Zsuzsa a vers rejtélyességével hozza dsszefiiggésbe a hallgatast, Bokay
Antal pedig azzal, hogy a beszél eljutott a kimondhatdsag hataraig. Az elmondottak-
hoz hozzitenném a der(s k6z8ny vagy az itélkezéstdl vald dvatos és bolcs tartézkodas
kiegyensalyozottabb attitlidjeit. Mindannyiuknak igaza lehet, de egyikiiknek sincs tel-
jesen igaza. A koltd szembesit benniinket végességiinkkel, s téliink teszi fiiggvé, mit
kezdiink ezzel a felismeréssel. A premisszakat a keziinkbe adja, a konkltzi6 levonasat
rank bizza. A XII. vers utolso szavanak tehat igen gazdag az implikiciés holdudvara,
amirdl korabban szoéltunk.

Arrdl azonban semmiképpen nem feledkezhetiink meg, hogy a hallgatds a nappa-
lok fiilke-fényeiben all6 én-figurak egyontetl magatartasa, nem pedig az ket szemléld
els8 személyé, aki a XII. versben beszdmol errdl a magatartasrél. A Korong utcai lakd
az elsuhan6 nappalokat teljesen egybevagd fényjelenségekként alligja elénk, amelyek-
ben kivétel nélkiil mindentitt jelen van az ket birtokl6 én. Ez ellen nem lehet kifoga-
sunk, mert elvégre az § életének napjairdl van sz6. Erdekes azonban, hogy ez az én
minden nappalaban valtozatlan, 4ll6, kony6kls és hallgatd pozicidban, a meditacio,
a merengés pézaban mutatkozik meg. Mintha egyetlen fiilke-fény lenne szimos alka-
lommal megsokszorozva. A latviny képlet-szerll, az ember-vilag relacié, a viligban-
benne-lét elvont lényegére van redukalva. Az én-alakok valéban ugyanazt a passziv,
medital6 attitliddt veszik {61, amely az Sket szemléld, kozvetlen kornyezete szamara
néma, de az olvasd szamira annal beszédesebb lakd sajatja. Az éjjeli vonat latvanya
nyoman 6nnon életén elgondolkodd személy nem killonbozd szerepeiben, nem konk-
rét emlékei vagy jovbe vetitett elképzelései alapjan, hanem egyetlen szerepbe, a medi-
taci6 szerepébe kimerevitve latja magat élete egymast kovetd nappalaiban. A koltd
eljarasa szemléletileg teljességgel indokolt, masként nem is jarhatna el, hiszen a vonat-
ablakban konyoklé utasok magatartisa monoton egydntetliséget mutat. Sokkal fonto-
sabb azonban, hogy ez az elvontsig esztétikailag 1s tokéletesen helyénvald, mert fo-
kozza a stréfa telitettségét, tizenetének homogeneitasit, figyelmiinket a 1ényegi tize-
netre, végességiinknek, életiink rovidségének tudomasulvételére 3sszpontositja.
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