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Da capo al fine
HAJNOCZY PETER EGY HATRAHAGYOTT NOVELLAJAROL

A férfi ott il az asztalndl, az asztalon fehér pa-
pirlap, a férfi golyodstollat forgat az ujjai kozot,
nézi a papirlapot, lassan a papir £51é hajol.

Tisztelt Birdsag!

Kazanflit6 vagyok az Orszagos Hiitdgépgyar-
ban, a fGt6knek az egészségre artalmas gazok mi-
att minden nap jar fél liter tej mint véddital. A sa-
lakozasnal, mikor vizzel lelocsoljuk az izz6 sala-
kot, fuldoklik az ember a keletkezd gézoktél Ha-
rom honappal ezel6tt egy Féorvos tr ellendrzést
tartott a KOJAL-tdl, és )elentest irt, hogy a mi
munkank nem artalmas az egészségre, mert az

. o . HAJNOCZY PETER
ablakot ki lehet nyitni, amelyen kimegy a salako- {19 42-1981)

zasnal keletkezd gaz, ezért a fél liter tej véddital
a fit6knek nem jar.

Kérem a Tisztelt Birdsagot, hogy sziveskedje-
nek megvizsgalni az tigyet, mert hidba van az ab-
lak, minden salakozasnal fuldoklunk a gazoktdl.

1973-ban vetette papirra ezt

az trdsdt, de az 1975-0s elsé
kotetbe nem wvette fel; megirta
beldle-helyette a kotet cimadd

elbeszélését, A fiitdr. A kettd

egyiitt, exy kétetben sok —
A fécfi aldirta, négyrét hajtotta és borftékba | foloclocest - fett volna. Armd]

csusztatta a levelet. Megcimezte, leragasztotta a bo- | * g dekesebb, hogy az eredeti
ritekot. verziét Hajndczy 1980-ban

Ujjai pattognak az asztalon, nézi a megcimzett dtdolgozta, a Hatrahagyott
boritékot. A konyhabdl edénycsérompdlés hal- | frdsok kiaddsdba igy keriilt be
latszik. A férfi felall, az ajtéhoz lép, lenyomja a ki- a Da capo al fine végleges
lincset. vdltozata.




Szdke kislany szalad a szobaba, hajaban viligoskék szalag. A férfi moso-
lyog, folkapja a kislanyt, leiil a székére, lovagoltatja a kislanyt a térdén.

huszonkét év mitlva

A férfi ott il az asztalnal, az asztalon fehér papirlap, a férfi golyéstollat for-
gat az ujjai kozott, nézi a papirlapot. Lassan a papir folé hajol, irni kezd.

T. Tanacselnok Ur!

A Legfelsébb Birdsighoz érkezett beadvanyomra a mai napig valasz nem
érkezett. A torvény szerint a T. Birdsag 30 napon beliil koteles a panaszt meg-
vizsgalni, és a dontést irasban kozolni, beadvanyomat 47 nappal ezelStt ajan-
lott levélként adtam fel, amit postai elismervénnyel tantsithatok.

Kérem T. Tanacselndk urat, hogy tigyemet érdemben megvizsgalni, és a ha-
tarozatot lakcimemre miel6bb elkiildeni sziveskedjék.

A férfi alairta, négyrét hajtotta és boritékba cstsztatta a levelet. Meg-
cimezte, leragasztotta a boritekot.

Ujjai pattognak az asztalon, nézi a megcimzett boritékot. Fesziilten figyel,
az ajtora pillant. Felall, az ajtohoz lép, lenyomja a kilincset.

Macska szalad a szobaba. A férfi felemeli a macskat, leiil a székére, simo-
gatja a macskat.

zdrt osztdly

A férfi ott il az asztalnal, az asztalon gylrott Gjsagpapir. A férfi az Gjsag-
papir {6lé hajol, nézi az jsagpapirt. Ujjai dobolnak az asztallapon. Gondosan
kisimitja, négyrét hajtja az Gjsagpapirt.

Felall, egy fehér kopenyes apold kezébe nyomja az Gjsagpapirt. A férfi leiil
a székére, jobb labardl leloki a papucsot, 6lébe veszi a labat, elmosolyodik, si-
mogatja a labat.

a r0zsa

A férfi ott fekszik az agyon, zihal, ujjai a paplanba markolnak, ajka csere-
pes. Az orvos ott il az agyon, a férfi csukldjat fogja, nézi a karérajat, int az
apolonak. Az apold az agyhoz lép, kezében fél pohar tej, feliilteti a férfit,
a poharat a cserepes szajhoz emeli. Ovatosan visszafekteti a férfit, megigazitja
mellén a paplant.

Fekete rozsa né ki a paplanbdl, szirmain villogd, sarga pettyek. A férfi feliil
az agyban, elmosolyodik, megsimogatja a rozsat.

Az orvos elengedi a férfi csukléjat, felall, int az apolonak.

1973(2) - 1980



Hogyan hat egy cim arra az olvasdra, aki nem érti, nem érti benne az ide-
gen szavakat, de olvassa mégis, a nyelvi hangzas, a szédallam megragadja, fi-
gyelme siklik tovabb, és belekezd a torténetbe?

Sokan azonnal értik Hajnéczy novelldjanak a cimét; sokan vannak olya-
nok, akik pedzegetik néhany szava, és sejtik, hogy zenei miisz6 lehet. Vannak
aztan, akik nem értik, de rogton utananéznek. Es olyanok, akik nem értik és
nem is néznek utdna, de nem is érdekli 8ket, hogy mit tartalmaz a cim. Oket
a novella sem érdekli igazan, igy benniinket 6k sem. Aki pedig nem érti, csak
érzi és szbtarazassal nem akarja megtdrni az olvasas lendiiletét — abban hagy ez
a szép hangzast cim egy megkapé érzéki lenyomatot, annak meginditja a fan-
tazidjat, valahogy gy, ahogy egy masik Hajnéczy-novella héséét a rég elszallt
dallamot idéz6 ,Freedom” szo. (,»Miguel Rios«. Valahogy jo volt gondolatban
kimondania az énekes nevét. »Freedom«. Aztan leforditotta: »Szabadsig«. Ugy
emlékezett, a »freedom« sz6t Miguel Rios egyik szamaban hallotta, de ebben
nem volt egészen bizonyos. Emlékezetében a Miguel Rios név elvalaszthatatla-
nul 6sszekapcsolddott a »freedome«-mal, és megforditva. De ha - mintegy vélet-
leniil - a »freedom« magyarul is eszébe jutott, nem ringatta el a szokasos, valé6-
szerGtlen, konny( részegséghez hasonlo érzés, megtort a varazs, amelyet nem
a szavak pontos, meghatirozott jelentése, hanem idegen, tavoli és ismeretlen
dolgokra utal hangulattartalma véltott ki Maraiban.™)

,Da capo al fine” - ,a kezdetétdl a végéig”; (,S megint eldlrdl” - hogy Ka-
rinthy mottéjaval éljiink az Antik szerelem’ ciml kélteménybdl): ez a cimben
foglalt zenei utasitas jelentése, s a Hajnoczyt ismerd olvasdban felidézddik
a szerz{ irasait olyannyira jellemzd spiralis vagy korkoros, figaszerl szerkezet.
Megszakitas és Gjrakezdés, aprd variacids ismétlédések zenei rendje, ritmusa:
Hajnéczy jellemzd technikdja, mely egyként rokon a minimal art, a repetitiv
zene épitkezésével és a filmes nyelvezettel, a forgatokdnyvszerliséggel.

De mi fog itt ,da capo al fine” ismétlddni? - kérdezziik most.

Hajndczy Péter 1973-ban vetette papirra ezt az irasat, de az 1975-6s elsé ko-
tetbe nem vette fel; megirta belSle-helyette a kotet cimadé elbeszélését, A fiitdr.
A kettd egyiitt, egy kotetben sok - felesleges? - lett volna. Annal érdekesebb,
hogy az eredeti verziét Hajndczy 1980-ban atdolgozta, a Hdtrahagyott irdsok
kiadasaba igy kertilt be a Da capo al fine végleges valtozata. Hajnoczyt alkotéi
palyaja soran végig foglalkoztatta a téma, a ,kezdetektdl a végéig” Gjra és Gjra
elGvette, és itt nem csak a fent emlitett két irasra kell gondolnunk. Az 1975-6s
szociografia, Az elkiilonité és a megjelenése koriili kiadéi viszontagsagok ke-

”non

! Hajnéczy Péter: A fit8. M. A haldl kilovagolt Perzsidbdl. Jézus menyasszonya. Hitra-
hagyott irasok. Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1982.
? Karinthy Frigyes: Osszegytjtott versek. Nippon Kiadd, 1996. 178.
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serves emlékeit rogzitd Karosszék kék virdggal is ide tartozik mind tematikailag,
mind szerkezeti megformaltsagban.

A ,da capo al fine” tehat jelentheti egy téma palyaegészen at valo Gjra- és
u)rafelbukkanasat Hajnéczy motivumainak korkords, ciklikus 1 qua -jelentke-
zését. Es jelentheti a Da capo al fine cimt szoveg (s vele A fiitd ciml rokon-szo-
veg) belsé szerkezetének szaggatott ismétlédését, cirkulalasit egy kozéppont
koriil. Nemcsak a £t6 léthelyzetei ismétlédnek tehat da capo al fine, hanem
a megiras aktusa is (Németh Marcell’). A kazanf(it8 kalvaridja a szévegen beliil
szkiild/taguld gylrikben: kiilonbozd szinteken zajléd sorsepizodokban halad
el6re — vagy stagnal - az értelmezd tetszése szerint. Ha ehhez még hozzavesz-
sziik, hogy Hajnéczy a ft6 alakjat Kleist mivébdl vette, de hatott ra Katka
hasonl6 cimt elbeszélése is, mikdzben tudunk a téma tovabbi feldolgozasairdl
E. L. Doctorow Ragtime cimi regényében és Siité Andras Egy [dcsiszdr virdg-
vasdrnapja cim@ dramajaban - tehat igy a fté-téma is korkorosen fejlddik, ha-
lad eldre az olvasé emlékezetében, izgalmas intertextualis szovevénnyé valva.

Ha vélasztott novellankat olvassuk: e/ftanulmany, mthelytanulmany, ki-
egeszitd dokumentum az els6 igazan Jelentos muhoz, A fitéh6z. Mintha itt ve-
tédne fel a novella 6tlete, tematikailag és formailag is. Onmagaban A futo is-
merete nélkil élvezhet-e? Masrészt: koteles-e minden olvas6 ismerni Haj-
noczy Fitdjér? (S hozza Kleistét, Katkaér? koteles-e a befogadd ismerni a teljes
thébai mondakdrt, mikor leemeli a polcrdl a trildgia kozépsd darabjat, az
Oidipusz Kolonoszban cimlt? Ezekre a toprengésekre egy olvasas-statisztikai
kisérlet adhatna valaszt.)

Nézziikk most masfelSl! A Da capo al fine végleges valtozata 6t évvel késGbb
jott létre, mint A fiitd, mar tdl a legnagyobbnak tudott mtveken, biztos alko-
toi kéz javitott rajta. Ha a ,,végétdl vissza az elejéig” olvassuk a novellat az élet-
muben, nem vazlatnak vagy muhelytanulmanynak, hanem egy ,Zersingung”
(népballadaelméleti miszo, ,szétolvasas™t jelent) aldozataul esett ,balladanak”
fogjuk olvasni; egy végsonek maradt, lecsupaszitott vaznak: A fiitd parafrazisa-
nak - és csontvazanak. A szoveg megrovidiilt, kikopott beldle A fiid ,nagy-
torténete”. Van ugyanis ennek az irasnak egy erds montazs-jellege, de tordelési
modja mas, mint a vendégszovegekkel teli A parancsé vagy a Malcolm Lowry
Vulkdn alattja nélkiil csaknem értelmezhetetlen M-é. Itt Ggy latjuk, mintha
a szoveg ollozva lenne egy nagyobb mii-egészbdl (ami nem biztos, hogy az 6t év-
vel korabbi A fiitd), vagy egy csak fejben-kész teljesebb, dsszetettebb gondolat-
folyamatbol.

Kissé sutanak is tinhet igy ez az iras. Esetleges. Befejezetlen (holott a hés
valdszintileg meghal a novella utols6 soraiban) és korkords, til hevenyészett

> Németh Marcell: Hajnéczy Péter. Kalligram Kényvkiad4, Pozsony, 1999
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- s mindez ,A szenvedés diszletei” kozott (hogy Az elkiilonitd tervezett atdolgo-
zasanak munkacimével éljek). Tal nagyok az ugrasok; tdl nagyok a valtasok.
Mintha a snittek kéz6tt mindegyre kimaradna valami. E hianyt, ha filmre vin-
nék a novellat, talan Gsztatott, atkoté képsorok hidalhatnak at. (Hajnoczy eré-
sen vonzodott a filmes nyelvezethez, egy idében dolgozott is a Balazs Béla Sti-
didnak; nem egy kifejezetten forgatékonyvnek irott rovidszovege van: A kéz;
A szertartds; A szekér, esetleg a Pokfondl is; egyetlen teljesen elkésziilt forgato-
konyve a LJ a keramiton cimet viseli.)

Prébalkozzunk mégis egy harmadik tttal: ne A 14 felé, de ne is afeldl
nézzik el&szor a paroldalas szoveget, hanem 6nnon specifikumai okan!

Négy egységbdl all a novella. Az elsG résznek nincsen cime; a masodik da-
rab felett egy idSpont all: ,huszonkét év malva”; a harmadik résznél nem id6-
pontot, hanem helyszint ad meg a szerzd (,zart osztaly”) - az eltelt id6 mérté-
két nekiink magunknak kell megitélniink. A negyedik egység cime az 1982-es
Osszegydjtott kotetben ,a rézsa”, Németh Marcell viszont monografidjaban
»a zona” cimrdl tud, és ez bizony eléggé nagy kiilonbség (csak eliras volna? ha
nem, komolyabb elemz& megfontolast igényel). A két hosszabb, majd két ro-
videbb, paronként koriilbeliil egyforma hosszt szovegrész azonos alapstrukta-
rat tartalmaz. A mondatsor és a szituacidegész kibontasa egyre hianyosabba va-
lik, és atcstszik a valosagbdl az irrealitasba. Egyre sztkiild korokben, stlyos-
bodé visszaszoritottsagban ismétlédik monomadnidsan ugyanaz - a megsériilt
tudat pszichoézisanak allomasai.

Voltaképpen becsap benniinket a cim. Akadna talin masik zenei miszo
arra, ami itt torténik? Olyan mechanizmus modellalédik itt, ami Dante Pok-
lanak gytrtibe viszi mind lejjebb, mind gyotrébb korokbe az utazét. (,Gyd-
ritk” - ezzel a cimmel Hajndczynak is van egy dramai hatast téredéke - vaz-
lata -, mely szuggesztiven metaforizalja férfi és nd 6rok tusajat egymassal és
a halallal.) A Da capo al fine egyrészt kitirtil a par lap végére: a férfi (akinek itt
mar, A fitdvel ellentétben, neve sincs) cselekvéstere az indulas pillanataban is
korlatozott, a novella végére viszont teljesen besziikiil, majd elvész. Masrészt
a férfi koril 1év4 sivar, ingerszegény valdsag az utolso szovegrészben a korhazi
agyon kibomlé, villamlé fekete halalrozsava vizionalddik, kinyilik a halal
elStt. Ahogy elvégre a férfi is megkapja egy hosszu életen at hiaba kovetelt po-
har (!) tejét. (Nem fél litert, ami a kovetelés targya volt, amire jogosult volt tar-
saival egylitt; egy pohdr tejet. Akarcsak Kafka vidéki embere, aki egy élethosz-
szon at tartd hiabavald varakozas utan végiil mégis megkapja a maga paradox
valaszat, mieldtt a csak szdmara nyitva tartott kapu jovatehetetleniil bezarulna
elétte.”)

* Franz Kafka: A térvény kapujiban (ford. Gali J6zsef). In: Elbeszélések. Eurépa Kényvkiads,
Bp. 1973. 188-189.



A cim sugalmazd, inspiralé mozzanatahoz képest a novella elsé bekezdése
varatlanul targyilagos és szenvtelen. Jelen iddben fogalmazott, szikaran tény-
szert mondatot olvashatunk a {&szerepld helyzetérdl, életszituaciodjardl. Ez
a par soros kis szovegegység majd még harom izben kezdddik el a torténetben,
hogy apré véltoztatasokban ismétlédjék s fogyjon el, iiriiljon ki egyszersmind
a szovegbdl. A legutolsé (,a rézsa”) cimi részben a kezdeti szésorbol mar csak
» A férfi ott...” mondatkezdés marad, az ,,il” ige ,fekszik”-re médosul, iras he-
lyett az ujjak gorcsosen markoljak a paplant.

A jelen idejl fogalmazas mindig dramai az epikumon beliil: a jelenlét érze-
tét kelti az olvasdban. (Hajndczy elSszeretettel hasznalja a hirtelen jelenre val-
tas, a mondatok katatén jelenbe zarddasanak technikajait mas mtveiben is.
Filmszertség jon igy létre, a forgatokonyv jelenre, a minden kommentar nél-
kiili latvanyra orientaltsiga, targyilagossaga, a neoavantgard szenvtelensége:
egy werk-szoveg, melyet majd a kamera - most pedig az olvasé fantaziaja - p6-
tol ki.) Varjuk, mit is fog irni a férfi. De ez nem Mallarmé ,jiires papirja, mit
fehérsége véd™. Nem is a Perzsia ,rettenetes iires, fehér papirja”®, melyen
a maganyosan agonizalé férfi megmenthetni véli/igyekszik magat az iras altal
A Da capo al fine hése egyszerlien kérvényt készil fogalmazni az Gt és tarsait
ért sérelmekrdl a legfelsébb birdsagnak. Ugyanakkor ez az iras is az énmeg-
mentésre szolgal: a férfi sajat igazaért kiizd, sajat (vélt) szabadsagaért.

Paranyi tigyrdl van itt sz6: megvontak a salakozoktdl a napi £él liter tej vé-
déitalt, s a férfi mindjart a legmagasabb forumhoz fellebbez. (4 fitében végig-
nézzitk Kolhasz Mihaly igazsagkeresd Gtjanak minden staciojat: a {6gépésztdl
a f6mérnokon, a szakszervezeti bizalmin at vezet az 4t mind magasabbra, hogy
végiil, a hivatalos szervektdl elutasittatvan, a kazanfit6 maga vegye kezébe az
itélkezést, s e dontésérdl a legilletékesebbeket: az ENSZ {dtitkarat, az orosz és
az amerikai allamelnokot s végiil Szent Istvan magyar kiralyt is értesitse.)

A levelet, amit a férfi megfogalmaz, a novella teljes egészében idézi. Ez a leg-
terjedelmesebb szovegrész az egész irasban. Mind kozléstartalmat, mind sz6-
vegszert megformalasat illetGen figyelemre méltd ez a levél. A gyermekesen
igyekvd, tigyetleniil hivatalos megfogalmazasok mogott egy tirhetetlen, em-
bertelen fizikai munka képe bontakozik ki. Rettenetes lehet kazanfGtdként
dolgozni ebben az tizemben! E par dnismétls, suta mondat jobban elénk tarja
a munkakoriilmények elviselhetetlenségét, mint egy részletes felmérés vagy hi-
vatalos jelentés, szociografikus leiras. A par hevenyészett sz6 azt is érzékelteti:
ez az elviselhetetlen allapot, ez a halalos fulladds mennyire a mindennapok ré-
szévé valt a fitbk szamara. Fuldokld rabszolgaként egy életen at, valdban; és
Camus Szisziiphosza jut esziinkbe: ,Ha ez a mitosz (Szisziiphoszé) tragikus, ez

> Stéphane Mallarmé kslteményei (ford. Wedres Sindor). Magyar Helikon, Bp. 1964. 25.
¢ HP i. m. 261.



azért van, mert hése tudatos. Valdban, hol volna a szenvedése, ha minden 1é-
pésnél éltetné a siker reménye? A mai munkas, élete minden napjan, ugyan-
azon a feladaton faradozik, és ez a sors nem kevésbé abszurd. De nem tragikus,
csak azokban a ritka pillanatokban, amikor tudatossa valik.”

Ez a levél annyiban tudatos, hogy panaszol, nem az elviselhetetlen, ember-
telen munkakoriilményeket, ,csak” a megvont - fél liter tej - védditalt. Az or-
vosnak, aki a tej kiutaldsat megsziintette, igaza van: nincs szitkség a védditalra,
az itt semmit sem segit. (A f#td Kolhasza is tudta ezt: ,Hiszen a »védditale,
a mindennap kiosztott fél liter tej éppen a »tirhetetlen helyzetben valé helyt-
allas jelképes elismerése volt« — mi ellen védhetett a »véddital«, ha nem az em-
bertelen munka okozta izzb gytlolet ellen?”®) A férfi tehat valami helyett til-
takozik valami mas, j6val csekélyebb sérelem ellen. A tej-megvonas miatt és
a tejért folytatott kiizdelem helyettes cselekvéssé valik, jelképes aktussa (mintegy
ismét a mitoszt juttatva esziinkbe: Antigoné az emberi szabadsagért, az isteni-
emberi torvény megtartasaért kiizd, és ennek értelmében elegendd, ha csak jel-
zésszertien temeti el fivére holttestét. Akcidjanak jelképes elemei segitik a né-
zGt, hogy valami sulyosabb vétket vegyen észre az egyedi eset mogott).

A levélfogalmazvany mint szveg tobbszorosen ironikus hatast kelt. Nyelvi
szintje a primitivségig egyszert: ha még hozzaképzeljiik a helyesirasi hibakat,
a darabos irasképet, végképp megmosolyogtat6. Hivatalok iktat6iban bizonydra
tucatjaval talalhatunk hasonlé fogalmazvanyokat, melyek ugyancsak nagy gond-
dal, komolysaggal és nagy iiggyel-bajjal irédtak. Mindez alipontozza a tar-
talom stlyait. Hajnoczy 6vakodik a tdl-naturalizalastol, jelzésszintvé teszi
a nyelvi igénytelenséget. Ez is az irdnia sajatos formaja.

Egy fat6 a hatdgépgyarban! Muszdj elnevetnink magunkat. Ez a parado-
xon az ir6nia masik forrasa. A két fogalom jelentése épp ellentétes, a meghdk-
kent olvasonak rnég azt is eszébe juttatja: minek a hﬁtégépgyérba faté? Raada-
sul a két kérdéses sz6 hangzasa a széviccek hataraig hasonlo: csupan egy sarka-
latos fonéma a kiilonbség! Igy egyiitt: akér a kinrim. Ezt a hatdst erdsiti, hogy
a két sz6 egészen kozel all egymashoz a levél legelsd, bemutatkozo-tényfeltard
soraban. Ironikus az is, ahogy ez az egyszer( ember 1gyek521k a Hivatal nyel-
vét utanozni; fontoskodva térekszik a pontossagra. Igy irja: ,,egeszsegre artal-
mas gazok”; bizonyara a KOJAL féorvosanak jelentésében is igy allt. (Ha
a {6 levelet Hajnéczy nem sz6 szerint idézné, hanem a fenti kifejezés fuggc’S-
vagy szabad fliggé beszédben fordulna el6 - a szerz6 biztosan 1dezo]elbe tenne.
Erdekes Hajnéczy idézdjel-hasznalata. Sokféle helyzetben, de igen konzekven-

7" A. Camus: Szisziiphosz mitosza (ford. Dobossy Liszl6). Szemelvény atvéve: Egzisztencializ-
mus. VAl szerk, Képeczi Béla. Gondolat, Bp. 1966. 343.
# HP i.m. 79-80.



sen alkalmazza ezt az irasjelet. Tobbek kozt olyankor, mikor fiiggd beszédben
szembestilunk a kisember igyekezetével, hogy a biirokratikus fordulatokhoz
hi nyelvi viselkedést vegyen fel.) A szabatossagra torekvd levéliré ugyan-
akkor, elfogodottsaga és tajékozatlansaga okan, mar-mar népmesei na1v1tassa1
fogalmaz A KO]AL mitikus hatalomma valik, a nevét vesztett ,FSorvos ur”

mitoszi hdssé. A naiv érvelés indokolatlanul bé&beszédt, pongyola mondatok-
ban valésul meg; a hivataloskodd nyelvezet ellentmondasban 4ll a megmoso-
lyogtatban csekélyke koveteléssel. Az elsé mondat kozlenddje tulajdonképpen
nem fér meg egy szintaktikai egységben, hisz az elsd rész bemutatkozas, de
a masodik tagmondatban minden szintaktikai dtmenet nélkiil mar 4t is tér a fo-
galmaz6 az Ot foglalkoztaté probléma ,in medias res” kozlésére. A masodik
mondat beékelddéssel kezd, ez megtori a mondandot - az éldbeszéd tipikus
fordulata; és igy tovabb a még hatralévé mondatokon at. A terjenglsség és
pontatlansag az érthetség és a hatékonysag rovasira megy. Komolyan lehet
venni, aki igy - és ilyeneket! - ir?! A harmadik mondat aztan végképp hossza
és korulményes, teli a szerkezetet fellazité elemekkel. Megmosolyognank ezt
a levelet, ha nem kellene a mélyére nézniink. Mert nem a fél liter tejrdl van itt
sz0, ahogy A fitében sem. Csakhogy ott, ha német el6djéhez hasonléan ,go-
nosztevdvé és hdssé” nem valhat is a magyar Kolhasz - mégis elér valamit, leg-
alabb a maga szamara: titkon Megvaltéva — meleget adova valhat: ,, ...amig tar-
tott a hideg, mindennap joval hajnal el6tt kelt, és kiskabatban, vacogva, zsebre
dugott kezekkel jo két orat jarkalt a néptelen utcakon. Halkan motyogott sé-
taja kozben, mint aki meg akar gy6zni az igazardl valakit. »A testemmel mele-
gitem {6l a levegdt, ezt a meleget észreveszik a fecskék, a bokrok meg a fak, és
kordbban készént rank a tavasz.«,” Elemzett irdsunkban a névtelen f8szerepld
tébolydaba jut, s végkielégitéskent, szanalombdl megitatjak vele a pohar tejét.

Jelentéktelen aprésag volna a tejadag kovetelése? Miért nem az allati, egész-
ségtelen robot ellen lazad a kazanfGt3? Az ellen nem tud, nem mer, azt maga-
tol értet6ddnek veszi, azt nem érinti. Valahogy mégis az ellen lazad, mikor egy
részkérdésbe, jelentéktelen aprosagba kot bele. Jelentéktelen aprosag? Aligha.
A szabadsag és a jog utolso esélye. Egy helyettesit6-megvaltas, egy manidkus,
kétségbeesett potcselekvés szemtanii vagyunk.

Miért van az az érzésiink, hogy a {Gszerepld ,a kezdetektdl a végéig” telje-
sen maganyos, holott eleinte tele a lakas emberrel (a hangokbdl itélve), és a le-
vélben is tobbes szaimban fogalmaz a férfi, azaz munkatdrsai nevében? Mania-
kussaga, elszantsaga, monomanidja taszitja léglires térbe; igazsagkeresd tervé-
nek foglya, katatén maganyban van mar odahaza is. Ennek az allapotnak az
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objektivalodasa a tébolyda ,utolsé helye” (Beckett)'®. Tiltakozasa és lazadisa
a fél liter tej véddital megvonasa koreé épiil ki. A tej egyszerre konkrét és metafo-
rikus értelemben van jelen. Egészséges és hasznos ital, bizonyos munkahelye-
ken valdban jar is napi védoitalként - igy a realitas része. Szimbolikus tartal-
mai is pozitivak: éltetd, Osi elem, az anyatejhez kapcsolodik, tiszta, fehér szine,
gyogyito ereje a ,legalitast és szeretetet” (Németh Marcell) képviseli a miben.
Misrészt a szamonkért mennyiség oly csekély, hogy ezaltal funkcidjat sem
toltheti be. Ahhoz meg végképp nevetségesen kevés, hogy birdsaghoz lenne
érdemes miatta fordulni. A fellebbezés és apellalas aranytalanul magas hivata-
lokhoz torténik: elébb a Birdsighoz, majd a tanacselnokhoz. Miért ez a sor-
rend? Hisz a birdsig magasabb forum; mindenképp személytelenebb, ahogy az
elsé levél megszolitasa is az. A sorrend oka a két (altalunk megismert) levél el-
kiildése kozti dramai idépont-kiilonbség lehet. 22 év telt el: egy fél élet. A férfi
megdregszik a novella ativelte idd alatt. (Jusson esziinkbe: a kispréza egyik
megszokott magatol értet8dd vonasa, hogy rovid id8 alatt jatszodik, csekely
szamu helyszinen és kevés szerepl6t mozgat. A két utébbi kritérium meg is va-
16sul itt, bar bizarr megszoritassal: a férfi otthonabdl egyenesen a zart osz-
talyba ugrunk. Az eltelt id6 viszont olyan sok, hogy elidegenitd, az allegori-
kussagot erdsitd elemként hat. Ennyi ismeretleniil elteld id6t nem tud az ol-
vasé6 fantazidja harmonikusan ativelni, kitdltendé hely marad, zarvany, elénk
tett kérddjel.) A férfi a reménytelen kiizdelemmel tolthette életét: hosszi ideig
dolgozhatott még a hitdgépgyarban, mindegyre fogalmazva értelmetlen, egy
1dG utan talan mér valasz nélkiil maradé leveleit — mikor pedig mar tlrhetetlen
volt az allapota, intézetbe szallitottak. Miért pont 22 év? Ha ,1 év mulva”
lenne id8pontként feltiintetve, hihetébb lenne, de mu-szeriitlenebb, szokva-
nyosabb s ezaltal kevésbé hatasos. (Ha Jozsef Attila azt irna a Kései siratd ele-
jén, hogy ,,39 fokos lazban égek mindig” - valoszintleg hatastalan lenne a ki-
fejezés. A 39 fokos laz mar veszélyes betegséget jelez, igy magatdl értet6dd az
altala okozott rossz kozérzet. A 36 fok még nem 1az: a masnak természetes al-
lapot valik permanens, gyotr6 léthelyzetté a koltd szamara.) Egy év még nyu-
godtan elmehet a valdsagban is eredménytelen kérvényezéssel; Gogol csinov-
nyikja sem a pénztarcijat vagy a noteszét vesziti el, hanem az orrat. A talzas,
a varatlan, a szokatlan mint irdi eszk6z jol ismert az irodalomban. Az abszurd,
a képtelen igy a valdsag mélyebb megértését szolgalhatja.

Mi lett a célokbdl, mi lett az irasbol, mi lett akar a papirbdl a 22 év alate?
A kékszalagos kislany helyett mar a masodik fejezetben csak egy macska szalad
be a szobaba; a harmadik részben még macskat sem, csak a labat simogatja za-
varbaejtd mosollyal a férfi. Ismét mosolyog, amit a masodik szovegrészben

10 Samuel Beckett: Hogy megint csak bevégezni (ford. Barkéczi Andras). In: El8re vaknyugat-
nak. Valogatott kisproza. Eurépa Konyvkiad6, Bp. 1989. 266.
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mar nem tett, de ez és a negyedik rész mosolya a tébolyé. Az élSlények le-
fokozddnak, végiil eltinnek a férfi vilagabol. Sajat testére — korszerlien vissza-
felé - iranyul6 kedvessége az Oriileté mar: a kor bezarul - nincs kiilvilag. Levél
nincs, boriték se, iras se. A férfi gytrott csomagolopapirt ad az dpoldnak, aki
megszokott mozdulattal a zsebébe siillyeszti a szemetet. Az 4pol6 biccent, nem
el6szor végzi a feladatot. Az eddigiekben is céltalan, vigasztalan levélfogalma-
zas itt metaforizalodik. A levelek - s az Osszegy(lrt (ysagpapir (mas altal irt,
nem is ,irt” - nyomtatott — szoveg, elolvasatlanul, témajatol megfosztva) -
a szemeteskosarba vandorolnak.

A negyedik rész a férfi halaltusgjat irja le, szlkszavtan, a szoveg szikar vila-
gahoz illGen jelzésszerlien. Hajnoczy Péter felejthetetlen agénia-leirasai kozé
(A haldl kilovagolt Perzsiabil; A kék olomkatona; Gyiiriik; L6 a keramiton - 16.
kép; Tengérésztiszt hofehér diszegyenrubdaban; Embdlia kisasszony; A parancs -
a ,Jézus felébred”-betét) a Da capo al fine egy apré mozdulattal tarsul.

Mintha lett volna a torténetben valami teleolégia, mintha szandékos, eldre
megfontolt lett volna (és nemcsak a szerzd altal, hanem sorsszerﬁen) hogy
a férfi most, a halal elétti pillanatokban, még épp idében, de mér til késdn, jol
kiszamitott pontossaggal megkapja a maga pohar tejét (Kafka példazatara
A perbdl mar utaltunk). Ezt az id6beni kiszamitottsagot, végsS pillanatot su-
gallja, ahogy az orvos a kardrajara néz; persze, pulzust szamlal, mégis: a vég-
1ddt latszik megallapitani.

A sz6veg bels6 ritmusat az ismétl6dé szekvencidkon kiviil a férfi fojtott fe-
sziiltséggel dobol6 ujjmozdulatai adjak. Az utolsd részre ez a mozgas is elall:
a férfi gorcsosen belemarkol a takardba. A fc'Sszereplé' mechanikus cselekvés-
sorait a halalos allapot reg1sztralasanak orvosi mozdulatsora veszi at: a maga-
tehetetlen férfit fel-kell-iiltetni, vissza-kell-fektetni. Eletm{ikodésének V310321-
nuleg legutolsé mozdulataval a paplanbdl kinovd rézsat (Novalis ,kék virag”-
janak félelmes parafrazisat?) simogatja meg. ,Consummatum est” - monda-
nank, ha a jelenet nem nélkiilozné végképp a nagysagot, a megvaltast. (Haj-
noczy irasainak terében gyakran tlnik fel a szoveg sarkalatos pontjan egy-egy
virdg. A szertartds egyltt érzd, az asszony lelkiallapotat rezdiiléseivel kovetd
kék virdga; a Karosszék kék virdggal cimi, ugyancsak ,da capo al fine” szerke-
zetl novellaban szintén ott van, ha nem is a latvany, de az emlités szintjén
a kék virag; a Pipacs cim( korai iras viraga hasonléképp beteges vizid, mint va-
lasztott szoveglink rézsaja; ott a felfokozott idegallapotban 1évd hés véli latni
a meghasado térdcsontjabdl kindvé viragot. Hajndczy legmegkapobb viragja
mégis A parancs Dimorphotecdja: Viharvirdg, mely csak a napfényen bontja
szirmait - igy a Sotétség Birodalmaba vetett, szamtzott szazados sorsanak me-
taforaja; egy kései ellenutdpia ,mandulafacskija”. A szdzadost az ellenséges or-
szagban kertésznek alcaztak. Parancsra var6 tétlenségében felmondja leckéjét:
a kaktuszok és délszaki kerti viragok szakszer( leirasat. Csak a Viharviraghoz
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nem kapcsolddik a terminusok elidegenitd blokkja, az megmarad szabad, szép
nevével igéretnek és reménynek a Sotétség Orszagaban.) A Da capo al fine vi-
ragja is szép, de félelmetes is: a szelid tej, a kékszalagos kislany helyébe lép vil-
logé sarga pontjaival. Halalvirag, melynek megjelenésével a szovegbdl is ki-
léptink.

A Da capo al fine 1980-as, végsé valtozata is véget ért. A Last train cim to-
redék, melyet Hajnoczy a balatonfiiredi kérhazban vetett papirra, mér teljes
egeszében a ,tlls6 oldalon” jatszodik:

L1981, V. 25.

SZEREPLOK: A Férfi, az Asszony és Férje, a Gyermek. Mindannyian ha-
lottak...”"!

»S megint ellrol” - hangzott a cim, a Da capo al fine sz6vege végére mégis
pont keriilt. Ujabb kazanftdk és mas kisemberek, megszallott igazsagkeresdk
sorsaban folytatédik a torténet, vég nélkiili menetekben.

" Hajnéczy Péter Osszegy(jtdtt munkai. Kisregények és mis irisok. Szdzadvég Kiadd,
Budapest, 1993.
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