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Az igazság félreértelmezései és a tanúság 
lehetősége Franz Kafka regényvilágában  

 
 

Mert mit is jelent az a szó, hogy igazságtalan-
ság? (Németül: Ungerechtigkeit – a ford.) A mi 
igazságunk: ezt jelenti. (Németül: unsere Ge-
rechtigkeit – a ford.) Olyan igazságosságot, mely 
csak az én számomra érvényes, ezért aztán nem 
egyéb, mint az erőszak normája, vagyis: igazság-
talanság. 
 
Az igazi művészet mindig dokumentum, mindig 
tanúságtétel. 

(Gustav Janouch: Beszélgetések Kafkával)1 

 

Franz Kafka regényeit és a bennük felvetett, illetve impli-
cite jelenlevő értelmezési problémákat kíséreljük meg az 
esszé keretein belül némiképp megvilágosítani. Megpró-
bálunk belehelyezkedni ezen értelmezési problematika 
(nevezetesen az igazság értelmezhetőségének a problé-
mája) terébe, hogy az ebben a térben megjelenő jelensé-
gek, jelek, tanúságtételek értelmezésével a horizontot 
esetleg kiszélesítsük, kitoljuk. A tanúságnak mint az em-
berről valló tettnek vagy életnek privilegizált hely jut ter-
minológiánkban, így elkerülhetetlennek látszik az egyéb-
ként sem irreleváns jogi és teológiai szempontok figye-
lembevétele és vizsgálata a tanúság megközelíthetőségé-
nél. Megkíséreljük bevonni a fenti diszkurzusok szem-
pontjait egy általunk preferált filozófiai beszélybe, a meg-
értés reményében. Ez így szó szerint természetesen lehe-
tetlen, de az esetleges részsikerrel járó kísérlet már nem 
tekinthető kudarcnak. A filozófiai megközelítés milyen-

                                                           
 1  Gustav Janouch, Beszélgetések Kafkával, ford. Tandori De-

zső (Budapest: Gondolat, 1972.) 148, ill. 145. 
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a továbbiakban is) bár az „ab-
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hiszen az értelem maga is koc-
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legitimációját. 
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ségének megvilágítására Paul Ricoeur-t hívjuk segítségül, akinek gondolkodására és termi-
nológiájára a következőkben is nagymértékben támaszkodni fogunk: 

Melyik filozófia vállalja föl a tanúság kérdését? A válasz: az a filozófia, amely 
számára az abszolútra való kérdezés értelmes kérdés. Az a filozófia, amelyik 
igyekszik összekapcsolni az abszolút megtapasztalását az abszolút eszméjével. 
Az a filozófia, amelyik nem a példázatban és nem is a szimbólumban talál rá 
ennek a megtapasztalásnak a mélységére.2 

Kafka regényeiben (elsősorban A kastélyban és A perben, amelyekre összpontosítunk 
a továbbiakban is) bár az „abszolútra” való kérdezés értelmessége megkérdőjeleződik, hiszen 
az értelem maga is kockán forog, a törekvés, igyekvés értelmessége megerősítést nyer. 
A kafkai „hős(ök)” is a tanúságban keresnék, ha nem is találják a szellemi megtapasztalás 
mélységét, ezért megalapozottnak tekinthetjük interpretatív megközelítésünk legitimá-
cióját.  

Késő este volt, mikor K. megérkezett. A falu vastag hó alatt pihent. A várhegyet 
nem lehetett látni, köd és sötétség vette körül, a nagy kastélyt a leghalványabb 
fény sem jelezte. K. sokáig állt a fahídon, mely az országútról a faluba vezetett, és 
fölnézett a semmibe.3 

A per című Franz Kafka regény első mondatára szokás úgy hivatkozni, mint példaszerű 
tételmondatra (és itt most hangsúlyozottan nem tézismondatot értünk), mint olyan 
felütésszerű kezdésre, amely rámutat a későbbi lényegbevágó motívumokra, s amely így 
mintegy a „mű” „esszenciáját” adva meg referenciális origónak tekinthető; azon első mon-
datot valóban lehet úgy olvasni, mint ami a bűn és igazság értelmezésének önkényes fo-
lyamatára, illetve csak-félreértelmezhetőségére utal. Anélkül, hogy részletesen megkísérel-
nénk ehelyütt a fenti „tradicionális” interpretáció feltehető hermeneutikai érvénytelensé-
gét megmutatni, A kastély első bekezdésének kissé provokatívnak szánt felidézésével arra 
szeretnénk rámutatni, hogy az értelmetlenségből és a jelenségek értelmezhetetlenségéből 
fakadó elveszettség-élmény, a kilátástalan kiútkeresés kissé valóban programszerűnek 
tűnő felmutatása mindkét szöveg (azaz mind A kastély, mind A per) kezdő soraiban erő-
teljesen jelen van, hogy aztán minden később előforduló szituáció ezáltal kapjon egy alap-
vető (nemcsak pszichikai, hanem személyes, (kvázi-)filozófiai) hangolást, tonalitást. Kaf-
kánál leginkább a logos (vagy Logos?) mögé/elé kerül kérdőjel. Az itt tárgyalt két regény is 
leginkább ezért lehet érvényes (ha tetszik, aktuális) ma is, a mi „korunkban”, amikor az 
igazság (Igazság?) megragadhatatlansága, ködbe vesző jelentése és állandó változása, ön-
magától is „elkülönbözése” (itt a derridai différance analógiájára) jelenlétünk attribútuma, 
és ezt a problémát nem lehet elég komolyan venni, vagy nem lehet elég komolytalanul 
negligálni. Ahogy Paul Ricoeur írja kissé más kontextusban (bár kérdéses, hogy milyen 

                                                           
 2  Paul Ricoeur, „A tanúság hermeneutikája”, ford. Szabó István in Fabiny Tibor szerk. A hermeneu-

tika elmélete. Tanulmányok (Szeged: JATEPress, 1998), 185. 
 3  Franz Kafka, A kastély, ford. Rónay György, (Budapest: Európa, 1979) 5. 
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kontextust kíván meg ez): „[a] jelentésért folytatott iszonyatos harcban semmi és senki 
sem marad ép és sértetlen.”4 

A jelentést és az értelmet szem elől veszítő K. számára, akit ezért „köd és sötétség” bur-
kol, „a nagy kastélyt a leghalványabb fény sem jelezte”; a kastély, mely többek között az 
igazság birtoklásának szimbóluma, csak hiányként van jelen, ezért K. csak a semmibe tud 
fölnézni (itt szimbolikusan talán úgy is olvashatjuk: önmagán túlra nézni; pontosabban: 
képtelen a reflexió révén az „eredendő igenlést” magában fellelni). A vastag hó alatt pihenő 
falu képe jelezheti a szituáció „szűzies”, tabula rasa jellegét, azaz K. „eredeti”, iniciatív 
helyzetét, önmagáról valló tetteinek a kezdetét, ami azonos a narratíva kezdetével (azaz K. 
„perével”, hiszen lényegében itt is egy K. „ellen” indított eljárásról van szó)5. Mindenkép-
pen egy kiindulópontról van szó, amely statikusnak tűnik, azonban ezt a (halott) nyugal-
mat megbontja, fölborítja vagy talán leginkább leleplezi a bekezdés utolsó szava, jobban 
mondva utolsó szintagmája, miszerint K. fölnézett a semmibe. Ez K. első, az elbeszélést 
megalapozó cselekedete. Paradoxnak tűnő módon a dialektikát a semmi indítja be, a semmi 
taszítja ki a szöveget a statikus nyugvópontról. A semmi, ami néhány évtizeddel A kastély 
után, Jean-Paul Sartre legismertebb értekezéseiben „isteni” rangra emelkedett, Semmivé 
vált, mondhatnánk ironikusan; ez a semmi az, ami K.-t és a szöveget mozgásra, kilendü-
lésre készteti-kényszeríti. Nem véletlenül semmi, nem véletlenül (értelem)hiány az, ami 
ösztönzőleg hat, mint később látni fogjuk.  

Josef K., aki azonos K.-val, mégis más, egy másik K., hasonló hiánnyal szembesül, az 
értelem hiányával, hiszen noha semmi rosszat (bűnt) nem követett el, mégis bűnösnek 
nyilváníttatik a „fölsőbb” hatalom által. A jelentés hiánya a fentiekből fakad, hiszen ha az 
igazság értelmezhetetlen, akkor a jelentés sem világosodhat meg. A per-ben megfigyelhető 
bizonyos fókuszeltolódás: a peres felekről (K. és a kastély, K. és a kocsmárosné stb.) – lát-
szólag – a címben is megjelölt eljárásra, processzusra, perre terelődik a figyelem köz-
pontja. Ez a szövegben is bebizonyosodik, hiszen a per sajátságairól, lehetőségeiről, a pert 
lefolytató törvényszék „misztikus” mibenlétéről hosszabbnál hosszabb elemzések, fejtege-
tések terhelik az olvasó befogadóképességét, leginkább az ügyvéd és Titorelli, a festő el-
mondásában. Ez azt eredményezi, hogy a szöveg implicite önreflexívvé válik: a narratívá-
ban/történetben egy narratív-történeti eljárás kerül vizsgálat alá. A per történetiségének az 
ítélethozatalban betöltött döntő szerepe időről időre mérlegelés tárgyává válik. Ez nem je-
lenti azonban azt, hogy a vádlott jelentősége elhalványul, története margóra íródik. A vád-
lottat, Josef K.-t tanúként fogjuk kezelni és értelmezni itt, egy elmosódó és bizonytalannak 
látszó tanúként, aki keservesen és következetesen próbál tanúságot tenni igazáról, saját 
személyi mivoltáról, igazsága, azaz tulajdonképpeni jelenléte azonban megfoghatatlan és 
nem jelen-levő, hasonlóan A kastélybeli K. igazságához: ködbe vesző. A tanú felértékelődé-

                                                           
 4  Paul Ricoeur, „Freud filozófiai interpretációja”, ford. Deim Éva, in Bókay Antal, Erős Ferenc szerk., 

Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Szöveggyűjtemény, (Budapest: Filum, 1998) 263. 
 5  Az „abszolút”, azaz a kastély kijelenti önmagát, oly módon manifesztálódik, hogy az K. számára 

semmit sem, vagy éppen semmit jelent. „A tanúságban ott van az abszolút közvetlensége, mely 
nélkül nem volna mit értelmezni. Ez a közvetlenség úgy hat, mint eredet, mint initium; emögé 
nem mehetünk vissza.” Paul Ricoeur, „A tanúság hermeneutikája”, 201. Talán fölösleges hozzá-
tennünk, hogy ez csak egy alternatív, lehetséges interpretáció, és elképzelhető, hogy még azok kö-
zül is meglehetősen esetleges. 
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sének és – egy másik megközelítésből – eljelentéktelenedésének lehetünk tanúi a per fo-
lyamatában.6 Josef K. mint tanú jelentős elsősorban: bár vádlottként hívatott el a tárgya-
lásra, ott is mindenek előtt önmagáról kellene vallania, amire azonban képtelen. Ha meg-
vizsgáljuk a K. által a „kihallgatáson” elmondottakat, azt látjuk, hogy a helyzet racionális 
rendezésére törekszik, azonban teljesen elvéti az irányt, és félreérti a törvényszék, azaz 
a saját szituációjának, léthelyzetének a jelentőségét. Racionalizációs törekvése egy olyan lét-
szituációból indul ki, amelynek alap-meghatározottsága a félreértelmezettség. Retorikája 
látszólag meggyőző és „korrekt”, legalábbis ő ezt hiteti el magával, mivel saját szerepét túl-
értékeli a racionalizáló szubjektum gondolkodását követve: 

– Kérdése, vizsgálóbíró úr, hogy szobafestő vagyok-e – vagy inkább, ön nem is 
kérdezte ezt, hanem a fejemre olvasta –, kérdése jellemző az egész ellenem indított 
eljárásra. Most közbevetheti, hogy hisz ez egyáltalán nem is eljárás, nagyon igaza 
van, mert ez csak akkor eljárás, ha én elismerem annak. De most, pillanatnyilag, 
elfogadom, hogy az, némiképp részvétből. Nem is lehet ezt másképp nézni, csak 
részvéttel, ha az ember egyáltalán figyelmére méltatja. Nem mondom, hogy léha 
eljárás, de ezt a megjelölést ajánlanám önnek önismeretül. […] 
– […] ami velem történt, csupán egy eset, s nem is nagyon fontos, mert én nem 
tartom súlyosnak, de jelzi milyen eljárás folyik sokak ellen. Értük állok itt helyt, 
nem magamért.7  

A tanúság félreértéséről van szó. „A logikai modellekre építő logika és retorika számára 
a tanúság az értelem elidegenedését jelenti, vagy ahogy Arisztotelész mondja a Retoriká-
ban egy olyan nem-technikai bizonyító eszközt, amely a szónok által kitalált érvekhez ké-
pest külsőleges.”8 A tanúság félreértéséből a szerep elvétése származik: K. az értelemadó, 
az igazságtalanság ellen harcoló „mártír” szerepét gondolja magáénak. (Bár a szerző ironi-
kusan K. szájába adja a mondatot: „[n]em pályázom szónoki sikerre”9.) A „rétor” K. szá-
mára a tanúság eltávolítja az értelmet, eltakarja az ok-okozati összefüggéseket, hiszen az 
(a tanúság) képes volna egy olyan igazságról számot adni, amely a logikai összefüggéseken 
túlmutat, vagy pontosabban azokat megelőzve, prelogikus eredetként hatva, a személy 
eredeztethetőségét megalapozni volna képes.  

 
A törvényszék és a kastély a hatalmasok igazának szimbóluma, ez az igazság azonban 

nem megközelíthető, nem válhat értelmezés tárgyává, vagyis tulajdonképpen nincs jelen, 
üresnek tűnik, semminek tűnik. A kastély és A per törvényszéke így ugyanabba a szimboli-
kus mezőbe helyeződik. Ez a szimbólum a hiány szimbóluma (bár megközelítésünk szerint 
nincs kifejezetten egy értelemre utaló szimbólum, pontosabban: nincs kizárólagos értel-
mezés) – a szimbólum kettős (többszörös) értelméből, a konkrét és rejtett értelemből 
(mely rejtett értelem az interpretáció tárgya) kiindulva megállapítható, hogy ez esetben 

                                                           
 6  Az interpretációban elsődlegesen Paul Ricoeur tanulmányához, A tanúság hermeneutikájához fo-

gunk fordulni, azt mintegy értelmezési támpontként próbáljuk használni. 
 7  Franz Kafka, „A per”, ford. Szabó Ede in Franz Kafka összes regényei (Szeged: Szukits Könyv-

kiadó, 2001), 384–385. 
 8  Paul Ricoeur, „A tanúság hermeneutikája”, 202. 
 9  Franz Kafka, „A per”, 385. 
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a rejtett értelem az értelem-nélküliséget jelöli10. Erich Fromm szerint „[a] szimbolikus 
nyelven írott műalkotás kimagasló példája A per”11, amely megállapítást itt most nem is 
feladatunk részletesebben vitatni, azonban részben A kastély újabb ignorálására felhívva 
a figyelmet kiemeljük, hogy ama szövegben (A kastélyban) figyelhető meg talán a szimbó-
lumképzés még erőteljesebb, vagy talán nyilvánvalóbb jelenléte, főként Klamm figurájá-
ban, aki a személyesség/személytelenség ambivalenciájának szimbóluma, sőt, egyáltalán 
az ambivalencia, meghatározhatatlanság személyes/személytelen szimbóluma. Klamm a sze-
mélyes igazság „legfelsőbb” megtestesülésének reményeként jelenik meg K. percepciójá-
ban, de állandóan változónak, illetve még „differálásában”, azaz (személyes) valóságában is 
végképp bizonytalannak, teljesen kiszámíthatatlannak bizonyul. Klammról mindenki tud 
valamit (kivéve K.-t, de ő idegen; erre a mozzanatra később még visszatérünk), vagy leg-
alábbis mindenki úgy tesz, mintha tudna valamit, de senki sem tud biztosat, és többször is 
úgy tűnik, mintha összevissza hazudoznának róla. Személye pillanatról pillanatra, (szemé-
lyes vagy érdekközpontú) értelmezésről értelmezésre változik, és mintha e változékonyság, 
vagyis a változás állandósága adná lényegi vonását. Részben hasonló vonásokat emel ki 
Peter V. Zima Klamm figurája kapcsán: 

Valójában Kafka regényében a kastélybeli hivatalnok Klamm megfoghatatlan 
Próteuszként jelenik meg, aki még inkább változó, mint a róla terjedő hír: „Klamm-
ról azonban beszélünk néhanapján, én még sohasem láttam Klammot (…), de 
a faluban persze tudják, milyen, egyesek látták is, és mindenki hallott róla, így 
aztán közvetlen látásból, mendemondákból, meg bizonyos torzító hátsó szándé-
kokból kialakult róla egy kép, mely alapvonásaiban hiteles is. De csak alapvoná-
saiban. Egyébként azonban változékony, és talán még csak nem is annyira, mint 
Klamm valódi mivolta.” Néhány lappal odébb ismét kétségbe vonják Klamm azo-
nosságát és azonosíthatóságát: „Klammal beszél, de valóban vele beszél-e? nem 
csupán olyasvalakivel, aki valamennyire hasonlít Klammra?”12 (kiemelés tőlem) 

Zima továbbá Karel Kosík nyomán rámutat, „hogy csehül a ’klam’ ’csalás’-t, ’csalódás’-t 
jelent, és Kafka, aki tudott csehül, ennek minden bizonnyal tudatában volt”13. Klamm 
alakja valóban illuzórikusnak tetszik, azonban ez nem implikálja azt, hogy nem is létezik, 
hiszen miközben minden jel arra mutat, hogy nem létezik, ezzel egy időben ugyanazok 
a jelek mutatnak arra, hogy létezik, így a létezés/nem-létezés kétsége esetében föloldhatat-

                                                           
 10  Természetesen itt is némiképp a ricoeur-i terminológiából indulunk ki, ld. Paul Ricoeur, „Nyelv, 

szimbólum és interpretáció”, ford. Martonyi Éva, in Bókay Antal, Erős Ferenc szerk., Pszichoana-
lízis és irodalomtudomány. Szöveggyűjtemény, 243–250. 

 11  Erich Fromm, „Franz Kafka”, ford. Papné Bánfai Beáta, in Bókay-Erős szerk., Pszichoanalízis és 
irodalomtudomány. Szöveggyűjtemény, 159. Bár a szimbolikus mező hangsúlyozása jogosnak te-
kinthető, magát a regény nyelvét erős túlzásnak tűnik szimbolikusnak minősíteni. Ez és az ehhez 
hasonló megjegyzések is táplálhatják a Kafka-kultusz „misztérium”-gerjesztő játékát, amely 
akarva-akaratlan a tisztánlátás elködösítésére megy ki. Milan Kundera erős vitriollal beszél a Max 
Brodra visszavezethető Kafka-kultusz hívőiről és gerjesztőiről, ld. 17. jegyzet. 

 12  Peter V. Zima, „Hašek és Kafka: ambivalencia, bírálat és válság”. Ford. Fried István, in Fried Ist-
ván szerk., Monarchia a századfordulón (Monarchia-irodalmak és irodalmak a Monarchiáról), 
(Szeged: JATE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, 1991), 25. 

 13  Ibidem.  
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lanná válik. Klamm ezáltal az elvesztett és megtalálni vágyott igazság személyes-személy-
telen jelképévé válhat.14 Valójában olyan jelképpé, amely nincs is jelen, vagyis hiányával je-
lez. Érdemes megfigyelnünk továbbá a kafkai szövegben azokat a kifejezéseket, amelyek 
a tanúság „hétköznapi” szemantikájához kapcsolhatók: a fentebb kiemelt szövegrészek 
a szemtanúságot, fültanúságot, valamint a tanúság intencionalitását hangsúlyozzák. Utóbbi 
mozzanat megkülönböztetett figyelmet érdemel: ad absurdum a „torzító hátsó szándékok” 
alapján megrajzolt kép „alapvonásaiban” hitelesnek minősíttetik: az igazság csűrés-csava-
rása, a hamis tanúság bűne a mindennapi beszélyben (Heideggerrel mondva: fecsegésben) 
relativizálódik. A jogi diszkurzus önmagát bontja le a köznapi nyelvben, hiszen itt olyan 
bűnről, 

[a] hamis tanúságról van szó, mely nem szűkíthető le a látott dolgok elbeszélésé-
ben elkövetett hibára. A hamis tanúvallomás a tanú szívéből fakadó hazugság. Ez 
a hamis szándék olyan végzetes a jogszolgáltatásban és az egész jogi diskurzus 
menetében, hogy minden erkölcsi kódex a legsúlyosabb bűnök közé számítja. Azok 
a szigorú szankciók, amelyekkel bizonyos törvények a hamis tanút büntetik, jól 
jelzik azt a mélységes felháborodást, amit a hamis tanúvallomás vált ki a köz-
tudatban. Ebből fakad a kérdés: ki az igaz tanú, ki a hiteles tanú?15 

A hamis tanúság olyan szándékok által irányított hazugság, amelyek hatalomvágyból 
vagy olyan „elfojtott” szorongásból fakadnak, amely a társadalmi pozícióhoz való ragaszko-
dásból ered stb. Olyan hipokrita magatartás, amely A kastély világában mindennapos gya-
korlat, így e világ keretein belül e magatartás képmutató volta föl sem tárul, azaz az a lehe-
tőség, hogy a(z) (nem-)igazság (a kastély, Klamm stb.) valójában nem-igazság föl sem me-
rül mint lehetséges alternatíva. Nemhogy „mélységes” közfelháborodás, de még észrevétel, 
felismerés (recognition) sincs. Azaz: a tanúság itt megfosztatik az autenticitás/inautentici-
tás, az igazság/hamisság dichotómiájától. Csak az idegen (K.) számára marad értelme 
a kérdésnek: „ki az igaz tanú, ki a hiteles tanú?” Számára azonban nemcsak hogy értelmes 
marad e kérdés, hanem egyenesen létkérdéssé válik. A saját percepciójában konstituálódó 
tanúságtételek esetleges igazság-tartalmának megértésével próbálja meg önmagát értel-
mezni és a kastélyi szituációban (azaz én és „világ” határhelyzetében, krízisében) el-
helyezni, és ezáltal önmaga és a „világ” számára hiteles tanúságot adni saját létezéséről, 
mibenlétéről. Hogy ez a „quest” eleve kudarcra van ítélve, az azért van, mert K. nem talál-
hatja meg a megfelelő kerülőutat önmagától önmagáig, mivel önmagán „kívül van”, és 
önmagán kívül keres, önmagáról mint olyanról elfeledkezik, azaz nincsenek meg az előfel-
tételek az őáltala keresett válaszhoz szükséges („heideggeri”) kérdés feltevésének a lehető-
ségéhez. Az „önmaga” így csak olyan töredékben maradhat, olyan töredékesen konstituá-
lódhat, mint maga a narratíva, a kafkai szöveg; ha szerzői szándékról még van értelme be-
szélni, akkor azt is mondhatnánk, a szöveg töredékes szerkezete tanúságtétel a szerzői 
„önmagáról”; de ezt a feltevést meghagyjuk egy be nem igazolt (be nem igazolható) hipoté-
zisként, sejtésként. K. személyiségének töredékessége azon kommunikációs szituációk ér-
                                                           
 14  Umberto Eco hasonló megfontolások alapján jegyezheti meg ironikusan, hogy a szemiotika tárgya 

a hazugság, az igazság pedig a leginkább effektívnek tekinthető a hazugságok közül. Vö. Umberto 
Eco, A Theory of Semiotics bevezető részével. 

 15  Paul Ricoeur, i. m., 191. 
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telmezése során kibomló önértelmezés eredménye, amelyekben K. tevékeny résztvevő, és 
közvetve vagy közvetlenül „tulajdon önmagának”, jelenlétének az értelme e beszédszituá-
ciók tétje. A külső igaz-hamis tanúságok tűnnek egyedül bizonyító erejűnek K. számára 
ebben a perben, mely „már mindig” (always already) az életére és létére megy ki. Próbá-
lunk egy szemléltető példát citálni a szövegből, hogy ne lógjon a levegőben ez az érvelés. 
A kocsmárosné próbálja ecsetelni K. számára annak a törekvésének a hiábavalóságát, amely 
a Klammal való beszélgetést tartja céljának, és eközben (a kocsmárosné) ad egy meghatá-
rozást K.-ról; K. ezt a meghatározást ugyanebben a társalgásban később mint érvet játssza 
ki – azaz „kritika” (de nem interpretáció) nélkül átveszi önmeghatározásként. Ezt a követ-
kező két szövegrész illusztrálja: 

Ide figyeljen, földmérő úr. Klamm úr kastélybeli úr, és ez már önmagában is igen 
magas rangot jelent, teljesen függetlenül Klamm egyéb rangjától. Mi ezzel szem-
ben maga? Maga, akinek házassági beleegyezéséért oly alázatosan esedezünk itt? 
Nem való a kastélyból, nem való a faluból; egyszerűen semmi. […] 
Klammnak a Fridához való kapcsolatában az én személyem révén nem történhe-
tett semmi változás. Vagy nem volt köztük semmiféle lényeges kapcsolat, ezt ál-
lítják tulajdonképpen azok, akik Fridától megvonják a megtisztelő „kedves” címet, 
és akkor nincs ma sem; vagy volt, s akkor hogy zavarhattam volna meg ezt én, 
éppen én, aki, mint az imént olyan találóan mondta, Klamm szemében senki és 
semmi vagyok.16 (kiemelés tőlem) 

Ne tévesszen meg bennünket a „Klamm szemében” kitétel, hiszen a regény világában 
a „valaki” státusza csakis Klamm vagy a kastély ítélete alapján nyer értelmet, így a „Klamm 
szemében senki és semmi vagyok” tulajdonképpen ugyanúgy a létezés jogának megvonása 
az önmagától, mint a kocsmárosné megjegyzése által bekövetkező megfosztatásában, azaz 
tulajdonképpen annyit tesz: semmi vagyok. Tehát: az önmeghatározás a meghatározás át-
vételéből születik, a kritikai stádium elmarad. Valóban elmarad? Figyeljük meg, hogy kri-
tikai tevékenység ténylegesen van, sőt, szinte állandóan jelen van K. beszédében és speku-
lációiban, csak a kritika célt téveszt. Itt is az alapértelmezés már adott (K.=semmi) és alap-
értelmezettséggé válik, a kritika és a vita csak az értelmezés értelmezését érinti. Azaz a vita 
arról folyik, hogy mit is jelent K. számára ez a semmi-lét, semmitmondó lét, és nem arról 
a botrányról, hogy K. a semmivel van azonosítva. 

 
Mai szemmel nézve akár ironikusnak is tetszhet a hasonlóság a kastély és Klamm 

kafkai ábrázolása, némasága és a Max Brod által megalkotott Kafka-kép között (bár persze 
a nézőpont-eltolódás alapvető): 

Valamennyi bölcs és próféta közül, kiknek lába földünket tapodta, ő volt a leg-
hallgatagabb… […] Hallgatott; azért vajon, mert mélyebbre hatolt a nagy rejtélyt 
keresve? Amire vállalkozott, kétségkívül még nehezebb volt, mint amit Buddha 

                                                           
 16  Franz Kafka, „A kastély”, ford. Rónay György in Franz Kafka összes regényei, 192–193. 
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akart tenni, mert ha sikerrel járt volna, az egyszer és mindenkorra [sic!] szólt 
volna.17 

Valóban, a XX. században leginkább hallgathattak a „próféták” (azaz a „klasszikus” ér-
telemben vett igazság-közvetítők/mediátorok), mert nemigen lehetett fellelni őket. (Vagy 
már a XIX.-ben is hallgattak? A Karamazov testvérekben Dosztojevszkij mondatja Szmer-
gyakovval, az idős Karamazov fattyú (!) fiával, hogy ha van is egy-két szent ember a földön, 
azaz olyan, aki hitével hegyeket képes elmozdítani, azok biztosan elvonultak a sivatagba, 
örök magányra ítélve magukat.) Azért említettük meg a Brod által megálmodott idealizált 
vallásalapító Kafka (Grata) figuráját, mert bár annak inadekvát jellege teljesen nyilván-
valónak tetszik, a kafkai szövegeknek lehetségesnek tűnik egy teológiai, vagy kvázi-teoló-
giai olvasata. Kafka kacérkodott a cionizmussal, nagyrészt Max Brod hatására, de végül 
eltávolodott az irányzattól, azonban Gustav Janouch feljegyzéseiből úgy tűnik, hogy mé-
lyen foglalkoztatta a zsidó kinyilatkoztatás és a krisztusi tanítás. Regényeiben olyan prob-
lémákkal küzd, melyekre a zsidó vallás monoteizmusa és annak nyomán a kereszténység 
kínál autentikus, a tradíció és az európai kultúra által hitelesített válaszokat, tanúságtéte-
leket. Kafkánál azonban pontosan e tradíció hitelessége, a logos „egyetemes” fejlődése vagy 
ricoeur-i terminológiában a Szellem archeológiája forog kockán. A kafkai világban ezek 
a fogalmak hajlamosak elveszíteni legitimitásukat azáltal és amiatt, hogy nem nyílnak meg 
végképp az értelem számára, főbb vonásaiban irracionálisnak mutatkozik az igazság vagy 
Törvény. Azért veszítik el legitimitásuk, mert ez a világ és a benne elsüppedt személy (K.) 
a kartéziánus ego parancsa értelmében minden fenomént racionalizálna. A racionalizáció, 
a „természetéből” fakadóan idealista (azaz: ideálokból kiinduló) „józan ész” nem ismer al-
ternatív értelmezési stratégiákat – és úgy tűnik, ez az alap-attitűdje a racionalizáció intéz-
ményesített társadalmi modelljének, a végtelenített bürokráciának is, azonban pontosan 
ezzel ellentétes hatást vált ki: egyértelmű helyett végtelen értelmű, racionális helyett irra-
cionális lesz az ember számára. Kafka szövegei világosan rámutatnak, hogy az értelmezés 
kisajátításából fakadó, azaz a priori és változhatatlan „értelem” értelmetlenné, totalizációs 
hajlamából származóan totálisan hozzáférhetetlenné válik az emberi interpretáció szá-
mára. Ennek a problémának a summázata a Törvény kapujáról szóló parabola és annak 
értelmezési kísérletei A perben. A pap rámutat, hogy a történet az önámításról szól (még-
hozzá „a Törvény bevezető irataiban”), a Törvény hajlékába való bebocsáttatás, az egy-
értelmű igazsághoz való eljutás reménye a vanitatum vanitas, ugyanis az értelmezés lép-
csőfokait vagy kapuit az egyre félelmetesebb kapuőrök őrzik, akik végképp megrendítik az 
ember eltökélt szándékát az igazságra való törekvésre (hasonlót jelez a fenomenológus Ru-
dolf Otto a vallási tapasztalat kapcsán: a tremendum numinosum meghátrálásra is kész-
tetheti a személyt). A történetben szereplő férfi, aki Josef K.-val azonos és mégis más, az 
első kapunál leragad, azaz erőlködése, akarata ellenére nem jut közelebb az igazsághoz 
(a Törvény hajlékához), hiszen a kapuőr (i.e. az értelmezés „első” kapuja) minden racionali-
záló törekvésének, stratégiájának (könyörgés, megvesztegetés) tökéletesen ellenáll. Ezek 
a manőverek értelmét kimerítik, szelleme meggyengül anélkül, hogy bármiféle eredményre 
jutott volna, azaz ezek az erőfeszítései (analóg módon K. hivatalnoki munkája, „élete”) 

                                                           
 17  Max Brod, A szerelem elvarázsolt birodalma, idézi Milan Kundera, „Szent Garta kasztráló árnya”, 

ford. Réz Pál, in Sükösd Mihály, Franz Kafka – A per (Akkord Kiadó, 1999) 55. 
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üresnek, értelmetlennek bizonyultak. Végső pillanataiban, mintha a „sors” csúfot űzne vele, 
mégis megcsillan az értelem reménysége: 

Végül meggyöngül a szeme világa, s nem tudja, valóban sötétedik-e körülötte, 
vagy csak a szeme káprázik. Ám most egyszerre fényt lát a sötétben, kiolthatatlan 
fény árad a Törvény kapujából. Most már nem sokáig él. Halála előtt kérdéssé sű-
rűsödnek az agyában az itt töltött egész idő tapasztalatai; ezt a kérdést még so-
sem tette föl a kapuőrnek. Int neki, mert merevedő teste már fölegyenesedni sem 
tud. Az őrnek mélyen le kell hajolnia hozzá, mert a nagyságkülönbség nagyon 
megváltozott a férfi kárára. – Mit akarsz még most is megtudni? – kérdezi a ka-
puőr. – Telhetetlen vagy. – Mindenki a Törvényre törekszik – mondja a férfi –, mi 
az oka, hogy e sok-sok év alatt senki sem kért rajtam kívül bebocsátást? – Az őr 
látja, hogy a férfi már a végét járja, s hogy elhaló hallását még elérje a szó, 
üvöltve mondja: – Itt nem mehetett be senki más, mert ezt a bejáratot csak neked 
szánták. Most megyek és becsukom.18  

A férfi élete végén szembesül személyiségének hasadásával, annak a tudatosulásával, 
hogy az igazsághoz való közelebb férkőzés személyes, azaz reflektív szellemi tevékenységet 
kíván meg. Az igazság kizárólag személyes természetű ebben a „teológiában”, hiszen ezt 
a bejáratot csak a férfinek szánták. De ki szánta neki? A deus ex machina mozzanat kettős-
ségét figyelhetjük meg, közvetetten a Törvény megközelíthetetlen uránál (urainál?), aki 
meghatározza a személy számára az igazság hozzáférhetőségét, és közvetlenül a kapuőrnél, 
aki instrukciókat ad, de csakis a kérdés-válasz dialektikája alapján, rákérdezés nélkül nincs 
útbaigazítás. A férfi számára csak az utolsó pillanatban válik világossá (ahogy K. számára 
is), hogy önmagáról, a „belső emberről” kellett volna tanúságot tennie annak érdekében, 
hogy nyilvánvalóvá váljon elkötelezettsége. „A tanúságban a tanú elkötelezettsége az a rög-
zítő pont, ahol az egész jelentéskör kibomlik, hiszen az elkötelezettség különbözteti meg 
a hamis tanút, valamint az igaz és hiteles tanút.”19 A férfi (és K.) esetében az elkötelezettség 
a félreértelmezés miatt nem válhat nyilvánvalóvá. 

Kérdéses persze a „kapuőr” „valóságos” egzisztenciája, de, tekintve a történet allegori-
kus nyelvhasználatát és a kapuőr attribútumait (abszolút determináció és végeredményben 
a semmivel egyenlő szabadság) valószínűleg nem személyként vagy jelenvalólétként eg-
zisztál és funkcionál, hanem mint a heideggeri értelemben vett lelkiismeret (Gewissen) hí-
vása, egyfajta értésreadás (már csak az őr kötöttségénél fogva is elfogadhatjuk ezt az in-
terpretációt, hiszen nyilvánvaló: nem csak a kapu, de az őr is a férfinek van szánva). A hét-
köznapi „új” fecsegés lármájának és a lelkiismeret „kíváncsiságtól” mentes hívásának meg-
különböztetéséről beszélve Heidegger olyan mozzanatokra mutat rá, amik az eddigiekhez 
mélyen kapcsolódnak:  

A lelkiismeret nem más, mint ami ily módon [a fentiek szerint] híván értésül ad. 
A hívást a beszéd móduszaként fogjuk fel. A beszéd az érthetőséget tagolja. A lel-
kiismeret hívásként való jellemzése semmiképpen sem „puszta kép”, amilyen pél-
dául Kant elképzelése a lelkiismeretről mint bíróságról. Nem szabad megfeledkez-

                                                           
 18  Franz Kafka, A per, ford. Szabó Ede, (Budapest: Európa, 1986), 190. 
 19  Paul Ricoeur, „A tanúság hermeneutikája”, 192. 
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nünk arról, hogy a beszéd, s így a hívás szempontjából a hangnyelvi megnyilvá-
nulás lényegtelen. Minden kimondás és „kimondott hívás” eleve feltételezi a beszé-
det. Amikor a mindennapi értelmezés a lelkiismeret „hangját” emlegeti, akkor itt 
egyáltalán nem a hangnyelvi megnyilvánulásra gondol, hiszen az faktikusan így 
sohasem nyilvánul meg; a „hangot” úgy fogja fel, mint értésreadást. A hívás fel-
tárási tendenciájában benne rejlik a lökés, a kimozdító felrázás mozzanata. A hí-
vás a messzeségből a messzeségbe történik. A hívás azt érinti, aki vissza akarja 
hozatni magát.20 

A hangnyelvi megnyilvánulás funkcióját valószínűleg nem értjük teljesen félre, ha azt 
részben a „hívás” racionalizációjaként fogjuk fel, hiszen az artikulációhoz vezető úton 
a „hang” értelmének át kell esnie egy olyan értelmezési processzuson, amiben a ráció (is), 
már ha létezik olyan, mindenesetre az, amit mi rációként közelíthetünk meg (a „nyugati” 
„metafizikai” hagyomány nyelvhasználatát követve), az (is) komoly funkciót tölt be. A kanti 
hasonlat a lelkiismeretről mint bíróságról ugyancsak beszédes lehet e keretek között, hi-
szen a bíróság, a jogi nyelv „szociolektus”-a21 az ember kísérletezése az igazság racionalizá-
lására, megragadhatóságának racionális megalapozására, tehát a lelkiismeret „hangjának” 
artikulálására. Kafka ezt a végső soron ideológiát reprezentáló beszélyt (belülről, önmagá-
ból) dekonstruálja, ezáltal A kastély és A per szövegvilága a kanti hasonlat inverzét adja. 
A Törvény képviselőinek beszéde sokszor abszurditásba fullad, persze figyelembe véve, hogy 
az csak (Josef) K. percepcióján keresztül jut el hozzánk. Azaz, csak a percepcióban mutat-
kozik meg abszurditása, hiszen úgy látszik – hogy egy paradox megszemélyesítő formával 
éljünk –, hogy ez a beszédmód önmagát rendnek gondolja. Egy kiragadott részlet A per 
ügyvédjének a bíróság működési mechanizmusát taglaló fejtegetéséből jól reprezentálja 
a fentieket: 

Lehetőleg mellőzni akarják [a bíróság] a védelmet, hogy minden magán a vádlot-
ton múljék. Tulajdonképpen nem rossz álláspont, de elhibázott dolog lenne ebből 
arra következtetni, hogy ennél a bíróságnál a vádlott számára fölöslegesek az 
ügyvédek. Ellenkezőleg, nincs még egy olyan bíróság, ahol oly nagy szükség lenne 
rájuk, mint itt. Az eljárás ugyanis általában titkos, nemcsak a nyilvánosság, de 
a vádlott számára is. Természetesen csak annyira, amennyire lehet, de hát ez igen 
nagy mértékben lehetséges. (A per, 105.) 

Hellyel-közzel hasonló mederben folytatódik az érvelés, melynek persze az a célja, hogy 
meggyőzze K.-t az ügyvéd további foglalkoztatásának a szükségességéről. A szövegben ki-
fejeződő „ideológia” önmagát bontja le, folyamatosan önmaga alól húzza ki az értelmez-
hetőség talaját. A végső jelölt (signified), a Törvény, igazából nem is végső, mert nincs ott, 
nincs jelenléte. Jacques Derrida szerint a törvényszék „lemond a lét lényegéről, amely 

                                                           
 20  Martin Heidegger, Lét és idő, ford. Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András, 

Orosz István, (Budapest: Osiris, 2001) 315. 
 21  Vö. Peter V. Zima, i. m. 4. végjegyzet: a szociolektus mint „lexikai és diszkurzív (szemantikai és 

szintaktikai) szinten strukturált nyelvi egység, amelynek struktúrái ideologémákként egy többé 
vagy kevésbé összefüggő ideológiát fejeznek ki.” 30. 
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a jelenlét volna. ’Igazsága’ a nem-igazság, amely Heidegger szerint az igazság igazsága.”22 
A törvényszék, a hatóság stb. nincs jelen vagy pontosabban nem-jelen-van. A hiányról, az 
értelemnélküliségről fentebb már beszéltünk. Most mementóként újra felírtuk őket ide, 
mert úgy gondoljuk, hogy a heideggeri „igazság igazsága” ironikusan pontosan a nyelv 
ilyen alkalmakkor fellépő értelem-fosztottságára mutat rá; meglehet, hogy ez az ironikus 
olvasat kissé önkényes, ez a kockázat azonban felvállalható. Az igazság igazsága követke-
zetesen végiggondolva – már amennyire és amennyiben ez lehetséges – szemantikai para-
doxon.23 Így ebben a kvázi-jogi beszélyben az értelmezés tája folyamatosan képlékeny, az 
értelem és az „igazság” horizontja pedig egyre inkább ködössé és semmibe-veszővé válik. 
(Hasonló „szociolektus”-dekonstrukciót figyelhetünk meg az ezredvég orosz prózájában, 
például Juz Aleskovszkij Kengurujában, vagy Venyegyikt Jerofejev Moszkva-Petuski-
jában, ahol a Kreml válik a „végső” jelöltté és a szovjet „elit” marxista-leninista-sztálinista 
diszkurzusa van „hermeneutikai halálugrásra” kényszerítve. Bár náluk, főleg Jerofejevnél, 
a nyelvezet még inkább magában hordozza a tragikomikus ambivalenciát.) 

A tanúságok autenticitás-inautenticitás skálán való elhelyezése oly mértékben önké-
nyes, hogy az ítéletalkotás értelmetlen; K. azonban ezt nem hajlandó elfogadni. Azért nem 
fogadja el, mert figyelmen kívül hagyja, vagy terminus technicusszal szólva: a személyisé-
gén elterpeszkedő racionalizáló kartéziánus ego figyelmen kívül „hagyatja” vele, hogy az 
önmaga (személyének) hitelessége hiányzik a hitelesség megítéléséhez, az ítéletalkotáshoz. 
Ítéletalkotóvá csak az az elkötelezett tanú lesz, akinek bizonyságtétele bizonyító erőre 
emelkedik. Ilyen „történelmi archetipikus” alak Jézus. Könnyen tévútra vihet minket a kaf-
kai szövegek értelmezésében, ha (Josef) K. alakját bármilyen értelemben Jézussal azono-
sítjuk (ami igazán csak egy rövid lépés akkor, ha „kafkológiánkban” már ráruháztunk Kaf-
kára egy messiási-prófétai szerepet, amint arra Kundera citál néhány példát említett cik-
kében). Krisztus hiteles tanúként válhat egyszerre vádlottá és bírává. 

Krisztus a par excellence tanú, mert a világ cselekedeteinek „krízisét”, ítéletét idézi 
elő: „Én bizonyságot teszek felőle, hogy az ő (világ) cselekedetei rosszak” ([János] 
7,7). A tanú szerepe ezen a ponton a Végidő Bírájának szintjére emelkedik. A Bíró: 
a Világosság; ő hoz világosságot. Meghökkentő fordulat ez: a földi per vádlottja 
az eszkatológiai per bírája. Krisztusban, a tanúban a földi vádlott és a mennyei 
bíró két szerepe összekapcsolódik.24 

Josef K. nem lehet Jézus Krisztus: a per vádlottja itt nem válhat egy „fölsőbb” per bí-
rájává. A kafkai regény megmutatja, hogy a személyiség hitelessége/hiteltelensége, azaz 
tanúságra való képessége többé nem rögzített, az autenticitás megítélése többé nem lehet 
egyértelmű, és ezzel egy olyan alapvető jogi és emberi dilemmára mutat rá, ami némiképp 
feledésbe merült: ti. az ítéletalkotás, a meggyőző bíráskodás lehetetlenségére. Úgy gondo-

                                                           
 22  Jacques Derrida, „Préjugés” in Spiegel und Gleichnis. Festschrift für Jacob Taubes, idézi Peter V. 

Zima, i. m. 26. 
 23  Még akkor is, ha nem „Egy” igazságban gondolkozunk, hiszen az adott szituációban, beszédhely-

zetben, stb. az „igazság” mindig egy vagy egy sem, amely nem-nyelvi. Az a probléma, hogy „egy 
vagy egy sem” nem megtárgyalható e keretek közt, továbbá a tanulmány diszkurzív konzisztenciá-
ját is megbontaná, illetve túl is mutat a jelen kereteken, nyilván minden kereten túlmutat. 

 24  Paul Ricoeur, i. m. 199–200. 
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lom, felesleges példákat citálni annak illusztrálására, hogy ez „napjainkban” mennyire 
égető probléma, minthogy a példák képtelenek is kimeríteni azt. 

 
Még egy oldalról megpróbáljuk megközelíteni K. hermeneutikai problémáját: az ide-

genség, K. idegenségének és a kastély/törvényszék idegenségének a szempontjából. Szán-
dékosan kerülni fogjuk az „elidegenedés” terminust, bár meglehet, hogy e „detour” oka 
szubjektív, ti. az, hogy úgy érezzük: a kifejezés olyannyira inflálódott, jelentésértéke oly 
mértékben devalválódott, hogy használhatatlannak érezzük. Ez igaz lehet más terminu-
sokra is, de ennyi indokolatlan finnyásság engedtessék meg. Nyilván megvannak e finnyás-
ságnak a jelenkori kultúrspecifikus („kelet-európai”) politikai okai. 

K. (ön)értelmezése azért sem lehet sikeres, mivel idegenként jelenik meg ezen társa-
dalmi struktúra számára, jobban mondva idegenként jeleníti meg magát, és ennek értel-
mében idegenként kezelik. (E problematika felvetése is alátámasztja a kafkai irodalom ér-
vényességét, gondoljunk csak a poszt-koloniális stúdiumokban, Edward W. Said és Homi 
K. Bhabha diszkurzusában az idegen, a Másik (Other, autre) tipológiájának hangsúlyaira.) 
A kastélyban ez egészen nyilvánvaló, a faluban K. elsődlegesen (kissé paradox módon) 
idegenségében van felismerve: 

– A kastélyt nézegeti? – kérdezte [a tanító], nyájasabban, mint K. várta volna, de 
olyan hangon, mintha nem nagyon méltányolná, amit csinál. 
– Igen – felelte K. – Idegen vagyok itt, csak tegnap érkeztem. 
– Nem tetszik a kastély? – kérdezte a tanító gyorsan. 
– Hogyan? – kérdezte K. is, kissé meglepetten, majd enyhébb formában meg-
ismételte: – Hogy tetszik-e a kastély? Miből gondolja, hogy nem tetszik? 
– Idegeneknek sosem tetszik – felelte a tanító. 
K., nehogy olyasmit mondjon, ami nem lenne helyénvaló, másra terelte a szót. 
(A kastély, 15.) 

Idegeneknek nem tetszik (nem tetszhet) a kastély, hiszen nem képesek (f)elismerni 
szimbolikus rendszerét, nem tudják értelmezni mibenlétét. 

[A kastély a]z erő, az oltalom, a hatalom, a test és a lélek szimbóluma. […] A misz-
tikában a fekete kastély az örök, kielégíthetetlen vágy, a Pokol, a megváltoztat-
hatatlan sors; a fehér kastély a beteljesülés, a spirituális tökéletesség. A kétféle 
kastély között a lélek kastélyai lépcsőzetesen helyezkednek el mint a lélek egymást 
követő lakhelyei a megigazulás útján. A lépcsők legfelsőbbikén áll a megvilágoso-
dás kastélya, ahol a lélek eléri Istent […]. Az égő kastély a tudatalatti, a zavaros 
vágy, míg a sötétben világító kastély a céllal rendelkező tudat.25 

K. képtelen felismerni e gazdag szemantika lehetőségét, és így pontosan a szimbólum 
csapdájába esik. Ezúton teszi idegenné magát a kastély világa számára. A tanító (a falu, 
más példákat is hozhatnánk) idegenként ismeri fel K.-t, de ez K. idegenség-érzetéből fa-
kad: K. „rutinosan” kezeli a szituációt, az ismeretlen fenyegetésétől meghátrálva másra te-

                                                           
 25  Pál József és Újvári Edit szerk., Szimbólumtár. Jelképek, motívumok témák az egyetemes és 

a magyar kultúrából (Budapest: Balassi Kiadó), 500. 
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reli a szót, hiszen arról nem is tud beszélni. K. idegensége, „mássága” nem pusztán abból 
fakad, hogy K. számára hozzáférhetetlen az igazság, mert az a „többiek” számára is az; 
K. abban különbözik, hogy nem lanyhuló törekvéssel fordul a szem elől tévesztett igazság 
felé, nem felejt el kérdezni, mint a „többiek”, de rákérdezni „elfelejt”, a kérdést magát nem 
találja, így csak nem-igazság(ok)hoz juthat el törekvése. De ide már eljutottunk mi is egy-
szer, tehát valószínűleg érdemes lesz az eddigi vizsgálódásaink eredményeit áttekinteni, és 
azokat az igazság, valamint a tanúság értelmezési problematikájához visszacsatolni. 

 
Az igazság előfeltételezettsége a gondolkodás és a beszéd sajátja. Azonban éppen  

a gondolkodás és a beszéd korlátozott lehetőségeiből adódóan a tudat kerülőútjain, a szim-
bólum, a példa és elsősorban a tanúság értelmezési kitérői (detour) révén „juthatunk visz-
sza”, azaz kerülhetünk közelebb az igazsághoz, vagy részesülhetünk (participáció) az igaz-
ságból, ez igazából csak megfogalmazás kérdése. K. ezen kitérői azonban hiábavalóak – 
a tanúság bizonyságtevő erejét nem tudja meglátni, hiszen az nem racionális és sohasem-
racionalizálható formát ölt, tehát az ő gondolkodása számára értelem-„elidegenülésként” 
(hogy csak ne tudjunk menekülni e szó elől) hat. A per befejezésében azonban megjelenik 
a remény felszabadító erejű fénye: 

Tekintete a kőbányával határos ház legfölső emeletére tévedt. Ahogy a fény villan 
fel, úgy csapódott szét egy ablak szárnya, vézna, szikár férfi hajolt ki a párká-
nyon, távol a magasban, s karját még messzebbre tárta. Ki volt az? Barát? Jó-
lelkű ember? Valaki, akiben részvét élt? Valaki, aki segíteni akart? Egyetlen em-
ber volt? Vagy mindenki? Volt még segítség? Volt még valami elfelejtett ellenérv? 
Nyilván volt. A logika ugyan rendíthetetlen, de nem tud ellenállni annak, aki élni 
akar. Hol a bíró, akit sohasem látott? Hol az a felső bíróság, ahová sohasem jutott 
el? K. fölemelte kezét, s széttárta minden ujját.26 (kiem. tőlem) 

K. megsejti a másik ember „radikális másságát”, a másik megismerésének és felismeré-
sének végtelen lehetőségét. Ugyanakkor önmagát is felismeri a másikban, a „vézna, szikár 
férfiben”, és „rituális” mozdulatát értelmezve „csatlakozik” hozzá e „rituáléban”. A logika 
önmagában valóban rendíthetetlen, azaz hogyha saját megközelítéseit és módszerét ab-
szolutizálja, azonban az „élni akaró”, a kérdést feltenni képes, az önmagáról tanúságot tevő 
előtt meghajlik. Heidegger beszélyével kifejezve: 

A „tiszta én” és az „általában vett tudat” eszméje oly kevéssé tartalmazza a „va-
lódi” szubjektivitás a prioriját, hogy átsiklik a jelenvalólét fakticitásának és lét-
szerkezetének ontológiai jellemzői fölött, illetve egyáltalán meg sem látja azokat. Az 
„általában vett tudat” elutasítása nem jelenti az a priori tagadását, de éppoly ke-
véssé szavatolja egy idealizált szubjektum betoldása a jelenvalólét tárgyszerűleg 
alapozott aprioritását. 
Az „örök igazságok” állítása, akárcsak a jelenvalólét fenomenális megalapozott 
„idealitásának” összekeverése egy idealizált abszolút szubjektummal a filozófiai 

                                                           
 26  Franz Kafka, „A per” in i. m., 478. 
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problematikán belül a keresztény teológia még korántsem radikálisan kiűzött 
maradványai közé tartozik.27 (kiem. tőlem) 

A logikai egyáltalán meg sem láthatja a prelogikait vagy nem-logikait. Az ember,  
a „személy” azonban nem logikai „tiszta én” (racionalizáció), nem objektumokat kimerítve 
megismerő szubjektum („eldologiasítás”), nem is a másiktól hermetikusan elszigetelt indi-
viduum (idegen). Mind Heidegger, mind Kafka a (keresztény, „nyugati”, „metafizikus”) 
hagyomány felelősségére és korlátozottságait nem-be- vagy -felismerő magatartásának 
a veszélyeire hívja fel a figyelmet, mindkettejük a saját kifejezési apparátusán belül. A ha-
gyomány kritikusai azonban nemcsak „dekonstruktőrök”, hanem az értelemhez újra és új 
értelmezési kísérlettel „odafordulók”, „rekonstruktőrök” is.  

Ebből a rálátásból kerülünk vissza az embert tanúként és az életet (vagy művészetet 
stb.) tanúságtételként értő gondolati horizontba. Az ebben az értelemben vett tanúság hi-
telességének az eldöntése semmiképp sem tarozhat végleg emberi ítélet hatálya alá. Az 
ítéletet itt „eredeti” értelmében mint abszolutisztikusat, végsőt és visszavonhatatlant ért-
jük, tehát egy „tisztán” „teoretikus” szempontból közelítjük meg, habár nyilván tudatában 
kell lennünk, hogy e gondolkodásnak megvannak a „gyakorlati”, azaz jogi és politikai kö-
vetkezményei, de azok itt most ezen tudomásulvétel („nem-elfelejtődés”) szintjén marad-
nak.28 Jacques Derrida két olyan megfontolását (ami valójában lehet, hogy egy) emelném 
ki, amelyek megvilágosíthatják a fentieket: 

Egyetlen jelzést emelek és választok ki csupán, nevezetesen, hogy maga a tanúság 
lehetősége, a tanúság-tanúságé, a tanúságtételé, a „tanúság hordozásáé”, a bi-
zonyságtételé (bearing witness, attestation) a becsületszóval és a tanúvallomással 
együtt szakítást jelent akár az érzékekből, akár a logikai-matematikai bizonyítás-
ból származó bizonyossággal. A bizonyosság, bármiféle bizonyosság felfüggesztő-
dése nélkül sem szükség, sem lehetőség nem volna soha a tanúskodó tanúságra 
vagy bizonyságtételre általában. […] 
A tanúságtétel se nem észlelés, se nem bizonyítás. Ebből a nézőpontból a khiazma 
ott támad, hogy a tanúság (nem a tanú-tanúé – witnessing – hanem a tanúskodóé 
– bearing witness) csak attól a pillanattól kezdődhet, létezhet és nevezhető annak, 
amikor a kétely lehetségessé válik, amikor már nincs sem természetes és érzéki 
észlelés, sem bizonyíték.29 

A tanúság és így a tanú kérdése nem vonható be a tudat kategóriái alá, nem alá-
támasztható vagy előkészíthető észlelés-értelmezés vagy bizonyíték – logikai következtetés 
által. A tanú nem definiálható, a tanú mindig kicsúszik a kezünk közül, ha kizárólag a logi-
kai közelít hozzá. Ennek a felismerése, ami felé K. törekszik, amely lehetőség „adódik” 
számára, de amelyet sohasem valósíthat meg, e felismerés a tanúsító tanú felismerése, ha 

                                                           
 27  Martin Heidegger, Lét és idő, 267. 
 28  Nyilvánvaló, hogy nem szétválaszthatóak ezek a szempontok, ezért idézőjelesek. Hogy mégis szét-

választódnak most, azt a tanulmány gondolati keretei és a „szerző” személyes kompetenciájának 
a korlátozottsága indokolja. 

 29  Jacques Derrida, „Ki az anya? Születés, természet, nemzet”, in Jacques Derrida, Ki az anya? 
(Pécs: Jelenkor, 1997) 34–35, ill. 45–46. 
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úgy tetszik, a tanú „másságának” (egy újabb szemantikailag inflálódott kifejezés) meg-
látása és elismerése. 

Kafka jelentősége „tanúságának” hitelességében rejlik. K. problémája „már mindig” 
velünk és bennünk van. Hermeneutikai szituációja néha mintha kilátástalannak tűnne, 
felvillan a veszély, hogy az „értelmezések konfliktusában” a személy eljelentéktelenedik, el-
süpped, a mindenkori másik „radikális mássága” elhalványul, az önmaga megszűnik. 
K. mint tanú nem vall tökéletes kudarcot mégsem, hiszen a remény, a szabadság választásá-
nak lehetősége, a hiteles tanúbizonyság „helyes” értelmezése, azaz az önmagáról, a belső 
emberről adott hiteles tanúságtétel lehetősége „adódik” számára – hiszen az igazság sosem 
az ítéletben van. 
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