lemmajaval, és ezért nem is kényszeriti a szubjektumot, hogy énmagat kérd6re vonja. 22
Amennyiben a befogadok — hiszen erre fizettek be a mozijeggyel — csak sajat human én po-
ziciojuk megszilarditasat akarjak kilatni/kiolvasni a miivek vilagabdl a jelenvalova tevé
médium 6nmagaba zarul. Nem lattat, hanem elvakit, nem beszél, hanem siiketté tesz. A tii-
relmetlen nézék siirgetése (,Mondja mar!”, ,Mondja...”), egyben a tiikr6z6 funkciét meg-
tagado6 szovegbe is beléfojtja a szot, és beszélGje, akarcsak a jegyszedéné a poédiumon, még
mindig reflektorfényben, vagyis a hatalomvagy6 tekintetek kereszttiizében: ,lehetetlentiil
osszezsugorodva” iil ,a hatalmas, fehér vaszon el6tt”, és hallgat.

Mandy Ivan: Diakszerelem

Norman Wilson finoman remegni kezdett, akarcsak szét akarna foszlani, mint egy oreg
felolts, aztan egyszerre csak felpattant a leveg&be és eltlint. Vele egyiitt tlint el a sz6ke Glo-
ria is meg a kedves, oreg, kissé elhagyatott kert, ahol kart karba flizve sétalgattak.

Mindez eltiint, és csak a mozi vaszna vilagitott bagyadt, derengd fénnyel.

Ok még csondben maradtak. Nem kezdték el mindjért a fiityiilést, a kiabalast, a székek
nyikorgasat. Csondben maradtak, mint akik el se hiszik, hogy Norman és Gloria igy elt{in-
jon el8liik. Nem, ez képtelenség! Vissza kell hogy térjenek. Egy pillanat, és megint ott all-
nak majd az oreg kertben, ahol a didksapkas Norman éppen azt mondta Glorianak: ,,A diak-
sapkat katonasapkara cserélem fel, de senki és semmi nem szakithat el benniinket egy-
méstbl.” Gloria Colman kozelebb hizoédott a férfihoz, de azért az arcan latszott a félelem.
Es aztan eltiint a félelmével egyiitt.

Véartak, még mindig vartak.

Talan, hogy Norman Wilson a vaszon mogiil btjik eld, kijon a kis szinpad szélére, és to-
vabbjatssza a filmet. Gloria is megjelenik onnan hatulr6l meg a tobbiek, és tovabbjatsszak
a filmet.

Alattomosan, varatlanul felgyulladt a villany. Vaksin hunyorgo, sapadt fény.

Ott iiltek a fekete zsollyében. Egy néni lelogatta kezét a mélybe, egy fit atfogta a lany
vallat. Széles, lapos arc fordult hatra az elsé sorbol.

Senki se szolt semmit. Ultek a sépadt fényben, szemben az iires vaszonnal

Egy jegyszedd surrant el a fal mellett, el is tint mindjart, mint egy ijedt, megriasztott
kis allat.

Elol felallt egy nd, végignézett az arcokon, aztan visszaiilt. Kévérkés férfi hatrahajtotta
a fejét, akarcsak az orra vérezne és elbddiilt:

— Mi lesz?

Akkor aztan kitort a fiittykoncert. Kiromkodtak, szitkozédtak. (— Ebben a moziban
mindig torténik valami! Tudtam, hogy ide nem szabad jonni! — Egyszer iilok be, és akkor

22 V§. ,a realista kritikus [...] a maga modjan megdli a nét, s vele a széveg kérdését s a széveget mint
kérdést.” (Shoshana Felman. 1997. 404.)
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is... Adjak vissza a pénzt!) Dobogtak, a székeket nyikorgattak, fiityiiltek. A kovér férfi pedig
hétrahajtott fejjel bégte, mint egy hajokiirt:

— Mi lesz?!

Egy éles n6i hang az igazgato6t kovetelte. Hogy maga az igazgat6 jojjon ide, és jelentse
be, mi tortént.

— Latni akarom! — sivitotta. — Latni akarom!

— Nem érdekel — mondta egy férfi. — Folytassak az eladast.

Tapsolni kezdtek. Surrogés hallatszott a fal melldl, de jegyszed6t nem lehetett 14tni.

— Valaki menjen be az irod4ba!

— Ok jojjenek ki...

— Legalabb egy jegyszed6 j6jjon!

De mintha mar a jegyszedGk is elhagytak volna a mozit. Eltlint az igazgat6, a pénztaros
és aztan a jegyszedGk.

Ures, sotét lyuk a vetitéfiilke.

Csak 6k voltak.

Egy kockas salas férfi folkelt, és zsebre tett kézzel, elnyuajtott 1éptekkel sétalni kezdett
a széksorok kozott. Volt, aki cigarettara gytjtott. Egy pillanatra se szlint meg a fiityiilés és
a dobogas.

— Mi lesz?!

Mintha csak a siillyeszt6b6l emelkedett volna fel — egy fekete ruhés né allt elol. Széke
ng, zavart mosollyal.

— Kedves vendégeink...

— Mi van, pofi?!

A né elhallgatott, mint akinek papirgalacsint dobtak az arcaba. Allt, és az ujjait ro-
pogtatta.

— Ki ez a n6? — kérdezte egy tiszta, athat6 hang.

— Abban a patikdban lattam.

— Ezt? Dehogy! A Terike cukraszddban. — Semmi esetre se az igazgat6! Jojjon ide az
igazgato!

- 0 az igazgaté.

— Mit képzel?! Az el6szor is egy férfi, én nagyon jol ismerem.

A fekete ruhas né Gjra probalkozott. — Kedves vendégeink, azt a sajnélatos eseményt
kell k6z6ln6m 6nokkel, hogy a film elszakadt...

Diihos nevetés: — Elszakadt! Ne mondja?!

—...a jegyek természetesen érvényesek a holnapi el6adasra. — Elhallgatott. Varakozva
nézett a kozonségre. ,Még mit csinaljak? Teat és siiteményt osszak szét kozottiik?”

Tea és siitemény. Mintha 6k is erre vartak volna. Nem mozdultak. Egy férfi a tenyerébe
diitotte az 4llat, 1abat el6renytjtotta.

— Adjéak vissza a pénzt — mondta a tenyerébdl. Hatrafordult. — Holnap megint lesz valami.

A fekete ruhas né sértetten: — De kérem, itt még soha... — Nyelt egyet. — Es ilyesmi bar-
hol megtorténhet! Barhol.

Lagy, dallamos fiitytilés.

Egyre tobben kiabaltak és egyre makacsabbul, hogy: adjik vissza a pénzt!

— Ad-jak visz-sza! Ad-jak visz-sza!
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Akarcsak a kedvenc csapatukat biztatnak. Senki se mozdult. Mintha azt varnak, hogy
ide helybe hozzak be a pénzt.

Egy id6sebb férfi felllt, karonfogta a fekete ruhas nét.

— Arrél nem is sz6lva, hogy most méar végképp lemaradunk errdl a filmrél. — Csondesen
beszélt, de azért varhato volt, hogy lekever egy-két csaladi pofont. — Azt mondja, hogy
a holnapi el6adésra érvényesek a jegyek...

— A holnapira.

— Csakhogy holnap miisorvaltozas van, ha nem tudn4, kedves. — Ez mar igen szigortian
hangzott. Nem eresztette el a n6 karjat, ahogy a tobbiekhez fordult. — Holnap m{isorvalto-
z4s van.

Dobbent moraj.

— Ki tudja, milyen vacakot jatszanak!

— Ezt pedig mar nem adjik sehol.

Es akkor egy hang:

— Azért megtudhatjak, hogy mi a vége.

— Minek a vége? — A férfi elengedte a n6t és megfordult.

— A film vége. — Kék kdpenyes jegyszedéné allt mogotte. Folemelte szikar, csontos ar-
cat, ahogy azt mondta: — En elmesélem.

Pillanatnyi csond, aztan zajongés tamadt. Valaki folallt és eldrehajolt.

— Mit akar a mamus?

— Mit mesél el?

— A film végét. — A férfi ott eldl szédiilten megrazta a fejét.

— Hét ez j6! — nyeritett valaki.

— Maga nekem ne meséljen semmit.

Csond lett, a jegyszed6n6t bamultak. Most méar csak 6 allt el6ttiik. A feketeruhas elt(int,
és az idGsebb férfi is visszaliilt a helyére.

— Lattam maér egyparszor a Didkszerelmet, és azt hiszem, el tudom mondani.

Még mindig nem szdltak egy sz6t se. Aztan egy sz€k nagyot reccsent!

— A pénziinkért!

— Az igaz! A pénziinkért akar kétszer is elmondhatja, meg hatulrol visszafelé.

A jegyszeddn6 kozépre jott. Kék kopenyében, akar egy tliparna. Meg lehetett volna ra
eskiidni, hogy tele van tlizdelve apro6 kis gombostiivel. Vajas kenyeret huzott el6 a zsebé-
bél, beleharapott.

— Azt hiszem, ott hagytuk abba — kezdte csondes, tavoli hangon.

Nem folytathatta.

Egy férfi (talan a gépész) odaszaladt hozza, és felvezette az emelvényre, a viszon elé.
Széket is adott.

A jegyszed6nd a mozi vaszna elé iilt, és vajas kenyeret evett. Sotét lett. De csak azért,
hogy a kovetkezd pillanatban mar reflektorfényben {iljon.

— O!... — hallatszott egy elnytjtott hang.

A jegyszedénd hunyorgott az éles fényben. Eltette a vajas kenyerét. Kicsit kihtzta magat.

Figyelték a hunyorgésat, figyelték a kék kopenyét, a barna cipgjét, az arcat, azt az el-
mosodott arcot, ahogy majd megelevenedik rajta a régi kert Norman Wilsonnal és Gloria
Colmannel.
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Megelevenedett a régi kert és ott allt a kedves, derék fia (Norman Wilson alakitasa), és
atfogta a lany vallat (Gloria Colman alakitasa), megnyugtatta, hogy most ugyan be kell vo-
nulnia csapattestéhez, de majd visszatér a haboribol, és akkor ismét eljonnek ide, ebbe
a kertbe. Még valami olyasfélét is hozzatett, hogy nem kell félni, rossz pénz nem vész el.
,Azt pedig megtiltom neked, hogy kikisérj a vonathoz!”

— De meg lehet tiltani egy szeretd szivnek? (A jegyszed6né feje megrezzent.) Lehet ilyet
kivanni egy fiatal lanytol, hogy ne kisérje ki hadba vonul6 kedvesét a palyaudvarra? (A jegy-
szed6né elérehajolt.) Es ez lett a veszte, mert a palyaudvaron megismerkedett Walterral.

A kozonség el6tt megjelent Walter, a konnyelm aranyifja. Igen, mast aligha lehetne ra
mondani, mint hogy aranyifja. Meg aztan kalandor, aki kabit6szerek csempészésével foglal-
kozik. Katonaruhaban volt § is, mint Norman. Ugy {idvozélték egymast, mint régi baratok.

— Régen lattalak, pajtas!

Az egyetem, 0, az egyetem! Walter persze abbahagyta tanulmanyait, és most hanyag fo6-
1énnyel néhany professzor utan érdekl6dott.

— Megvan még a vén sakal? — Nevetett. — Meddig nyaz még benneteket? No, pajtas, hat
annal aztan a habor is jobb!

Ilyeneket mondott Walter, és kozben egyre csak a lanyt nézte:

— Irigyellek, pajtas, szavamra, irigyellek.

Az a tekintet! Walter tekintete... A hires, ellenallhatatlan, szivtipro tekintete...

— Rabul ejtette a tekintete — ingatta fejét egy nénike az 6t6dik sorban.

Férfihang hatulrdl: — Egy ilyen lanyt nem kell félteni.

A jegyszeddn6 felemelte a fejét.

— Alany verg6dott.

A jegyszeddéné széraz, lesikalt arcan megjelent a lany, ahogy vergédott. ,, Tudta, hogy
a vBlegénye mellett a helye, de nem tudott szabadulni attdl a tekintett6l.”

Lent a széksorokban dermedten figyelték ezt a kiizdelmet. A nénike az 6todik sorban
aprokat s6hajtott. Egy férfi ginyosan bologatott, hogy na, na, ezek a viharzo érzések! — de
azért majd leesett a sz€ékrdl, amikor Walter egyszerre csak hazaérkezett a frontrél, és be-
allitott a lany otthonaba.

— Uzenetet hoztam a v6legényétél.

Walter éppen csak kidugta az orrat a frontra, és mér otthon is volt. Bizonyos 6sszekot-
tetések révén egykettére hazakeriilt, hogy London utcain grasszaljon ellenallhatatlan uni-
formisaban.

Egy asszony a balk6zépbél: — En nem vesztettem el a fejemet, amikor a férjem kint volt
a fronton.

Pisszegtek, de azért nem hagyta abba. A fliszeresr6l beszélt, aki mindenféle ajandéko-
kat kiildozgetett neki.

— Nem érdekel a fliszerese.

— Annak is jo izlése lehetett...

Aztdn megint csak a jegyszed6nét lehetett hallani.

— Legalabb egy hétre hazajott volna a v6legénye! Legalabb egy napra! Hogy er6t tudott
volna meriteni azokbdl a josagos szemekbdl.

Conrad Nagel! Egy oregasszonynak eszébe jutott Conrad Nagel, aki olyan megnyugta-
toéan tudott nézni. Es az is eszébe jutott, amit akkoriban olvasott réla. ,A mostanéban fel-
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tlint Conrad Nagel népszertisége Rudolph Valentin6éval vetekszik. Ezt mi sem bizonyitja
jobban, mint hogy egyszerre harom film fGszerepére kapott szerz6dést.”

Mi lett Conrad Nagellel?

Rabnec bacsi kihtizta magat a széken. ,,Rongy dolog, hogy valaki éppen a baratja meny-
asszonyat akarja elcsbitani, és éppen akkor, amikor a baratja kint van a fronton. Ha én
akkor kikezdek Fiore Sarival...

— A férjemet holtt4 nyilvanitottak, de én még mindig vartam.

— A temet8ben ismerkedtiink meg.

— A temetGben... kivel?

— Azzal a lannyal, amikor érettségire késziiltem...

— Aha.

Hallgattak és figyeltek.

A jegyszed6n6 Osszekulesolt kezét nézte, aztan lecstiszott a tekintete az emelvény po-
rondjara. Még sosem latta ilyen kozelrdl. Por... csupa por. A vékony repedések tele porral,
egy porréteg az egész. Egyszer itt lasszot dobtak egy né nyakara. Cowboyruhéban allt a nd6,
és egy férfi lasszot dobott a csuklodjara, a derekara, végiil pedig a nyakara. A sziinetben 1ép-
tek fel...

— Mi az! Elaludt?!

A jegyszed6n6 kozben mar folytatta... és a lany mindennap egyiitt volt Walterrel. Wal-
ter szinhazba vitte, szérakozni jartak, és kozben a lany anélkiil, hogy észrevette volna, el-
meriilt az alvilagi életben.

— Nem féltem. — De a hang most mar aggodalmas volt.

A t6bbiek se tudtik, hogy mi lesz ezzel a lannyal. Nem is valaszol a v6legényének? Mar
fel se bontja a leveleket, amelyek a frontrol érkeznek?!

— Majd hazajon a fid, és akkor helyrerazza!

Ebben reménykedtek. Hogy majd egyszerre csak megjelenik a fiq, az igazi (Norman
Wilson, az az édes pofa!), és akkor majd megint Ggy lesz, mint régen.

— Mit sziv a lany?

— Opiumot, egy barlangban.

— Barlangban?

— Hat 6piumbarlangban, de maradjon mar csondben!

A nénike nem is tudott volna szélni. Istenkém, az a lany egy 6piumbarlangban! Es ott
csak iilnek, és szivjak az 6piumot, és nagyon elGkel6en van berendezve a barlang, mélyen
a fold alatt, tompa fények jonnek a falbol, csak suttogva szabad beszélni, és ez a Walter a f6-
nokiik.

— Borzalmasak voltak az ébredések — mondta a jegyszed6nd. — A lany sokszor mar meg
se ismerte azt, aki belépett a szobéajaba. Igy tortént aztan, hogy egy napon...

A fejek el6reddltek. Rémiilt suttogést lehetett hallani, mintha egymés kozt beszélnék
meg ezt az iigyet. Aztan a nénike kint allt a dobogo el6tt. Ott allt félrebillent fejjel, és azt
mondta:

— Ez nem igaz.

A jegyszed6né nem is vette észre, ahogy folytatta:

— A fit az 4gynal allt, és belebamult abba a megkinzott arcba. Katonaruhéban volt a fig,
gy, ahogy hazajott a harctérrol.
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Igen, a fiinak most mar latni kellett, hogy a hirek, amelyeket a menyasszonyardl ka-
pott, nem tiloztak. O mar nem a régi, 6 mar elszakadt mindentsl és mindenkitsl — egy
szenvedély rabja.

— Nem igaz!

A jegyszeddnd elhallgatott, majd kissé csodalkozva leszolt a sotétbe.

— Mi nem igaz?

Az meg belekapaszkodott a szinpad szélébe. A fejét pedig akarcsak fel akarta volna
tolni, mint valami batyut. — Olyat nekem ne mondjon, hogy azt a fiit nem ismerte meg!
Azt még elhiszem, hogy a leveleit nem bontotta fel, de amikor ott all az agya el6tt...

— De ugye a fit magéhoz téritette? — Ezt mar egy férfi kérdezte.

Majd megint egy Gjabb hang: — Es végiil is kilokték azt a Waltert?

— ...aztan késébb mind a ketten csak nevettek az egészen!

Mar tobben alltak a szinpad el6tt. Homalyos, elmoso6dott arcok. A dobogd szélét piifolték.

— Az eskiiv6t mondja el!

— Milyen eskiiv6t? — A jegyszeddn6 hatradiitotte a fejét. — Nincs eskiivd.

Csond. Mélységes, dobbent csond. Majd egy hang a terem végébdl:

— De hat, amikor a ldny meggyo6gyul...

— Nem gybgyul meg.

— Csak nem azt akarja mondani, hogy... — Székreccsenés, a férfi elérejott.

A jegyszeddnd kezét zsebre dugta, konyokét hatrafeszitette. Pusmogast hallott odalent-
r6l. Mintha egymas kozt targyalnanak valamit. Aztan egy éles, timado hang:

— En tudom, hogy nem hal meg.

— Honnan tudja? — A jegyszed6nd elképedve ingatta a fejét.

Acsorogtak a széksorokban. Ugy 4csorogtak, mintha megint fiityiilni és kiabalni akar-
nanak. De csondben voltak.

— Kérem szépen — mondta egy 6regember —, biztos, hogy ez ebben a filmben van?

Faradt, szomora hang. De mégis ez volt a jeladas. Orditoztak, a székeket recsegtették,
mintha szét akarnak verni a mozit.

— Nem is ezt a filmet mondta el!

— Pofara ejtett benniinket...

A jegyszedénd olyan gyenge volt, hogy egy sz6t se tudott szolni. Dermedten {ilt, varta,
hogy felrohanjanak, és lerangassak a szinpadrol.

Csond tamadt koriilotte. Majd egy-egy hang, konyorogve:

— ...ugye, aztan a fia beviszi valami korhazba?

— ...6s korcsolyaznak? En lattam kint egy képet, ahol egymas karjaba kapaszkodva kor-
csolyaznak.

Kérték, egyre csak kérték, hogy mondja el a film végét, az igazi végét.

— Mondja mar!

— Mondja...

A jegyszeddénd lehetetleniil 6sszezsugorodva {ilt a hatalmas, fehér vaszon el6tt és hall-
gatott.
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