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Az 1956-0s forradalom
egyik szellemi elbkészitoje: Illyés Gyula

I.

Barmilyen rovid korszakat, barmely versét, barmely jel-
legzetességét vizsgaljuk egy alkotbonak, célszerdi mindig
az egészre is tekintettel lenni. Kiilénosen indokolt ez, ha
a vizsgilodasnak hatarozott eszmetorténeti, ideologiai,
s6t politikai vonatkozasai vannak. Felerdsiti ezt a kote-
lességet, ha az alkoto6i palya jelent@s idGtartamu, az élet-
m terjedelmes, a kozéleti szereplés is nagyszabasuy, a fo-
gadtatés torténete pedig ellentmondasos. Illyés Gyula
esetében mindezekrol sz6 van, rdadasul a targyalando té-
makor, az 1956-os forradalom utdélete is fordulatos, ma
sem egyértelmtien lezart.

Illyés Gyula 1902 novemberében sziiletett, tehat a hu-
szadik sz4dzad gyermekének is nevezhetd. A Tolna megyei
Racegrespuszta uradalméban volt cseléd, de szakmun-
kés: gépészkovacs az édesapa, tehat a tarsadalom leg-
mélyérdl, de az ottani hierarchia mégis magas posztjarol
indulhatott a tehetséges gyerek, aki indit6 élményként
kapta a miivel6dés sziikségességét, az olvasés kiolthatat-
lan szomjat, az 1848-as forradalomnak és szabadsag-
harcnak valamint Pet6fi Sandor koltészetének szellemi
orokségét, valamint azt a tapasztalatot, hogy az eszmék,
az emberek igazsdganak abszolut érvényét a gyakorlat
nem er@siti meg. Sziilei ugyanis vallasi értelemben ve-
gyes hazassagot kotottek, s ez a katolikus apai nagyszii-
16k korében rendre vitat kavart az unokak vallasi nevelé-
sének iigyében. E két 4g rdadasul gazdasigilag sem allt
egy szinten. Tehat nemcsak az atlagos cselédek és a ma-
guk helyzetének a kiilonbségét szemlélhette a gyerek, ha-
nem a rokonsigét is. Az L. vilaghabort idészakaban ka-
maszodo, sziileinek valasa utdn édesanyjaval 1916 Ota
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A Magyar Kommunista
Partnak az volt a célja, hogy
Illyés Gyulat, aki komoly
baloldali multtal, s6t
a kommunista politikusok
kozott széleskorii személyes
ismeretségekkel is
rendelkezett, ugyanakkor
a szellemi-irodalmi élet egyik
kozponti, 1945 utan
legnagyobb hatasu alkotoja,
egyértelmiien a maga
oldalara dllitsa. Kezdettdl
érezniiik-tudniuk kellett
azonban, hogy ez nehéz
feladat...



Budapesten é16 diak a tarsadalmi egyenlGtlenségek Gjabb tapasztalataival gazdagodott,
majd az szirdzsas polgari forradalommal, a Tanacskoztarsasaggal, s persze Ady koltésze-
tével, némi marxista szakirodalommal is. Természetszertien valt forradalméarra, de nem
kommunistava, még kevésbé bolsevikké.

Az eurépai tarsadalom a felvilagosodas kibontakozasa, f6ként a francia forradalom 6ta
hitt abban, hogy a szabadsag, egyenléség, testvériség tarsadalma megteremthet6. Aztan
a valbsagosan létrejove6 polgari tarsadalmak megmutattak, hogy ez csak korlatozottan lehet-
séges. A megoldast a marxizmus igérte, s a XIX. szazad végére megerGs6dé munkasmoz-
galom ugyancsak az idealis célok megvalosithatosagaért kiizdott. Illyés Gyula a Beatrice
aprodja cimi kései, 6néletrajzi regénye kapcsan beszélt arrél, hogy az § eszmélkedésének
idGszakaban valdsagos ,hitreneszanszban” éltek az emberek, legalabbis a fiatalabb nemze-
dékek meggyGzGdésben arrél, hogy az igazsagos tarsadalom hamarosan elérhetd a vilag-
forradalommal. Ez a hit vezette 6t is 1919 nyaratdl a legalis és az illegélis szocialista-szocia-
lisztikus szervezkedésekbe, s emiatt kellett a biztos letartztatas elél elmenekiilnie az or-
szagbol. Igy élt 1921. decemberi menekiilése utdn 1922 tavaszatél 1926 nyaraig Parizsban,
ahol ugyancsak részt vett az emigraciés munkasmozgalomban. Csak a korozéparancs el-
éviilése utan térhetett haza. Ekkor mar palyakezdd ir6, aki az avantgard hullamokban valé
megmeritkezés utan a Nyugat tiborahoz csatlakozott, s Babits Mihaly leghtiségesebb hive
lett, majd egyik elindit6ja s vezéralakja az 1933-ban kibontakoz6 népi ir6i mozgalomnak.
A harmincas évek derekan megjelend konyvei: a Pusztadk népe szociografidja, a Petdfi palya-
képe, a Rend a romokban versei nemcsak nemzedéke, hanem a kortars magyar irodalom
egyik legjelentésebb alkotdjava tették, akit a konzervativ tdbor modernizal6d6 rétegei is
elismeréssel fogadtak. 1934-ben moszkvai meghivasra — egy irokongresszus iiriigyén —
Nagy Lajossal korutazast tett Oroszorszagban. Utirajzdban rokonszenvvel mutatta be az 4j
tarsadalmat, de nem hallgatta el kritikai észrevételeit sem. 1937-t6l a Nyugat tarsszer-
kesztGje, majd a folyoirat folytatdsaként megjelen6 Magyar Csillagot szerkesztette. Ez
a lap a demokratikus irodalom szellemi kézpontja volt a német megszallast kovet6 betilta-
saig. igy jutott el a II. vilagh4boruig, az orszag hadszintérré valasaig, a németek kifizéséig
és az ezzel jar6 Gjabb megszallasaig. A német megszallas és a nyilas hataloméatvétel idején
a letart6ztatas el6l bujdosni kényszeriilt baratjaval, Németh Laszloval egyiitt. Az ellenallasi
mozgalom &t kérte fel indul6-szoveg megirasara (Rendet).

II.

1945 torténelmi pillanataban tehat Illyés Gyula a magyar irodalom egyik legtekintélyesebb
alkotoja, akinek demokratikus elkételezettsége csak rosszakarattal vitathaté. Illyés szive-
sen maradt volna csak ird és szerkeszt6, de belatta, hogy a habort utani demokratikus at-
alakulas idején sziiksége van ra a parasztpartnak, s politikusként az irodalmi életnek is.
A Nemzeti Parasztpart hosszabb elGkésziiletek utan 1944 végén valhatott igazi partta. Az
el6torténetben komoly szerepe volt a népi ir6k mozgalmanak és a Szabad Sz6 cimd lapnak,
amely az 1944. mérciusi betiltas utdn Gjra megindulhatott. (Illyés mar a hiborus években
munkatarsa, szerkeszt6bizottsagi tagja e lapnak.) Mire Budapest felszabadult, mar két ho-
napja miikodétt Debrecenben az Ideiglenes Nemzetgytilés, amelynek Illyés méjustol tagja,
a Nemzeti Parasztpartnak pedig egyik vezetGje. Az 1945 aprilisdban 1étrejott 21 taga inté-
z6bizottsagba bevalasztottik, s 1946 marciusaig viselte ezt a tisztséget. Néhany hénapig



a part f6varosi vezetGje is volt. Felajanlottak neki a vallas- és kozoktatasiligyi miniszteri
tisztséget is, ezt azonban nem véllalta el.

Hamar megtapasztalhatta a kommunista part erészakossagat, valédi arculatét, ugyan-
akkor azt is, hogy a szava szamit, hogy valéban segiteni tud embereken, s rajtuk keresztiil
az egész orszag helyzetén. A leglatvanyosabb és leghatdsosabb Szab6 Lérinc és Németh
Laszl6 melletti kovetkezetes kidllasa. Kiizdelme azért eredményes, mert az irodalompoliti-
kaban mar ekkor dontd szavii kommunistakat tudta meggy6zni. Szabd Lérincet tobb alka-
lommal letart6ztattak, s csak Illyés kozbenjarasara engedték szabadon. Németh Lasz1ot is
ki akartak iktatni a szellemi életbél egyes politikai erék, els6sorban a szocidldemokratak és
a polgéri radikalisok, 6t is mint haborts bilindst, fasisztat. (Egyébként Illyést is illették
ilyen vadakkal.) Rékosiék Illyés hatarozott fellépésére igérték meg, hogy az ir6kat nem ve-
tik igazold eljaras ala, legfeljebb korlatozzak publikacios lehetéségeiket.

Illyés mar 1945 nyaran fontosnak tartotta, hogy a parasztpart elhatarolédjon a kom-
munista parttdl, azaz hatarozottan 6nallé arculatot mutasson. E partnak kezdett6l volt egy
baloldali és egy jobboldali szarnya. Az elébbit els6sorban Erdei Ferenc és Darvas Jozsef
képviselték, s mint joval késébb kitudodott, 6k a kommunista part beépitett emberei vol-
tak, Darvas régi illegalis parttagként. A jobboldaliakat Kovacs Imre és Farkas Ferenc ira-
nyitottak. A part elnoke, Veres Péter egyensilyozni probalt, de rendre engedett a kommu-
nista nyomasnak. Illyés a jobboldaliakhoz kozeli nézeteket képviselt, s 1945 Gszén még
a partszakadés kérdését is folvetette. 1946 tavaszan Illyés lemondott politikai tisztségeir6l,
azonban a vezetGség kérésére képvisel6i mandiatumat megtartotta. Még egy fontos szerep-
1ése volt. 1946 Gszén mint képviseld 6 is alairta Kovacs Imrééknek Veres Péterhez intézett
memorandumat, amelyben a part politikdjanak modositasat javasoltak: tdvolodast a kom-
munistaktol, kozeledést a kisgazdakhoz. Kovacsékat okkal aggasztotta a kommunista be-
folyas alatt all6 renddrség diktatorikus magatartasa, a bontakozé demokracia veszélyezte-
tettsége. A beépitett emberek révén a kommunista partnak naprakész és részletes informa-
ci6i voltak a Nemzeti Parasztpart belsé életérdl, igy Illyés allaspontjardl is.

A Magyar Kommunista Partnak az volt a célja, hogy Illyés Gyulat, aki komoly baloldali
milttal, s6t a kommunista politikusok kozott széleskori személyes ismeretségekkel is ren-
delkezett, ugyanakkor a szellemi-irodalmi élet egyik kozponti, 1945 utan legnagyobb ha-
tast alkotbja, egyértelmiien a maga oldalara allitsa. Kezdettdl éreznilik-tudniuk kellett
azonban, hogy ez nehéz feladat. Lépésrél-lépésre nyomon kovethették azt is, hogy Illyés
a parasztpartban nem a baloldaliakkal tart. A memorandum ezt teljesen egyértelmiivé tette.
S amikor 1946 végén megjelent a Hunok Parisban, amelyben fontos helyet foglal el a ha-
szas évek parizsi emigracios magyar munkasmozgalménak a bemutatisa, annak eltorzu-
lasa, elérkezettnek lattdk az idé6t Illyés nyilvanos és egyre hatarozottabb bolsevik birala-
tara. Horvath Marton, aki az MKP kozponti vezet&ségének tagja, a Szabad Nép f6szer-
kesztGje, a kulturalis politika irdnyit6ja Révai Jozsef mellett, mogotte masodik emberként,
lapjanak 1947. januar 12-i szdméban kozolte az MKP politikai akadémiéjan tartott el6ada-
sat, amelynek egésze az Illyés-palya biralata. Eszerint ,Illyés talsagosan sziik, a munkassag
felé bizalmatlankod6 ideologiai beéllitottsaga okozta, hogy kilendiilt eredeti palyajabol és
a polgari vilag vonzasanak hatésa al4 kertilt.” A Magyar Csillagrol ,aligha allithatjuk, hogy
balfelé kereste volna a meguajulas atjat. Inkabb kiizdott a germanizmusok, mint a németek
ellen.” A Hunok Parisban 1ényege: ,elkezdi a munkasmozgalommal, és befejezi azzal, hogy



hatat fordit a mozgalomnak”. Igy bizony ,Ha Illyés visszavonultsag és hosszabb habozas
utan ismét a polgarsag felé vezetd utat valasztja, ha sajat magat ismétli, akkor a haladé vo-
nasok fokozatosan semmivé valnak néla.”

Horvath Marton 1950-ben, tehat a bolsevik fordulat, az egypartrendszer bevezetése
utan megjelent konyvében (Lobogoénk Petdfi) még szigortibb biralatok olvashatéak. Egyik
cikkében az Illyés szerkesztette Valaszt ellenforradalmi iranyzata lapnak nevezte, Illyést
pedig alig fejlédd, kovetkezetes ingadozonak, aki biinbeesett: ,éles, elvi kritikat alkalma-
zunk el@szor is a Valasz irdnyzatival, a némethlaszld-izmussal szemben, ideologiailag
megsemmisitjiik ezt az ellenforradalmi irdnyzatot, mely él és visszaél Illyés nevével.
Ugyancsak éles, elvi kritikanak vetjiik ala Illyés egész politikai és ir6i palyafutasat — termé-
szetesen nem azzal a céllal, hogy Illyést megsemmisitsiik, hanem azzal a céllal, hogy hi-
béira és allaspontjanak tarthatatlansagara raébresztve 6t, elésegitsiik politikai és réi csat-
lakozasat népi demokraciankhoz (...) Lehet, hogy Illyést nehezebb ,indulasra” késztetni,
mint 6tmillié parasztunkat. De — meg kell kisérelni.” A Valasz a korszak legmaradandobb
értékeket bemutatd folydirata volt: Bibd Istvan, Németh Laszld, Szabd Lérinc, Weores
Sandor, a palyakezdd Pilinszky Janos, Kormos Istvan, Sarkadi Imre és sokan masok publi-
kaltak benne.

III.

Bar 1948-ban Illyés az els6k kozott kapta meg a Kossuth-dijat, ekkor még vitathatatlanul
rangos tarsasagban, a fordulat éve utan megfagyott koriilstte a levegé. O volt az ,ingadoz6”
— tehét se nem kommunista, se nem ellenforradalmar — ir6, miivész f6 példéja, akinek lel-
kéért a bolsevikok onzetlentiil, az 6 érdekében kiévetkezetesen harcolnak. Illyés nemcsak
a politikai, hanem az irodalmi életbdl is igyekezett — amennyire ez lehetséges volt szdmara —
kivonni magat, még foldrajzilag is: minél t6bb idé6t t6ltott tihanyi visszavonultsidgban, fele-
sége csaladjanak nyaralgjaban. (Telefon hijan, rossz kozlekedési koriilmények kozott ne-
hezen volt elérhetd.) Magatartasat betegségeivel igyekezett magyarazni. Uj lirai kotetet
1947 és 1956 kozott nem adott ki, 1952-es valogatott kotetébe csak néhany Gj miive kertilt
be. A teljes hallgatast nem tudta, nem volt képes vallalni. Ennek két komoly oka volt. Pa-
rizsbdl valé hazatérése utan rogz6dott benne végérvényesen, hogy felelés az 6t ttra bo-
csatd, miivésszé segité kozosségért, hogy nem lehet csak ir6, hogy nemcsak énmagéat, ha-
nem a nincstelenek s az egész magyarsag érdekeit is képviselnie kell. A magyarsag nagy
bajaban, a Rékosi-kor szornytiségeiben nem hallgathatott. A masik ok a miivész kozlés-
vagya: aki kozérdekiit kivan mondani, az szeretné a hatast is érzékelni. Kiprobalta a hall-
gatast, a remeteséget, de a bolsevikok se hagytak békén, ugyanakkor szerette volna az igaz-
sagot is valamiképpen kimondani.

Jellemz§ példija ennek a Magyar frok I. Kongresszusan valé szereplése 1951 prilisa-
ban. A hosszas referatumok utén els6k kozott kapott szot egy ifji akarnok — aki aztan soha,
még 6nalld kotetig sem jutott el, s akit nyilvan felkészitettek hozzaszolasara —, s szdmon
kérte Illyés Gyulan a hallgatast, ,az egész dolgozd nép nevében” kozolve, hogy csalodott az
alkotoban. Felszolitotta, hogy valaszoljon: ,mi a véleménye pl. a termelGszovetkezeti moz-
galomrdl, a csatornazasrol, vagy terviink biiszkeségérél, a Dunai Vasmirél?” Illyés méasnap
valaszolt is. Bevezetdiil az ir6 és az idGszeriiség fogalmat értelmezte, majd felolvasta
dunapentelei latogatasa alkalmabdl irt, még nem egészen késznek nyilvanitott versét. A ri-



portelemeket is tartalmazo vers arra figyelmezteti az épitéket, hogy ,rajtatok / fordul meg:
bortont rakjatok / vagy bastyat, jol vigyazzatok!”, majd igy fejez6dik be: ,Jeomlanak / bal-
vanyok, tronok, égi-foldi szentek, / de nem amit a munka megteremtett.” A ,hosszantarto,
nagy taps” ellenére zar6beszédében Révai Jozsef vitazott — nem a verssel, hanem — altala-
ban Illyés magatartisaval, kett6s kotottségével, s tovabbra is 6vta ,bizonyos baratokto6l”.
Erdemes megjegyezni, hogy a vers nyilvanvaléan tudatos hamisitéssal jelent meg. A ,nyom-
dahiba” csupan egyetlen betiinyi: ,,bortont rakjatok” helyett bortont raktatok”, de igy
a multra vonatkozott a kritika. A korszak leghitelesebb egyidejii irodalmi megjelenitése, az
Egy mondat a zsarnoksagrol még 1950-ben, e versnél korabban keletkezett, s természete-
sen kiadhatatlan volt az 1956-0s oktoberi forradalomig. Ez a tény is mutatja, hogy Illyés
kereste a diktattra alatt is lehetséges megszolalasi modokat.

A fordulat éve, 1948 utan hivatalosan csak két eset volt lehetséges: vagy szocialista lett
valaki, vagy ellenség. Vagyis kozolhetd vagy kozolhetetlen. A kozéput, az ,utitars”-jelleg
csupdn atmeneti lehetett: amig megérik az elhatarozas, azaz szocialistava fejlédik az al-
kot6. Ezt az 4tmenetiséget, ,,ingadozast” a legtovabb Illyésnek engedte meg, nézte el a bol-
sevik irodalompolitika. Nem mondtak le réla, mert nem tehették meg. iréi jelentGsége
onmagaban nem lett volna szdmukra akadaly, &m egyértelmtien demokratikus multja, koz-
életi szereplése miatt a sz6lamok ellenére semmi olyat nem tudtak felmutatni az ir6 mult-
jaban, amit 6 nem vallalhatott volna, s amire egy tisztultabb marxizmusnak ne kellett
volna elismer@en bélintania. Illyés maradt Révaiék szamara a ,,népfrontossag” utolso le-
hetdsége.

Mindazonaltal kezdetben Illyés is kozelkeriilt ahhoz, hogy csak az ellenségesnek bé-
lyegzett irok munkalehetdségeivel: miiforditassal, gyermekirodalmi alkotasokkal legyen
jelen a korban. Lirai miiveket, klasszikus francia dramakat forditott, ir6krol készitett port-
rékat, népmese-atdolgozésai jelentek meg (Hetvenhét magyar népmese, 1953), s e konyv
azbta alighanem megkaphatné a legtobbszor kiadott magyar szépirodalmi alkotas kitiin-
tetd elismerését. Ilyenfajta tevékenységgel azonban csak a periférian lehetett 1étezni. O vi-
szont szeretett volna az idegen megszallasrodl és a zsarnoksagrol is sz6lni. Reményt adni
a nemzetnek.

Ehhez azonban a népi h6s6khoz hasonlithat6 cselre volt sziiksége. A rendszer — s ez
1956 utan is sokaig érvényben maradt — elsGsorban nem miivekben, hanem kozvetleniil
varta el a hiiségnyilatkozatot maga — és vezérei —mellett. 1952 marciusaban volt Rakosi
Matyéas hatvanadik sziiletésnapja. Ebbdl az alkalombdl a publikalé iroknak kotelessége volt
megszolalni a koszontd antoldgia szamara. Illyés Gyula 1926 nyaran, nem sokkal haza-
térése utan a Rékosi-perrdl tudositod francia kommunista Gjsagironak volt a tolméacs-kisé-
réje, s igy jelen volt egy néhany perces bortonbeli latogatason, amelyre az Gjsagir6 enge-
délyt kapott. Ezt az emléket irta meg, ma is vallalhatéan. Alighanem ez a cikk jelentette
Révai szamara a hiiségnyilatkozatot, s ez tette lehet§vé, hogy Illyés szinpadi bemutatékhoz
jusson. A bolsevik partnak sziiksége volt arra, hogy gy tegyen, mintha Illyés az 6 embere
lenne.

Akarmirdl persze nem lehetett a megjelenés reményével irni. A bolsevik diktatiraban
engedélyezett témakorok, motivumok koézott harom olyan volt, amely Illyés korabbi mun-
kassagaban is meghatarozoan jelen van, s amellyel ez id6ben is nyiltan fejezhette ki 6n-
magat, s egyuttal a rendszer alsdgossagat is jelezhette. Ezek a munka tisztessége és mo-



ralja, aztan a nép melletti elkotelezettség, végiil a forradalmi és szabadsagharcos torté-
nelmi hagyomény. Az els6t példazza Az épitbkhoz intézett vers, s még inkabb a korabbi,
1949 méjusaban megjelend Kezek cim(, édesapja munkas kezeit megénekl6 490 soros
koltemény, amelynek lelkes, 6dai hangja nem a partot, nem a proletardiktataranak becé-
zett zsarnoksagot dicsGiti. A fizikai munka tisztelete egytttal a népkozelséget is kifejez-
hette, s ez volt a 1ényege az elfogadas szempontjabdl a gyermekirodalomban a népmese-
feldolgozasoknak, tadgabban a népmesei jellegnek. Feltehet6en ezért sziiletett meg a Het-
venhét magyar népmese, bar Illyés mar a harmincas években is készitett népmese-feldol-
gozasokat.

A bolsevikok allandéan a népet emlegették, amelynek tidvosségéért 6k harcolnak. Pe-
dig nemcsak a régi rendszer kedvezményezettjeit nyomoritottak meg, itélték el, hanem az
egyszerli embereket, a munkasokat, a parasztokat is. Mindenki reakciésnak, a nép ellensé-
gének szamitott, aki nem értett veliik egyet, vagy egyszerfien csak nem volt képes teljesi-
teni parasztként a beadasi kotelezettséget, mert nem volt annyi terménye, vagy nem tudta
munkasként tilteljesiteni a normat, vagy megszolalt a teljesithetetlen, értelmetlen gazda-
ségi tervek ellen. A bolsevik part azt hirdette, hogy ,a parttal a népért” kiizdenek, a Nem-
zeti Parasztpart jelszava viszont az volt, hogy ,,a néppel a népért”. Ezt a partot viszont
1949-re a tobbivel egyiitt felszamoltak. A proletardiktatra a valésagban a partkaderek
diktataraja volt, proletarellenes, népellenes tarsadalmi formaci6. Ezért nem vélhatott soha
Réakosiék hivévé Illyés Gyula.

A rendszer hamissagara utalni viszonylag atlathato attételekkel s mégis nagy hatassal
a torténelmi témakkal és dramai mtivekkel lehetett. A szinhazi el6adas kozvetleniil forméal-
hatta a kézvéleményt. A korabeli hivatalos marxistanak nevezett felfogas szerint a magyar
torténelem forradalmak és szabadsagharcok torténete. Ez természetesen nem igaz, de va-
16ban voltak hésies kisérletek, s ezekrdl lehetett hamissidg nélkiil szo6lni. Illyésnek gyer-
mekkoratél kezdve meghatarozé élménye 1848-1849. Az akkori eseményeknek éppen
a fordulat éve alatt voltak a centendriumi megemlékezései. Mindez nagyobb fénybe vonta
a Pet6fi Sindorral val6 foglalkozast is. A reformkornak és 1848-nak a felidézése azért is
idGszertinek bizonyult, mert Magyarorszag 1945-tel ismét a hazateremtés sziikségességével
nézett szembe. Illyés éppen a fordulat évével ratalalt arra a témakorre amellyel a haza-
teremtés szilikségességét ismételten kifejezheti, s egytttal a veszélyeket, a tragikumot is je-
lezheti. Az 1949 és 1956 kozotti évek alapeszméje életmiivében a hazateremtés és a hon-
védelem Osszekapcesolasa oly mdédon, hogy nem csupén elszakithatatlansagukat mutatja
fel, hanem nyomatékosan azt is, hogy a néptomegek nélkiil nem lehet sem hazat teremteni,
sem megvédeni azt. Mindez az adott palyaszakaszban ugy val6sul meg, hogy mind erétel-
jesebbé valik a honvédelem, az ellenség eltizésének a gondolatkore.

Iv.

Illyés Gyula nevel6désének és ir6i eszményeinek jegyében magatol értet6dd, hogy a cente-
narium idején filmregényt irt Két férfi cimmel Pet6fir6l és BemrdSl. Maga a film, a Fol-
tamadott a tenger (1953) a sok filmgyari atdolgozas utan — amelyeket Révai Jozsef iranyi-
tott — elég messze keriilt az eredeti mi szellemiségét6l, mert a kor sematikus torténelem-
szemléletének megfelelen csak a gydztes forradalmat mutatta be. A filmregény kozép-
pontba &llitotta azt a gondot is, hogy a nép csak részlegesen élvezheti a forradalmi vivma-
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nyokat: azok nem mindenkire s nem egyenl6 mértékben vonatkoznak. Pet6fi és Bem azért
lesznek Illyés szemében eszményi forradalmarok, mert ezt az igazsagtalansagot is fel
akarjak szdmolni. Amit Pet6fi Debrecenben a katonait oktatva mond a hatalom egyes kép-
viselGirdl, azt a fordulat éve uténi helyzetre is érthetjiik:

.- N€p nélkiil nem lehet: De nem is érdemes. S 6k ezt nem értik. Mire pedig a becsii-
letese megérti, attol tartok, késé lesz. En azért jottem, hogy még idejében figyelmeztessek
mindenkit. Mindenkit, aki igazan szereti a hazajat is, a szabadsagot is, de gy igazan, hogy
nemcsak addig a hatarig, ameddig az § kis érdeke kivanja a szabadsagot.” Majd késébb igy
folytatja: ,,Egy vezethet gy6zelemre. S nemcsak a magyar szabadsig gy6zelmére, hanem
minden elnyomottak diadalara. Az, hogy sikeriil-e mellénk allitani a dolgoz6 szegény né-
pet. A magunkét, s aztan a tobbi orszagét korottiink — az egész vilagét!”

Nép nélkiil nem lehet forradalmat gy&zelemre vinni. Illyésnek ez a lényegi s régdta
vallott allitasa a fordulat éve utin azonnal hangstilyossé valt. Agg6do figyelmeztetése nem
talalt visszhangra sem ekkor, sem az Ozorai példa bemutatasakor (Nemzeti Szinhaz, 1952.
méjus 22.) és megjelenésekor, a drama talzoan is lelkes fogadtatasakor. Ennek okat elsé-
sorban nem Illyés 6vatossagaban lelhetjiik meg, hanem a kor befogaddi ,,sliketségében”. Az
athallasokra nem volt megfelel§ érzékenység, mindent egy-az egyben értettek, s rajatszas is
csupidn a marxizmus sematizalt klasszikusaira volt lehetséges. Illyés mivei szavakban
ugyanazt mondtak szinte, mint a tanfolyamok és az Gjsagcikkek, s az olvas6 és a néz6 ezt az
azonossagot fogta fel, legalabbis a nyilvanossag el6tt csak errdl adott véleményt, s nem ar-
r6l, hogy az 1848—1849-es veszélyek az 1950-es évek elején is fenyegetik a magyarsagot.

Az Ozorai példa (a folybiratkozlésben még Hazafiak volt a cime) az 1848 6szén a Du-
nantdlon megindul6 szabadsigharc egyik — epizodikussagaban is jelentGs — eseményét
koti 6ssze a sz6l6dézsma eltorlésének, tehét a teljesebb kort jobbagyfelszabaditasnak
az ligyével. Alapgondolata teljesen 1848-as alapokon 4ll — ismét Pet6fi szellemében. Azt
mondja, hogy amig a népnek nincs joga a tulajdonszerzéshez, a gyarapodashoz, addig nem
lehet hazaja sem, azonban amint egyenrangtva valhat, tobbféleképpen is megismerheti
a hazaszerzés 6romét. Tulajdona lehet, jogai lehetnek, s azokat megvédheti, meg is védi,
hiszen a sziiretre indul6 helybeliek nemcsak az ozorai csataban vesznek részt, hanem a gy6-
zelem utan, s Perczel ezredesnek a dézsma eltorlésérdl hozott jo hire utdn indulnak a se-
reggel Bécs felé, mert ott d6l majd el, hogy visszatérhetnek-e az ellenségek, a hont és a jo-
got fenyegetdk.

A korabeli elemzdk sorra a hazaszeretet draméajaként értelmezték e mivet, s ez nem
volt belemagyarazas. Az Ozorai példa megfelelt a bolsevik katéban elSirtaknak. Behddolt
volna Illyés? Nem, hiszen miik6dott tovabbra is az, amit Révai rosszall6an kettGs kot6dés-
nek nevezett — a kommunistékra és a kartékony baratokra utalva — azzal a modositéssal,
hogy Illyés igazi kettés kotédése nem ez volt, hanem az, amely egyrészt a haladé tarsa-
dalmi-forradalmi eszmékhez, masrészt a kétkezi dolgoz6 néphez kototte. Illyés ezt a kétfelé
kotédést egylényegiinek tudta, a bolsevizmus gyakorlata azonban a tragikus szétvalasz-
tasra mutatott példat: szembekeriilt egymassal az 6ncéld, az elveket megcestfolé forradal-
misig és a néptomegek mindennapi és tavlati érdekeinek sora. 1951-ben, a drdma megira-
sanak idején Illyésben még élhetett némi illGzid, hogy vissza lehet térni a tiszta forrashoz,
ezért van figyelmeztetés jellege is a dramanak: a tisztazas és a tisztulds atjat mutatja fel.
Ekozben azokat az elveket hirdeti, amelyek azonosak ugyan benne és a kommunista fra-



zeologidban, de amelyeket 6 tovabbra is haldlosan komolyan gondol, mig a bolsevik praxis
naponta megcsufol.

1848-ban Magyarorszag paradox helyzetben volt: felel6s kormanya ellenére egy szom-
szédos nagyhatalom f6varosabol diktéltak. E szomszéd allam hadserege szabadon probal
kozlekedni és parancsolni az orszag teriiletén. S bar a kormany nagy tomegeket foldhoz
juttatott, a dézsma csak részlegesen sziint meg. 1945-ben igazan radikalis foldosztas volt,
a diktatira azonban bevezette a termények és allatok kotelezd beszolgaltatasat. Megannyi
parhuzam, azonban ez a korhoz sz616 jelentés nem igazan vilagolhatott ki. A drdma terjen-
gbs, tilmagyarazo, s ez éppen nem segiti, hanem gatolja a teljesebb megértést. S ez furcsa
modon a mifaji jelleggel is ellentétes, ugyanis eredetileg opera vagy zenés drama szoveg-
konyvének késziilt.

Maga a szerz6 is érezhette ezt, mert a kovetkez6 drama téméja is a szabadsagharc lett,
de nem a kezdet, hanem a tragikus vég, a vilagosi fegyverletételhez vezet6 ut. E16bb egyfel-
vonasos valtozat késziilt (Tiiz-viz, 1952), majd a két felvonasbol és utdjatékbol allo Fak-
lyalang, (a folyobiratkézlésben még Kossuth probdja volt a cime), amelyet a Katona Jozsef
Szinhaz mutatott be 1952. december 12-én. Mig az el6z6 draméban Illyés a kozvélemény
el6tt szinte ismeretlen, illetve inkabb csak az 6 korabbi, azonos cimi kélteményébdl ismert
esetet épitett a dramaba, a Faklyalang alaphelyzete mindenki szdméra ismerds. S mig az
ozorai csata epizdd csupan, Kossuth és Gorgey vitaja messzemenden sorsdontd az orszig
szamara. Ezért is van az, hogy a vilagosi fegyverletétel 6ta él a vita: melyikiiknek volt
igaza? Illyés nemcsak hogy megkeriilni nem akarja e vitat, hanem a kozéppontba allitja,
vallvan, hogy Kossuthnak van igaza. Igy a torténelmi tények és a legendak egyarant fon-
tossé valhatnak. A bemutato6 el6tti interjaban igy vallott a szerz6: a drama ,arrél szdl: Kos-
suth hogyan 1ép elére épp a vilagosi bukas utan, amikor latszolag Magyarorszagon elvesz-
tette a harcot, hogyan indul meg azon az Gton, amelyen megnyeri az egész magyar népet
gy, hogy végre valoéban legendas hdse lesz a magyar torténelemnek.” Valoban, a drama
ezt a legendat mutatja be, s ennek megfelelGen az ellenlegendét, Gorgey arul6 voltat. Min-
dennek a személyes alapja a gyermekkori eszmélkedést8l kezd6dGen atélt, megtapasztalt
Kossuth-legenda, az igazi 48-assag eszméje, amit nemcsak a harmincas évek miiveiben,
a filmregényben és e két draméban allitott a kézéppontba Illyés, hanem Az utolsé torzsfé
cim esszében is (1953), amely Madarasz Jozsef portréjat rajzolta meg, a mindhalalig tarto
elvhiiséget allitva a kozéppontba. A drdma miivel6déstorténeti alapja viszont elsGsorban
Kossuth hires-hirhedt vidini levele (1849. szeptember 12.), amely méaig hatéan meghata-
rozta a szembeéllitéan polarizal6 Kossuth—Gorgey legendaképzbdést. Illyés elfogadja ezt
a legendat, s ki is élezi, megtetézve még egy nyomatékos szemponttal: ez a nép itélete is.
Illyés korabeli nyilatkozata szerint ,,Kossuth és Gorgey személyében két ellentétes véle-
mény csap 0ssze a kérdés eldontésére: — Ki az igazi hazafi? Az, aki a néppel és a népért,
vagy pedig aki a nép nélkiil akarja megvivni a csatdjat. Gorgey elbukott, itélt f6l6tte a nép,
Kossuth igazt bebizonyitotta a torténelem.” A torténettudomany inkabb tartja a vidini le-
velet politikai szonoklatnak elérendd célok érdekében, mintsem visszatekint8, szigortian
tényeken alapul6 helyzetelemzésnek. Gorgeynek és a nép kihagyasanak tézise sokkal in-
kabb Réakosira vonatkozik, aki ugyan allandoan a népet, annak érdekeit emlegette, mégis
politikaja 6t tette a magyar nép ellenségévé, aruldjava. Hamis célokat, nagyhatalmi érde-
keket szolgalt, gonoszul.



A dramairénak természetesen joga van ahhoz, hogy egyoldalt legyen, hogy egyik sze-
replGjének igazsagat emelje abszoltt érvényiivé, hogy a dramaban torténelmi eseményeket
atcsoportositson, moédositson. S bar Kossuth és Gorgey utolso, aradi beszélgetésének tar-
talmarol csak keveset tudunk, mind 1849. augusztus 10-ének, mind a koriilotte 1év6 na-
poknak a torténései meglehetfsen ismertek a torténettudomany szaméara. A dramava at-
formalt kett6s legendat azonban felesleges a tényekkel szembesiteni. Fontosabb kérdés az,
hogy a személyes, életrajzi és érzelmi inditékokon tal mi célbol tartotta Illyés oly fontosnak
a Kossuth-legendat, hogy dramava irja, torténelmi tényeket és legendat épitve egytiivé.
A drama elsé felvonasat a szerz6 is torténelmi leckének mindsitette, vagyis a helyzet be-
mutatasanak. Ez is fesziiltségteremtd, s el6késziti a masodik felvonasnak azt az alapkon-
cepciodjat, hogy Kossuth és Gorgey ,,probaja” fogja eldonteni az orszag sorsat. Ez a masodik
felvonis a magyar dramairodalom egyik csicsteljesitménye. A feszes és fesziilt parviadal
utan az Illyés-elképzelés maradéktalan érvényesitéséhez sziikség van az utdjatékra, amely
a dramairo altal csoportositott és értelmezett tényeket atemeli a szép és szent legenda vila-
gaba, amelyben mar nem Kossuth Lajos, hanem Kossuth apank a f&szerepld, s ahol valo-
ban a nép mond Jb6zsa, az egykori katona szajaval itéletet Kossuthrol is, meg Gorgeyrdl is.
Mas kérdés, hogy ez a népitélet mennyire igazsagos, tényeken alapulé.

Miért is 6tvoz Illyés torténelmi leckét és legendat, miért jatszatja at 6ket egymasba,
hogy a tény is legendanak, a legenda is ténynek mutatkozhasson? Nyilvan nem kikezdhe-
tetlen torténettudomanyi munka volt a célja, hanem az igazi hazafisag foglalkoztatta, az
oOtvenes évek jelenére is vonatkoztatva. A néppel vagy a nép nélkiil vezetni az orszagot, ez
volt szamara a kérdés. Egy ilyen koncepcidban Gorgey csakis aldozat lehet, f6leg a drama
miifajaban, ahol a pozitiv hGssel szemben ugyancsak kiemelked6 képességii ellenfélre van
sziikség. Kossuth és Gorgey torténelmi ellentéte nem az igazi hazafi és az arul6 szemben-
allasa, s hogy Illyés mégis ebben az irdnyban élezte ki a konfliktust, azt nem annyira
a vidini levél szelleme s a raépiilé legenda teszi utblag is miivészi szempontbdl megérthetévé
és elfogadhatova, hanem az a cél, hogy esztétikailag magaval ragad6 példat adjon ,a néppel
és a népért” igazi tartalméra. E koncepci6 szerint — ha a vidini levél Gorgeyje nem lett
volna kéznél — kellett volna kredlnia szerzének egy hasonlo jellegfi ellenfelet Kossuth sza-
méra. A Faklyalang ugyanis azt kialtja vilagga, hogy a nép nélkiil nem lehet gy6zelemre
vinni a forradalmat, a néppel viszont még a legveszélyesebb helyzetben is megmenthetd az
orszag, a haza, szinte csoda is tehetd. A szabadsagharc ugyan elbukott, de Kossuth legen-
daja Grizte a reményt. Az 1945-0s demokratikus népi forradalom is 6nmaga eszel8s ellen-
tétébe csapott at, am Kossuth példja ezuttal is a reményt adhatta a drama szdndéka sze-
rint. Magyarorszag teriilete mindig is nagyhatalmak iitkozési zonjaba esett, mégsem le-
hetetlen a tartés fliggetlenség megszerzése. BaArmennyire is 6sszekoti Illyés a nép jogokkal
s tulajdonnal val6 teljes kori felszabaditasdnak és az eredményes honvédelemnek a gon-
dolatéat e dramaban is, az Ozorai példdhoz képest jelentds az elmozdulds a honvédelem,
a nemzeti fliggetlenség ligyének nyomatékositasdban. A Fdklyalang vitainak 1ényege az,
hogy mi mddon 6rizheté meg a nemzeti fliggetlenség. A maga modjan még az Illyés abra-
zolta Gorgey is ezen faradozik. S amiként 1849 augusztusa nem kinalt realis utat a fligget-
lenség meglrzésére, természetesen 1952 sem kinalt semmifélét ennek visszaszerzésére.
Ebbdl a két korban egylényegi realitasbo6l n6 ki Kossuth — és Illyés — csodavaroé hite.



A drama fogadtatdsa nem annyira egyontetd, mint az Ozorai példaé. F6ként Kossuth
talzott eszményitését biraltak, s igy a nép hattérbe szoritasat. Ez az ideoldgiai felfogas
— a néptomegek torténelmi szerepérdl — marxista alaptézis volt, amelyet éppen a személyi
kultusz cstfolt meg a legvégletesebben. A magas szinvonalt szinhazi el6adas kirobbané si-
kert aratott. Illyés masodik Kossuth-dijat kapta e draméért, s hasonl6 elismerésben része-
siilt a rendez6 Gellért Endre, a Kossuthot alakit6 Bessenyei Ferenc, a Gorgeyt jatszé6 Ung-
vari Laszl6 és Jozsa, a katona szerepéért Bihari Jozsef.

A Rakosi-korban keletkezett dramaharmas utols6 darabja a Dézsa Gyorgy. Dozsa
alakja is régtdél foglalkoztatta az ir6t. E miinek két szovegvaltozata van, az els6t 1954 nya-
ran kozolte a Csillag, a véglegeset 1956. januar 20-an mutattak be a Nemzeti Szinhazban.
E mi a torténelmi id6ben joval messzebbre ugrik vissza, mégis ez szol a legkdzvetlenebbiil
a megiras jelenéhez. Elég pontosan érzékelte ezt a korabeli visszhang is. A Dézsa Gyorgy
kozéppontjaba — az ir6i elképzelés kovetkezetes végigvitelének koszonhetGen — a nemzeti
egység és a honvédelem iigye keriilt, s egyaltalan nem a torténelmi tények eltorzitasaval.
A dramabeli Dbzsa kezdett6l a kinhalalaig a hazat akarja megvédeni a mind fenyeget6bb
torok veszedelem ellen. Ez az elképzelés nem mond ellent sem Doézsa elképzelhetd alak-
mésainak, sem a kor tényleges feladatanak. Ugyanakkor a nemzeti fiiggetlenség eszméjé-
nek kozéppontba allitdsa Dbzsa koratol kezdve valoban folyamatos gond, s ez a szovjet
példa szolgai majmolasanak idején is kiillonosen égetd.

A draméaban a torténelemtdl eltérGen valik fontossa Zapolya alakja azzal, hogy elfoga-
tasa utan szeretné Do6zsat megnyerni, a maga oldalara allitani. Zapolya csabitasa az, hogy
4j udvart hoz létre Gj urakkal, s ezzel meg lehet nyerni a tomegeket is. Ha annakidején
megtortént volna Doézsa ilyenfajta megkisértése, azt neki el kellett volna fogadnia. Ez
a dramai jelenet azonban sokkal inkabb jatszodik 1956 szinpadan, mint a régmultban.
Aligha tualzas egy attetsz6 Zapolya — Rakosi parhuzamra gondolni, kiilénosen akkor, ha
Zépolya késébbi sorséra is gondolunk. O ugyanis 1526 végén kirallya koronaztatta magat,
régi tervét valositva meg ezzel. A nemzeti egységet azonban nem tudta megteremteni ezzel
a lépésével, s6t inkabb e cél akadalyozdjava valt. S a Nyugat felé vald sikertelen szovetsé-
ges-keresési kisérletek utan raszanta magat arra, hogy a nagy ellenséggel, a torok szultan-
nal kosson szerzédést, aki ettél kezdve Magyarorszagot a maga tartomanyanak tekintette.
Akarcsak Sztalin.

A Doézsa Gyorgy bemutatoja fontos iiggyé valt néhany héttel a szovjet part hires XX.
kongresszusa el6tt. Fogadtatasa attételesen, de egyre kevésbé virdgnyelven, lehet6vé tette
hogy a jelen igazi gondjai is sz6ba keriilhessenek, hogy a dramat példazatként is értelmezni
lehessen. A dramarol rendezett szakmai vitarél tudésitva az Irodalmi Ujsdg (1956. mar-
cius 17.) igy idézte Illyés hozzaszoblasat: ,Az abszolutizmus torténelmi érdemét nemcsak
abban latja, hogy rendet csinalt a feudalis z{irzavar utn, hanem, hogy a nép javara szol-
galt. Aki egy rendszert azért becsiil, mert rendet teremt — a nép terhére —, az fasiszta. Nem
nehéz hat eldonteni, hogy Zapolya, aki Gjabb silyos terheket akar a nép vallara vetni, mi-
lyen szerepet kap a drimaban.”

A Faklyalang és a Dézsa Gyorgy egy nagy veszedelem, tragikus nemzeti sors el6érze-
tében keletkezett, figyelmeztetS sikolyként, mégis, bar mindkét md nagy torténelmi tragé-
diat mutat be, a maga modjan mindegyik elementaris torténelmi optimizmust sugaroz,
mondvan, hogy a harc a nemzeti fiiggetlenségért nem hiabavalo. Illyés 1949 és 1956 kozott
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még végletesebben kij6zanodik a hitreneszansz céljainak kozeli megval6sithatosagabol, de
még abbdl is, hogy a torténelemszemléletben feltétleniil az osztalyokban val6 gondolkodas
az els6dleges. Nem tekinti kizarolagosnak, dontd tényez6nek az osztalyharcot, s mind nyo-
matékosabban épiti be miiveibe a honvédelmi harcok, a nemzeti fiiggetlenség iigyét. Ki az
ellenséggel az orszagbol! Ezt hirdeti Kossuth, ezt Ddzsa és ezt Illyés is e két draméval.

V.

A dramak értelmezését, agitativ erejét hatarozottan erésitik az ide vonhat6 koltemények,
kiilonosen — a megjelenés sorrendjében az Arpdd (Magyar Nemzet, 1953. december 25.,
Hét évszazad magyar versei, 1954), a Barték (Szinhéaz és Mozi, 1955. oktéber 14.), a Hu-
nyadi keze (Irodalmi Ujsag, 1956. augusztus 11.), az Egy mondat a zsarnoksagrél (Iro-
dalmi Ujsag, 1956. november 2.). E miivek a kor liratermésének legfontosabb darabjai
kozé tartoznak. Utdéletiik sem atlagos. A Bartok megjelenése utan a szinhéazi lap példa-
nyait kivontak a forgalombol. A Hunyadi keze kotetben csak 1968-ban kapott nyilvanossa-
got, nyilvan nem 1956 nyari megjelenése, hanem szemlélete és kozlendGje miatt. Még to-
vabb kellett varakozni az Egy mondat a zsarnoksagral Gjabb hazai kiadaséra, hiszen ezt
a verset a Kadar-kor sokaig a kolt6 ellenforradalmi magatartasanak bizonyitékaul konyvelte
el. S amikor joval kés6bb megengedték volna a kotetbe keriilést, akkor Illyés zarkozott el ez
elsl. igy Magyarorszagon csak halala utin, 1986-ban jelent meg tjra. Idehaza a kilencve-
nes években valt Illyés legfébb versévé. A vilagirodalom fel8l nézve viszont régbta ez a leg-
ismertebb huszadik szazadi magyar koltemény: a szabadsagvagy egyetemes érvényti verse.
Az Arpdd epikus részletezésti és tragikus szemlélet(i 4lloképe egy lizitten, tépetten me-

nekiils, életveszedelemben titon 1év6 népet rajzol, amely szdmara a jovo ,,csupa rémség”,
amelynek vezérét is rémléatas gyotri népe jovGjérdl, s inkabb csak a mégis daca hajtja to-
véabb:

~Akdarhogyan is — még most sem beszélt —

szabadok lesziink” — ez suhant talan a

szivébe inkabb, mintsem az agyaba,

mikozben megsarkantyiizta a mént

s a menetbdl egy sziklara kidllva

Jjelt adott: gyorsan! S nézte fiirge szemmel
mint juhasz, aki minden tiriit 6smer,

hogy tédul népe at Eurépaba.

A zardkép és a benne rejlé gondolat, Eurépa nyomatékos hirdetése abban az idében,
amikor mindig Kelet fogalma volt a mérce, s éppen ez az, ami el§l menekiil a szabadsigba
egy nép, még a vers tragikus szemléleténél is jobban utal a keletkezés koranak magyarsag-
helyzetére.

A Bartok Tllyés Gyula egyik legismertebb kolteménye, s a Kadar-kor évtizedei alatt, az
Egy mondat a zsarnoksagrél tilalmasséga miatt ez szemléltette — még a kozépiskolai tan-
konyvekben is — egyrészt Illyés lirdjat, méasrészt azt, hogy a rendszer leszamolt a személyi
kultusszal. A verset torténet-és miivészetfilozofia hatja at, olyan ars poetica ez, amely nem-
csak az Illyés-életmii egyik kulcsa, hanem e sz(ikebb korszak s a dramak jobb megértését is
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segitheti. Bartok portréja éppen a miiben kifejtett és jellemzéen népkozpontt torténetfilo-
z6fia révén kotddik kozvetleniil azokhoz a torténelmi téméaja Illyés-miivekhez, amelyeknek
kozponti hése egy kiemelkedS magyar torténelmi személyiség.

A koltemény Bartok Béla halalanak tizedik évforduldja alkalmabdl keletkezett és jelent
meg. A bolsevik miivészetpolitikdnak Bartok zenéjére is csak korlatozottan volt sziiksége.
Részben azért mert a szovjet szakért6k elutasitottak a zeneszerzg ,formalizmusat”, részben
azért, mert a néptomegek szdmara érthetetlennek tartottak. igy még a Cantata profana is
tilalmas volt. Illyés verse egyértelmten a jelent és Bartok korat azonositja, s igy miivészet-
és tarsadalompolitikai vitat folytat a Rakosi-féle bolsevizmussal. Latszolag elfogadja az
esztétikainak tartott régi vadat, hogy ez a zene ,hangzavar”, de azt valaszolja erre, hogy

...éppen ez a jaj kidlt
mennyi hazugul szép éneken at —
a sorshoz, hogy harmoniat,
rendet, igazit vagy belevész a vilag;
belevész a vilag, ha nem
a nép szélal ijra — folségesen!

Bartok zenéje a nép vagyainak a kifejezdje is, s mindig igazat mond. A ,hangzavar”
a sulyos tarsadalmi bajok kévetkezménye, a konszonancia, a harmoénia hidnya tehat 1énye-
gében igazmondas. Nemcsak a miivészetnek, hanem a politikinak is kotelessége, hogy iga-
zat mondjon: ,Mert noveli, ki elfodi a bajt.” Szall6igévé valt ez a sor, orokérvénytien.

A Hunyadi keze keletkezése s megjelenése is jubileumi linnepségekhez kapcsolodik.
1956 augusztusaban volt félezer éve a nandorfehérvari diadalnak és Hunyadi Janos halala-
nak. Ekkor avattak fel Pécs f6terén Patzay Pal lovasszobrat is. Ehhez is kapcsolodik Illyés
verse: a szobornak is a kinytjtott hadvezéri kéz a legjellemz6bb egyéni jegye. Ez a kéz:

Simogatott befelé. Oly retteneteseket iitni
hogy birt § kifelé? Mert simogatni tudott!

Vagyis szeretettel vezette hazaja népét, s ezért tudta megvédeni a hatalmas kiilsg ellen-
ségtdl is. A tiz részes vers a sirvers tipikus forméjaban, disztichonokban irédott. A nagy
példat mutatja fel, a reflexios-vitazo versegységek e példakép, az dltala véghezvitt csoda ér-
vényességének érdekében érvelnek. Ennek 1ényege: a magyarsagot, a magyar népet védeni
kell. A vezér motivuma azért donts, mert a magyarsagnak jo vezet6kre van sziiksége, hi-
szen a leggyakrabban ilyeneknek a hidnya nehezitette sorsit. A vezér motivuma szét-
valaszthatatlan az altala vezetett nép motivumatdl, s ez a kett§ olvad eggyé a magyarsag
motivuméban. Gyakorisagaval is kulcssz6 a magyar. E versben azonban nem a magyarsag-
, hanem a Hunyadi-kép az abszolat pozitiv értékid. Egybehangzoan a reformkor 6ta tartd
kolt6i szblammal, Tllyés hibasnak és blindsnek is latja a magyarsagot: nemcsak az ellensé-
ges tilerd, nemcsak a belsd er6tlenség, hanem a széthtzas, egymés pusztitasa is romlasba
dont mindannyiunkat. Megismétlédnek Kolcsey gondolatai. S nemcsak ezek a biinok no-
velik a bajt (s ezek azért 1ényegileg masok, mint a Rakosi-féle ,bilinos, fasiszta nemzet” ted-
ria), hanem a szintén régt6l ismerds szalmalang természet atka, a ,mulasztott napi munka”,
a ,lustasag” is.
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A vers azzal indul, hogy Hunyadi sirjara — emlékmiivére-szobrara — jelképesen felira-
tokat vés, a halhatatlansagot bizonyitva. Az 5. részben a vezér kozvetleniil is megszolal, 6n-
maganak alkotva-mondva sirfeliratot. Itt atvalt a sirvers illetékessége, ez a széveg ugyanis
nem annyira Hunyadira, mint inkabb az egész nemzetre vonatkozik:

Mélyre bukott a magyar, de dicsé iigy bastyafalarol.
Engem alaz, Hunyadit, ki tetemére tapos.

Szobrom nem csak a gy6zelem emlékmiive: a gydszé:
nemzet sirja folott 6rkodik ércalakom.

A mitikussi novesztett, a nemzet mindenkori védszellemének latott vezér szél itt,
s nem a maga korat mingsiti, hanem az arra kovetkez§ gyaszt — mint tipikus nemzeti sors-
képletet. Kell-e mondani, hogy ennek is megvan az 1950-es évekre vonatkoztathatd érvé-
nyessége? Hunyadi azért lehet védGszellem, mert 6 gy6zott, s az a gy6zelem nem ,,percnyi
csoda” volt csupan. Az 6 koraban hazdnk még Eurépa szervesen fejlédo része, s ezt az alla-
potot kovette a MohAcs uténi sokszdzados gondzuhatag.

A Mohaccsal kezd6d6 Gjabb szazadokban kiilonds jelentGségre tett szert a vezér, az al-
lamférfi, hiszen 6riési bajokbol kellett volna kivezetni a nemzetet. A j6 vezér a mi torté-
nelmiinkben ritkasag, aki mégis akadt, az hés is, csoda is, ezért kiemelkedd példa akkor is,
ha tényleges politikai szerepet jatszhatott, mint Arpad, Hunyadi, Dézsa, Zrinyi (Zrinyi,
a kolt6), Kossuth, Széchenyi (Széchenyi hidja), s akkor is, ha egyetemes rang miivészetével
hatott, mint Petéfi vagy Bartok. Ok mind Illyés példakép-hései a Rakosi-korban, szimaéra
ugyanis kulcskérdés a jo vezér hidnya vagy megléte. A hivatalos Rakosi-kultusz ugyan né-
plink bolcs vezérének nevezte ezt a személyt, de ezt egyre kevesebben hitték el a bolsevikok
kozil is. Csak a szovjet part XX. kongresszusa (1956. februar) teremtett olyan helyzetet,
hogy — még mindig moszkvai utasitisra — levaltsak 6t 1956 jaliusdban. Ut6da azonban az
a Ger6 Ernd lett, aki semmiben sem kiilonbozott el6djét6l. A Rakosi-kor mind 6rdogibb ko-
reit végigjarva az igazan demokrata Illyés nem annyira Gjabb kiemelked§ torténelmi sze-
mélyiség szinrelépésétdl varta a helyzet radikalis megvaltoztatasat, hanem inkabb azt re-
mélte, hogy nemzeti torténelmiink nagy személyiségeinek példaja arra batoritja a népet,
hogy megszdlaljon ,ujra — folségesen” (Barték). Ezért van az, hogy bar a Hunyadi keze
kezdetben a hadvezér-allamférfi sirverse, ez atalakul az 6rz6-véd6-gyogyitd Grszellemévé,
aki ebbéli tevékenységében soha meg nem pihenhet, hiszen 6rzésre, jeladasra allandéan
sziikség van.

VL

Az esszé, a publicisztika a véleménynyilvanitas szabadabb formaéi, ezért a diktatérikus egy-
partrendszer keretei k6zott nem igazan kivanatosak. Németh Laszlonak példaul 1945 utan
sokaig alig volt moédja esszék kozlésére. Illyésnek is csak korlatozottan. Azonban a lirai
miivek és a dramak mellett ezeket a miifajokat is felhasznélta a szépirodalmi alkotasok 1é-
nyegi gondolatainak kifejtésére, megerGsitésére. Ezekben az években néhany ir6i portréja
jelent meg klasszikusokrol s ezekben az igazsag kimondasa, érvényesitése kulcsmotivum.
Fazekas Mihaly fémiivének az a 1ényege, ,hogy az elnyomasba nem kell beletorddni; azt,
hogy barmily erds is a hajdt palcéja, egyszer a szegény is visszaiithet; vagyis azt, hogy lehet
igazsag — csak ki kell verekedni vagy — tligyeskedni!” (Liidas Matyi igaz torténete, 1951).
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Victor Hugo palyaképében a lényeg az igazsigkeresés, a szabadsag-eszme, az erdszak el-
itélése, s az a tézise, hogy ,az irodalom célja: a Nép”. (Victor Hugo védelme, 1952). A Mo-
liere-esszé ugyanilyen szellemiségii: az igazsag keresése, annak kimondasa jellemzi a dra-
mairét, aki tudja, hogy ,minél nagyobb egy igazsig, annal egyszeriibben kell kifejezni”.
Célja: ,A nép nyelvén, a nép modjan, a nép szamara nevetségessé tenni egy vilagrendet...”
(Moliéere, 1954). Babitsrol szélva nyomatékosan idézi téle: ,Hiszek igazsagban, mely tal
van a politikan, életiink helyi és pillanatnyi sziikségletein.” Altalanos tapasztalatként rog-
ziti az esszé: ,olyan orszagokban azonban, ahol a leveg6ben jar6 szo6 fele hazug, a kolté
nem mozdulhat el a verse mogiil: nincs érvényes mi emberi fodozet nélkiil.” (Babitsrol
fiataloknak, 1954). Halala utan rajzolva portrét Nagy Lajosrdl, ugyancsak kiemelte, hogy
»0 igazsagra torekedett”. (Réla magardél, 1954) Szabd Lérincet is az igazsag és a valosag
megismerésének vagya hajtotta, 1ényege ,,az igazszolas, a mar megtortént valésag kimon-
dasa”. (Szabé Lorinc vagy boncoljuk-e magunkat elevenen? 1955).

Vitatkozni a bolsevik irodalompolitikdval évekig nem lehetett nyilvdnosan. Sztalin ha-
14la ut4n, 1953 nyaran Nagy Imre lett a miniszterelnok, s megindulhatott némi korrekeio,
a sztalinizmus legsulyosabb szornytiségeinek enyhitése. Valamivel nyitottabba valt az iro-
dalmi élet is. Publikaciods tilalma utdn megjelent, a radi6 is el6adta Németh Laszl6 egyfel-
vonasosat. A Petdfi MezG6berényben kozlése egy irodalomtorténész (Boka Léaszld) dithos
tiltakozéasat valtotta ki a part lapjaban, ahol felelGsségrevonést is kovetelt. Erre reflektalt
Illyés, aki visszautasitotta ezt a hangot, s védelmébe vette a miivet, amely ugyan komor
szemléletd, ,De ki meri vallani, hogy hazank és értékeink megbecsiilése dolgdban csak
gyermekeink szorulnak oktatasra, s feln6tteink nem? Ki mondja, hogy egész irodalmunk-
nak ifjasagi irodalomnak kell lennie? A kép olyasféleképpen zord, mint Petéfi haléla...”
(Petéfi Mezbberényben, Szabad Nép, 1954. december 28.)

Hiressé valt, vitat is indit6 cikke szélt A pesszimista versekrél (Irodalmi Ujsag, 1954.
janudr 16.) E korban tilos volt pesszimistanak lenni, az ilyennek mondott miiveket meg-
bélyegezték, hiszen a kommunizmust épitjiik, s ennél szebb és jobb nem lehet. Illyés sze-
rint: ,Az ember lehet pesszimista, a vers maga soha, 1évén a jo tett minden formajaban
életigenld.” S a Bartok-verssel egybehangzboan mar ekkor kijelenti: ,az emberiségnek nem
kis gy6zelme, ha valami addig megnevezhetetlent néven tud nevezni. Ezzel mintha annak
ront6 erejét is elvehetné. Ha megnevezem a bajt, azzal mar az egészséget szolgalom.”
A népkoltészet kapcesan is arrol értekezett, hogy a vers az igazsagtol valik verssé: ,Nem mii-
vész, aki mestersége mivoltat az évtizedes gyakorlas utan végiil is nem ilyenfajta szavakba
foglalja Gssze: nincs izgalmasabb, mint az igazsag! Az igazsag nyugtalanit6, lelkesit6 — ih-
letszerd — megsejtése! Aztan az igazsag szivos és ligyes kibontasa! S végiil az igazsag kifeje-
zése, barmi médon, barmi aron; seregest6l vannak, akik életiiket adtak ezért.” (A nép kol-
tészetéért, 1954). A beszédrdl és az irasrol elmélkedve tette fel a kérdést: ,Ki gondolkodik
helyesen? Aki az igazat keresi.” Méaig tanulsagos, amikor az irosagrdl szol: ,,Az ir6sag ott
kezddédik, mikor az ember felel§sséget érez egy alany és egy allitmany Osszefiizésekor is;
mert az is becsiiletvizsga; allitas, amiért helyet kell allni. Egy életen 4t! Egy nemzet életén
at!”” (Magyar beszéd, 1954).

Ezeknek a prozai irasoknak egy része nem jelent meg az 6tvenes években. Természete-
sen az a napléjegyzet sem 1954-bdl, amely csak posztumusz valt ismertté. A Tiz kézmon-
dasajanlat az igazsagrol megerdsiti, hogy Illyés életmiivében kozponti az igazsag eszméje
és annak érvényestilése.
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VIL

A szellemi, az irodalmi élet 1956 tavaszatol egyre inkabb torekedett a demokratizalédasra.
Ez értelemszertien lapalapitési kisérletekkel is egylitt jart. A nyarvégi laptervek kozott sze-
repelt egy olyan miivészeti folyoirat is, amelynek a szerkesztGbizottsagdban Déry Tibor,
Domanovszky Endre, Illyés Gyula, Kodaly Zoltan és Lukéacs Gyorgy vett volna részt. Az
1956. szeptember 17-i iroszovetségi kozgytilésen az elnokség tagjai koziil Illyés a masodik
legtobb szavazatot kapta. 1956. oktober 23-a Miskolcon érte 6t, Szab6 Lorinccel vett részt
irodalmi esten. Napokra ottrekedtek. Budapestre val6 visszatérésiik utan Illyés bekapcso-
l6dott a forradalmi eseményekbe. Aktivan részvett az Iroszovetség munkéijaban, eléter-
jesztések, nyilatkozatok megszovegezésében, alairasaban. A visszaemlékezések egyonte-
tden tanusitjak, hogy tobbszor vallalt lecsendesits, higgadtsagra intd, kiegyensilyozo sze-
repet a forrofejii forradalmarok, a sztalinizmusukbo6l kidbrandulék korében. A Moszkva-
barat Illés Bélatol tudhato, hogy oktober végén Illyés folajanlotta neki segitségét, ha bajba
keriil. Az oktéber 31.-én Pet6fi Part néven djjaalakulé Nemzeti Parasztpart néhany napos
torténetében is meghatirozo a szerepe, az Gj nevet is 6 adta. (A valtoztatasra azért volt
sziikség, mert a kommunista Erdei Ferenc a régi néven kezdte meg a part szervezését.)
Szo6ba keriilt az is, hogy népmivelési miniszter lehetne. November 3-an egy francia nyelvii
felhivast szeretett volna a radioban felolvasni, amelyet A vilag minden orszaganak iréihoz
és irodalmi szerveihez intézett, de ezt Tildy Zoltan dllamminiszter nem engedélyezte.
(Kozlése: Hitel, 1991. november 13.)

~Egy meggyotort, haldlos veszedelembe juttatott kis nép igazsaga ligyében és mégis
a teljes igazsag ligyében, vagyis — mert az igazsig oszthatatlan — a ti iigyetekben is sz6lok
a tigris karmaiba esett énekesmadar — talan utols6 sikolyaval. Tizmilli6 magyar néz elszant
nyugalommal a maga halala, de akar nemzete kipusztitasa elé, ha elkezdett szabadsaghar-
cat nem viheti gy6zelemre.” ,Félremagyarazas” azt hirdetni, hogy ,,a munkasok és parasz-
tok ellen tort ki felkelésiink. ir6 vagyok, sziiletett ellensége a hazugsagnak, sziiletett hir-
detGje a valésagnak. E minéségemben teszek hitet: két szememmel lattam, ezt a forradal-
mat, mely minden el6zetes szervezettség nélkiil tort ki, munkas és paraszt szarmazasa dia-
kok kezdték, paraszt szarmazasi katonak dontotték el és ipari munkasok biztositottak.”

A francia szoveg egyel6re ismeretlen, magyarra forditasa talan a szerzé munkéja. A kéz-
irat a tihanyi kéasztal egy rejtett repedésében, kis {ivegbe rejtve maradt fenn, 1989-ben ke-
riilt csak elS. Szerencsére, mert az 1956 utani megtorlasokban ezt a felhivast Illyés sem
uszhatta volna meg borton nélkiil.

Az Trodalmi Ujsig november 2-an megjelent rendkiviili kiad4st szaméaban az els§ ol-
dalon volt olvashat6 az 1950-ben keletkezett Egy mondat a zsarnoksagraél. Hat évet kellett
varakozni a kozlésére, s igy is szinte az utolsé pillanatban jelent meg: 4-én hajnalban mar
szovjet tankok vonultak fel és 16ttek a févaros utcain. Hatasa igy még dobbenetesebb lehe-
tett. Ez a vers olyan kegyetleniil igaz és szinte, a heves biralatbol senkit és semmit ki nem
vondan ostorozo, hogy a sztélinista terror idején val6 — illegélis — kozlése val6szintileg nem
lehetett volna olyan felrazo6 hat4st, mint a gy6zelmesnek 1atsz6 pillanatban. November 4-e
utan viszont, barmennyire szorny(ivé valt ismét a magyarsag helyzete, ez a tiltott vers buz-
dit6 ereji lehetett. A sokszor ismétl6d6 alaptézis: ,zsarnoksag van” valoéban a legegysze-
riibben és legpontosabban fejezte ki a bolsevik diktatiira 1ényegét, altalanosan a szabadsag
totalis hianyét.
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A november 4-e utini hetekben Illyés tovabbra is aktiv volt. November 20-4n tagja an-
nak az Gttagl irdkiildottségnek, amely a szovjet varosparancsnoksiggal targyalt — a ma-
gyar beliigyi szervek képviselSinek jelenlétében — a letartoztatasokrol. Az Iroszévetség el-
noksége masnap beszélt meg egy nyilatkozatot, amelyet Hay Gyula fogalmazott meg. Az
iilésen tobben biraltak Hay szovegét, megalkuvonak tartva azt. Illyés allt ki Hay mellett,
igy a nyilatkozat masnap meg is jelent. Ez a nyilatkozat aggodalmat fejezte ki a letart6zta-
tasok miatt, a termel6munka Gjrainditasat timogatta, s a miivészetek szabadsagat, az
igazmondés kotelességét hangsilyozta. Illyés érte el azt is — Illés Bélaval kozbejarva
a szovjet varosparancsnoksagon —, hogy Erdei Ferencet helyezzék szabadlabra. November
4-e utan hétrdl hétre valtozott a KAdar-kormany magatartisa, s ez mindjobban korlatozta az
ellenallni probald, oktobert forradalomnak tarté tarsadalom s benne az irok lehetGségeit.
Az Irészovetség utolsd taggytilése 1956. december 28-an volt, ekkor fogadtak el a Gond és
hitvallds cim(i dokumentumot. A jegyzékonyv tantsaga szerint — bar a Tamasi Arontol
szarmazo6 szoveg elGzetes véleményezésében Illyés részt vett —, a taggytilésen érdemben
nem szélalt meg. A beliigyminiszter 1957. januar 18-4n felfiiggesztette az Iroszovetség mii-
kodését, majd 4prilisban fel is oszlatta a szervezetet. Megsziintek az irodalmi folyoiratok.
Decemberben bevezették a rogtonitélé biraskodast, megkezd6dott irdk, Gjsagirok letar-
toztatisa, majd elitélése. Illyést nagyfoka publikacios korlatozas sujtotta 1960 tavaszaig:
elutasitottak verseskotetét, dramajat. 1958-ban, amikor partallasfoglalas sziiletett a népi
irok mozgalmarol, abban az egész mozgalmat, s a meghatarozo szerepet jatszo Illyést is
harmadikutas, nacionalista, tehat ideolégiai szempontbdl elfogadhatatlan szerzének minG-
sitették.

Ko6zben a tovabb folytat6dé diktataraban az Egy mondat a zsarnoksagrol a kivagott ci-
merd zaszlokkal egyiitt megkezdte diadalatjat a halhatatlansagba.
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