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NEMETH LASZLO

KIADATLAN

fRASAIBOL

Korszak végén

A maésodik vildghdboruval nemcsak az a korszak zardédott le, amelyet elég
kiils6ségesen a két haboru koézének neveztek el. Ennek az idészaknak az eleje,
a régi Magyarorszdg szétszakaddsa, a Horthy-restauracié, Ady haldla, valéban
elég éles korhatar, a végét azonban ma még bajos volna megallapitani. Az iro-
dalmi hullam, amely a huszas-harmincas években kezdett emelkedni, épp a
vildghaboru alatt vetette meg tarajat, legszebb eredményeit pedig tan csak a
44-es uralomvaltozas utdn hozta. Az 1948-as év a Véalasz megsziinésével hatarko
volna az irodalomban, ha a megszokott torténeti cezirat is megtaldlndnk mel-
lette, s ennek a szigetcsticsnak az elslillyedése nem kovetkezik be olyan észre-
vétlen. Nem hiszem, hogy az 0j rend bevezetése akar nalunk, akir Eurépaban
olyan fontos korhatar volna, mint ahogyan sokan hitték. 1918 6ta a vildgallam
megalkotasa, a vildgnézeti irdny elnyerése az ,,id6 témaéaja”, az els6 husz év —
1939-ig — egy el6készité kor volt, az azéta eltelt s még ki tudja meddig tarté
esztenddSk: a hideg és a meleg haborik kora. Ez a kor a mi irodalmunkban is,
bar kétségkiviil hullamvolgyben vagyunk, valdsziniileg csak a nagy vildgot
vajudtaté hegemoniakérdés eldolésével fog lezarddni.

Lezarul azonban (s jéforman a lelkekben le is zarult mar) ezzel az interval-
lummal egy masik, sokkal hosszabb szellemtérténeti &ram, amelynek ez csak az
utolsé tarajlasa volt. Ez a XVIIIL. szdzad masodik felében indult ki Németor-
szagbdl, s terjedt rd Kelet-Eurépa valamennyi nemzetére. Azt a kozel kétszaz
évet, amely alatt kibontakozott s végsé konzekvencidihoz jutott, a nacionaliz-
mus koranak lehetne legtaldlébban nevezni. Kelet-Eurépa népei, a németeket
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is beleértve, nemzetkiteljesedésiikért kiizdve az eurédpai hatdron beliil meglehe-
tésen onallé lanykulturakka igyekeztek ebben az id6szakban lezarulni és ki-
kerekedni. A folyamat sok tekintetben e népek politikai nacionalizmusanak
erjedésével parhuzamos, hiba volna azonban egyszeri mellékzongéjének tekin-
teni. Hisz az irodalmi nacionalizmus a politikainal joval elébb kezdddott s a
jobbak szivét véve mértékil, tovabb is tartott. A németek, a francidkkal ver-
sengve mar koltészetiik és boleseletiik csucsain jartak, amikor Napodleon (akkor
is foleg irdk serkentésére) a nacionalizmus elsé nagy hullimat folverte benniik.
Az orosz nacionalizmus is Moszkva égésétdl datalodik, Kelet-Eurdpa kisebb né-
pei pedig még késGbb talaltdk meg a maguk Széchenyijét, Palackyjat. Besse-
nyeink nemcsak Voérdsmartynak apja, s6t nagyapja, de a reformkor politiku-
sainak is. S a politikai nacionalizmus a trianoni alkalom ellenére rég az al-
kalmi politikusok hordéira szorult, amikor Babits regénye — az eurépai kon-
certben a magyar hangszert is megszdlaltatni — mindnyajunkban ébren talalta
a hazafit. Mint alkalmi politikusok arra tanitottuk a nemzetet, hogy itt a kis
népek 6vében, nemzeti szuverenitisunk egy részét fol kell adnunk; munkank-
nak azonban egy ,nacionalista” 4lom volt a munkahipotézise: ahogy a német
utdn jott az orosz, a skandiniv népek, most rajtunk van a sor, hogy a mi
kiillon magyar értékeinket Eurépanak folmutassuk. Ha egyiknek a maésikat 6lé-
ben kellett hordania, ugy inkabb mondhatjuk, hogy az irodalom hordta a poli-
tikat, mint megforditva. Amit leginkdbb épp az bizonyit, hogy e teriileten a
politika legszebb és legtorzabb fejezeteinknek, 1848-nak s az ujabb nacionalista
drjongéseknek is erdsen irodalmi iziikk van — forradalmarra lett koltok, ,kol-
tészettdl berugott dilettansok” (véres kolt6k) kovették el Gket.

Ez a korszak, most magunkbdl érezziik — lezarult. Egy id6szakaszt mindig
akkor éreztiink igazadn korszaknak, amikor egy uj kor kiiszobén talaljuk ma-
gunkat. A levegében ott van az az j, ami az eddigit multta teszi. Ennek a
nagy kétszaz éves korszaknak a céljain, tanulsigain is azért érdemes végig-
menniink, mert a mérleg mindjart program is, a kérilvevd kédon tul egy tisz-
tabb kornak vagyunk &ltala munkatarsai.

*

A nyugati civilizacié ezeréves folyama alatt kétszer is kidradt az &si latin
medréb6l, nemzetit teremtve toltésein tul: a nagy kozépkorban s a humaniz-
mus nemzetivé valasa idején. A nemzeti aradasokra azért volt szilikség, mert a
toltésen tul a laikusok korében igények jelentkeztek. A koézépkorban ezek az
igények inkabb arisztokratikusak, mivésziek voltak: a Frauendienst-regények
nyelve nem lehetett a latin, az igricek éneke kivant elGkelébb flilekhez csiszo-
16dni. S lett lejegyzésiik irodalmi. A demokratikus propaganda, az egyszerd
polgar bevonasa a vallasi vitdba mar inkdbb a reformadcié dolga; a kozépkor
jamboranak az é16 szd, s é16 k8 elég volt. A latin vallasos irodalomnak igy
egyre dusabb nemzeti lombozata tamadt, amely lassan a torzset is elfédte anél-
kiil, hogy réla leszakadt volna. A szellemnek ezekbdl a nemzeti kiszélesedései-
b6l azonban csak egy alkalommal tdmadt nacionalizmus. A nemzeti irodalmak
virultak, amennyire a feltételek megengedték, de nem rendezkedtek be 6nella-
tasra, virdgoztatdsuk nem lett az egy nyelvet beszélék becstiiletugye, amelyet
torik-szakad, partolni kell. Miért épp a tizennyolcadik szidzad masodik felében
1ép fel ez a szent ragdly, amikor a latin helyett most mar francidul beszélé
eurdpai irodalom csap 4t a nemzeti nyelvekben?

Erre a kérdésre sokféle ,,0k”-kal lehetne valaszolni. Mondhatjuk azt, hogy
a polgéari tizennyolcadik szdzad nemzetkozi mivelédése arisztokrata miveltség
volt, s a ,,nemzeti” viszont az eredetiik, kérilményeik folytan kizart polgarfiak
lazadasa. A genfi oras fia azért tett szert eszméivel ardnyban nem allé népsze-
riségre, mert szivében duc-ok par ermitage-aiban volt ennek a lazadasnak
hangadéja. Herdernek azért volt olyan 6riasi hatasa, mert ezzel a magasrendd],
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de kissé egyszin miiveltséggel szemben vonultatta fel az ellenzéket, a szent-
irdst, Shakespeare-t s a népek hangjait. A tizenhatodik szdzadi demokratikus
irodalom azonban épp ilyen viszonyban volt, ha nem ilyenebbel, az udvarok
humanistainak miiveltségével s a német bibliafordité, az ij német nyelv meg-
teremtdje s a lyoni szabadszaju népkonyv irdja, bar vérmes emberek, mégsem
nemzeti vérmérsékkel azok. Masik valasz: a francidk félénye volt az, amit a
németek nem tudtak elviselni, ahogy mi késGbb a németeket. Erasmus latinul
irt, Voltaire azonban francidul. S az 6 potsdami tiindoklése — és a sok-sok
fidk Voltaire-é a fidk-potsdamokban — volt az, ami a német ir6k sérelmén at
az egész nép lappango nacionalizmusat versengésre szoélitotta. De az olaszok
folénye a tizenstodik, tizenhatodik szdzadban ugyanakkora volt, s a németek
nem bujtak az Alpok mdgé, mint ahogy most a Rajna mégé; ha nem is valtak
olasz 6rdogékké, mint Shakespeare kortarsai, szorgalmasan keltek 4t a Bren-
neren. Mélyebb magyarazat: az uUjkor a tudoményaval s a belble kovetkezd
hasznossagi elvvel az 4allampolgarok sokkal mélyebb &tdolgozasat kovetelte
‘meg, mint a reformdicié; ott csak az imat és a vitaformedvényeket kellett a
jobbAgyok és asszonyok nyelvére attenni, most azonban fodldrajzot, szdmtant,
gazdasigi ismereteket. Az ujkori haladasnak feltétele volt, hogy az egy nyel-
vet beszéld népek egy felviligosodott nemzetté valjanak. A tények azonban azt
mutatjak, hogy az 4j nacionalista ir6k nem enciklopédidkat akartak irni, nem-
zeti nyelven, hanem époszokat koltottek, fedeztek fel és hamisitottak (az Uj
hasadé kulturaban), s tragédidkat és vigjatékokat szereztek, akkor, amikor
egyelbre egy fasszin sem volt, amelyben nemzeti darabjaikat el6adhattdk volna.
Még a mi Bessenyeinken — aki kétségkiviil a felvildgosodas ligynokévé képzs-
dott Bécsben — is jol megfigyelhet6 a vildgossag terjesztése mellett a nemzeti
onellatasnak ez a hési gyermekalma: a nacionalista iré6 benne mar készen van;
el6tte senki sem hasonlitott ra, utdna mindnyajan.

S ahany ,,0kot” mondhatnink, az igazsig cadfolds alkalmit mindben meg-
kaphatjuk. De az élet dolgaiban —— s a torténelem: élet — az ok tan nem is
olyan doéntd, mint hitték. Az élet ok és okozat olyan attekinthetetlen circulus
vitiosusain s pretiosusain nd egy irdnyba, hogy azon az okot s a kdvetkezményt
mar alig-alig lehet megkiilénboztetni; az élet masrészt nem is mechanika, annyi
apr6 hézag van benne a kiszdmithatatlan s véletlen szdmaéra, hogy az, amit a
pragmatikus torténetirds oknak érez, sokszor alig latszik masnak, mint egy lo-
gikai gyokérzetnek, amelyet az eredmény vet bekévetkezése pillanataban az
elé6zményekre. ,,A németek, majd utébb a tébbi kelet-eurdpai nép szaméra is
elviselhetetlenné kezdett valni, hogy mint ruhaja, mivészete is mas népek
nyelvét beszélje, s a tizennyolcadik szdzad derekatél egyre gigantikusabb s
mondjuk ki, tragikusabb vallalkozasba lovalltik bele magukat, hogy kiilén
nemzeti miveltséget teremtsenek maguknak.” A tény leirdsa jobban kielégitd,

mint magyarazata.
*

- A vallalkozasnak a gybkerén volt egy félreértés: a francia s az angol iro-
dalom nem voltak nemzeti irodalmak — legaldbbis nem tugy, ahogy a kelet-
eurépaiak, a népek hangjait keresve, értették. A nagy europai irodalom folyt
benniik, két agra szakadva, egymassal sokszoros kapcsolatban. Amikor ,hem-
zetivé” lettek, csak észrevétleniil nyelvet valtoztattak anélkiil, hogy nemze-
tikbe bezirkoztak volna.

A francia irodalmon jé! meg lehet figyelni az eurépai miifajoknak ezt az
elfrancidsodasat. Els6iil a koltészet, majd a regény, az udvar s az asszonyok
miifaja — szoélalt meg francidul. Villehardouin éta mar voltak emlékezések,
torténeti beszamolék, a 16. szazad 6ta ebbdl hatalmas emlékirat-irodalom
magzott f6l. A reformacié koratdl az egyhdzi irodalom lesz kétnyelvii, Kalvin
Instituciéjat maga forditja francidra, az egyhazi szénoklat, mely természetesen
nemzeti nyelven sz6l, miifajja valik, az Gjabb szentek, Szalézi Ferenc, franciiul
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irnak. A 16. szazad végén a népi mulatsidg, a szinjatszds ér f6l Spanyolor-
szagban, Angliaban, majd Franciaorszdgban az irodalmisag kiiszobére, és szo-
ritja ki a vértelen humanista darabokat. Az esszé Gj miifaja a latin filozéfia
mellett a heverd-intim elmélkedés szamdira nyitja meg a nemzeti nyelvet.
A dontd lépés tan az lesz, amikor az Uj természettudomany és boleselet is koz-
nyelven kezd beszélni. Galilei Discorsija, Descartes Discoursja még inkabb,
ezen a téren is dontd lépés. Bacon csak a tanulmanyait irta angolul, a {6 md,
az Instructio, Spinoza Etikaja, Leibniz mfiivei még latinul késziilnek. Az 1uj
tudoméannyal azonban egy konnyedebb, vildgibb, jatékosabb targyalasi modor
jelenik meg, amelyre a nemzeti nyelv, pline amiéta a koltészet is pallérozza,
sokkal alkalmasabb. S minthogy a vulgéris térhéoditasaval a latin tudas fokrol
fokra hanyatlik (ez az a kor, melyben az erdélyi magyar didkok Franciaorszag-
ban s Anglidban elsérendi latinosokként keltenek feltlinést), s visszatéréshez
nemcsak hogy kedve nincs, de lassan a lehetfsége is megszlinik. A , nemzeti
irodalmat” egy nyelvcsere s egy 1j, kénnyebb szellem teremti meg, nem valami
nemzeti felbuzdulas. A visszaesé olaszokndl, spanyoloknal az attérés nem is
teljes, csak a régi csonka szépirodalmak élnek tovabb, a németek kozil a tudoé-
sok tovabb latinizilnak, az el6kel6k a franciira kapcsolnak ra, Franciaorszag-
ban és Anglidban az ujkor szellemében azonban a régi eurdpai laboratérium
dolgozik tovabb, csak az eredményeit ko6zli angolul és francidul. Hatasuk épp
ezért olyan egyetemes, akar egy fizikai vagy orvosi mihelyé. Az angol, francia
irodalom természetes uton keletkezett s nemzeti szine alatt eurépai maradt; a
keletibb irodalmakat csinédltak, hogy legyenek s a nemzetek érvényesiilési va-
gya, egy kis dac, sértddés, tortetés vegyiilt bele.

A német, majd az orosz irodalom nagy sikere azoriban lehetetlenné tette,
hogy ezt a kiilonbséget észrevegyék, vagy ha észrevették, lényegesnek tartsak.
Csakhogy ennek a sikernek mind a két helyen kiilon fontos feltételei voltak,
amelyek a kelet-eurdpai kisebb nemzeteknél hidnyoztak, s a siker, ma kezdjiik
latni, korantsem volt olyan ttkéletes, minden ellentmondast leverd, mint egy
szdzadon &t hittiik. A német mégiscsak régi kulturnép volt, amely a vallas-
haboruk szidzadaiban sem maradt annyira irék és tudomény nélkiil (Dilthey
kimutatta ezt), mint ahogy térténetiink nagy kérvonalaibél hinni lehetett. S ha
a versengési vagy, a hattérbe szorult s érvényesiilni igyekvé nép lihegése fol
is hallik els6 nagy félszazada emelkedésébdl, Herder, Kant, s6t Schiller és
Goethe miveib6l is; ezt 6naluk rendkiviil széles nemzetkdzi érdeklédés egyen-
sulyozta, buzgalmukkal tartottak szdmon a tavoli kultirak eredményeit is, s
az altaldnos problémaktél nemhogy nem akartak elszakadni, de alkatuk foly-
tadn szinte kérosan hajszoltak Sket. A német irodalom felemelkedését megelézd
kor volt az, amely Eurdépanak Leibnizet s Anglidnak Haydnt adta: a német
udvarok, egyetemek neveltjei s védencei voltaképp elég #erGs és sokaig tartod
immunitassal indultak neki annak a nemzeti fejlédésnek, amely j6 ideig mint
kissé klorofiltalan névekedés jelenik meg, a til magasan keresett egyetemes
felé. Az oroszoknak védetiségiliket arisztokracidjuk kitliné francia nevelése adta
meg. Az orosz irodalom induldskor ennek a kétnyelvii fénemességnek kisérlete,
hogy az orosz dolgokrol oroszul beszéljen s ennek a kérnek (a tizenkilencedik
szazad egyetlen arisztokracidja) az eleven, nem kényvkapcsolata ha e biiszke-
ség s alfolény kibontakozasat, Tatjdna gy6zelmét Anyegin felett nem is tudja
megakadalyozni, a boltozat magassagat, az egyetemes tavlatot a nagy klasszikus
orosz irodalom f6l6tt a szdzad végéig fonn tudja tartani.

A kelet-eurépai népeknek az efféle biztositéka sem volt meg, vagy csak
igen tokéletlen mértékben s hidnyzott a nagy orszag, a nagy nép, a korilmé-
nyek tagassaga és szabadsaga, mely egy ilyen kisérletnek méltésdgot s teret
biztosit. Kicsiny orszdgokban, mely sokszor lakohelyiik volt esak, nem tulaj-
donuk, elébb kozosség nélkiil, majd, ami még rosszabb, partfogolasra, f6lbuj-
tott alérdeklédés zsarnoki s kihagyd tdmogatasadval a kisvarosi kézelségben, a
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langolastél megmamorosodva és tényektdl elcsliggedve probaltdk, hol hésnek,
hol bohécnak érezve magukat, a nagy nacionalista kisérletet végrehajtani.
Ideje, hogy megnézziik, milyen eredménnyel.

%

Az irék és tudosok Eurépa legkiilonbozébb orszagaiban ebben a korban
harom dologra vallalkoztak. 1. Hogy nemzeti nyelven latjdk el a népet azzal,
vagy anndl jobb miveltséggel, amelyet eddig, ha megszerzett, latin és francia
forrdsokban szerzett meg. 2. Hogy a nemzetben lappangé kincseket felbanyész-
szdk s dnmaguknak s a vildgnak kell6 foglalatban felmutatjak. 3. Hogy az el-
nyomott iré, mint a régi profétdk, egy politikailag fejletlen nép tajékozdodés-
szerve lesz, s 1épteit sugallja, iranyitja.

Az els6 igéret — egy nemzeti miiveltség teremtése — tobbet jelentett
most, mint amikor arrél volt sz, hogy a fontos ismeretek nyelvtudatlan nép-
hez is eljussanak s Isten, aki eddig héberiil, gordgiil, dedkul szélt, a forditd
jovoltabdl magyarul is megszolalhasson. Itt nemesak forditésrdl volt sz6 — bar
forditéi munkara is, milyen érjasira vallalkozott, aki azt igérte, hogy a meg-
allapodott hagyomanyt s a kor fejében kerengé 1j gondolatokat — nem a mi-
veletlenekhez, hanem azokhoz, akik a ,nemzeti miveltségre” bizzak magukat,
eljuttassa. Még csak nem is abban a tigabb értelemben tettek igéretet fordi-
tasra, amelyben eredeti miivek, intézmények iiriigyén egyik nemzet a masik
vivmanyait 4t szokta venni, tobbrél volt sz6: — az atvételnek egy olyanféle 4j
cnhemzeti” hatidrhdrtyan &4t kellett térténnie, mint amilyen a bél faldban va-
lasztja el — lebontva, s a maga receptje szerint rakva 6ssze ami a kiilvilagbol
ebbe a milieu interieurbe késziil. Ami fontos, mindent megkapni, a legjobban
s a legtobb ember javara: ezt igérte a nemzeti miveltség felszivodasa.

A fontosabb rész persze ugyanekkor itt volt 6nmagunkban. A népdal tulzé
kultuszanak — PA4lécitél Bartokig — ugy hiszem a népszinmiiveknél volt egy
fontosabb kovetkezménye: az iré hite, hogy minden nemzet egy aranybinya, s
6k kiaknazatlan kincsekben iilnek. Ahogy a paraszt népben a mddalndl kiilénb
népdalok s zeneileg is kiaknézhat6o dallamok — gy lappang az egész nemzet
testében egy csomé ,kdészénként” konzervalt nyers energia, amelyre ria kell
csak épiteni a megfeleld szellemi kohét, s gyartmanyaival az egész vildg bamu-
latat kivivhatja. Nem az volt-e az eurédpai kultura ereje, hogy kihasznélatlan
vagy kipihent népek 6ntétték bele, mint valami pubertast csindlé belsé elva-
lasztdsu mirigy, a maguk nemzeti hormonjaikat, amikor més kulturdk pangani
kezdtek, itt mindig megvolt, megjétt a ,nemzetibbl” a felfrissiilés. Hogy egy
nép homadalyban élt, nem akadalya annak, hogy egy nap éppen 6 szolgaltassa
azt a szerencsés mindségi ingert, amelyre a nyugati civiliziciénak sziiksége
van. A németek, oroszok utdn nem volt-e csoddalatos sikeriik a norvégoknak,
svédeknek, svijciaknak? Egy , kihasznalatlan” kis nép ugy érezheti magat, mint
a még fel nem fedezett kolts; dacos, sértett boldogsaggal becézi kincseit, ame-
lyeknek értékét egyediil & ismeri, a kortarsi palydk csodalata mellett egy kis
szorongdassal és szadnalommal is néz a nagy ,kifutott” kortarsakra, akik egyben,
lehet6ségben mégiscsak szegényebbek nala.

S minthogy e nagy irodalmak, melyeknek most mar igényeiben legalabb §
is versenytarsuk; nagy, kialakult nemzetek életjelei, megforditva a sorrendet
azon van, hogy a muvel8dési igényhez nemzetet csinaljon, az almos, politikai-
lag elmaradt népet ravegye, hogy nemzetté legyen. Ezzel azonban velejar, hogy
a politikai életbe folyton beleszéljon: elébb mint életre biztaté szézatok iréja,
késtbb, hol mint dithos préféta, aki barlangjabdl acsarog az allamélet Kkishitd,
vidékies, milliocképp kotottkezli safaraira, hol mint ajanlé, aki az egész tehe-
tetlen nemzeti élet szdméara készit modellokat. A hivatésos politikusokat tanit-
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vanyainak, vagy bitorlé kontaroknak tekinti, akinek az imbolygasaba, &, a
proféta, tartja a nemezeti ontudatot és irényt.

Amit Pet6fi a XIX. szazad koltéirdl irt, elsdsorban e kis népek irévezéreire
érvényes; 6k azok a langoszlopok, vagy ok akarnak lenni, amely a pusztaban
kormanyozza a vonulékat a Kanaan felé.

(1950)

Az Gjkori civilizacié miihelyer

1. AZ UJKOR HATARAI

Az 1492-es esztendd a dolgok tehetetlenségénél fogva ott maradt a kodzép-
kor és djkor hatardan — a ,,kozépkor alkonyat” Gjabb torténeti munkak Ame-
rika felfedezésével zarjdk le. Amerika felfedezésének, a t6rok elényomuléassal
egylitt kétségkivil jelentlés gazdasdgi kovetkezményei voltak, a Fo6ldkozi-ten-
gerre nézd vildg hanyatlasaval fokrol fokra az Atlanti 6cedn lett a ,,vilag f6ld-
kozi tengerévé” — a partjain é16 allamok, spanyolok, hollandok, de elsGsorban
persze az angolszaszok, az anyaorszagiak és az amerikaiak lesznek a vilag
nagy tengeri hatalmassagaiva, amilyenek a kézépkorban az olasz varosallamok,
az 6korban pedig Athén, Fonicia és Karthagé voltak. A nyugati civilizacionak
ez a nagy sulypont-eltolédasa azonban majd egy szazaddal Amerikai felfede-
zése utdn, II. Fiilop és Erzsébet koraban kezd igazidn érzédni — s barmilyen
nagyok is a kovetkezményei — Latin-Eurépa fokozatos visszaesése a german-
nal szemben — korszakhatdrt nem jeldl, s bajos volna két szazadot taldlni,
amelyek kozt a kapesolat olyan szoros, mint amelyet épp az 1492-es esztendd
valaszt el. Nemcsak az olasz cinquecento muvészete Aall olyasforma viszonyban
a quatrocentééval, mint viragbaborulds a termés beérésével — Eurdpa torté-
nete a 14. szdzad elejétdl messze be a 17. szdzad kozepéig éppen olyan nagy,
sokfelé agazd, de végeredményben mégis dsszefliggé vallalkozis torténete, mint
a nagy kozépkoré — a cluny-i baratok reformprogramjatél Bonifdc papa, vagy
a ghibellin Dante halalaig.

Ennek a nagy atmeneti korszaknak Amerika folfedezése, amely épp a ko-
zepére esik, ha nem is hatara, de a jelképe lehet. Az eurdpai emberiségnek
ugyanaz a nagy Sturm und Drangja, amely a felfedezések soran kalandvagya-
. val, mohésagéival s kivancsisigaval a vilagot kitagitotta — az élet minden
teriiletére jellemzs. A természet s az érzéki vilag felfedezése a festészetben, egy
mas gydkerd miivelédés — az 6kori — felfedezése s habzsolasa az irodalomban,
akarat, erény, s még inkabb a biln Uj teriileteinek feltirasa a moralban, az
egyéni itélékedv beszabaduldsa, majd a valldsos szenvedély uj, sététebb for-
mainak a tombolasa a vallasos életben, a vildgot megfejté altudomanyok, al-
kimia, asztrolégia virdgzasa, egy mohobb, miiveltebb, kiméletlenebb, s pompa-
z6bb szellem jelentkezése a gazdasdgban, a nemzeti jelleg er8sebb, anarchiku-
sabb, eburafaké el@retorése’a keresztény koztarsasdgon beliil — mind annak
a tobz6dé és 6nzé6 életerdnek a jele, amely Kolumbuszt Nyugat-Indidba vetette,
s Magellannal a foldet megkeriiltette. Mintha a nagy koézépkor internatusaban
féken tartott lélek s a keresztény republika gy6zelmeiben s oltalmiban meg-
erdsodott fiatal nemzetek most vetették volna bele magukat féktelen, s fokrél
fokra elkomorodd ifjusagukba. A nyugati civilizidcié sohasem volt olyan gazdag
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¢és nedvbd, sosem emlékeztetett gy egy nagy tivornyara — Shakespeare szin-
pada, kusza szineivel, parittyakéként betoppané alakjaival, nyelvi burjanzasa-
val kezdeti, reneszansz ragyogasdban, s a 18. szizad festGire emlékezteté el-
boruldsidban éppolyan betet6zése ennek a kornak, mint Dantéé volt a kdzép-
kornak. Elég Rabelais, Montaigne, Leonardo, Michelangelo, Velasquez nevét
felsorolni, s latjuk, hogy az eurdpai miivészet sosem volt nagyobb, mint ebben
a korban. Viszont prébaljunk hasonldé tudés neveket allitani melléjiik: a ter-
mészettudomdny ebben a korban a mohdsag és kivancsisdg volt még — a nyu-
godtabb, tirelmesebb moddszer, az hianyzik.

Az ujkor igazdn ott kezd8dik, ahol ez a tékozlds meghiggad, a vallasi tii-
relmetlenség borzalmai a tolerancia boéleséivé lesznek, a tulérett mivészet ko-
mor vagy szenvedélyes formai nyomni kezdik a lelkeket — az ember csalédott
a fausti dlomban, hogy a vilag titkat egy mohé rohamban, egy biivis formu-
laban kitépheti. Az ujkor ott kezdddik, ahol az igazi természettudomany: a 18.
szdzad elsé felében — Galilei Discorsija, Descartes Discoursja koriil. Az a jel-
legzetes szin, vilagitas — mondhatndm ténusbeli kiillonbség, ami az 1600 korili-
t6l elvédlasztja, a természettudoméany és matematika kialakuldsdval fiigg Ossze
—, amelynek a moédszerei, s még inkdabb a hangulata, fegyelme, der(ije, elemzd
kedve maés teriileteken is utat taldlnak. A matematika Gsszecsatolasa a mozga-
sokkal, £oldi testekével és az égiekével — az a nagy szellemi esemény, amely-
t6l évszazadokra nincs szabadulas. Ez (zi el Bosch és Luther démonjait, apasztja
le Michelangelo titanjainak az izmait, s ez rostidlja meg Rabelais szétarat, s
oltja ki az inkvizicié6 méaglyait — ugyanakkor azonban ez visz bele épp a nyu-
gati civilizacié legjobbjainak a szellemébe egy ujfajta csillogist, egy vildgosabb
alapténust — a munkasai egyéni sorsatél fliggetlen deriit, amelyet az tgyneve-
zett impresszionista festészet fog majd vasznaira is felkenni.

Az djkor lényegében a természettudomany kora. Nemesak azért, mert ott
kezd8d6tt, ahol a természettudomany, nem is azért, mert a f6ld képét ebben a
korban a természettudomdany alakitja 4t, mégesak nem is azért, mert modszerei
mas teriiletek munkéasait is inspiraljidk, hanem mert ez a kor éppugy benne
van mindenest6l a természettudomany o6lelésében, mint a kézépkor az evangé-

“liuméban, s végs6 fokon majd minden alkotisa, tudva vagy tudatlanul a ter-
mészettudomany sugalmazasinak enged és ellene védekezik: a legnagyobbak
egyszerre mindkettst. A kozépkor, s az el8bb leirt nagy Sturm und Drang kor
kozt korant sines olyan éles hatar, mint amely a 17. szdzadon at a természet-
tudomanyba belekoéstolt, s attdl érintetlen maradt agyak kodzt hazédik. A papa-
sdg €és csaszarsidg bomlisa, Cicero és Platon kiaddsa, vagy a perspektiva fel-
fedezése korantsem volt olyan elvilasztd 1épés, mint hogy az emberi szellem a
démonokban valé gondolkodasrél a térvényekben valé gondolkodasra tért Aat.
Semmin sem latni ezt olyan jol, mint a protestantizmus toérténetén. A protes-
tantizmusban a 16. szdzadban valéban sok forradalmi elem volt — az ész jogat
novelte a tekintélyével szemben, a nemzetek énéllésaganak kedvezett szazadok-
kal a nacionalizmus kibontakozasa el6tt, f6ként a kalvinizmus demokratikus
allamformak uttéréje volt —, s olyan népek természetének felelt meg, amelyek
az 0j id6k alakitéiva valtak. S mégsem lett belble az ujkor valldsa — s6t, a
katolicizmusndl sok tekintetben anakronisztikusabb, mert olyan korban kelet-
kezett, amelyben a nagy gondolkozasi fordulat nem ment még végbe: a valla-
sos érzéseket 6 is csak gondolkozasunk aran tudja kielégiteni.

2. VIVMANYOK ES ARISZTOKRATIZMUS

Annak, hogy az djkor a természettudomanyok o&lelésébédl fakadt, van egy
meglepd, s rendkiviil fontos kévetkezménye: az djkori szellem arisztokratikus
jellegli. Ez a tétel paradoxonként hathat. A konyv elterjedésének, a kotelezd
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iskolaztatasnak, az emberi kiilonbségek fokozatos nivelldlédasadnak a kora lenne
arisztokratikus szellem@? Pedig kdnnyG beladtni, hogy igy van. Az ujkori civi-
lizdci6 — éppugy, mint a romai birodalomé —, ardnylag kis emberréteg, né-
hany szellemi laboratérium alkotasa, s fénye nemigen terjedt mélyebbre az em-
beri rétegben, mint Marcus Aurélius maganyos és felelds szelleme a rémai
birodalom néptomegeinek az életében.

A keresztény mivelddés induldsatél hanyatlasaig demokratikus volt. Egy
népvallasbol nétt ki, s akdrmilyen kiilénbség volt Szent Agoston és valamelyik
hive kézt miiveltségben, Jézus és a szentek képe, a vilag épitménye nagyjabol
egyforman élt benniik — életiik céljat, az lidvosséget nagyjabél hasonlé utakon
keresték. S a keresztény kulturanak ez a demokratikus jellege legmagasabb
virdgzasaban is megmaradt: a székesegyhazaiban a paraszt éppugy megtalalta
a maga olvasmanyat, mint a f6nemes, a sz6rszilhasogaté teolégus a plébaniai
6zvegyasszony hitét igazolta, Dantét Firenzében utcai szészékeken magyaraz-
tak. A kozépkori miveltségnek ez a demokratikus jellege a humanizmus tiin-
teté arisztokratizmusa ellenére nem szlint meg a kovetkez86 korszakban sem.
A nép egy része legaldbb osztozott a kor héseinek az érzésében — Shakespeare
és Lope de Vega dramdindl szamunkra szinte csodilatosabbak a matrozok és
picarok, akik hallgattdk, s megmamorosodtak téle. A reforméciéo és katolikus
visszahatas azzal, hogy a vallasi vitat és gyuloletet leviszi a nép legmélyebb
rétegéig, inkdbb betet6zi, minthogy megsziintetné a nyugati miivelédés demok-
ratikus egységét. Az Ujkori természettudomany azonban Galilei idejét3l a mo-
dern atomfizikaig mindig néhany, a kor el6tt jaré szellemi laboratérium ligye
maradt, amelyeknek a gyakorlati eredményeit a nép a technika vivmanyai
formajaban megkapta ugyan — de hogy valdjaban mi t6rténik benniik, milyen
a szellemiik, ezt még a mivelteknek az a része sem igen tudta s tudja, amely
tevékenységiik irant érdeklédott, s6t egész hamis, félrevezetd ,,homais” képet
alkotott roéla. S nemcsak a szorosan vett természettudomany laboratériumai
maradtak meg ebben az elszigeteltségben, hanem mindazok a laboratoriumok,
amelyekben az Ujkori muavelédésnek épp a legjellegzetesebb vivmanyai késziil-
‘tek el.

A mechanika és optika megsziiletése utdn az els6 teriilet, amelyre az 4j
szellem behatolt, a filozéfia volt. Nagyon is természetes, hogy a 17. szazad filo-
z6fusai kozt olyan elsérangu tudésokra akadunk, mint Descartes, Pascal és
Leibniz — s a hagyomanyos moédszer olyan eltévelyedésig mend megszallott-
Jara, mint Spinoza; hisz a mechanika els6 csecsemdi mozdulataival régtén az
addigi hit torkdhoz nyudlt, s a nagy metafizikai rendszercsindlékra vart a ha-
latlan feladat, hogy a tudoményos moédszer és sugalmazés, és a fenyegetettnek
érzett nagy emberi érdekek kozt az Osszhangot biztositsa. A filozofia feladata
Kantig — s6t ha filozéfusnak szamitjuk, Tolsztojig — ez maradt. Minthogy az
esd test helyzetét barmelyik pillanatban kiszamithatom — s a vildgban nyilvan
sohasem torténik mas, minthogy az anyagi részek a helyiiket valtoztatjak —,
a mechanika azt sugalmazta, hogy a vilag egy valaha megindult gép, amelynek
a kovetkezdé helyzete az el6z6 altal meg van hatdrozva. Ez azonban nyilvan-
valéan nem lehet igaz: hol volna a helye akkor annak a sokfajta térekvésnek,
amely az emberszivekben a kulturat 1étrehozza, s nem is szabad igaznak lennie,
mert hova lesz akkor a felel8sség, a szamadéas s szimonkérés lehet3sége, amely
az 4llami és erkdlesi élet alapja volt. A természettudomany, akarmilyen pom-
pas halo is, hogy a viladgbél a valdsagot kifogjuk, résein, legalabb ahogy a me-
chanika csomézta, valaminek ki kell folynia — s a 17. szdzad nagy rendszerei-
nek (a Hobbesét kivéve, amely ezt a valamit tagadja) az az érdemiik, hogy
éppugy mint a Szokratész eltti gorog filozéfusok a vilag folépitésének a tipu-
sait —, a tudomdnnyal megfoghat6 és meg nem foghaté valésdg metafizikai
Osszefoglalasara régtonzik meg a tipusokat.

A metafizikai kérdések jelent8ségét azonban mindig csak igen kevés szamu
ember latja be. Az, hogy a vildg dualisztikus szerkezetli-e, mint Descartes hitte,
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vagy monista, mint Spinoza, vagy monadokbdl all-e, mint Leibniz képzelte —
az emberek 6rjasi tobbségét sosem tudja ugy érdekelni, mint az, hogy Jézus
sirja valéban iires volt-e, s a megtort halal mivel kecsegtet minket halalunk
utan. A filozéfidnak, amikor ancilla teol6giabdl 6nallé kalandorra 1ép eld, az a
veszélye lesz, hogy elszakad az emberek mély meggy6z6désétol, s eredmenyelt
nem tudja azoknak atadni, akiknek a nevében a kérdéseket foltette. A filozdfia
legfollebb csak az elit vallasa lehet — s ott is inkabb pétszere; — elvalasztja,
s nem egyesiti a mivelteket s miveletleneket, a szellem Aallamformajat arisz-
tokratikussa teszi: fénn a filozéfus vezetdk, lenn a vad, elfajulé népi vallds
hiedelmeiben €18, kormanyzott témeg. Az tjkori mivelédés a 17. szazad filozo-
fusaival éppugy, mint a hellenisztikus, filozofikussd és arisztokratikussa valik.
Azt, hogy a vilag mi is, s mi mért éliink benne, a legjobb koponyak csak a
magukhoz hasonlék szdmara prébaljak tisztazni, mig az emberek nagy része a
hagyomadnyos hit egyre bagyadtabb s idGszertitlenebb formajaban él tovabb. Az
elszakadas természetesen nem teljes és rogtoni, hisz ami elitet formal, kézvetve
leér a néphez is — ha mason nem, a szellemi vezet réteg szokasain at. Kant
Jénat neveli, Schiller kére egy réteg érzésvilagdt —, az a réteg megint parasz-
tokkal s iparosokkal érintkezik: ez az a tobb lépcsés a szokékut, amely az
arisztokratikus jellegli tdrsadalmakban a vivményokat a népbe vezeti, s a mui-
veltség lathaté egységét a hatasos lathatatlannal helyettesiti. Mindaddig, amig
az elitnek nyilvanvalé tekintélye van!

A 17. szdzad filozéfusai a filozéfia kényes, elszigetel6désre hajlamos ter-
mészetét a filozéfia vildgiassa, karcsibba és irodalmibba tételével ellensulyoz-
tak. Descartes Discoursjanak a tartalmanal fontosabb a kiilalakja, egy filoz6fus
moédszer egy szellemi élettorténetben, méghozza igen rovid élettérténetben els-
adva. Pascal gondolataiban vagy Leibniz leveleiben a skolasztika pedans bonyo-
lultsagaval szemben ugyanez a vilagfias, karcsubb és csillogébb szellem jelenik
meg, amelynek azonban éppen az elegancidjat megint csak egy kis réteg mél-
tanyolja, ahol a tanultsighoz még valami egyéb is jarul; Kant még impondl,
ahol Hume maér frivolnak latszik. A filozéfidnak ez az elegans vilagfiassaga
szintén a természettudomdany sugalma. Hisz az els6 modern tudésainkat még
nem nyomasztotta a tudomany témege (azt a tudomanyt, ami ilyesmire emlé-
. keztetett, megvetették); nem gondoltak a tudomany gyakorlati kiévetkezmé-
nyeire sem, hisz azok igen szerények voltak, egy latcsé vagy barométer meg-
szerkesztésén alig terjedtek tul; hidnyzott beldliikk Arisztotelész sulyossiga, a
19, szdzad tudosainak a patosza, s6t Faust sarlatdn laza is apadéban volt.
A természettudomany éppen ott kezddédik, ahol egyszer(, elszigetelt kérdéseket
tudnak a természetnek feltenni, s egyszerl eszkozokkel jatékszerd kisérletek-
ben kapjak meg ra a feleletet. Galilei platoni parbeszédeket ir a tudomany
kérdéseirdl; annak, ami az 4j tudomany muihelyében folyik, ez a jatékos forma
jobban megfelel, mint a koézépkori disszertacié, amelyben Kopernikus szamol
be elméletérdl. A fizika és a matematika, majd a velik osszefiiggd filozéfia az
el6kelS tarsasagnak is a mulatsdgdva valnak; — ahogy a 16. szdzad vallasos
irodalma demokratikus hajlaménal fogva a néphez igyekezett alkalmazkodni, a
tudomany és bolcselet olyan nyelven igyekszik beszélni, amelyet az elékeld em-
berek is érthetének és pallérozottnak talalnak. Az uj, vildgias tudomany és a
féari, udvari élet kozt igy jén létre — Franciaorszégban persze — az a Vvér-
keringés-kapcsolat, amely a regl barokk formékba a raison szabalyozo, atvila-
gits, elemzé hajlandésagat viszi s Versailles falt Descartes koordinatai szerint
nyirja meg.

Annak, amit Voltaire kényve 6ta ,,siécle de Louis XIV”-nek neveznek, epp
ez a torténeti jelentésége. Az tijkori szellem most valik, nemcsak az 1rodalm1'
mifajok dtalakulasiban, de egy emberréteg — az udvarhoz igazodé elitéleté-
ben érezhetévé. XIV. Lajos — a nantesi ediktum kibocsatéja s a barokk ural-
kodé kultura betetéz8je — koriil az ujkor legnagyobb méreti és legeredmé-
nyesebb laboratériuma létesiil. Ami nem sikeriilt Spinozdnak — az emberi
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szenvedélyeket, az élet komplex jelenségét more geometrico targyalni —, a
drama indulatatél a kézgazdasag jelenségéig itt remekmiivek szazain Kiviil az
allam, hadviselés, gazdasagi élet uj felfogasaban és szervezésében valdsul meg.
A korszak legjellemzdbb irodalmi alkotdsa a francia alekszandrin, ahogy az
Racine vagy Moliére munkéiiban kicsiszolodik, a kolt6i elemzés tokéletesebb
eszkbze. Ha Shakespeare blank verseivel a szivbe csapott kard nyoman a ki-
sz6k6 vérnek nyit kozvetlen utat, az alekszandrin a bonckés pontossdgaval mo-
zog, jegyz8konyvet vesz fel réla, amit a sziv két felében taldl. Hogy a tudoma-
nyos szellem egy szdzad alatt milyen valtozast vitt véghez az irodalomban, épp
Shakespeare és Racine dramdii mutatjak legjobban. Nem hiszem, hogy Racine
érzései gyengébbek lettek volna Shakespeare-énil, csak a kolté kezeli maskép-
pen 6ket; ha Shakespeare mindig a szinészre gondolt, hogy hatasosan szaval-
hasson, Racine az ujfajta kozonségre, amely belekostolt az ujkor kétélt gyo-
nyorébe: hogy amit érez, tanulmany, elemzés targyanak tekintse. XIV. Lajos
kordnak uj, miifajokon atvonulé vivmanya voltaképp az elemzés — az, ami a
regényt megvetett ponyvamiifajb6l szizadok soran az irodalom legkomplexebb
mifajavad emeli majd, s éppoly jellemz6 Caractéresjeire, Saint Simon arckép-
csarnokara, Sévigné leveleire, mint a Boileau-val jelentkezd irodalmi kritikara;
még Lafontaine allatai is elemzik magukat. Amikor a torz elemzi magit, sza-
mol be rola, hogy mit miért tesz, ez kétszeres elemzés: az eldretolt dldozaté, s a
hattérben &llé ir6é. Az ujkori irénia Moliére-t a legnagyobb vigjatékirova, a
tarsadalom félelmes ostorava teszi, amint ez szabja meg, Tolsztojt kivéve, az
Osszes nagy orosz ird, Gogol, Dosztojevszkij, Szaltikov Scsedrin iréi modorat is.
A XIV. Lajos korabeli irodalmat latszdélagos igénytelensége, mesterkéltsége
miatt, a féltékenység — durviabb nemzeteké és alsdbb osztilyoké — gyakran
vdalasztotta céltablajaul; valéjdban azok az eljarasok, amelyekkel az Gjkori iré
az emberidbrazolasban él, itt dolgozddnak ki, s ha nem is ,,monumentalisak”,
rajtuk van az a sajdtsagos ujkori fény, amely ott jelenik meg, ahol a szellem
elGkelGsége s a racio vilagossiga talalkoznak.

A kovetkezd nagy laboratérium, ahol az Gjkori vivmanyok késziiltek, a
18. szdzadi Anglia. A vértelen forradalom utin Anglia voltaképp arisztokra-
tikus koztarsasag volt, olyan elit kormdanyozta, amely (ritka szép perc a torté-
nelemben) a nép tiszteletét is megszerezte, nemcsak a hatalom, hanem az erény
elismerésén alapult. Ez az arisztokracia nem udvari arisztokracia volt, mint a
francia, nemecsak j6 hadvezérek s szépen é16 herék serege, maguk csinaltdk egy
nagy tengeri nép életét, amely Indidtsl Eszak-Amerikaig, a foldmiveléstdl
London bankjaig és dokkjaig a fold és élet szimtalan teriiletén volt érdekelve.
Macaulay esszéi néhany évtizeddel késébb kiilonosen szuggesztiven allitjak
elénk ezt a kort, amely Clive porét és Pitt szonoklatait hallotta, s amelyben az
az angol politikustipus sziiletik meg, amelynek a sorsa a gyarmatok gazdasagi
ismeretétol fiigg, s amely szabad ordiban a gorég klasszikusokat olvassa. Kép-
zeletliinkben ugy 4all ez a kor, mint a parlamentarizmus, az ipari forradalom, az
angol kozgazdasagtan viragzasanak a kora. Itt volna a boles6je mindannak,
amibél a szdzad fiist6s, nyomorgd, haszonhajszolé Eurdpéija lett, de ha a szazad
legjobb szellemeit, Locke-t, Hume-ot, Gibbont, vagy akar Adam Smithet olvas-
suk, a munkajukon elémlé sajatsagos aranykori fény az, ami megkap, s épp a
gyakorlati kérdésekrdl szdld kdnyveken érezziik, hogy ez a kor azért lehetett
olyan gyakorlativ4, mert a gyakorlati kérdéseket is az elékel6 szemlélet ragyo-
gasdba emelte, amire a francidk nem voltak képesek. Itt, a Royal Society haza-
jaban a gézgépnek nemcsak felfedez6i tdmadtak, de a meéltésaga is biztositva
volt, amire megindult. Ennek az angol fénykornak a jellemzd irodalmi mfifaja
az esszé — a legtidgabb értelemben véve ezt a szot, Ggyhogy a leiré torténet-
iras, s6t akar a gazdasigi munkdk is beletartoznak, amig egy bizonyos irodalmi
szintet, az adatok kozlésében bizonyos diszkréciét megébriznek. Az egyetlen mG-
faj, ami versenytarsa lehetne, a regény, maga is erdsen esszészerl; a regény
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emelkedésében a ponyvatél a tizenkilencedik szazadi regény felé épp ez az
esszékkel megtlizdelt angol regény a kozbiilsé foka. Az elemzé kedv, amely
XIV. Lajos koraban els6sorban meégis csak az emberi lelket kutatta, itt fordul
igazédn a 1ét, a tarsadalom, a gazdasigi élet szerkezete felé. Hogy ezeknek az
irdsoknak milyen kovetkezménye volt a kontinensen, arrol folosleges beszélni:
Locke Rousseau apja, a francia felviligosodds Anglia félreértése, Hume Kant
inspiratora, az angol kodzgazdaszok Marx tanitoi; de ami ezt az esszéirodalmat
magasan kévetkezményei folott, valéban splendid isolationban tartja, az éppen
szellemiik szerény méltésaga, gyakorlatias sub specie aeternitas lebegése — s
hogy szaporitsuk az ellentéteket, absztrakt érzékletessége. A tobzddas a konk-
rétumokban természetesen szinessé teheti a prézat, bizonyos fokig még a cha-
teaubriandi rétori szinesség is, de csak a legjobb angol esszéknek van meg az a
sajatsaga (Hume-t6l Wilderig), hogy allanddan absztrakt szavakat olvas az em-

er, s a betlik mégis egy érzékletes fényben usznak, mintha Platonnak mégis
igaza volna, hogy a fogalmak a sugarzébbak.

Ennek a sajatsdgos ujkori fényességnek egy maéasik nagy unnepe a 18. sza-
zad végi bécsi zene. A zenében az ujkor uttérése aranylag késén kovetkezett
be. A Monteverdi koérili s utani Olaszorszag féktelen zenei életével még min-
“den tekintetben az ujkor el6tti dllapotban van. Minden térrdél visszanyomott
életereje szorul a zenébe. S a francia kezdeteki6l eltekintve igy van ez egész
Eurépaban. Ahogy a festészetben az atmeneti kor legragyogobb alkotdsai ott
keletkeznek Descartes kozvetlen szomszédjaban — az 1790-es években cstcs-
pontot éré barokk zene tulajdonképpen még az ujkori szellemtél érintetlen
maradt (s ez volt a tilnyomdan nagyobb rész). Az ujkori szellem érvényesii-
lését a zenében megint valami karcsusodas és fényesedés jelzi: a szerkezet vila-
gosoddsa, .a melddia erbsebb érvényesiilése, a komoly dolgok jatékossaga, az,
ami a manheimi iskoldval, Gluckkal kezdédik, s Mozartban, majd a roman-
tikus patosszal kevered$ Beethovenben éri el csucspontjat. Nem véletlen, hogy
ennek a kornak a nagy zenészei, ha nem is voltak bécsiek, Béccsel keriiltek
kapcsolatba. Bécs nemcsak hogy a legnagyobb varosa volt a németeknek, s egy
soknyelvii- monarchia székhelye, nemcsak 6 volt a legjobban nyitva dél felé,
amely a német kedélynek és izlésnek mindig sziikséges orvossaga volt, de a
felvildgosodas iskoldjan is atesett: II. Jozsef varosa volt, a van Swietenek s
azok a szabadkémiivesek éltek itt, akikrél a Varazsfuvola témaja szol. Az az
arnyék, amely a francia forradalom félelmével riborult erre a varosra is, elég
lesz arra, hogy a zenében a romantikus kedély atcsapasat elGkészitse, de nem
arra, hogy Bécs zenei életét megallitsa. Hogy milyen nagy laboratériuma volt
az Ujkornak ez a Bécs, a legjobban Grillparzer kéltészete bizonyitja, aki tan
minden német kolt6 koéziil kései, de legkézelebbi rokona az Gjkor mennyorszi-
git ad6 német muzsikanak.

Hogy az ujkori civilizacié vivményai mennyire elit laboratériumokbél ke-
riiltek ide, a legjobb példa a francia forradalom: mikézben a forradalomban
feltort népi eré dagilya Moszkvaig tért, Franciaorszagnak két nagyobb forma-
tumi iréja volt; Chateaubriand és Mme de Stiel, s mindkettd a megsemmisi-
tett elit hive, s a forradalom és Napéleon ellenzéke. Eurdpa méas részeiben az
arisztokraciat nem irtottdk ki, 6 maga szoritotta ki magat; a rémiilet, amelyet
a guillotine keltett, nagyobb pusztitast tett benne maganal a guillotinnal. Az a
hit, hogy a forradalmat a filozéfusok okoztik, bizalmatlanna tette a fénemes- -
séget a kinyvvel, legaldbbis az irodalommal szemben; ez a bizalmatlansig pe-
dig fokrdl fokra Anglidban, Olaszorszagban, Németorszigban elitbél katonai és -
adminisztrativ hivatalnokokka, parkjaikba htzod6 foldesurakks tette 6Sket.
A 19. szdzadban életképes arisztokracidja csak két orszagnak volt: Anglianak,
amely nem tlirte meg sokd maga folott a szentszévetségi kor hangulatat, s ahol
a szuletett arisztokracia a szellemivel frissitette fel magat — a Viktéria kor
ezért kiilonbozik annyira a parhuzamos eurépai torténettél —, s Oroszorszig-
ban, ahol a Nagy Péter, Katalin és Sandor car iskolajat kijart udvari fénemes-
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ség még a szazad kozepén tdl is viragjaban allt, amit nemcsak az orosz iroda-
lom miivei bizonyitanak, elssorban a Karenin Anna, hanem maga az orosz
irodalom is, amely épp abban kiilénbozik mas eurdpai irodalmaktol, hogy
ennek az erGs nemesi miiveltségnek a szintjén allitja f61 laboratériumat.

A polgarsag, amig izlésével az arisztokracidhoz igazodott, szélesebbé tette
a miiveltek rétegét, s a miivészet és tudomany munkasainak jo részét is 6 szol-
galtatta. Mihelyt azonban magira marad, neki kellene miipartol6va lennie, bi-
zalmatlanna valik, vagy rosszabb izlését engedi szabadjara. A nagy ipari val-
lalkozasok a figyelmét is lekotik, sorait megbontjak, az egzisztencidk tornek fol
benne, s egyre kétesebb madokon. Balzac ujdonsdga, hogy ezt az elitemésztd
kavarodast teszi meg a rémregények konjunktira idején — rémregénytémanak.
A polgarnak az alkoté ember mar nem élettarsa, még tudési taldlmanyaiban is
inkabb a szabadalom érdekli, amelyet kiaknazhat, mint a szellem, amely létre-
hozta. Az a kedves ,szalon”, amely a 18. szizad mivészetét olyan nyajassa,
tarsassa tette, eltiinik a kopenyébe burkol6zd, maginyos muvész koril, akik
koézt mar egyre nagyobb szamban t{innek fel a Keats, Shelley, Hoélderlin, Leo-
pardi tipusu, koran tonkrement langelmék. A mivésznek politikai mozgalmak-
ban, viharos partszinezetli irodalmakban kell részvétet s kozonséget verbuval-
ni, az ir6k most 1épnek az apostolsiag tetszetds, de veszélyes utjdra. Legjelento-
sebb vivméanyaikat a kapitalizmus utjara 1épé Franciaorszag szellemeinek ko-
szonhetik, akik természetiikk vagy viszonyaik folytdn, a jatékukba meriilten a
részvétlenséggel ugyanakkora koézonyt s megvetést tudnak szembeszegezni —
Stendhal és Baudelaire a két legbeszédesebb példa erre.

A 19. szazad ko6zéps6 harmadaban, 1830-t6l 1860-ig kétségkiviil a francia
irodalom az ujkori mivelédés leglazasabb és legeredményesebb miihelye. Az
Ujkor elemzé szelleme most teremti meg végképp a maga legkomplexebb mi-
fajat, a regényt; most kisérletezi ki azt a ragyogébb s igazabb lirat, amely az
ellenpontoz6 lehetdségei, s az Gj regény elemz6 bdébeszédlisége nélkiil tud cso-
dalatos szlikszaviisaggal és azzal a bizonyos ujkori fénnyel beszélni, nem is az
emberi, hanem az elit 1élek bonyolultsdgirdl. De akik ezt megcsinaljik, nem a
szem el6tt levs vezérek, Victor Hugok, Lamartine-ok, Musset-k, Napéleon kora-
nak torténetirdi, akik a francia romantikarél képet alkotnak, hanem a csendes
ellenzék, majd a kritikusok: a Mérimée-k, Saint Beuve-6k, Gautier-k —, jobb
oraiban Balzac, a Bovaryné Flaubert-je —, de mindenekelétt a két nagy iré-
géniusz, akiket mar emlitettiink. Milyen megszégyenit6 olvasmany minden fél-
reismertsége miatt panaszkodé irénak ennek a két irénak az élettérténete.
A balkani allamok méltatlanul kezelt iréi mennyivel tobb visszhangot talaltak,
mint ezek ketten, akik Eurdpa vezetd orszagaban, a jobbak kozt ismerten él-
tek, s az ujkori irodalomnak talan a csticspontjat jelentik. De ezt csak azért
gy6zhették, mert megvolt benniik az igazi arisztokratizmus, amely egy értést
nem kinalé kdrnyezetben, a miikedveld, kuldnc, sét dandy pé6zidban tudja folé-
nyes és merész atelierjét elkendézni. Flaubert programosabb gégjének ez mar
kevésbé sikeriill, amint az eredménye sem olyan szintdi: nala egy kis tuddkos-
ségszin keveredik az Gjkori csillogasba.

A szdzad masodik felére ez a mivészréteg, amely mivészetét algebraként
akarta lizni, méveiben 6rok képleteket allitani £61, s nem a muld, heveny prob-
lémak folszamolasdval kotni le az érdeklodést, szamolt helyzetével: tudta, hogy
joforman csak miivésztarsai, s az ért6k egész kis rétege szdmara dolgozik; s6t,
tulozta is elszigeteltségét, a L’art pour l’art épp ennek a biiszkeségnek volt a
jelszava. Az irodalombodl eléggé ismertek azok a szigetek, amelyek egy Mal-
larmé, Stefan George koriil keletkeztek: a 20. szidzadi irodalomnak itt néttek
fel az el6futarai. A legnagyobb eredményt ez a hdsi szellem mégis a festészet-
ben érte el. A festészet az utols6, amelyet az Gjkori szellem dénté médon at-
alakitott: a 17. szdzadban lezarult festészet mddszerei annyira véglegesnek lat-
szottak, taldn mert itt volt a legnehezebb a megrendel6 igényétsl elszakadni.
A francia impresszionistdk a kozonségre valé tekintet nélkiil allitottak fol egy
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miuhelyt, ez magyarazza meg elsG kiallitdsaik koril a ma mar érthetetlen bot-
ranyt, de ez — paratlan sikeriket is. Nagy kér, hogy Manet Impression cimi
képérdl, mint gunysz6 a név az egész iranyra raragadt, s a miivészettorténet is
szentesitette, ezzel az impresszionista festészet is besodrédott az olyanféle mi-
vészeti divatok kozé, amelyek expresszionizmus, kubizmus stb. néven prébal-
tdk megismételni az impresszionizmus egyszeri diadalat, s amelyek voltaképp a
nagy impresszionista fest6k, Van Gogh, Manet, Cézanne egy-egy sajatsdganak
a tulzasai voltak. Mig azok egy része divathds, ezek a reneszédnsz nagy meste-
reivel szembeallithaté mesterek, akik ha halvanyabbak, ugy halvanyabbak na-
luk, ahogy Racine Shakespeare-nél vagy Stendhal Bocacciénal. Az dAtmeneti kor
képeitél az impresszionista képek elsd latasra rogton két dologban kiilénboz-
nek: sokkal vildgosabbak, fényesebbek, azoknak a terét a perspektiva szer-
keszti, s az alakok, mint valami &brazolé geometriai szerkesztmények, vannak
a kép terébe beallitva, itt ezeknél kozvetleniil a retindhoz sz6lnak, a latas fizio-
l6giai folfedezésével s kihasznildsaval igyekeznek a ladtomaéast az agykéregben
folkelteni; masrészt azok nagyobb szerepet szdnnak az embernek, ezek a ter-
mészetnek. Ezek azonban épp a jellegzetes ujkori sajatsdgok — az impresszio-
nistdk képein az a fény csillan meg, amelyet az angol esszékbdl vagy Mozart
trillaib6l mar ismeriink: dbrazolds helyett a l4atés, s a latassal kapcsolatos érzé-
sek eredményeit adni, ez ugyanaz, amit az érzelmekkel Racine vagy Stendhal
csindltak, az ember életét is a kozmosz egy képleteként nézni, ez az, amire a
természettudomany tanit.

A huszadik szdzad két teriileten hozott jellegzetes Gjkori vivményokat:
egyik a természettudomany, a mésik a homo ludens irodalom. Az ujkori mive-
16dés sorsa sok tekintetben a természettudomanytél fiigg, nemcsak hogy az a
kor mitosza, egy Osszefliggé kép a vilagbdl, de rengeteg hiedelem és mddszer-
beli sugarzds indul ki belSle, amely alél mas teriilletek munkédsa néha, vagy
csak daccal vonhatja ki magat. A természettudomany merevedése az egész civi-
lizacié merevedését vonnd maga utdn, ezt héritotta el a természettudomany
ujabb alakuldsa. A természettudomany a mechanika s az optika felél indult
meg, s a kés6bb kifejlédé tudomanyagak mar egy mechanikai latasmoéddal re-
gisztraltdk az eredményeiket: az elektrodinamika egész szétara, aram, ellen-
allas, fesziiltség példaul mechanikai szinezetll. A sugarzasokat el6bb hullamok-
kal magyaraztdk, a hé mozgas energidja lesz. Az energia megmaraddsanak a
tételével, s az elektromégnes fényelmélettel a klasszikus fizika épiilete lezarult.
A vildg atomokbdl és hullamokbdl 4ll; s a vilag éterrel telik meg, hogy a hul-
lamok mechanikus médon hulldmozhassanak. Mitosznak igen kerek, de a vila-
gossag veszélye megvan benne. A vilag mechanikus elképzelése ellen mar a
biolégiai gondolkodas elSretérése is tiltakozast jelentett be: Bergson egy vita-
tott mavében épp ezt prébilta meg: az életet a mechanika, s a mechanikus
értelmi kategéridk alél kivonni. Az Gj fizika sokkal tdbbet tett: magaban a
mechanikdban, a térrél, iddrél, anyagrél alkotott fogalmainkban leleplezte a
provincializmust, s olyan &ltaldnos fogalmakat prébalt teremteni, amelyek az
igen kicsiny, s az igen nagy vildgdban is érvényesek maradnak. A természet-
tudomany a mindent tudni akard fausti szellemmel szemben egy jatékosabb, .
szerényebb és elmésebb magatartasbol sziiletett, amely a vildg megfejtése he-
lyett beérte azzal, hogy ligyes részletkérdéseket adjon 6l neki, elére gyanitva,
hogy mindig csak az ismeretlen nagy tenger partjan fog jatszani. Epp ennek a
szerény f6lényességnek koszonhette, hogy az egészr6l is annyit tudott meg. Az
Uj természettudomany, mikdzben a mindenséget épitette, ezt a szerényebb, és
igazabb kivancsi szellemet regeneralta. A tudas eszkézeinél fogva korlitolt, a
vizsgdlé szerv vagy miszer elvalaszthatatlan magétol az eredménytdl; maga a
tudoményos moédszer is egy ut, amely sok mindent f6ltar, de sok mindennek a
meglatasat lehetetlenné teszi. A tudésnak kutatnia kell, de a kutatds sikere
attol fligg, milyen kildtasu utat valaszt, milyen hajlékony, o6vatos, képzelet-
gazdag a modszere.
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Az, amit Huizinga kényve utian a homo ludens irodalomnak neveztiink,
egy rokon magatartasinak a gyumolese. Mint formalizmust bélyegzik meg:
helyesebb volna metodizmusnak nevezni. Ahogy a tudoményban az eredmény
a modszertél fiigg, s egy magasabb szempont néha megfigyelések ezreit taka-
rithatja meg, az igazsigok kihantasanak és el6adasanak is vannak latszolag
kénnyedebb, val6jaban azonban magasabb rendd mddjai. Pirandello dramai,
Gide regényei, Valéry tanulmanyai, Ortega s Wilde miivei j6 példak erre a
médszeres megtakaritadsra. Az irodalom a 19. szizad folyaman egyre mohdbban
vetette magait a tartalomra: kezdett a leiré6 tudomanyokhoz hasonlitani, ame-
lyek leltart készitettek a vildgrél — s az ezzel jaré lompossagot apostoli elsze-
gbdéssel potoltdk, a leltar koteteirdl prédikaltak. A homo ludens irodalom
anyagban takarékosabb, de magasabb érvényili miveket akar — ahol a lomha
anyag nem fodi el a szellem mozgasat, s a gyakorlati hév a mivészi éberség
csillogasat. Hasonl6 jelenségek persze gyakran jelentkeznek kimerilt, alexand-
rin kultirakban is — s némi alexandrizmust ettl az irodalomtél nem lehet el-
vitatni. De hol esik, milyen korban és iranyban ilyen kis szdmu iréra és alko-
tasra ennyi remekmi? Hol van az irdsnak ennyire algebrai, jatékos szin alatt
ilyen nagy dolgokroél szo6l6 jellege? Ha az uj természettudomany az ujkori tudo-
many eredeti magatartdsdnak a regeneraldsa, a homo ludens irodalom szandé-
kosan igyekszik az djkor eredeti magatartasaba visszatérni.

(1950)

Tudomanytorténeti munkak

A tudomaéany torténetéhez, mint életem sok mas 6réméhez, engem a tanari

gyakorlat vezetett. Vasarhelyi tanarsigom alatt kezd&dott: tanar hijan mind-
" jart az elsé évben rambiztak a ,filozéfiai propedeutika tantargy” oktatasit. Ez
a targy azéta kiveszett a kézépiskolai tananyagbél. En negyven esztendeje ta-
nultam, s nem sok 6rémom telt benne. Nem is tudom, miféle elgondolas tlzte
oda a kozépiskolai oktatds végére? Tan az, hogy az igazi filozéfidra egy tizen-
nyolc éves ifju éretlen még, de egy lelketlen lélektan s a szillogizmusokkal
viv6 logika elGkészitheti a magasabb studiumokra. En a logikaért nem lelkese-
dem: a gondolkozasnak csak a grammatik4jat lattam benne, amelyhez inkébb
alkalmazkodnunk kell, ha gondolatainkat mdisokkal is el akarjuk fogadtatni,
azt azonban nem hittem, hogy kovetkeztetéseivel valéban Gj eredményekhez
lehessen jutni. A képzelet, emlékezet stb. definialgaté filozéfiai 1élektant, mint
az orvosi lélektan ismerdje, s6t alkalmazdja, mélységesen megvetettem. Hogy a
kit(ind osztdly s a magam szamadra is mulatsigosabb4 tegyem az 6rakat: az'az
otletem jott, hogy a logikdt sziiletése pillanatdban mutatom be, s térvényeit a
Phaidon vagy az Allam bizonyitasaib6l vezetem le. Platén olvasasa kozben
mindig gydnyorkodtetett az j hit, amely akkoriban oly szérszilhasogatéan s
mégis az 4j vivmanyok fényében ragyogd tornikba vitte a gondolkozdkat: azt
gondoltam, ezt a fényt adom at a tanitvdnyaimnak, akikben mint fiatalembe-
rekben, sokkal nagyobb is a hajlam s a bizalom az efféle okoskodasok irant.
S a fogas valéban bevalt, inkabb Platén, mint a logika jovoltabdl, ugyhogy a
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masodik félévben a lélektant meg Szent Agoston vallomasaibél kezdtem tani-
tani, az inditéok itt Babits egy régi, belémrdgzott mondata volt: hogy mig az
okor kulturaja inkabb koltsi, logikus, a kereszténységé inkabb lélektani.

A misodik évben mar engedélyem is volt ra, hogy a hagyomdényos filozé-
fiatanitdssal szakitsak s propedeutikaként filozéfiatorténetet adtam elS, helye-
sebben: a metafizika, logika, majd etika megsziiletését el6bb az dkorban, aztan
Gjjasziiletését (a logika helyébe az ismeretelméletet s dialektikat véve) az Uj-
korban. ‘A Phaidonbél oktatott propedeutikdnak azonban volt egy fontosabb
kovetkezménye is: egyre nagyobb kedvem s batorsigom tdmadt a toérténelmet
a rambizott természettudomanyi targyakba is bevinni. Az elsG évben az egész-
ségtan tanitasat biztak ram, a kévetkezé évben, hogy a biolégiai targyat maga-
sabb szinten tanithassam, hozzavettem a vegytant is, s a kettébdl alakult 4j -
targy (az angolok sciencenek nevezik, s a sors végzése, hogy lanyom épp ezt
tanitja) els6 fele a vegytané lett, a masodik fele a biol6égidé s az orvostudo-
manyé. A vegytant is igyekeztem magasabb szinten tanitani, mint az egyetemi
oktatasban szokas: az altalanos vegytan tanitisival kezdtem, miel6tt a szervet-
len vagy szerves vegytanra attértem volna, hogy a kevésbé ruganyos agyakba
nehezen belebeszélheté egyenletfelallitds ott ne okozzon nehézséget. Ez azon-
ban megint elég sziraz fejezet, az Avogadro-térvény ugy hiszem a legttbb
ko6zépiskolat végzett embernek csak mint holmi lelkiismereti nyomas marad
meg az emlékezetében. Itt prébaltam meg én a logikan okulva a Lavoisier-t6l
Mendelejevig vivé rovidre vont vegytantorténet elmondasaval konnyiteni meg
a fejezetet: a fogalmaiért kiizdé vegytan tisztazasat ismételve meg a hallgatok
fejében. A masodik félévi anyagban (melyet a févarosi polgarikban, mi iskola-
orvosok, elég magas szinten tanitottunk) megint szamtalan alkalom volt a tu-
doméanytorténeti emlékek megelevenitésére. Kruif konyveibdl mar a polgariban
is gyakran olvastam fol, Semmelweisszel, a bacilusvadaszokkal kapcsolatba
hozva rovidebb részleteket; Szentgyorgyiék nemrég megjelent gyijteményes
kinyve (Az élet tudoménya) a fejlédéstan, genetika ilyenféle tanitdsara adott
modern alapot. A harmadik évre az egész targy anyagéit térténetien rendeztem.
Az &altaldnos vegytant pé6tlé vegytantorténetben mar a szervetlen anyag egy
része is megjelent, a periédusos rendszer ismertetése, majd egy kis elemi ana-
lizisgyakorlat hozta a tovabbit, a szerves vegytan is elé volt készitve mar, a
gyartdsokat egy technolégiatérténetbe emeltem ki s adtam Gsszefliggd értelmet
neki. A biolégiai rész ugy volt még torténetibb, hogy a fiziolégia egyes fejeze-
teit a fizika és kérnia allapotabsl vezettem le. A mechanika koraban- -megértet-
ték az izom és sziv mikodését, az oxidaciot, a 1égzést, a szerves vegytan kez-
detein az emésztést, a fizikai kémia fejlédésével a vizeletelvalasztast, a bio-
kémiaval az intermedies anyagcserét, az idegmikddések titkat. A szdvettan igy
fliggott a mikroszkop, majd a lencsék s az anilinfestékek foélfedezésétsl. A dar-
winizmus részjelensége a 19. szazad elejei folfedezéseknek. A koértan és a gyé-
gyitas, hygiene; a legerdsebb alapot kivané, legkésébbi része a természettudo-
manynak. A negyedik évben azzal bévitettem ki, illetSleg kerekitettem le ezt a
tananyagot, hogy egy fizikai bevezet6t szerkesztettem elé, ez is torténelem volt
persze: a klasszikus fizika torténete Galileit6l Hertzig, annyi, amennyi ebbél a
vegytan és a bioldgia tanitidsdhoz szlikséges.

Ha ezt az évet végigtanithatom, Ggy hiszem ez lett volna az elsé eset, hogy
az egész természetismeretet valaki egy évfolyamban, mint a természettudomany
torténetét adta volna el6. A pedagogusérzék megnyugtatidsdra annyit még el
kell mondanom errél a médszerrdl, hogy ,.torténeti” itt csak sorrend, az j és
uj tudomanyigak megjelenésében kovettiik nagyjabél az idét, a kibontakoza-
suk feltételét, els6 problémadit iparkodtam torténetien megfogni, magaban a
fejlédés kovetésében messze eldrenyomultunk, s az ismeretet ma is érvényes
alakjaban rogzitettik. A klasszikus fizikat példaul lezarédasig, hogy pontos da~-
tumot mondjak, 1887-ig kdvettlik, amikor az energia megmaradasanak elve, s
az elektromagneses fényelmélet egy percre a befejezettség latszatat adjak neki.
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Aztan visszamentiink egy szézadot: a vegytan kibontakozasat, a fizikavd vala-
sat figyeltiikk meg, egész a periédusos rendszer magyarazatdig a Bohr-féle atom-
elméletben. A vegyi technologia soran egy pillantast vetettliink a forradalom
eltti vegyi iparokra, s aztdn indultunk el a vegyi iparoktél, mint a kénsav-
gyartas, gazgyartds stb. a milanyagok felé. A fiziolégia meg mar éppen Her-
veytdl kezdte nagy keresztoltését. Nem kuszaltuk Gssze tehat a torténeti szem-
ponttal az egyes tudomanyigak anyagat, csak tisztaztuk torténeti helyiiket,
hogy né az ,egzakt” tudomany az addig ismeretlenebb halmazba, mi a régibb
és ujabb képzédmény, s egyik hogyan lesz a masik feltétele. A problémak bur-
jdnzdsa: ez az, amit a torténeti hattérrel éreztetni akartam s ez adott, ha adott,
a ma érvényes ismeretnek is valami histériai szerkezetet.

*

Hanem a segédeszkdzok! Nem a kisérleti anyagra gondolok. Az oreg refor-
métus kollégiumban a vegytanban kitliné szaktanarok kévették egymast, akik
koziil az egyiknek a megérdemelten kijaro egyetemi intézetet pétolta a szertar.
Anyagok, kisérleti eszk6z nem annyi volt, mint amennyit egy kozépiskolai
targy, hanem amennyit a tudéskodé taniar megkivant. En, mint orvostanhall-
gaté jartam kémiagyakorlatokra, de itt olyan kisérleteket volt médom meg-
csindlni, amilyeneket a professzor 6rain sem lattam. Nemcsak titraltunk, s a
jodometria elvét mutattuk be, de a szerves anyagok analizisébél is adtam ize-
lit6t, s6t emlékszem, D-vitamint is mutattunk ki — ma méar magam sem tu-
dom, hogyan.

A nehézség a konyvekben volt. Az ,ismereteket” megtaldltam az Gsszehor-
dott egyetemi konyvekben, a kollégiumi kényvtar szakkonyveiben, de komoly
tudomanytorténeti munkak, amelyekbél eléaddsom véizat kellett volna vennem,
nem 3lltak rendelkezésemre, csak ismeretterjeszt6 konyvek. A technolégidt pél-
déul, amely szamomra Gj targy volt, egy kitlin6 német munkdbdl tanulgattam,
a vegyi iparok torténetét viszont Szirokay Kalmdan (kilonben jol bevalt) ,nép-
szerlsit6 munkdjabél” hdmoztam ki. A fizikabdl ardnylag jo ilyen kényveket
hordott Gssze a varos, részben maguk a tanitvinyaim. Zemplén Jolan fizika-
torténete, Mikola a Fizika gondolatvilaga, Eddington kényve stb. Ezekre volt
azonban a-legkisebb sziikségem. A biol6gia térténetérél Raoul Francée-nak je-
lent meg jo attekintése, akkoriban volt friss kényv a Szentgyorgyi-iskola kiad-
vanya: Az élet titka, melyben fejlédéstanhoz, genetikdhoz kaptam hasznos ada-
tokat, az orvosi felfedezésekre ott voltak Kruifnak mar a polgari iskolaban
megismert kényvei, egy-két 6ra el6tt a magam 34-ben irt orvostérténeti tanul-
ményombdl is tanulgattam, a legnagyobb hidny vegytantoérténetben wvolt, itt
szinte kizardlag a tankdnyvekben elszort anyag s Sztrékay mester valt a tani-
tdmma. Arra persze elég volt ez a kis konyvtar is, hogy az egyes agak eredé-
sét a nové tudomany fijan megtaldljam, s a dontd kisérletekrél, problémakrol
beszdmoljak, azt meg nem tartottam olyan nagy hibanak, ha a geologiai atte-
kintésemet a lexikonbdl vagy a Miveltség konyvtardnak a tizes években meg-
jelent koteteibdl szedtem, s a martinkemencéket ugyanezen sorozat idejét muiilta
képein illusztraltam. De mit adtam volna akkor érte, ha igazi, megfelel6 szin-
vonalii muivekhez jutok, olyanokhoz, mint az a nagy amerikai orvostdrténet-
munka, amelyre annak idején Orvostdrténet és szellemtudomany cimii irdsom-
ban tdmaszkodtam.

Késdbb, amikor a Galileit irtam, taldlkoztam méar komolyabb tudomany-
torténeti munkakkal is. Akkor mar Budapesten éltem, s nem kellett a kollé-
giumi konyvtarra s a vérosi értelmiség maginkényvtaraira szoritkoznom. Ak-
koriban egyszer kozel is alltam mar hozzd, hogy vasarhelyi scienceéraimat
mégiscsak leirjam, az egyik kiadéban meg is volt a jészandék, hogy forditas
helyett egy-két éven at azt csindltassa velem, de felsébb kéz ezt a jatékomat
is elvette télem, ugyhogy a ,tudomanytérténeti’ egy so6vargott targy maradt
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csak; arra j6, hogy a Szdrnyeteg-ben torténeti szemindriumban nem olvasott
mivekkel toltse meg az egyik polcot. Itt, a sajkodi maganyban, a befagyott
Balaton £616tti hdzban, amikor méasnak mar aligha hasznalhatok vele, jutottam
végre hozza, hogy ebbe a szép szakmaba beledolgozzam magam. Ugy vagyok
ezzel, mint regényem hése, Egeté Lérine, aki éregkoraban olvassa el Macaulayt
s a tobbi nagy angolt, miutan egy életen at hivatkozott rajuk, igazodott és iga-
zitott hozzajuk mint élete mintaihoz. Jétékony konyvtarosok Osszeszedték ne-
kem, ami a vilag ilyenféle termésébdl a katalégusaikba vetddik s a konyvek
datumabdél azt latom, hogy odakinn is most kezd folvirdgozni az érdeklédés; a
régibb kulturhistoriai munkak utin most tinnek fel olyan tudoméanytorténeti
mivek, amelyek mar a komolyabb torténeti igényt is kielégitik, s nem egészen
analfabétakat akarnak felvildgositani.

Harom konyvrél szeretnék itt most beszamolni, melyek a lekiildétt mun-
kak koziil a legjobban kedvemre voltak: a harom koényv tipus is egyben, hogy
lehet ennek az 6rjasi anyaghak nekivigni. A hirom koényv koziil a legnagyob-
bat markolé Joachim Storig: Kleine Weltgeschichte der Wissenschaften cimd,
kozel nyoleszaz nagyoldalas kényve. Ez, mint a cime is mutatja, az egész tudo-
manytorténetet akarja két konyvfedél kozé fogni, nemcsak a természettudo-
many térténetét, hanem a szellemtudoményokét is: jog, torténetiras, tarsadalmi
tudoményok, filolégia, 1élektan torténetét, épp csak a filozéfiat hagyta ki,
amennyire lehetséges volt. Eleinte bizalmatlanul forgattam ezt a szerz6tél poli-
hisztorsagot koveteld vallalkozast. A felosztasat is elég gépiesnek éreztem: Egy-
egy kulturkor, késébb Bacontol egy-egy szdzad, s mindenikben el6l a matema-
tika, csillagdszat és igy tovabb a jogtudomdinyig, az ujabban tdmadt szellem-
tudomany farkul nétt az Ujabb szdzadokban. De minél tovadbb olvasom, annél
jobban meggy6z6dom, hogy e kényv iréja az, amit az 1800-as évek német szel-
lemeir6l mondott: igazi j6 értelemben vett Gelehrte, aki nemcsak azoknak a
torténeti és szakismereteknek van a birtokdban, amelyek egy ilyenféle vallal-
kozéashoz kellenek, de aranylag kis helyen igen jél vazol fel életpalyakat, s az,
hogy német, inkdbb csak a konyv ardnyeltolédésain érzik (példdul a német
torténeti iskola mellett a nyugati nagyon Gsszezsugorodik), megvan benne az az
érzék, amit e tOrténeti iskola altaldban a németség nagy erényének tart: a
beleérzés, a tuddshoz ill6 méltdnyossig. A masik konyv Mason History of
Science-e, kisebb terjedelmi, de igazi angol 6konémidval megirt munka; van-
nak fejezetei, példaul a relativitdsrol szo6lo, ahol az ember bamulja, hogy tudott
minden lényegest ilyen kis helyen (5-6 oldal az egész) elmondani. Csak a ter- -
mészettudomanyok térténetérél szol, s mar ez is sokkal homogénebhé teszi, de
a beosztasaban is joval elegdnsabb, nem szdzadokban, tudominyokban halad,
egy-egy fejezete az egész tudomanytorténet egy-egy lépcséje (evoluci, kvan-
tummechanika stb.), amely ha egy-egy szakteriiletrsl jelentkezik is, az egészen
végigszalad. Két irdnyban megy tovabb, mint Storig. Storig a tudoménytorté-
netet a gorogoknél kezdi, el6ttiikk tudomany nem volt, csak feltételezés, s ezt
egy rovid fejezetben foglalja 6ssze. Mason részletesebben ir az indiai, kinai,
kozel-keleti civilizdciék tudomanyardl. A jelen felé haladtdban Stérig a leg-
izgatdbb ponton 4ll meg: a huszadik szdzad kiiszdbén, itt, tan tulozva, olyan
bemetszést 14t, amely mélyebb tdn a Bacon kériilinél; Mason négy-ot fejezet-
ben igen konnyedén tullép ezen az arkon, s elmondja, ami e szizad elsé felé-
ben a fizikdban tortént. A legkivalébbnak a harom kéziil Wolf kdnyvét tartom,
mely terjedelemre a kettd kozt van. Ez elhagyja a régibb tudoményokat, ott
kezdi, ahol a tudoméanytorténet igazan izgatovad valik, kdonyve a 16. és 17.
sz4zadrol szél, de kilenctized részében az utébbirdl, ez a szdzad, melyet az 0j-
kor, de tdn az egész emberiség torténetében is a legnagyobbnak, legsorsdén-
tébbnek tartok, s épp ezért, amirdl e konyv szél: a tudomany kialakulé moéd-
szere s megszilardulé szervezete most valik minden szellemi tevékenység on-
tudatos vagy ontudatlan modelljévé, s a tadrsadalmi szervezkedésnek is feltéte-
lévé s eléképévé. Minthogy a tudoméanytorténet nagy eseménye e korban a
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mechanika megsziiletése, az égi s f6ldi mechanika Osszekapcsoldsa, a lencse
feladta fénytani problémak, s az ezekbdl eredd bioldgiai felfedezések: Wolf-
nak elég tere van, hogy egy lépést nyugodtan, folnagyitva hozzon elénk: itt
érti meg az ember példaul igazan, milyen erdfeszités van egy-egy olyan lépés
k&zott, mint amikor Kepler az idealis kérpalya helyébe az iskolas fiuk &ltal is
megszokott ellipsziseit merte vagy volt kénytelen rakni. Wolf kényvének meg-
van mar a 18. szazadi folytatdsa. Igy menni végig, s igy jutni el a 20. sza-
zad derekaig, nemcsak tudomanytdrténet volna, de egész tudasunk torténeti

ujratanulésa.
*

Hej, ha ezek a kényvek Vasirhelyen vannak a kezemben, gondoltam szam-
talanszor, e konyvek s mas hasonlék forgatasa kézben. Ha ezt Newtonnal vagy
Darwinnal kapcsolatban akkor elmondhatom. Az 6ridim bizonyira még szine-
sebbek lettek volna, azon azonban, ami ott mint iréi feladat kialakult bennem,
gazdagabb s hitelesebb értesiiltség, ahogy utina gondolok, aligha valtoztatott
volna.

Ezt a kdnyvek olvasasa kézben akkor lattam, ha a halk kifogasokat, me-
lyek e kivételes élvezetet okozd konyvek olvasdsa kézben jelentkeznek, Ossze-
allitom. Storig kényvében persze imponald, hogy a természettudomanyokat és
szellemtudomanyokat egy fedél alatt, megbizhatéan tudja eldadni ugy, hogy ha
a Newtonrél szolé részt olvasom, azt hiszem természettudomanyi miveltségii
ember beszél, ha a Hegelr6l s a német torténeti iskolardl szélét, hogy egy
Dilthey tanitvany. De ez a gazdagsig a konyvet mégis felemassi teszi, nehéz
hol Aristarchosrol beszélni egy fejezetben, hol Tacitusrél. Az uUjkori fejezetek-
ben mar tébb ok van az egy fedél ald hozasra: ha a tizenhetedik szizad fo6lé
az egyetemes matematika, a tizenkilencedik f6lé az evolucié cimet irja, az bizo-
nyos fokig raillik e korok szellemtudomanyira is; itt az egymas mellé allitas
zavar, hisz hatisrél, védekezésrsl s ellentdmadasrdl van sz6 s ebbe nemecsak a
szellemtudomanyok veheték bele, hanem az egész irodalom és zene, s elsé-
sorban a filozéfia.

Mason kényvét olvasva azt éreztem, ez is olyan, mint majd minden vegy-
tan-, fizika- vagy matematikatorténet, amelyet olvastam, hogy csak a derekan
valik izgatova, eddig legfoljebb érdekes. Stérig az egyiptomi, hindu, babiloni,
kinai tudomanyt, mint mondtuk mar, egy rovid, Tudomany elézményei cimii
fejezetben vetette a voltaképpeni tudoménytorténet elé. De majdnem egészen
annyi joggal az egész gordg, hellenisztikus, arab és kozépkori, s6t reneszansz
természettudomanyt is igy lehetne az djkori elé vetni, egy taldn bévebb be-
vezet6ben. Mert ahogy a gérég tudomany egy lényeges vonasban, az absztrak-
cié nagyobb fokaban kulonbozétt az elézd civilizacidktdl, az tjkori tudomany-
nak is van egy ilyen, egészen uj kezdést jelenté vondsa: az egész egy szik te-
riiletr8l, a fizika egy &4gabdl indul el, ott dolgozza ki moddszerét, amellyel
azutdn az addig szerzett ismereteket is Gjraszervezi, s az ajak elvesztését, szét-
hulldsat — mint a multban annyiszor megtortént — lehetetlenné teszi. Kezdet-
ben csak ismeretek voltak, aztdn mar voltak tudomanyok is, de a tudomany,
mint egy magat 6rz6, a kutatékon at tovabb fejlédé organizmus Kepler, Gali-
lei és Descartes koraban jelenik meg, s hatirozza meg ezentul oly végzetesen
az emberi nem életét.

Ha rajtam allna, én is ott vagnék neki a tudomany toérténetének, ahol
Wolf, s kortilbeliil ugy is — a 16. szdzadban inkabb az érdeklddés erre fordu-
lds4t irndm meg, az Instaurdcié magas vagyat, a tizenhetedik sz4azadban a tudo-
many megszuletését —, s igy tovdbb, a ldnyom tanulmanyozta mezonokig. Az
olyan kényvnél azonban, mint a Wolfé, mas kérdések jelentkeznek. Kinek irja
a konyvét a tudomanytérténész? Azt hiszem, itt van az egész tudomanytoérténet-
iras Achilles-sarka. A szakembernek lehet szaktudomany-torténetet irni; mate-
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matikatérténetet, aminek valami értéke van, nem is igen lehet masmilyet.
Ugyanez vonatkozik példaul az elméleti fizika, a modern biokémia tdrténetére
is. Megel6z6 szakismeretek nélkiil még egy igazan alaposabb vegytan-, sebé-
szet-, biokémiatorténetet is bajos lenne kovetni. Egy ilyen szaktudomany-tor-
ténetbdl azonban a legfontosabb hidnyzik, ami a szakembert is legjobban érde-
kelheti: tudoményanak az elhelyezkedése az egész tudomany torténetében, az
osztonzések, melyek létrehozzak, a serkentések, melyek beléle indultak ki. Az,
hogy egy szakemberben tudomanytorténeti érdeklddés tdmad, annak a jele,
hogy mivelt ember is, aki a mult egész folyamatidn bellil akarja megérteni a
maga hivatas adta helyét is. Erthet6 tehat, hogy a tudomanytorténetek — még
a Wolf-féle is — ehhez a miivelt olvasohoz fordulnak, aki egy-egy agban tin
képzett, de a tudomany egészében miveletlen, s nem a szakbarbarhoz, aki
Wolf kényvét lapozva legféljebb nevet, hogy milyen koriilményesen jutott el
ez a Newton az integrildashoz, mely neki a kisujjaban van.

A mivelt olvasé szdmara irt tudomanytorténetnek azonban van egy nagy
hibaja: a lényegest igen sok esetben csak koriilirni tudjak. A természettudo-
many mégiscsak ott kezddédik, ahol a mozgasok palyajat az id§ filiggvényeként
kezdik leirni: ha az irénak eleve le kell mondani arrdl, hogy egyenleteket,
vagy épp differencial-integraljeleket irjon fel, akkor a semmitmondé koriil-
irasok végtelenébe meril, amire Storig matematika cimi fejezetébél, féleg
ahogy a jelenhez kozeledlink, rengeteg példat lehetne felhozni. Mit mondhat az
a relativitasrdl, aki a Lorentz-transzformadcié képletét sem meri £6lirni. (Mason
meri, s mindjart érthetébb is a fejezet.) De mindez csak a legfelttinébb ott,
ahol a matematikarél van sz6; épp ilyen koriilirasokhoz kell folyamodni, hogy
az dramlgsndl a Hertz-egyenletekrdl szo se essék; a vegytanbol is legféljebb a
benzolgylrik felirdsaig jutunk, a legjobban még a fejlédéstan, orvostudomény
jar: minél megalapozatlanabb valami, annal kénnyebb beszélni réla. A tudo-
manytorténet, ha a megfelel6 eléismereteket f61 nem tételezheti, vagy maga
kozben meg nem tanitja, végiil életrajzok és az anekdotdk egymast elnyomé
szabdalyaira szakad, j6 ha néhiny nagy gondolat, mint evolicié az olvaséd fejé-
ben megmarad. S itt jon, amit mar magamon tapasztalok. Akarmilyen érdek-
16déssel olvas az ember egy tudomdanytorténeti munkéat, aranylag bosszantéan
kevés, ami a fejében utdna igazdn megmarad. Ismeretet annak, aki az ismeret
birtokdban van, nem ad; annak, akinek nincs, még kevésbé; az ilyen anekdo-
tikus részleteket is az ember tobbé-kevésbé hallotta mar, 6ril, hogy az agy ka-
catjai kozt helyére teszik, sajndlja, hogy nem tizenhat éves: akkor az ilyen
sokkal mélyebb nyomot hagy az ember elméjében.

Mi addédik Ossze ezekbdl az ellentmondasokbdl egy pedagégus fejében?
El3szér is, a tudomanytorténetet nem érdemes olvasni: tanulni kell... En,
mint 6reg didk, példdul azt tlztem ki, hogy azt, ami Storig kényvben van —
ez 4ll a Lehrbuchhoz legkdzelebb —, tudjam is. Minthogy koényvtari kényv,
naponta egy-két orat kivonatolom s kikérdezem magam a jegyzetekbsl. Igy
persze sok olyat kiirok, ami kicsit masképp rég ott van a fejemben, de legalabb
lesz egy szakma, amelynek a ,,targyi részét” nagyjabél legalabb tudom, mint
valaki az élettant vagy a belgyégyaszatot. Persze, ha mar csak tanulni érdemes
a tudomanytorténetet, akkor annak egészen masféle kdonyv kellene, mint a Sto-
rigé. Olyan, amely a torténettel egylitt a felfedezettet is megtanitja, legalabb
annyira, amennyire az jelent8ségiik Atértéséhez sziikséges. S itt dobja fel emlé-
kezetem azt a természetismeret-kdnyvet, amelyet vasarhelyi o6raim alapjan mar
akkoriban meg akartam irni, s évek mulva is annyira nyomta a lelkemet, hogy
egy kiadét sikerilt is megiratidsara rdbeszélnem, s amit forditds helyett még
sem csinalhattam.

Ez a konyv az ujkori természettudomany torténetérdl szélna, de ugy, hogy
keletkezésiik helyén mindjart az egyes tudomanyagak anyagidt meg is tanitana:
torténet és természetismeret egyszerre. Az ujkori természettudoméany lehetdvé
teszi ezt a targyalasmoédot, mert maga is alulrdl, a mechanika fel6l né fel a
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lélektan felé, mindig 4j teriiletekre vive be maddszerét. De hisz mar elmondtam
felépitését. Igy csak egyet teszek hozz4, hogy a tervem szerint ez a természet-
ismereti konyv két masik kényvvel lett volna szoros kapcsolatban: egy vilag-
torténettel, melynek szinte kinagyitott darabja, aztan egy matematikakdnyvvel,
amely szintén torténetileg mondana el, hogy alakul és mit jelent a matematika
az emberi szellem torténetében, s amely részben elézménye volna a természet-
ismereti kényvnek, a 17—18. szazadi fiiggvénytani fejezetei parhuzamosan fut-
nanak vele, a vége fele pedig a fizika problémait is dtvenné. Olyanféle viszony-
ban volnanak, mint a Nyelvekr6l sz6lé negyedik kényv a Torténeti targyhoz
csatolt olvasékényvvel. S ha nem is az egész természettudomany tankonyve
lenne, de mindazé, ami torténet- és vildgnézet-formilé benne.

*

A vésarhelyi vegytan- és biolégiadérdkbdl a vége felé egy masik konyv
terve is kezdett kihajtani, nemcsak azé a természetismereti targyé, s ezt is a
tudoméanytoérténettel valé foglalkoziasnak koszénhetem. Ha a természet- és a
szellemtudomanyok torténetének egybefogisa Storig konyvét kissé lexikonsze-
riivé teszi is: egy olyan munka, amely arrdl szélna, hogy a természettudomany
hatasaval és visszahatdsidval hogy befolyasolta szellem és élet mas teriileteit,
egész civilizaciénkrél is mondana valamit. E kényv, persze, csak ott kezd&d-
hetne, ahol Wolf koényve is: az uj fizika sziilletése elétt. Azel6tt a tudomany
nem jutott ilyen jelentdséghez. Szerényen az élet margdjan dolgozott: annak,
hogy a miivészetre, térténetirasra hatasa lett volna, nem sok jelét latjuk; a
technikdanak megvoltak a maga szakismeretei, ezeknek azonban igen %evés ko-
zik volt a tudomanyhoz. A gérégoknél a tudomany az alexandriai kor elején
virult ki, amikor a gordgség nagy szellemi virdgzasa mar lefolyt; a tudomany
mar Aristotelésnél is e gyors, egyik teriiletr§l a masikra csapé alkoté kedv
utolsé formajat jelentette. Az iszlamban az 6si kolt6i kedv s az 4j vildgiroda-
lom taplalta tudoményos érdeklédés egymé&s mellett voltak: Omar Khajjam
egyszerre volt koltd s matematikus; a tudoméanyuk azonban enciklopédikusabb
volt, semhogy az életet s szellemet olyan mérvben alakithatta volna, mint az
ujkori. Dante Comédiajdba mint annyi minden, a filozéfia is beleépiilt, a ter-
mészettudoményi ismeret azonban csak a csillagaszattal van képviselve benne.
Az ujkori természettudomany viszont jéoforman elsé lépéseit tette meg, s mar
az egész szellemi életen kiiit a hatéasa.

E hatas jellegét tekintve az Gjkort harom részre lehetne felosztani: az elsé
Galileitdl, Descartes-tdl a 18. szdzad hatvanas-hetvenes éveig terjed. Ami ebben
a korban az embereket megbivéli: az uj, eddig nem ismert tisztasaga (mond-
hatnam sterilitasi), egész masfajta ismereteket igéré modszer, nem épp az,
amelyrdél Descartes irt, hanem amely a tudomdany 10j felfedezéseit hozta: az
elemi jelenségek szigetelése, gondosabb vizsgilata, belsd rogzitése, az elemzés
utjan nyerhet§ térvények Gj birodalma. A hatis a legkézvetlenebb a filozéfia-
ban, nemcsak azért, mert a filoz6fusok vagy természettudésok is vagy olyan
emberek, akik a természettudomany iridnt érdeklédnek, forditva lehetne mon-
dani: azért tudtdk a kor nagy problémadit filozéfiailag rogziteni, mert ismerték
a serkentést s a fenyegetést, amely az 0j médszerben rejlik. A serkentés: a
szabatossag volt, a more geometrico gondolkozas, melyet Spinoza még az etika-
ban is &hitott; a fenyegetés: a determinizmus; hogyan mentsiik meg a lélek
fliggetlenségének, felelGsségének a hitét az olyan vilagban, amelyet a mecha-
nika bonyolult géppé szeretne tenni. De érdekes megfigyelni, mint talal utat az
4j modszer egy olyan barokk udvarba is, mint a XIV. Lajosé, melyben még a
pompavagy, a dicsGségvagy, felekezeti turelmetlenség uralkodik: a descartes-i
koordinatdk a versailles-i kertben a jelképei ennek... Az egész francia iro-
dalom a szabatossag igéretét arasztja, kedvenc eljarasa, az elemzés, a portre-
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ban remekel. A XIV. Lajos nagy miniszterei, akinek elsé sikereit koszénheti,
nemcsak tamogatdi voltak a tudomanynak, de érzik rajtuk, hogy az életet is
tuddés modon kezdik kézbe venni. Az ujkori tudomany legeredményesebb mi-
helye, a Royal Society s azok kozt az emberek kozt, akik 1688-i forradalom
eszmevilagat s 4j embertipusat kialakitjdk, nemcsak szoros kapcsolat van, mint
Locke esetében: parhuzamossag is... Az uj szellem a whigek kereskedelmi
érdeklédésével parosulva 1j szellemi tudoményagat hiv létre, melyben a sza-
mok is szerepet kapnak, mint a statisztika, meteorolégia, kdzgazdasagtan, s a
kételkedé tudomanyos szellem létrehozza énmaga filozéfiai korlatait, az isme-
retelméletet. -

A masodik korszak kezdetét egy nagy visszahatas jelzi. Az Gj mechanikai
maédszer az élet mAas teriileteire atcsapva a felvildgosodds vildgnézetében elsd
példajat adja annak a szimplifikdciénak, amelyet Burckhardt egy szazaddal
késGbb olyan rettenetesnek érez: a gondolkozasbél bizonyos elemek kiesnek,
ami a jogosnal biztosabba, optimistabba, a képet a valdsdgosndl egyszeriibbé s
lelketlenebbé is teszi. Mi maradt ki ebbél a friss mechanikai muveltségb6l?
Herder szerint az id6, a torténeti valtozatok hatalmas bésége, melyet ez haj-
landé volt summasan, babonaként elintézni; — a ko6lt6k szerint az élet bésége,
a gorogségben, német kozépkorban kikristalyosodé vagy tombold erdk. A ki-
hagyott, szamba nem vett id6 az, amivel a térténeti iskola s a hegeli filozéfia
a természettudomany f61é igyekszik keriilni. Azonban épp az ellentmondds is a
fliggés bizonyitéka. Kant, aki élete els§ felében természettudés is volt, a meta-
fizikat a természettudomanyok mintajara akarja megesinalni, s mindazok a ki-
sérletek, Vicotol egészen Diltheyig, amelyek a torténettudomanynak alapot
akarnak adni, Grundlegungjaikban épp azzal bizonyitjdk fliggésiiket a termé-
szettudoméanytél, hogy valamibdl, ami inkdbb tudas, mint tudomény, minden
aron tudomanyt akarnak csindlni. Macaulaynak nem volt olyan fontos, hogy
milyen alapon ir térténelmet, mint Rankenek, Dryennek.

A miuivészetben ez a romantikus ellenmondas még termékenyebb volt, mint
a tudomanyokban: a préza alél felbugyogott a lira, a jelenbe beleszdlt a gordg-
ség, gétika, nép. De ami igazdn meger6sédott kézben, az a természettudomény
sugallmazta nagy miifaj, a regény, mely Stendhalban el6szér a foliilkeriilt tu-
dés modszerével fordult az onmagabdl is ismert romantikus zlrzavar félé.

A természettudomany pedig kozben tovabb épitette, s az energiamegmara-
das elvével s az elektromégneses fényelmélettel betetézte fizikai rendszerét —
nemcsak az iparral szévetkezett mindeniitt, hanem sulypontjat a biolégidra
tette 4t s 6 mapga iktatta be érdeklGdéskorébe az id6t a szarmazéastanban,
embriolégiaban, hogy az a fejlédés gondolataban tdn még nagyobb erdvel csap-
jon végig a filozéfidn, szellemtudoményon, s az egész emberi gondolkozéason,
mint a Voltaire kordban a mechanikib6l 4radé varazs.

A harmadik szakasz a mult szazad utols6é évtizedeibe nyulik vissza, s
megint az ujabb, még rettenetesebb szimplifikatorok ellen folyik, akik a fejlé-
dés csucsairdl néznek szét minden korlatoltsagukban s egyre jobban birtokukba
veszik az életet. Az uj milivészet Baudelaire 6ta egy nagy lazadas a mault szazad
masodik felében kialakult biztonsag ellen, a térténettudomany s filozéfia val-
sagtudoméanyt fejlesztett ki, a halottnak hitt vallasos érzés nagy szellemekben
koveteli jogat, a 1élektan a megdrzott s lazongd évezredekrdl beszél. Az ember-
nek, bar egyre kézelebb jon, nem kell ez a vilag, amely a mult szidzad hatvanas
éveinek a vildgképébdl szinte szillogizmusszerlien kévetkezik. Az egész nagy
nyugati muaveltség egy nagy tlintetés. A természettudomany azonban ebben a
lazadasban is megdrzi folényét. Legdsibb, legmegalapozottabbnak hitt részén, a
fizikdban maga kezdi a newtoni alapokat felszaggatni, s bar nyugalmat adni
nem tud tébbé, 6 hozza most is a legbiztosabb eszkézokkel a legnagyobb ered-
ményeket. Mig a lazadas miivészi-szellemtudomanyi része folott ott a kérdsjel:
nem egy civilizacié halalat latjuk-e, az 0j természettudomdany eszkozei s ered-

23



ményei bizonnyal tovibb vandorolnak abba az uj otthonba is, amelyet a német
romantikusok vandorlé Weltgeistje épp korunkban épit majd magénak.

 d

A kép igy allt elSttem: a 17. szdzad elején a Nyugat népei is tul voltak
szellemiik nagy viragkoran, erejiik f6lét gyilkos valldshdborukban tobzédtik el,
megértek ra, mint a gordgok az alexandriai korban, hogy a legjobbak a tudo-
many szerényebb, hatarozottabb feladatainak adjdk magukat. De vagy a rene-
szansz szellem maradvanyai voltak frissebbek, a szabad népek kozti munka-
megosztas egészségesebb, vagy jobb helyen, szerencsésebb médszerrel lattak
hozza az épitkezéshez: a tudomany alig néhiny évtized alatt olyan alapokat
kapott, olyan eredményeket ért el, hogy az épitkezést most mar nem lehetett
sem abbahagyni, sem eltiltani, s a nagy siker, mely Galilei és Newton kdzt uj
falakat s tet6gerenddkat adott a vildgnak: mozgasba hozta a szellemet, s lassan
a gyakorlatot, amely most Uj, nem probalt irinyba vagva, abba az oxigéndus
levegdbe keriilt, amit a foltaro ismeretlen teremt az oreg koriil. Igy lett a ter-
mészettudomany a férfikoran tuljutott fausti civilizacié (a vég mutatja meg:
isten- vagy ordogadta) elixirje.

Ma mar nem vagyok olyan biztos, hogy ez a kép helyes-e, s nem tilozza-e
abban, ami tortént s torténik veliink, a természettudomany szerepét. Az kétség-
telen, hogy az uj fizika el6tt ott jar az a csaldodas, belefasulas is, amely a val-
lasvitaktdl a skolasztika s asztrolégia féle altudomdéanyoktol lassan elforditja az
érdeklédést. De ott van az igazi eredményeket ad6 tudéds utdn val6é szenvedé-
lyes vagy is, amely Bacon tollara csordul ki az § Instauracié magnajiban. Filo-
z6fiaval foglalkoz6é emberek tobbszér lehurrogtak, amikor megmondtam, hogy
én Bacont a vildg egyik legnagyobb gondolkozdjanak tartom: azt, amit a gon-
dolkozas csapddirdl (idolumairél) mondott, mint a logikat pétls, valodi gondol-
kodasra nevelés els6 csirdit mindig felolvastattam a tanitvdnyaimmal — az
pedig, hogy az 0j természettudomanybél szinte még azt sem ismerve, ami meg-
volt mar, annak olyan hatalmas programot adott, mely még a Royal Society
gyakorl6 tudoésait is lelkesitette: arra wvall, hogy még fokozottabb mértékben
volt meg benne az, ami az Ujkor nagy gondolkozéira: Descartes-ra, Locke-ra,
Leibnizre, Kantra, Hegelre, Marxra egyarant jellemzd, hogy egy uj, lappangé
szellemi szituaciét, melyben nemzedékek fognak vivodni, elére kimondott. Az
Instauraciénak igy utdlag azt a cimet is adhatndk: a Tudomany Megidézése.

Az 4j tudomanyt azonban nemcsak ilyen programok idézték, a leveg&ben
volt a problémak olyanféle kezelése, mint amilyenre Galilei példat adott. Ebbgl
a szempontbdl szinte jelképes a tény, hogy Galileinek az apja nemcsak zene-
kedveld ember, de zeneelmélet-ir6 is volt. Ha az ember a természettudoméany
ormarol, amelyet Newton nevével jelclhetink, arra a masik oromra néz, ame-
lyet szintén a 17. szdzad végére, a két Corelli, majd Hindel, Bach elért, a két
teljesitmény kozt sok parhuzamossidgot taladlunk: mindegyik feltétele a mester-
emberi zsenialitds, amely ott Uj miiszereket, itt Gj hangszereket allitott eld s
mindegyik nagy teoretikus kisérletez6k munkajat summazta, anélkiil, hogy az
uj zenét annyira is a természettudomany fiiggvényének tekinthetnénk, mint az
uj filozéfiat, kézgazdasagtant, irodalmat. S6t, a zenében, mely olasz s német
16ldon virult fel, sokkal tovabb s frissebben élt a barokk, amit az Gj természet-
tudoményos szellem mar kikezdett, ugyanakkor azonban benne is folyik az a
problémakezelés, amely — gondoljunk csak a durmoll hangsorok kialakulaséra
— a természettudomany nagy eredményeit adja. Ugyanezt mondhatnink a
Regiomontanus kora 6ta &allandéan fokozédé matematikai erjedésre, amely
mintha csak az eszkdzOket akarta volna a tudomanynak idére szolgaltatni.
Vagyis nemcsak az érdeklodés arra forduldsa idézte meg a tudomanyt, de az
agyak legkiilonfélébb teriileten folyé atallitasa is.
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E fordulatnak egyik jele az ipar nové becsiilete is. A reneszansz pompaja-
val az iparok egész sorit emelte a mivészet rangjara; a hébord, hajozés, koha-
szat Uj feladatokkal nagyobb problémak felé terelte annak a kornak az alap-
iparait. De az ipar becsiilete akkorat nd, hogy lassan a kényviré emberek
érdeklédése is feléje fordul. Amikorra Vasari megirja konyvét a festdmester-
ségrél, mar elkésziilt Agricola kdényve is a csehorszdgi banyaszatrol és koha-
szatrél. Galilei az Aranymérleg s a Discorsi példainak nagy részét a velencei
arzenalbol, a ballisztikabol veszi. A lencsecsiszolok adjak az életét meghatarozoé
miszer, a teleszkop Otletét is. Kezdetben a hajésoknak akar a foldrajzi hosszu-
sa4g meghatarozasara miiszert szerkeszteni. A Royal Society moégétt is ott latjuk
a whig-London ébredé érdeklddését. Késébb, az ipari forradalom koraban —
pedig akkor mar masfél szaz éves —, egészen megleps, a tudomény szerepe
mennyire masodlagos. A szdvilipar gépeit, melyek a forradalmat elinditottak, a
sziikséglet s néhidny munkas adta a szévdiparnak; a g6zgép is a banyak igénye,
s egy mechanikus szivdssdga tette tudoményos jatékbodl életformalé valdsagga.
A vegyi tudomiany eredményeit csak az 1800-as éveki6l kezdi az ipar, ahol
szilkség van ra, komolyan felhasznalni. Ett6l fogva lesz szorosabb a kapcsolat
ipar s tudomany kozt s lehet vitatkozni, hogy az ipar (s az (j nagyipar: a ha-
boru) sziikségletei serkentik-e jobban a tudomanyt, vagy a tudomany felfede-
zései szuttyongatjak-e az ipart. A helyzet tovabbra is az, hogy a tudomany
alkotasai jatékszerek maradnak, ha a technika nem realizalni 6ket, aminthogy
a dinamé vagy atomreaktorok esetében latjuk: a taldlmanyoknak be kell
varni, amig az ipar hozzand, technikusaival magédhoz rantja.

De az érdeklédés fordulasai s az ipar diktandéja mégott van még egy na-
gyobb Arnyék is, amely ezeket is hajtja. Macchiavelli, aki az 1j tudomanyos
gondolkodasnak egyik merész eléfutara: Itdlia megszervezéséhez dolgozta ki
politikai fizikajat. Ami Borgia Caesarnak nem sikeriilt: sikeriilt Richelieu-nek.
Ugyanaz a kor, amely az ipari tudoméanyt létrehozta, a nagy szervezések kora.
Kilonosen felting ez Cromwellnél, akit ,ideoldgidja” messze vetett a termé-
szettudomény szellemétsl, de addig példatlan tuddsa volt a szervezésnek: nem-
csak a hadsereget, Skéciat, Angliat, frorszdgot fogta egy szervezetbe, de az an-
gol vilagirodalom is alatta kezd organikussa valni, s ha tovabb.él, ki tudja,
nem szervezi-e meg az egész protestdns vildgot is. Nagy Péternél vagy Hohen-
zollereknél egész vildgosan latjuk, mint fligg Ossze a szervezés ldza az iparpar-
toladssal s azontul a tudomany iranti jéindulattal. A reakcié persze reverzibilis,
s egyre hevesebben folyik mindkét irdanyban: a birodalmak szervezéséhez ipar
kell, az iparhoz tudomany, a tudoméany viszont félelmes sugallatokat ad az
iparnak, s az soha nem hallott eszkézoket ad a szervezésnek az emberek 6ssze-
fogasara. Igy allhat el a tudomanytérténet nagy paradoxona, hogy a termé-
szettudomany, mely 6nmagaban oly szép, mint egy hatalmas imadsag, az em-
berség leigdzasanak valhat eszkozévé. .

(1958)
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GREZSA FERENC

Németh Laszld, a vasarhelyi filozéfiatanar

1

A Németh LA&szl6-i gondolatrendszer hagyoményos kozpontja az etika. A vasar-
helyi korszak dj centrumot képez: a filoz6fidét. ,,Azt, hogy én valami gondolkodéféle
is lehetek, akkor vettem észre, amikor Véasarhelyt a filozéfia tanitdsat redm biztak”
— emlékezik az ir6 a Megmentett gondolatokban. Korabban lenézte e tudomany-
szakot: ,valldsnak erdtlen, tudomdnynak f6losleges”. Idegenkedett absztrakcids el-
vontsagatol. Tanulmanyoziasadhoz Will Durant bestseller kényve ébreszt benne kedvet,
nem annyira gondolatmenete mélységével vagy elfogulatlansagaval, hanem inkabb
médszerével: a filozéfidk torténetét Osszekapcsolja a filozéfusokéval, a gondolkodas
autonémiajat sors és fogalmi valasz koélcsonhatisaként targyalja. A békési élmény,
melynek a Bélcselok a Holt-Kords partjin dialégusa az eredménye — Vasarhelyen
épil tovabb.

A filozéfia eleinte sorsmetaforakkal kinalja. Az elsé tanévben szamara még nem
rendszeres torténeti stidium, hanem néhany mi — Szokritesz Védobeszéde, Szent
Agoston Vallomasai — kommentilé olvasésa. ,, A filoz6fia épp legbelsé mozzanata-
ban, az ember beillesztésében a vilagba, mindig gyakorlat marad” — allapitja meg.
Ebben rejlik 6nallésiga, 1étjogosultsdga a vallassal szemben. A vallasok, habar Ok is
»,az egésszel ©blitik at a részleteket” mint a filozéfidk, s szerkezetiikk is megfelel
egymasnak (a mitosz a metafizikanak, a parancsolatok az etikanak, a hitszabilyok a
logikédnak), legf6ljebb egyetlen filozéfust birnak el, a vallasalapitét. A vallas mozga-
téja a tekintélyelv, a filozéfidé viszont az igazsdgkeresés. Aki elére tudja a végered-
ményt, az nem filoz6fus, hanem teoldgus; fo6lmenti a felelGsség alél a mester, a
példa. A filoz6fia Németh LAaszlé szamdara nem vallds, de vallaspétlék: a hit funk-
ci6jat benne az értelem véallalja magara, midén ember és vilag viszonyat szaba-
lyozza. Ugyane személyhez kotottség a filoz6fidt a meglevé parhuzamok ellenére a
tudomanyoktél is elhatdrolja: a filozéfidban minden mindig Gjrakezdddik, a tudo-
manyban viszont eredmény rakédik eredményre. A filozéfia olyasféle ,,iidvosségiigy”,
mint az irodalom, csakhogy a filoz6fusnak a térvény, az frénak a térvény gyoékérzete,
az élmény a fontosabb. A filoz6fus ,,az életb8l Gj szervet, novum organumot készit
a vilag folmérésére és kimondasara”. Sugalmazdja — akar a dramanak — nem a
szélcsend, hanem a torténelem mozduldsa: a kor szellemi értékrendjének megingasa,
az elhatalmasodé kétely, az eszmék uGjrafogalmazisdnak sziikségessége. Az ,,6niidvo-
zilés” parancsan tul a tarsadalom igénybejelentése.

A filozéfia fogalménak eme egyénitése legfoljebb szakszempontbél tfinhet be-
szdkiilésnek, az iréi életmd fel6l nézve: alkalom személyes sors és egyetemes érvény
egybevetésére. Felszabadulas utani {réi korszakdban dramahdseinek Gsképe Szokratesz.
Az 3llami vad ali helyezett filozéfus, aki hit és ingeriilt ellenségei szerint meg-
rontja az ifjusagot, s mas istenekben hisz, mint a varos. Nem &gal a férumon, ho-
malyban él, mert ,ha valaki igazdn az igazsigért akar kiizdeni, és csak roévid idére
is épségben maradni, elkeriilhetetleniil sziikséges, hogy visszavonultsagban éljen, s
nyilvdnosan ne szerepeljen”. Elitélése ellentétes a kozosség érdekével: ,,Valésiggal
varosotokra {iltetett az isten, mint valami nagy, nemesvérd léra, mely nagysaga
miatt kissé lomha és sarkantyuzasra szorul” — mondja VédGbeszédében. Személyes
sorsanal fontosabb szamara a hiiség az igazsaghoz. Kritonnak, aki székésre csdbitja,
ezt feleli: ,Se gyermekeidet, se éltedet, se semmi egyebet tébbre ne becsiilj az igaz-
sagnal.” A fuvolasz4, melyet a biirokpohar kiiiritése utan meghall, megszélal a ha-
14lba indulé Németh-héstknek is: Széchenyinek, Husz Jinosnak. Az egymdsra rimeldé

26



sorsoknal azonban fontosabb a példa: hogyan lesz Urr4d a boleselet a félelem vak
tomboladsan. Az értelem megsziili a panik gyogyszerét:, a ,belatss” Egeté Eszter-i
életelvét. A személyes sors nem determindlhatja a gondolkodast. A filozéfia nemesak
hési patosz, hanem jézansag is. Ahogy Szokratesz elvilasztja egymastél a torvényt
és az embert: ,,nem mi, térvények kovetiink el rajtad igazsdgtalansdgot, hanem az
emberek”, ugyanigy Németh se azonositja ellenfeleit az eszmével. Az iildozottség
lélekrombolé allapotaban is képes dnmagaban folépiteni a bolcselet idilljét. A ,be-
1at4s” filozé6fiai jelentése sorstragédiabdl pattan ki: nemecsak a lélek békéje, hanem
ember és vilag egyessége is. Ellentétes vele mindaz, ami ember és tirsadalom ésszeri
osszhangjdt megbontja: a gondolkodas kalandvagya, az indulatok elszabadulasa. De
nem kompromisszum: a korszakvaltds szorité prakticizmusival szemben a tévlatos
gondolkodas jogéanak védelme. Am nem is oppozicié: vitdja nem az idvel, hanem a
pillanattal van, amely nem érti, hogy a gondolat mindig ,,messzebbre 16vi a nyilat”,
mint az egzigencidk tudomanya. Furcsa szinjaték: a h8s vallalja az eszmét, melynek
lrtigyén elitélik; a torvény igazsaga a véletlen igazsagtalansigiba iitkézik; vadlé és
vadlott parbaja virtudlis, a torzité6 képzelet fantomjai vivjak. A konfliktus szemé-
lyesség és egyetemesség montaigne-i logikdjaval fordul visszdjara, ember és vilag
osszhangjaba.

Szokratesz Véd8beszéde mellett az iré masik filozéfiai példatiara Szent Agoston
Vallomaéasai. A logika tankonyve utan a lélektané. Nem a megtérés valldsos mitosza
vonzza hozza, hanem hajlam és szemlélet benne is meglevd ambivalencidja. Ha a
szokrateszi metafora a gondolkodis méltosagat jelenti szamara, az dgostoni a gondol-
kodas onkritikajat. A katolicizmus h6sében ott lappang a protestans: a predestinacié
elvének korai megfogalmazdja. Az elme a természet meghaladisanak lehet8ségét
hordozza, de csak akkor, ha a természet megajandékozza 6t képességekkel. Az intel-
lektust az értelem kalandjai helyett aldzatra szoktatja: az alternativdk kozt — mint
gorogos életorom, keresztény biintudat stb. — nem szandék, hanem fels6bb hatalom

. (isten, tarsadalom, sors) valaszt. Agoston olvasdsa Németh Ldaszl6 szaméra a csomor-
kanyi ,0riltség” filozdfiai birdlata, a valésigra idomitott ész 6nismeretének korai
megjelenése. Ugyanakkor a korszakokat 6sszekdt6 hidszellem mintdja. Filozéfidja
olyan ,Noé birkaja”, amelyen ,az eurdpai szellem a népvéndorlas 6zonvizét atiGsz-
hatta”. Szent Agoston a vallast ,a klasszikus vildg legpompésabb fegyvereivel sze-
relte £61”. Egyszersmind a pszicholégia modern tudomanyédnak is megteremtéje. Oly
gondolkodé, aki dgy Ujitja meg miiveltségét, hogy kozben multjat nem kell foléget-
nie. A teljes ember torténeti modellje, amelyet a Németh Laszlé-i dramahésok is
védenek magukban. De az agostoni metafora az ir6éi palyan valsagtiinet is: az em-
bert nem a vildg, hanem a magister interieur tanitja igazsigra, a megismerés tulaj-
donképp elmeriilés onmagunkban, befeléfordulas. ,,Noli foras ire, in te ipsum redi, in
interiore homine habitat veritas.”

A gondolkodé Németh Laszlét nemcesak az az eszme jellemzi, ami tanulméanyban,
szépirodalomban testet 6lt, hanem a plazmadallapotban megrekedd gondolat is. Tore-
dékességével, kidolgozatlansigaval, befejezetlenségével. Ilyen harmadik sorsmetafora:
a buddhista vallasfilozéfia. Az irét tragikus vildglatasaval ragadja meg: ,,A Nirvana-
ban eurépai ember szdmara visszadbbbentS: tragikussidga. Az élet rossz, nincs egy
isten folotte, aki igazolna. Aki az élet drang-jatdl megvaltja magat, nagyobb az iste-
neknél. A Nirvana: az életet levedld lélek fensége” — olvassuk egy 46-os vazlatiaban.
Olyan vallés, amelyben csak Megvalté van, de nincs Mennyei Atya, teoldgiatél meg-
fosztott erkolesisége ellen nines miért tiltakoznia a raciénak. Eurépaban csak Szo-
phoklész és az Edda hasonlit hozza, idegen t6le a természettudomany, a keresztény-
ség és a szocializmus optimizmusa. Buddha nagysaga Németh szerint abban rejlik,
hogy szembefordul a lélekvandorlas tandval; azt tanitja, hogyan lehet korforgasabél
kikapesolddni, életiinkbe ,egy darab orokkévaldsdgot” épiteni. Eszménye az {innep-
szeri 1ét, a mulandé levetkezése: ,Mint ahogy a mivészet bebalzsamozza az élet
eseményeit, Ugy cseppenthet orokkévaldsiagot a Nirvana a mulandé allapotokba. Az
ember {izze ki beszédébll az elfogddottsagot és a nagyképliséget, a dicsekvést és a
szerénységet, a remeklést és az egyszerliskddést, az indulatot és a kenetességet.”
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E moral izolalja az embert, anélkiil azonban, hogy a vildgbdl ki kellene vonulnia.
Meégse véletlen, hogy Németh e gondolathajtast visszametszi. Karasz Nelli cenci ma-
ganya némiképp emlékeztet ugyan a Nirvana-szerG allapotra, de életét tevékenység-
gel, az emberek szolgilataval gyégyitja. Gandhi {innepi egyszerlsége is t6bb szem-
1616désnél: a cselekvd humanizmus puritinsaga. Németh Laszléban inkdbb az 6szton
rokonszenvez Buddhaval: a hajszdban megfiradt ember vigya csend, magany, 6n-
torvényQ 1ét utan. A toérténelemben gondolkodé irétél azonban idegen e statika.

A Németh Laszl6-i boleselet masodik, mar a személyes sorsproblémaktol fiigget-
lenedd vonulata e tézissel indul: ,,Az emberek mindig akkor kaptak ra a filozéfidkra,
amikor a vallds a hitelét vesztette, vagy legalabb tamadhatéva valt.” Az iré sza-
mara e megrendilt hit — a valdsag elott igazolhatatlanna valt életfilozéfia. Vasar-
hely Németh gondolkodasanak nagy fordulatit jelenti, a mitoszt6l a racié és empiria
felé. A filozéfia uj szerepre valt: az egyén vallaisabdl a megismerést a valdsagra
szoktaté moédszerré lesz. »

A kritika hajlamos a Németh Laszlé-i kisérletez6 moédszert a praxisra szlkitve
targyalni. Tobb ennél. Nemcsak egy-egy adott foglalkozas (az iskolaorvosi, a pedagé-
gusi, a mforditéi) megnemesitése, nemcsak laboratériumma emelt ,galyapad”, ha-
nem a gondolkodas iskoldja is. Az egész életmiire persze nem egyenlden érvényes.
Csak a felszabadulas utan valik a mindségmunka igényébdl egy ujfajta teljes emberi
életforma megfogalmazasava. A Kisérletez6 modszer t6bb mint médszer: az emberi
értelem onkritikdja és az igazsag visszaperlése a ,naiv”’ logika és az ,elvetemilt”
pragmatizmus birtokabdl; a metafizika megtisztitasa az irracionalis fantomoktdl, igaz
és gondolhatdé elhatarolasa; torténelemben, tarsadalomban, erkodlesben valé gon-
dolkodas.

Németh kisérletez6 moédszere a filozéfidban hajt ki, mint egészségesen kételkedd
és cselekvé materializmus. Az idealizmus szerinte ,,az ész Onbecsapasa”, legbens8bb
lényege szerint ,,az agymikodések istenitése”. ,,A szellem tehetetlenségét dicséiti, el-
hiteti magdval, hogy a benne létrejové rend az igazi vilag s az 6 mikddése a terem-
tés.” A szubjektiv és objektiv idealizmus csak abban kiilonbozik, hogy az el6bbi
magit a gondolkodéast, az utébbi pedig ennek eredményét, az eszmét isteniti. Az
idealizmus ,langesz( lustasdg”: egy kell-et allit a van-nal szembe; Platénnal ez a
kell a dolgok mennyei tiikre, a vilag 6rok rendje, a németeknél az én teremtd len-
diilete (ich an sich, abszolut szellem).” A logika mar az dékorban megbizhatatlan
ellendre az igazsagnak, kétely helyett ama illuziét taplalja, hogy a dolgok és a gon-
dolkodas torvényei azonosak egymassal. Kant nagy érdeme, hogy ,eloszlatja az em-
beriség naiv hitét a megismerésben”, bizonyitvin, hogy az ismeret csupan ,,fatyolon
at adott apacacs6k”. De 6 se nevel igazan a gondolkodas aldzatara, mert hite szerint
agyfunkciok teremtik a vilagot. A kapunyité nagy szellem, aki mar tudja, hogy a
filozéfidnak ,,ebbdl az alombél 5l kell ébrednie, s éreznie, hogy itt a valésiag a
gazda” — Németh szemében az uUjkori materializmus atyja, Bacon. Gyédgyszere a
»cselekvd ész”: , Az ész ne szemlélédjék, hanem vallasson. Ne vonuljon el a valdsag
rovid falatjaival az elmélkedés hosszi emésztésére, hanem 8 menjen neki a valé-
sdgnak... A megismerés nem bekebelezés, hanem fo6lszuras, ratdmadas, féldarabo-
14s.” Ugyanaz a ,hajlam és csomér” fogalmazza meg itt magat béleseletként, ami
Galilei hires kisérletében ,,a szabadesést a lejté kinpadara vonta”.

A kisérletez6 elv egyszersmind ,alkalmazott mddszer” is: iréi realizmuselmsélet,
pedagégiai program, tarsadalmi etika. Mint realizmuselmélet a valdsag pietasos tisz-
telete, az abrazolds megtisztitisa a modern irodalom idolumjaitél. (A nyelv hazug-
saga ma: skatulyazén torzit, mechanizmusaval az ész elé vig, a dolgok valosagat el-
veszejti. Az érzelmek hamissidga: a hitsdg a mlalkotassal dnmagat litja bele a vi-
lagba. Az irodalomtél valé fert6zottség: szerepjatszé donquijotizmus, mely kolesén-
zdtt sémdkkal helyettesiti az elfogulatlan vizsgilédast.) Ugyanakkor iréi éberség is;
mert az ész ,mindig érint6 irdnyban vagdédik ki, s a valésagérzék szoktathatja ra,
hogy kovesse a dolgok gorbiilését”. E gondolatmenetnek. ars poeticaszeri megforma-
lasa, modellje a Pusztulé magyarok, a falukutatds komédiija.

A Kkisérletezd elv mint pedagdgiai program — nevelés val6sagra. Két jelenség
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teszi kiilonosképp iddszertvé. Részint a dogmatizdlédé kozgondolkozas: ,A vélemé-
nyek inflaciéjaban éliink. Rengeteg vélemény és kevés prdéba... a vélemények nem
induktive, a dolgok fel6l késziilnek, hanem el6bb van 4allaspont, a szemlélet, a vilag-
nézet, s ebbdl vezetjiik le gépiesen a véleményeket.” De az élet sebessége — mai
széval: informaciérobbanas — is kabitéja a valésagérzéknek; ,,a figyelmiinkkel szem-
bearadé dolgok nagy szama”. Jé ellenszere lehet Németh szerint az érzékek tompa-
saganak a nevetés, a gondolkodds fonaksagait kipillengérezd vigjaték.

A Kkisérletez6 ember erkiélese a descartes-i felismeréssel béviil: ,,Inkdbb maga-
mat, mint a sorsot gy6zzem le, inkabb kivansidgaimat, mint a vildg rendjét valtoz-
tassam meg.” Tudatos hely- és szerepkeresés a viladgban, az indulatok spinozai meg-
fékezése. Az ,lidvosségiigy” vallalasa kiegésziil a ,,gyiilekezeti Gsztén” ébresztésével.

A Németh Laszl6-i filozofalds harmadik hulldma: a szempontok ravetitése a tor-
ténelemre. Ha a Tanu-korszak eszményi népe a gorégség volt, most az djkor valik
szamara példava. Vivmanyairdl tervezi az iré torténeti fomivét. Kideriil, hogy a
gordg gondolkodas hozzd képest gyermekkori tudoméany, csak problémai vannak, esz-
kozei mar nincsenek. A természetfilozéfia aldl hianyzik a kisérleti megalapozas.
Szokrateszt és Platént gondolati hibak jellemzik: szillogizmusokkal igazoljak érzéke-
lés és gondolkodas osszeférhetetlenségét, a lélek halhatatlansagat, s6t vandorlasat.
Még Arisztotelészben van a legtdbb elére mutaté elem: bioldgiai érdeklddés, encik-
lopédikus hajlam, természettudési valésagérzék, ,lentrdl épité” szandék. ,,Az udjkor
torténete voltaképp a XVI—XVII. szdzad forduldjan kezdddik, ahol a természettudo-
many médszerei kialakulnak. Az djkor torténete nem is mas, mint ennek a mdédszer-
nek behatolasa miivészet és élet kiilonbozé terileteire, filozéfidba, irodalomba, a gya-
korlati tudomanyokba stb., s a technikdn 4t a mindennapi életbe is” — emlékezik
vaséarhelyi gondolatmenetére késGbb, Sajkédon. Eldbb a XVII. szdzad nagy meta-
fizikusai igézik meg a magukban hordott kett6sséggel, ahogyan a szellem szamara
kibuvékat keresnek a mechanikai vilagmodell érvénye aldl: Descartes, Spinoza, Leib-
niz. KésGbb a korszak ,tiszta” tipusai: Bacon, Galilei, Voltaire. Az Ujkori filozoéfia
szerinte ,,nem oly fényes emelkedd”, mint az 6kori, de komolyabb, mar fékezGen hat
ra a természettudomény. Elsé periédusanak szintere a laboratérium: altala a tudo-
many 1j érzékszervekkel ajandékozza meg az emberiséget, a vilagot tagité tavcsével,
mikroszképpal. A francia forradalommal indul a dramai korszak, a ,szellem most
kiizd meg s olvad 6ssze valdban dialektikus médon a maga koriil tdmadt erdkkel”.
Az Gjabb terminus 1948, a kiterjedés korszakanak kezdete; a kapitalizmus és a tech-
nika tomegessé teszi a szellem vivmanyait. Az elgépiesedés ellen a moral persze til-
takozik. De Nietzschével, aki az igazsagot a hatalomra toré eré fegyverévé fokozza
le, ,kalandorok veszik at a filoz6fiat”. Az egzisztencialistdk az akarat szabadsagat
viszik tulsagba: Heideggert, aki a 1ét esszencidra és egzisztenciara kett6zésének tana-
val Aquinoi Tamas gondolatat fejleszti tovabb, Sartre felhigitja: szerinte a valasztas
abszolut szabadsagiat mar a minta, az esszencia se korlatozza. Még Bergson a leg-
termékenyebb: nem az élan vitale tanaval, hanem az idéfogalom Atalakitasaval —
mint a modern miivészetek ihletdje.

A torténeti kép tanulsaga kettGs: Németh Laszlé a legelevenebb szellemi hagyo-
manybél vonja el mdédszerét, &m az igy absztrahalt médszert kritikai h&léként ra is
boritja a multra. Az eredmény, hogy az értékek fogyatkozasokkal szévddnek egybe.
A kutatas az djkorban a részletek, a tudomany a specializalédas irédnyéaba halad, s
mozaikszer(ségével fékezbéje a vilagnézet-teremtés igényének. Mint gondolkodasi
modszer csak szlik kérben terjed el, az elit kivalasztdsara bedllitott polgari iskola-
rendszer jelenti hatarait. Eredményei inkdbb tudomdényos jelleglek, tarsadalmi, po-
litikai, erkolcsi modelljei kevésbé hasznilhatéak. Mindennek az a koévetkezménye,
hogy az ujkori moédszer nem képes vilagcivilizaciéva valni, a vivmanyokat nem
képes raszabni a harmadik vildg szines népeinek testére és életére, s6t inkabb a
korszer(tlen nacionalizmusokat ¢szabaditja el. A mult vallalasa Németh gondolat-
menetében igy fordul énnén ellentétébe, a jovo programjanak készitésébe. A szocia-
lizmus Németh szaméara folytatéja és hibaigazitéja az ujkornak: értékeit egységes
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vildgcivilizdciéban, szinvonalas témegkulturaban, a tirsadalmi miikédés tudatos sza-
balyozasiban sokszorozza meg, egyszersmind kollektiv erkoélccsel egésziti Ki.

bSl rekonstrualt vazlata kihagyasaival is tanulsigos. Logikai rendjébe az iré nem
épiti be se a marxizmust, se az életfilozéfidt. A marxizmust ta4n azért, mert mar
tobbnek és masnak érzi, mint a XIX. szizadi kapitalizmus el6jelvaltasa. Régi tételét,
miszerint ,,a marxizmus a kapitalizmus kinétt ruhdja” — a polgari demokracidkhoz
alkalmazkodé revizionista hajlami szocijldemokracidra vonatkoztatja, nem pedig a
1étezd szocializmus elméletére. Az életfilozéfia viszont mas okbdél marad el az Ossze-
gezésbbl: irracionalizmusa idegen a természettudomany racién és empirian nevel6dé
vilagnézetétdl. Az iré miveiben régéta kisértd kulturhistériai metafordk — példaul
a novényi és 4llati létforma — elvesztik filozofiai jelentésiiket, visszaszorulnak a
szépirodalomba, s pszichologiai-stilaris mindségekké redukalédnak. Németh Laszlé
a polgari gondolkodas valsagjelenségeivel nem rokonszenvez, velilkk szemben a mult-
hoz: a felvilagosodas értelmi tisztasigihoz fellebbez. Filoz6fiai stidiumdénak fontos
eredménye, hogy kordbbi szemléletének Osszehangolatlan kettdssége — az egymas
mellett és egymastdl fiiggetleniil érvényesiilé természettudomanyos és szellemtorté-
neti, fogalmi és mitikus gondolkoddsméd — valdsdght racionalizmusban egyenlitédik
ki. A harmincas években még megoldatlan alternativa szdmdara agnoszticizmus és
tudomanyos hit. ,,Ok és okozat koreivel csak az elemzd értelem jar koriil valamit
itt, ami, mint az életjelenségek altaldban, elemezhetetlenek” — olvassuk a Magyar-
sig és Eurdépa nagy rendszerezd esszéjében. Véasirhelyen viszont a fizikat, majd a
bioldgiat az Gjkor ,,alaptudoméanyanak” nevezi, amely példaul a mivészetekbe mint
realizmuselmélet, az életbe pedig mint technika nyomul be. Mar egyetlen mérték-
rendszerként. Eletfilozéfia és természettudomany parbajaban gy&ztesként.

Az életmiiben szervez6d6 gondolati kdzéppont kisugarzik a szépirodalomra. Ala-
kitéjava valik. A filozéfiatorténeti sorsmetafordkban igy formalddik tovdbb a Németh
Laszl6-i tragikumelmélet. Nem sziiletik, hanem valtozik: a kelepcébe szorult nagy
egyéniség tragikus szituaciéja a véletlen fogalmaval boviil. Az értelem képtelen sziik-
ségszerliséggé jovairni a tragikum értelmetlenségét, a katasztréfiaban rejlé térténelmi
iréniat. A kettGsséget, hogy az eszme hive mindsiil az eszme 4aruléjanak. (Szubjek-
tive: a szocializmus véllaléja tfinik ellenfélnek.) Tétfalusiban ,.egy hajszal” valasztja
el a hést és a szornyeteget, miként Huszban a szentet és az eretneket. Az ok (az
»emberi Oriiltség”: a hés belatashidnya, a kornyezet értetlensége) kiviltja, de nem
magyarazza a bukést. A tragikumban van valami, ami a racié szdmaéara elfogadhatat-
lan: ok és okozat fajsulykiilonbsége. A szépirodalomban a boldogsagtdl elvalasztd
~egyetlen hajszal”, Agoston Vallomasaiban, pogdnysag és Kkereszténység hataran
»egyetlen porszem”. Altaldnosabban fogalmazva: a torténelem és az egyes ember
igazsaga, f6képp korforduldn, nem foltétleniil azonos; sokszor a véletlen donti el,
sorsa a torvényt vagy a kivételt teljesiti-e be. Ha a kivételt, tragikuma akkor se
lehet totalis, a h6s — eszméi altal — bukésaban is gydz.

A korszak dramahdsei nemcsak a becsiilet bajnokai. Onmaguk szellemi épségé-
nek 6rzésében, multjuk védelmében tulhaladnak a moralis értékeken. Az Gjkori gon-
dolkodas testeslil meg abban az eszmei tébbletben, amit a viszonyokkal szemben
képviselnek. Az Gjkori gondolkodas ,,Noé barkijat” korményozzak a vizézén uténi
Gj vildgba. Az értékmentés és az alakitds kettés szandékaval, a ,kivanatos” és a
»Sziikséges” egyeztetésével. Megelevenedik a -heinei dilemma, nemcsak elGitéletek
altal, de a dogmatizmus fenyegetésétdl is szitva: vajon a szellem emberei teljes vals-
jukkal elférnek-e benne, vagy beilleszkedésiiket a kor prakticizmusa nehezitheti?
A kérdésre a bénité kétely helyett cselekvés a valasz: a dramak hései snmaguk
dldozatként valé odavetése ardn se mondanak le koruk vallaldsarél, alakitésarél:
Széchenyi megirja a Blicket, Tétfalusi a Mentséget, Husz vitiba szall a zsinattal.
Vallatjdk a torténelem val6sigat. A teljesebb humanum harcosai. Bénasaguk oka: a
tett lehetetlenné valik szamukra, nem belsé fogyatkozasuk, hanem a viszonyok okan.
Ez egyszersmind tragédiajuk is.
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A Németh Laszl6-i gondolkodas sulypontja 1947 tajt, regényiré korszakdnak nyi-
tanyaként ez etikara helyezddik vissza. Mar a dramakban nyomon kévethetd, hogyan
er6sddik £61 a szépirodalom metaforaiban ,,0riiltség” és ,belatas” erkolesi jelentése.
Most a filozéfiatanitas keretében az életmiiben szétszért etikai eszmék rendszerezé-
sére is igénye tdmad. A koriilmények szoritdsa enyhiil, benne pedig ersodik a vilag-
gal teremtendd Osszhang szandéka. De a tematikai valtast a palya logikaja mellett a
sartre-i egzisztencializmus Ujsdga is ©sztonzi. Az erkélestan Ujragondolésara ihleti
a fasizmus térténelmi tapasztalata s egyéni életének dtmeneti valsiga is. De gondo-
latmenete a fordulat éve el6tt — midén irodalmunk a szociografiai jellegli abrazolas
jegyében sziiletik 0jj4, s nyoma sincs benne az otvenes évek végén kibontakozé eti-
kai problematikdnak — ir6i aggodalom és program is: egyszerre figyelmeztet az
extenziv vilagkép egyoldalisigara és a szocialista erkdles konkrét megfogalmazasa-
nak idGszer(iségére.

A Németh Laszl6-i erkolestan filozéfiatorténeti tudatossag s irdi tapasztalat szo-
védése. " A szokrateszi ,,hang” az etikai immanencia térvényét igazolja benne, de
irracionalizmusanak kiigazitisara a természettudomanyt hivja segitségiil. Arisztote-
1ész a kétféle erény, az észbeli és erkoélesi megkiillonboztetésével és Gsszekapesolasa-
val nevelési modelljéhez ad Otletet, a tuilzds és hidny koézéphataranak tandval, a
tevékenységben formal6dé lelki alkat s a ,,nemes becsvagy” gondolatival a termé-
szeti és tArsadalmi ember dialektikajanak tisztazasat segiti eld. A ,belatds” moralja-
nak kidolgozdsaban hatdssal van ri Spinoza, aki etikdjaban a természet gyengeségét
az ésszel kormanyzott indulat receptjével s a ,lappangé poganysag” életvitelével
gyoégyitja. (Merev determinizmusétél egyébként idegenkedik.) Kant kategorikus impe-
rativusztandban méltanyolja a torekvést, mely az egyéni erkodlcsnek abszolut érvényt
akart szerezni, de elhatarolja magit a benne rejlé Istenpétléktol. Nietzschét jobbara
mar csak biralja: individualizmusaban az erkdlcs ,,az 6nkény, a sokféleség kaoszaba
hull”.

Az egzisztencializmusrdél vallott Allaspontjat Németh Sartre IL’existentialisme est
un humanisme cimi brossurija megjelenésekor fejti ki. Becsiili benne az erkéles
magas igényszintjét: lehetfségeink, koriilményeink csak a valasztds anyagat szabjak
meg, a valasztidssal az ember Onmagat szabadon alkotja. Minden ember a maga
erkodlesével az egész emberi életnek keres megoldist. De t6bb a kiilénbség, mint a
hasonlésdg a Németh Laszl6-i és a sartre-i etika kozott. Az iré szerint az etikianak
demokratikusabbnak kellene lennie, ,,erkélesi lingelmék” helyett atlagemberre sza-
bottnak. Mert ,egy tokéletlen egzisztencialista igen kénnyen lehet igazolt b(inézévé™.
Mésik kifogasa, hogy az egzisztencializmus abszolutizdlja a szabadsag fogalmit, a
valasztas aktusat elszakitja determindnsaitél. Pedig kotottség és szabadsag nem al-
ternativa, inkabb fokozat. A vélasztasnak hatéart szab tarsadalom, természet. Németh
Lasz1l6 tovabbi ellenvetése, hogy az egzisztencializmus a reménytelenség vilagképébe
hajlik, a tarsadalomban nem szévetségest, hanem ellenfelet 14t.

A Németh L&szl6-i etika természetét az egzisztencializmussal folytatott polémia
élesen koérvonalazza. Immanens értéketika az 6vé, kézéppontjidban az ember ,,ndvés-
tervével”. Erkdlesi gyakorlat s belatds a sziildje, nem Isten vagy Torvény parancsa.
A kinyilatkoztatds ugyanis folmenti a vallisos embert az 6nallé gondolkodas fele-
16ssége aldl, a tdrsadalom kovetelménye, a jog viszont nem ér le az erkolesiség gyo-
kereiig, s mint értékmérd, tul tdg. Onnon erkélesét az egyénnek maganak kell ki-
kiizdenie, nem hagyatkozhat a vallds és a jog jardszékére. Az erkdlesiség Németh
szamdara dinamikus folyamat, felelds déntések ldncreakcidja, amely életelvvé szilar-
dul. Nincs kédexe, mert nem zart rendszer, hanem nap mint nap meguijulé szaba-
lyoz6. Az erkoles belsé parancs, a Kkijelentéses moral tekintélyével szemben az em-
beri természet ingadozédsat koveti, de jelent bizonyos allandésdgot igényszintben, a
karakter erejében, a gondolkodas érzékenységében. Szidméra az etika individualiza-
ciéja visszafordithatatlan térvény. ,,Ahogy az egyéni agyvel6k sokfélesége nem teszi
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foloslegessé a logika egységes tudomanyat, ugy az erkodles individualizdlédasa se
jelentheti a »mindent lehet, amit a térvény nem tilt« félelmetes szabadsagat.”

A Vasarhelyt megfogalmazott ir6i etika alaptoérvénye: ember és tarsadalom kol-
csonhatiasa. Az Emberi szinjiték moralis folfedezése még ilyesféle volt: ,,Az ember
nagyobb 6sztonei nem vezethetok le az élet kétszerkett6jébol; a tdrsadalomban éliink,
de lelkiink koldokzsinérja kifelé vezet” — irja Németh az Ember és szerepben. A vi-
lag egyelére csak az ,lidvisségoszton” gyakorldterepe, a moral a természet reank
mért adomanya. A negyvenes években valtozik a képlet. Az egyik tandrai jegyzetben
a kétféle — a Szabd Dezso-i és a Moéricz Zsigmond-i — iréi erkéles szembeallitasarsl
olvashatunk. Szabé Dezsd eszerint a darwini alapi individualizmus megtestesit6je,
nietzschei tipust korlatozott nagysag, aki 6nmagit a tarsadalom ellenében érvénye-
siti. Az igazi individualista azonban Modricz: személyes viszonyban €l a vilaggal,
hagyja magat altala megtermékenyiteni, nem zarkézik be énnon gdgjébe s tehetsé-
gébe. Eletelve, hogy a természet ajandékat benniink csak a vilag segitségével lehet
kifejleszteni. Onkibont4s nincs vilag nélkiil.

A Németh Ldaszl6-i etika nemcsak a tarsadalom felé nyitott disciplina, hanem a
biologikum felé is. Mar a filozéfia szerkezetében raismer a reflexiv folépitésére.
»A szoveti ndvekedés lezartaval az irdnyitis egyre inkabb az idegrendszerbe helye-
z6dik at. Erkolesnek azt a bonyolult idegi relaciét nevezziik, amely a testi kibonta-
kozés alatt, de f6ként annak lanyhul4dsaval harcoltatja az embert tovabbi kifejlodé-
séért” — irja. Az erkéles az utolsé s legmagasabbrend a fejlddésiinket irdanyité élet-
tani szabalyozok kozott. Németh LAaszl6 némely polgari filozéfusok nyoman elbiolo-
gizdlnd az erkoles fogalmat, amely mégiscsak tarsadalmi tudatforma? Egyoldala £61-
tételezés, amelyet maga az iré igazit ki — az élettani és a tudati folyamatok kol-
csonhatasanak tételezésével. Az erkdles szamara kettosség. Kérge feltételes reflexek-
bol és kiviilrdl épiil, magva az onfejlesztés biolégiai motorja. Az elébbinek manipu-
lativ szerepe van: az embert beilleszti a viligba; az utébbi az érvényesiilési Osztont
finomitja ,,nemes becsvaggya”, s ezéltal valik a fejlddés hajtéerejévé. Az ember ket-
t6s meghatarozottsag: természeti és tarsadalmi lény egyszerre. Ez erkolcsében is tiik-
r6z6dik: a moral nem maéas, mint természet és tarsadalom parbeszéde az emberben.
A nevelés tulajdonképpen kapcsolatteremtés: erkolcsi idedk bedgyazisa az ember
tudatalatti vildgdba, vagy megforditva: a génekben hozott hajlamok megnemesitése
erkolesi példakon.

Az erkéles — tanitja Németh L&szl6 — a természet és tarsadalom altal determi-
nalt, sztonbe s tudatba irt teleologikus ,,névésterv”. ,,Az ember maga is egy »lehet«-
riigy a nagy potencia-burjdnzason, ami a vilag... mar fogamzisa percében mint fel-
adat nyomul be a meglevb dolgok k6zé” — irja A ,,vallasos” nevelésrél cimi tanul-
manyaban. Hid, atjaré a van-t6l a lehet felé, képességek mozgositéja, megvaldsitéja,
s ezzel a tarsadalmi fejlédés emberi vetiilete. De csak kézvetlen s nem végsé moz-
gatéja az egyedfejlédésnek, mert a képzelet, ,,a Lehet nagy eldhivéja is ala van
vetve a Vilagjellegnek”. Az erkélesi idealizmus tiszteletben tartja ©nnoén hatarait,
nem csap at metafizikai viligmagyarédzatba. Az erkélcs nem helyettesiti, csak koz-
vetiti a torténelmi energidkat. Németh L&szlé erkolesiségétsl idegen a gyakorlati ész
kanti ellentmondasossdga. A van és a lehet fesziiltsége nem szeli ketté az embert
idedlképre és esend$ valdsdgra. Kotelesség és boldogsag, szandék és eredmény a Né-
meth L4szl6-i etikdban nem antinémia, hanem egymast kdlestndsen vonzé és gazda-
gité podlusossag.

A Németh Ld&szl6-i erkéles (amellett hogy laikus etika, létformaja pedig inkabb
a praxis, mint a teéria) Gj hostipust érlel. Karadsz Nellit és Egets Esztert, akik ,,az
emberi kapcsolatok vitaminjdval” oltalmazzak moralis tisztasdgukat, a kivalds helyett
a beilleszkedés torekvésével. Kettds koétottségben élnek: a szolgalat erkolese a tar-
sadalomhoz, a szokrateszi fén tisz daimoniosz a benniik védett morialis szigethez kap-
csolja o6ket. Egyszerre élnek a tarsadalomban és a tarsadalmon kivil. Az erkélesi
,mag és héj” elméletétél nem fiiggetlen a bioldgiai realizmus ekkortajt formdalédo
abrazolasi moddszere. Karasz Nelli és Takaré Sanyi parbaja — amellett hogy a Né-
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meth Laszl6-i ,,novésterv” és a sartre-i ,ragadoz6” etika litkoztetése — erény és ter-
mészet mérkézése. Onvallomésnak is beillik, amit az fré Tolsztojré6l mond:.,Alakjait
lelkiiknél mélyebben, biolégiai magvukban fogja meg. A legbonyolultabb lelki folya-
matok mindig a test mélyébdl torténnek néla.”

Németh Lészl6 filozéfiai élményének ismertetésével, a szépirodalom felé mutatéd
kapcsolatok foltarasaval csupan azt kivantuk bizonyitani, hogy az életm(i szerkezeti
és elvi kozéppontja tovdbbra is (a tanulménymiifaj kényszerd sziineteltetése idején
is) az esszé. A belsé ardnyok valtozdsa, a szemlélet fokozatos atalakuldsa gondolko-
déi megfontolasok eredménye, nem pedig az iréi 0Osztén homdlyos tapogatédzésa.
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A Babits—Németh Lészld-viszony elsé fejezete

A huszadik szdzadi magyar irodalom fontos eseménye Babits és Németh Laszld
kontraverzidjanak a harmincas éveken athuzédé torténete. A régebbi magyar iroda-
lomban Kazinczy és Csokonai, Kolcsey és Berzsenyi, Gyulai és Jokai ellentéte fog-
haté hozza. Szenvedélyességiikben és valogatottan sulyos szétdrukban Pazmény és a
hitvitazék iratai allithaték mellé.

A Babits—Németh Ldszlé-viszonynak harom korszaka, harom fejezete volt. Az
elsd a baratsdgukat idézi: a Nyugat két nemzedékébll a legelismerGbb Babits-
elemzéseket Németh Laszlé irja. A masik a Tanu és kritikdja, a harmadik
pedig a Kisebbségben koriil tdmadt forgészél. Mintha csak Dante poklanak legvalo-
gatottabb kinszenvedéseit akartik volna egymadasra ravetiteni, annyira elfajult egy
baratsdgnak indult mesteri és tanitvanyi jdéviszony, ttilnyomérészt az akkori magyar
tarsadalmi viszonyokbdl kovetkez6 silyos irodalompolitikai helyzet és részben a
fantomokka és ellenségekké nodvesztett kortarsak hatékony kozremiGkodése révén.
Németh Léaszlo 6néletrajzi toredékeinek, kiilondsen az Ember és szerepnek, valamint
a Homalybo6l homalyba vonatkozé fejezeteinek erésen dramatizalt 6ngydtrd énvallo-
madsai a fennmaradt levelezés tiikrében kevésbé tragikusnak és a felnovesztett ellen-
tétek valdjaban athidalhaténak tetszenek. Németh Laszl6 levelezése nincs még Ossze-
gy(jtve, de amit innen-onnan ismeriink, mint maganlevelek 4altaldban enyhébb,
szelidebb hanguiak, mint az életben egymast6l eltdvolodott nagy személyiségek vissza-
emlékezései.

Ma mar csaknem félévszdzados tdvlatbél a szubjektiv elemek torténelmi hat-
térbe allitva tébb objektiv okkal béviilnek, és igy a kiegyezés elmaradasat annal
sajnalatosabba teszik. Az itt kozo6lt levelekben targyalt évek Németh Laszlé iréi
tevékenységének elsé korszakat jelentik; a Késziilédést a Tanu eldtt. Ezekben az
irasaiban két nagy tanitémesterének, Szabé Dezs6nek és Babits Mihalynak hatédsara
és Osztonzésére irt elvi tanulmanyai, iréi arcképei és konyvbiridlatai jelentek meg.
A Nyugat novellapalyazatan folfedezett ird, aki addig folydiratnal nem prébalkozott,
Osvatnak egy nagy életprogrammal allt eld, amit 6 azonban nem méltanyolt. A szép-
irénak, koltének, regény- és dramairdénak indult fiatal tehetség szerencsés véletlenek
folytan a kortars magyar irodalommal foglalkozé esszéivel keltett foltlinést. A Nyu-
gat a huiszas évek madasodik felében valéban silyos vdalsdgat éli. Németh Ldészlé a
folyéirat huszéves fennalldsa alkalmabdl megkisérli meérlegét folallitani. Ez vazlatat
adja egész modern magyar irodalomfelfogisanak. A Nyugat itt kiemelt nagyjairdl a
kovetkez6 években nagyméretld arcképeket fest, f6ként azokat itélve meg az igazi
nagyoknak, akiket Szabd Dezsdé mindsitett azoknak. Adyn és Moériczon kiviil Babits,
Kosztolanyi, T6th Arpad keriilnek bemutatasra, de olyan, ma sokra becsiilt nagyok,
mint Fist Mildn, Juhasz Gyula, Kaffka Margit, Tersdnszky J. Jen8 kiviil esnek
a belsé koron.

A bethleni konszolidici6 1926—27 koériil uj szellemi orgdnumokat engedélyez.
A keresztény nemzeti kurzus a szizadelG két vezetd progressziv folyéirata, a Nyugat
és a Huszadik Szdzad ellenében a Napkeletet és a Tarsadalomfudoményt hozta létre,
és 4j életre keltek az egyhazi folydiratok is, mint a Katolikus Szemle és a Protes-
tans Szemle. A Babits megnyerésével kisérletez6 Tormay Cecil érthetden Srémmel
ragadta meg a Nyugat szellemében f5lnétt esszéirékat, mint Haldsz Gabort, Németh
Laszlot, Szentkuthy Miklést, Szerb Antalt. Bar Haldsz Gabor irodalomtorténeti fon-
tossagu elvi tanulmanyai is a Napkeletben jelennek meg, korlatlan teret csak Né-
meth Lé&szld kapott. Sajnos, a Nyugat els6 és masodik nemzedékének tobb tagja
(Méricz, Kodolanyi) gyongébb miiveket ir ezekben az években, s a fiatal kritikusok
orommel vagjak le. Németh Ldaszlé ideirt tanulmanyainak groteszk sajatsaga, hogy
amit Szab6é Dezsét6l nem fogadtak el sdlyos fogalmazisa miatt, azt t6le, mint a
fiatalsag hangjatol szivesen fogadtak.
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Az egyetlen nagy Nyugat-iré, akit Németh Liszlé korlatlanul dics6itett a Nap-
keletben, nem is kisebb személyiség, mint maga Babits Mihdly. Németh LA4szl6,
miutdn Babits maga is elismerte, hogy a réla sz6l6 legjobb tanulmény éppen az 6
egyik Napkelet-beli arcképe, egy nézeteltérés utan, féladva a Napkelet korlatlan
mennyiségli oldalszdmat, a Nyugatban fejtette ki nemzedékprogramjat és utdna az
4j nemzedék, a ma mar masodik Nyugat-nemzedéknek nevezett 0j irdcsoport leg-
elismertebb egyéniségeinek bemutatdsat. Ezek kivalasztdsa tugyszdlvan teljesen egybe-
esik Babits értékelésével. Erdélyi Jozsef, Illyés Gyula és Szabd Ldrinc mint a vezetd
pedig Tamaési Aront tartotta Babits maga is a legtsbbre. Haldsz Géabort, mint kés6bb
az eurdpai irodalomtorténet korili vitdjukban irdsban is kideril, barmennyire is
dicsgitette 6t a Magyar Szemlében, a Napkeletben és az Erdélyi Helikonban a 18.
szazadért valé tulzott lelkesedéséért, ultrakonzervativnak tartotta. Németh Laszl6t
viszont éppen Haldsz Gabor akkori nyilt szembeforduldsa a 19. szizaddal és érdek-
16dése a 18. szézad irant, amely egybeesett a legfrissebb nyugati irodalmi aramlatok
egyeztetésével, gyGzte meg az egyre jelent6sebb mivekkel f51tind esszéirdé csoport
jelent8ségérdl.

Németh Lé&szl6 két addigi legjelentGsebb vilagirodalmi folfedezése, Pirandello és
Ortega valdban inkdbb a Nyugatnak valt volna diszére, akarcsak a Napkelethe irt
Kritikai Napléja, 15 kortars iré bemutatiasa egy-egy miiviikon keresztiil. Az alabb
k6z0lt levelekbdl mindenesetre kideriil, hogy ezeket a miiveket Babits és Németh
egymadssal kicserélte, ha ugyan meg nem beszélte, s6t az Ember és szerepbdl ki-
tnik, hogy Proust nagysagara Babits hivta f6l figyelmét. A szakitds egyik okaként
Németh nemzedékének egy olyan névsorara hivatkozik, akikrél még tovabb akart
volna irni. Ezeknek nagysagarll azonban késGbb sem adott irasbeli bizonyitvanyt,
legféljebb, ha egy-egy regényiik vagy dramajuk kapcesan roéviden irt roluk. Egyéb-
ként is a Nyugat arcképsorozatiban bemutatott hat nemzedéktirs éppen az elsé
Nyugat-nemzedéktdl eltérd sajatossdgok és uj hozomanyok elvrendszerét volt hi-
vatva bizonyitani. '

A Nyugat egy-egy évfolyamdnak mindéssze hat ive jutott tanulményra és kri-
tikara, tehat kétharmada a Tanu egy-egy szamanak. Egy ilyen Tanu-szamot
Németh 2—3 hoénap alatt irt meg. Nemzedékében akkori egyediilallé termékenysége,
ha a Nyugat mind a 6 ivét megkapta volna, sem lett volna elegendé sokoldali
munkassaginak kozzétételére. De ez épp olyan nehezen mindsithetd ma mar a sza-
kitds konkrét okanak, mint ahogy nehezen érthet6, miért nem valésult meg mar
sokkal el6bb egy olyan 1§, a Nyugatndl radikilisabb tdrsadalomszemléleti és az
egyre Ujabb és ujabb hulldmokban érkezd szellemi mozgalmakat bemutat{: folydirat.
Egy ilyen orgdnum Fiilep Lajos és Lukacs Gyorgy A Szellem cimd lapja, Szabd
Ervin Irodalmi Or-e, Babits Magyar Gondolat-a — mind megannyi kisérlet volt egy
mésfajta, de foként kritikai organum létrehozésara.

Németh Lasz16 itt kozolt tizennégy levele koziil tizenhdrom személy szerint Ba-
bitshoz van intézve, egy pedig a Baumgarten Alapitvany kuratériumdhoz. Lel8helyiik
az Orszagos Széchényi Konyvtar Kézirattdranak Babits-hagyatékdban a Fond I11/952
és a Basch-hagyatékban Fond 145/69 sz. tétel. A leveleket az iré dzvegyének hozza-
jaruldsaval ko6zoljik. Valamennyi levél Németh Lészlé kézirasdban maradt fenn.
A levelek részben a Reviczky utca 7. ald, részben Esztergom-ElShegyre vannak
cimezve. A szerz§ altal nem datilt levelek irdsdnak idfpontjat a postabélyegzd alap-
jan (zérdjelben) vagy az Onéletrajzi utaldsok alapjan (zardjel és kérdéjel) allapitot-
tuk meg. A szogletes zar6jelben harom ponttal [...] az iré dzvegye altal kihagyasra
itélt mondatokat jeloltiik. ‘

GAL ISTVAN
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A Hoche Tauern aljdbol, Ausztria egyik legeldugottabb zugdbél kiildi kézesékidt,
tidvozleteét:

Németh Ldszlo
Kriment (?), 1929. juil. 21-én

|

~N

Kedves Bardtom

gyonybrii idében, jokedviien, bdr kellemetlen kalandok emlékeivel utazunk dél felé,
s Romdbol kiildjiik iidvdzletiinket;
kézcsdkkal:
Szeretettel Németh Ldszlo
tidvozli mindkettdjiket:

’ Némethné
(Réma, 1929. aug. 21.)

w

|

Tisztelt Bardtom, esztergomi lapodat megkaptam, érdeklédésedet koszénom. Ah-
hoz képest, hogy egy honapot fekiidtem, elég jol érzem magam, hizom s magyobb
sétikat is teszek. Az elsd ijedtség nagyobb volt, mint a valédi baj. Orvosaim kifdra-
ddsomat s idegrendszeri letorésemet is a tiid6baj szdmldjdira irtdk s most, hogy ro-
botom nyomdsa aldl kiszabadultam, gyorsan magamhoz térek. Nagyon Oriilok, ha
megldtogatsz, hétkdznap is itthon vagyok. szem azonban nem God, hanem Felségéd
Duna u. 6. Udvdzol igaz tisztel6d
. Németh Ldszlo
(19307?)

> ‘
L[]

Kedves Bardtom,

lapodat s a meghivdast koszénom. Sajnos nem ldtogathatlak meg Esztergomban,
mert most mdr nap nap utdn kijirok az iskolaorvosi korzetembe; a kozérzetem is
‘lényegesen romlott, ugy hogy nem igen merem feldldozni a vasdrnapi pihendémet. De
'ha bejottok Pestre, kérlek, irj s mi felkeresiink vagy pedig ti keressetek fel minket,
nagyon Oriiliink, ha veletek lehetiink.

Kézcesokjat kildi, téged iidvézol
(1939. szept.) Németh Ldszlé

[~

Kedves Bardtom,

a Baumgarten-dijat jobb meggyézédésem ellenére fogadtam el. Nagyon is a fe-
jiink folott logott az a szikla, amely azdéta agyonnyomott s én mem mertem csalddom
és jovbm elbtt a visszautasitds felelésségét vdllalni. Csalddom és jovém nincs tobbé
s az elmilt négy hénap feleségemet is meggylbzhette réla, hogy az éhség még mindig
jobb, mint a telekopddsott kenyér. A Baumgarten dij ez évi részleteit nem wveszem
fel s kérlek, hogy ezutin ne mint kurdtor tarts szamon, csak mint jé bardt.
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Ko6szonom, hogy méltonak taldltatok a kitiintetésre s hiszem, hogy mélté voltam
rd. [...] Kerestem a népszeriitlenséget, de a népszeriitlenség gondoskodott réla, hogy
megutdljam a pénzt, amely az alapité rendelkezése szerint ép a magamfajta nép-
szeriitlennek jar.

Hatvany cikkének igen kevés része van elhatdrozdsomban. A cikket nem olvas-
tam, [...] s csak nevetnék rajta, ha nem szegédne mdégé az egész irdi kozvélemény
rosszindulati hallgatisa. Meg kell dllapitanom, hogy egyetlen nyomtatott betd sem
helyeselte rdm esé wvdlasztdstokat, amelyet mindenki meggyéz6désem drdnak tartott.
Eszembe sem jut follebezni s kérlek ti se sértsetek meg engem semmiféle igazolo
kisérlettel. Az igazsig ebben az esetben oly messze van az emberek vélekedésétol,
hogy (ahelyett, hogy bosszankodnék) élveznem kell a félreértés tragikomikus szép-
ségeét. .

Megmondtam s most orillok szabadsdgomnak. Taldn az volt a legkiilondsebdb az
ellenem inditott hajszaban, hogy az irodalomérté kiételes hddolatdt akarta terrori-
zdlni. En lerdztam ezt a terrort s amint szabad voltam gdncsaimban, szabad lehetek
szeretetemben és csoddlatomban is.

Igaz tiszteléd és bardtod

_ Németh Ldszlo
Felségod, 1930. mdjus 8-an

]

Néhdny ords esztergomi tartézkoddsunk alatt sokat gondoltunk Rdtok; de vdratlanul
nem mertiink bedllitani.
Mindkettotoket szeretettel iidvizdlnek

: Némethék
Esztergom, 1930. junius 29.

[~]

A Baumgarten Ferenc Irodalmi Alapitvdny
Tek. Kuratoriumdnak
Budapesten
Tisztelettel kérem az Alapitvdny tek. Kuratoriumdt az aldbbiak tudomdsul-
vételére:

Kevéssel azutin, hogy a Kuratorium kitiintetése engem az 1930. évre az Alapit-
vdny évdijasai kdzé sorozott, egy mem vdrt szerencsétlenség, kisldnyom elvesztése,
egyik naprél a mdsikra kititotte kezembdl a. tollat s munkaerém kifejtésében azéta
is megakaddlyoz. Ilyen kériilmények kozt a bizalom, mellyel az Alapitvdny vdlasz-
tdsa megtisztelt, nehéz teherré vdlt szdmomra, iréi bénasdgom érzését elviselhetet-
lenné fokozta, hiszen a kizvélemény vdrakozdsa senkit sem szorongathatotit annyira,
mint @ magamfajta ismeretlen irét, kinek a mnevével a legtébben csak az évdijasok
listajan taldlkoztak.

Fokozta nehéz helyzetemet az is, hogy ez év tavaszdn anyagi viszonyaim jelen-
tésen rendezbédtek, ugyhogy a létfenntartds imperativusza sem menthette elbttem
tobbé az évdij érdemetlen élvezését. Ep ezért julius 1. 6ta nem nyiltam a részemre
kiutalt pénzhez s Ugy érzem, hogy ugy ezt az 1000 P-t, mint az ezutdin esedékes

1300 P-t az Alapitvdinynak adomdnyként visszatériteni dnmagam és zrota'rsazm iranti
legelemibb kdtelességem.

Mivel dgy tudom, hogy az Alapitvdiny kényvtdrat 6hajt berendezni, felhatalma-
zom a Kuratoriumot, hogy a 2300 P-t kitevl Gsszeget olyan ardnyban forditsa a se-
gélyalap és a koényvtdr céljaira, ahogy azt a sziikség és beldtdsa diktdlja.
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Bizom benne, hogy a Kuratorium méltinyolni fogja indokaimat. Ebben a re-
ményben maradok igaz tisztelettel
Budapesten 1930. szept. 22-én Németh Ldszlé

| 8 I
Kedves Bardtom,

koszonjiik a gratuldciét, amelyet a kidllt izgalmak wutin meg is érdemliink.
A mdmor nem volt olyan nagy, hogy Pap Kadaroly tanulmdnyomat meg ne irtam
volna. Lehet, hogy mindkét oldalon viharos visszhangja tdmad, de a tdrgy kénysze-
ritett rd, hogy az irérél az ird szellemében irjak. Konyveidet megkaptam, 10.-ére
meg is lesz az Oedipus-kirdlyrol szolé kritikatoredék (Gellérttel 1ugy beszéltik meg,
hogy csak Oedipust méltatom), de Esztergomba nem lehet mdr elkiildeni s taldn
jobb is ha a jové szimra marad, hiszen valészinileg Gyergyai sem késziilt még el.
Prouston dolgozom s 20. koriil ezt is, meg az Illyés-tanulmdnyt is személyesen adom
dt Esztergomban.
Addig is kézcsokjdat kiildi s szeretettel iidvozol
Németh Ldszlo
Felsogod 1931. julius 6-dn
Koszoném a gratuldciét, igy Magdus mint én jél vagyunk. Addig is mig taldlkozunk,
Mihdlyt iidvozlom llonkdt és Ildikét szeretettel dlelem
Ella
? |

Kedves Mihdly, : )
szombaton egész napra késziiltem hozzdtok s Pap Kdrolyt is értesitettem. Kéz-
ben megtudtam, hogy szombaton te beutazol; még idében lefujtam Pap Kdrolyt s én
magam péntek délutdn viszem a cikket, déleléttre nem biztos, hogy elkésziilok.
Kézcesokjat kiildi, szeretettel tidvozal _
! Németh Ldszlé
1931. aug. 5.

]

Kedves Mihdly, gorog érettségim annyira megbolonditott, hogy csak most ami-
kor letettem, jutott eszembe a cikk. Most mdr nem kiildhetem el neked, de a ki-
fogdsolt részt egész elhagytam s igy mincs is sok ldtnivalé rajt. Cim: Izlésproblémdk
a kritikdban. Ha ez nem felel meg, akkor ,,Uj hang a kritikdban”, ,Izlés és kritika”,
»lzlésproblémdk” cimek kézt vdlaszthatsz, ha korrektirdig megirod. A z4ré cikket a
napokban kiildom. Bocsdss meg hanyagsigomért, de igy van, ha az ember vissza-
didkosodik. Kézcsokomat add dt. .

Szeretettel iidvozol
Németh Ldszlé
Budapest, 1931. szeptember 7.

[1]

Kedves Mihdly, itt killdom a Sdrkozi cikket; ha debreceni tanulmdnyom esetleg
mdr ebben a szdmban is johet, tizend meg, akkor még a délelétt folyamdn azt is
dtjutottatom.

Szeretettel 1idvozol

Németh Ldszlo
(1932. febr.)
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Kedves Bardtom,

készonom érdekléds soraidat. Cikkeket nem kiildhetek, mert kiléptem az iré
céhbbl s nem wvalészinii, hogy valaha még folyébiratba dolgozzam. A nyilvdnossig
el6tti szereplésem jobban megviselt, mint hittem, nincs meg bennem tobbé az a fol-
tétlen nagylelkiiség és szeretet, mellyel eddigi kritikdimat irtam, nagyobb miveim-
hez pedig csend és félhomdly kell s az dgynevezett irodalmi vildggal a legkisebb
surlédds, sdt érintkezés is felkavarja békémet s megbénitja munkakedvemet. Lehet
kocogtatni, kopogtatni, zorgetni és dordmbélni, én azonban mnem sziilettem dorom-
bolének. Tudom, hogy nevetséges harmincegy évvel poszthumusz irésigra rendez-
kedni be; de az az egyetlen lehetéségem rd, hogy jé dolgokat tudjak csindlni s leg-
alabb magammal békében éljek. Kiilonben taldn ez is dszton dolga. Az egyik ember
megful remény nélkiil, a mdsik meg a hermetikus reménytelenségben taldlja meg
élete optimdlis feltételeit.

Bocsdss meg, hogy Brelich dell’Asta konyvét ilyen sokd magamndl tartottam, tel-
jesen megfeledkeztem roéla.

A husvétot Fels6godon toltottiik, Ella még most is kinn van, csaknem egy héna-
pot fekiidt, még most is bajok vannak vele. Aprilisban két-hdrom hétre még be-
joviink s azalatt talin taldlkozunk.

Addig szeretettel iidvozol, feleségednek kézcsékjit kiildi

igaz tisztel6tok
Németh Ldszlé

13 l
Kedves Mihdly,

lapodat és a Pirandello-kéteteket megkaptam. Joyce ndlad maradhat, énnekem, beldt-
hatatlan idén belill nem lesz sziikségem rd; elég volt, amit egyszer ki tudtam kapir-
gdlni beldle.

Téged iidvozol, Ilonkdnak kézcsokjat kiildi

Budapest, 1932. mdrcius 31-én

Németh Ldszlé
Sdtorkd, 1932. julius 6-dn

m

Kedves Mihdly, pénteken délutin megldtogatlak titeket, de csak egy-két ordra,
mert tudom, hogy regényeden dolgozol. Ha jé az id6, strandoldssal kotém dssze a
kirdnduldst s hozzdtok az utin szaladok fel a cikkekkel. Szeptemberig itt vagyunk s
késébb, ha a Baba nagyobb lesz, 6t is dthozzuk egyszer.

Kézesokjat kiildi, szeretettel iidv6z0l
) Németh Laszlo
(1932?)
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JEKELY ZOLTAN
Jégzajlas

Ahogy vonulnak végtelen csapatban,
hol dsszegll egy-kettd, hol levdlil:
hallgatni kell a rakpartrél sokdig,

a mondanivalé kifogyhatatlan!

Szavuk oroknek vélik és igaznak

szdnvdn bajukra gyoégyirnak s vigasznak.

Mind kolték! Hangjuk visszhangzik a MABAN,
és elnémul az Idé folyamdban.

Pannonia Superior, vonatablakbdl

Egy pdsztort litnék, egy gulyadt,
bdr egy tucatnyi bamba birkdt!
— Nem szélnak mdr a furulydk,
és a mez6k iratlan irkdk.

TORNAI JOZSEF

Husvéti menyegzd

Vizek zubogdsa alatt - Lecsapna mdr a sorvadds:
boldog véfélyek a halak. csontos gallyakra il a ndsz.
Els¢ pdrjan voros kakas Fehér hasad, nové dled
apokaliptikus lovas. fogyohold csérétél remeg.
Kovdsz-iszapot, magot ént Szerelmiink fiinyomaibdl
dogok szemébe a girongy. a réka éjt, vért szimatol.



Vadgalamb-tojdas-mamoron Fészekben napsugdr-csirdk

bug napig a lakodalom. emelgetik Gyonyor-kirdlyt.

A foltdmaddst mindeniitt Barka pattan, mézgacsepp hull
zsoltdrul énekli a rigy. csillagiires dlmokon tul.

Poros szelek hompdlyognek,  Jonnek arcomat edzeni
boritanak szoknya-vélgyet. a termékenység nedvei.

Ofélia a vizeken Tenyeremen jdcint-nyakad

1uj méhkirdlynd-szerelem. haldlt-békly6z6 amulat.

Kanca-habos menyasszonnyal
szdll isten a virdgporban.

Deres, siivit6 6nvad

Rossz teremtmény vagyok én:
az eszem nem fehéren 1zz6 acélszdl,
sejtelmeim se elég veszélyesek. .

A torténelmet kéne kifdrasztani
s nem ldtok tovdbb az ingem fehérségénél.

Kinek elég, ha a hatalom
titkosirdséba beleolvasok
s kdromkoddsomat a hajnali folyokba ontom?

A jovenddnket nem merem kinvallatni
s néha butdn az égig emelkedek,

orékké lemondva a f6ldrol,

de fosvényen fdj a szivem mindenkiért,
ki lehetne boldog jegenye-csicsa

a kozds gallyfészek-hazdnak,

hol én is-leszek majd

korabszi vadliba-jelkidltds

a ndadbugds hékonyokon.

Hova fussak az dénvdd
golyé-kaparta tisztdsairdl?
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Vagy csak figyelni lehet, meredni

az éjszakai repiilék ég-hosszu fény-hasaddsaira,
tiveges szemet tdgitva

a puposodo hoforgetegre,

és raborulni isten hideg dlére,
mint deres, siivité godrébe a kutya?

DOBRENTEI KORNEL

Nevetd Jézus

Kdin szive Ujra felhotelen;

mdzsds esdcseppek zizzdk aszdlyld
szemiink, szivdrvdnyt séhajtunk az
égre, mig zsoltdrpeckelte szdnkba
belezuhog dlomrohaszté veritéke
a mennynek, velink nének sebeink,
angyalt égetdé mdglydk a rozsdk,
hullaszag drad az 6szbdl, mdzsds
esOcseppek zuzzdk szemeink,
zdszlokban a hit napfogyatkozdsa,
a ragdly fekete hulldmai
porlasztjidk homlokunk: a gondolat
dombormilveit, sdrszaggatéd
kérmdk holdjairdl szomori
ragyogds fertézi a foldet,
az tivdltés tengerjdrisa minden
torokban, aztin a tél margarétasziiz
kényszerzubbonya, a kénszagi
csillagokkal kivert csondben kardcsonyfa
ékesiil égrol letépett madarakkal,
akikben megilve mdr a messzeség,
titlleveltl drétok a lithatdr
szélinél —

Koponydnkon ha pisztolylévés
tor lyukat, a kisded Jézus
a szornyi kiirtén it rank nevet,
és loporfiistbil eresztett, koravén
szakdlla tisztdra sipri a sziviink.



PASKANDI GEZA
A torpe

Eljatszogattam egy gondolattal,

mely szerint a té6rpe nem szérnyszilott, ha-
nem a takarékos természet diadala!

Hisz mindene volt, csak kisebb. Még arca

sem torz, s6t rokonszenves mosolya

eszembe juttatta: a szentjdnosbogdrtol

nem kérhetem szdmon a napkorongot, — —

igen, a torpe egy kicsi fényforrds: meghitt! Bizalmas!
S mdr meg is békéltem e gondolattal,

‘dédelgettem, kifészkelte helyét szivemben,

amikor szornyi dolog tortént: két szemébe

nézve megldttam, jaj nekem, minden hidbavald!

O engem a mindent elpazarld,

a fecsérlé természet 6r6k csb6djének litott!

4

TAMAS ME'N.YI'{ERT
Minthogy

Minthogy a szép. versek kora lejart hovatovibd a j6
verseké is

minthogy hitelét veszti minden mozdulat akdr ember-
keresd alcdr emberségre vdr .

minthogy az ostromlé kézé minden hatalom a hatalomé
minden ostromlé kéz

minthogy farkassd szelidit a felelem sa szetseg-
siirgetésii szorongds

minthogy kilakoltat a nappal kilakoltat évszakaidbol
kilakoltat

minthogy egyensilydt veszti a fiszdlra merészkedd
hangya a megtizedelt erdé az olajat veritékezd
tenger a mindszaporibb lélegzetdi Fold

minthogy egyetlen vdlasztdsod maradt a kudarc

minthogy
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Sem késébb sem most

Sem késébb sem most sem tegnap

Nem készitek cimert érkezésem folé semmiféle jelvény
ne kiilonboztessen senkitol

Még van hozzd erém

Még volna hozzd erom

Meztelenitem magam — nem bizok semmit az idbre
bdrmikor megszegheti igéretét behavazhat

- megkésett ,,még”’-jeimmel ,,volnd”’-immal
Bdrmikor

VECSERNYES IMRE

Terivers 11.

megtanult értékelni aki felejt

igy bennem Istent torzitott az emlék
mit vdltozatlannak hittem

mint a temetési szokdsokat

éreztem kigunyol az ésszeriiség
szédiil zsibbad a homlok
zuhandsiban csak a testedbe karmolé
klér-fehér kapaszkodds volt

csak a tiikor-tiszta égen araszolo
felh6-nagy haldl

most megaldzva magamtol

kezedben horpadt életem

szeretlek riadtan mert dtfogsz

mint vértelen kotés a sebet

s szeretlek folyton vdrakozva

mert szép vagy

mint a védtelen dllatok

mint rejtett foszldsért a rejtett szdnalom

Terivers III.

vonzdsod tenyerében
apré lényemmel pironkodom



akdr fiirge pok a vizen

tavasznyi életiinkon dtszalad a débbenet
mint a kenyérre karcolt keresztet
gépiesen felfaljuk az aldzatot

HERVAY GIZELLA

Marsbéli menyasszony

terhes a menyasszony szeplfs a menyasszony a Marson
fekete babakocsik barna lovacskdk menete trappol
eziistlaméban tistokos uszdlya — vak hold

vonit — vigyorgé kutyakoponya startol
estélyiruhds gydszmenet autéstoppal a vélegény
imddkozo sdskdk elbtte utdna jaj szegény
imddkozni se tud kdromkodni se rendérldmpa
kacsint rd felsopdrve az autdpdlya

evbeszkdzok sorfala vildgit fdklydsmenet

az esGben kialszik de integet

a menyasszony csak a vélegény nem ldtja
sebészkés kezében homlokdn kvarcldmpa
lampionokkal a gyerekek drva iskolatdska

megy az égi suliba tente fitcska-lednyka

itt a fagyi is Ujsdgpapirban hdzidldds

kertitdorpe az iréasztalon diszndévdgds

a mennyben mindenki oda hivatalos

csak Attila zsebébdl gurult ki érékre a vashatos
kilincs nélkiil nyilik a menny a kulcs a zdrba beletordtt
az 4j hdzba hdrom 1j drva koltozott

a szilvaszemil szerelem szégyenkezik mezteleniil
krepp-papirba csomagolva a kiézlekedék kozt elvegyiil
Madria Mdria Mdria nézi fidt

Marson sziiletett kiiszébre ejtett vdsdrfidat .
jatékjdszolban héfehér porceldnbaba

nézi hogy belehal ujra meg ujra. Mdria

tenyerét Gsszeteszi barmokhoz irgalomért konyordg
Idbdba belekap egy mohé kutyakélydk

vdjdling az Glében telesirja paszulyszemekkel
kéténye kihasad gytirdgeti séhajt a vekker

séhajt Jozsef is flirészel kicsi keresztfdt

képen a marsbéli kunyhé — felakasztjik

a falra a féldon mint a katonaképet

bekeretezve barna léccel az orioklétet
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Napraforgd

porceldntdalban fuldoklé legyek

mézben vdnszorgé darazsak nagyhatalma dél
forditsd arcodat felénk kiszikkadt napraforgékra
dllunk derékig fagyos iszapban szemiink lassan kipereg
VARJUK AZ IDO TELJESSEGET ébren virrasztunk
zsarnok a mi égi rokonunk napraforgé-fejeket kovetel
folyik a lefejezés csonka szdrak merednek az égre
kittott szemek a foldon fekete szemét

jaj mdr csak a szemgodreink tisztdk

mossdk égi es6k — dllitsunk gyertyat érte

hadd vildagitson a bolcs szemgédor

hadd ldssa a gyermek hovd nyitotta szemét

micsoda vildgokra — micsoda virdgokra

vetett szemet a nap — nehogy drva maradjon

egy is — lerajzolja a gyermek

lesznek a napraforgék foldi napok

lesznek a fold laté szemei hadiizenet az égnek

ime ELETBEN MARADUNK — napraforgé6-szdrak
dllnak vigydzzban — ha nem enyhiil meg az ég

fold aldé bujunk VILAGITUNK VIRAGGAL

izzad6 iszap agyag sdr a hdzunk

egymds szemében didereg az ég

OROSZ JANOS MUNKAJA
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LENGYELORSZAG

Marian Jachimowicz és a magyar irodalom

A felszabadulas uténi lengyel irodalomban nem ritka a magyar téma. Az ilyen
miivek szerzdire akkor érdemes igazan figyelni, ha azok a mai irodalmi élet jelent8s
alakjai. Ko6zéjiik tartozik az 1906-ban sziiletett lirikus és fest, Marian Jachimowicz,
akit hazidnkban szerzett élményei, emlékei szdmos magyar targyd vers megirisara
inspiraltak. 1917-ben batyja hozta Magyarorszagra, aki nélunk nésiilt. A késébbi
k61t6 1922-ig Budapesten és egy Tisza menti falucskdban élt, szinte természetes tehat,
hogy verseiben vannak magyar vonatkozasok, motivumok. Az Stvenes évek vége 6ta
mar vendégként jart tobbszor hazankban. E latogatiasok eredményeként Jachimowicz
kozel kerilt Gjabb irodalmunkhoz, t6bb koltonkhoz, egyénisége és munkassiga a
magyar—lengyel irodalmi kapecsolatok fontos 6sszetevGjévé valt. .

A régebbi magyar irodalom kordbban sem volt ismeretlen elftte. Amikor a ké-
sén (nyomtatasban csak a felszabadulis utan) jelentkezé lirikus az 1944—1960 kozott
indult lengyel ko6ltdk antolégidjaban (1972-ben) a munkassagaban felfedezhetdé hata-
sokrdl vallott, a magyar népdalokat és Pet6fi tajleirdsait is megemlitette. A negyve-
nes évek végén csaknem szdz versbll 4116 Pet6fi-kotetet allitott Ossze, amelynek
kiadasara azonban — kiilénb$zd okok miatt — nem Kkeriilt sor. A felszabadulds utani
elsd lengyel Pet6fi-valogatisban (1951) esupan tiz atiiltetése olvashaté. Egy ideig ma-
gyar forditasaival, Pet6fi, Ady, Joézsef Attila és Devecseri Gabor tolméacsoléjaként
volt jelen a lengyel irodalmi sajtoban, amelyekért megkapta a kulturalis miniszter
dijat. A késébbiekben Fiist Mildn, Juhdsz Ferenc, Pilinszky Jinos, Somlyé Zoltan és
Wedres Sandor verseinek atiiltetésével is prébalkozott. Kassak-forditasai bekeriiltek
kolt6nk 1967-es lengyelorszagi kotetébe. A Varséban miikédd Csaplaros Istvan pro-
fesszor magyar kolt6k lengyel témAjui verseibll 6sszedllitott egy antolégiat (1971),
amelyben — 4j atiiltetésekkel — Jachimowicz is szerepel. Megismerd kedvét bizo-
nyitva, ezuttal régi és XX. szazadi lirankb6l (Balassi, Batsanyi, Eotvis Jézsef, illetve
Ady, Szép Ernd) egyarant forditott. A Petdfi sziiletésének 150. évforduldjan kiadott
terjedelmes lengyel valogatdsban tobb régebbi forditdsaval szerepel. Kar, hogy a két
évvel ezelGtti, Varséban megjelent magyar koltészeti antolégidban mar nem olvas-
hatok az 6 atiiltetései is.

Nem igen kell bizonygatni, hogy Jachimowicz lirdnk iranti érdekl6désének ska-
laja rendkiviil széles. Balassitél Pet6fin, Adyn, Jozsef Attildn 4t Kassakig, Pilinsz-
kyig és Juhasz Ferencig terjed. Nem csoda, ha Petéfi termékenyitd hatasat is érzi
sajat munkdssigiban. Mivészi kifejezésmo6dja azonban annyira a lengyel avantgarde
hiarom nemzedékéhez koti, hogy nagy mult szdzadi kélténk, illetve az 6 latdsmédja-
ban, képalkotasdban aligha érdemes rokon vonasokat keresni. Jachimowiczot inkabb
Kassdk szellemi rokonanak érezziik. Kozelséget teremt kozottilk a mindkettjiiket
ért sokféle hatds, amelyekbdl 6nallésdgukat orizve valogattak. Ezt bizonyitja az az
interju is, amelyet a lengyel kolt6 1972-ben az Elet és Irodalomnak adott. ,,Sokfélét
tudok befogadni. Tiirelmes vagyok. Minden embert, mindenfajta koltészetet szeretnék
megérteni” — vallotta. Mint mondta, a magyar irodalomb¢l taldn furcsa médon két,

47



egymdstél merdben kiilonbszé koltd érdekli leginkdbb: Petéfi és Kassak, akinek
mivészete irant kolesonds megértésen alapulé vonzédast érez. E sorok irdjanak kiil-
dott egyik levelében ez olvashatd: ,,A magyar koltészet tapasztalatai, Ggy latom, oly-
annyira kiilénb6znek a lengyel tapasztalatoktdl, hogy egyszerfien masfajta fogékony-
sagra, mas egyezményes jelrendszerre, mas pszichikai hatarokra talalunk a magya-
rokndal, ahol a hozzdnk legkdzelebb all6 Kassakot képzeletvilaga miatt kissé idegen-
nek tartjik, mert 6 a forma aszkétaja... A magyar koltészet bGséghez, diszitéshez
szokott, s ez nem kis akaddlyokat allit a lengyel versek magyar fordit6i elé.”

Jachimowicz 1959-ben ismerkedett meg Kassdkkal. Egy levelében igy irt errdl:
,Kassakot elore megismertem abbél a verseskotetébdl, amelyet Kazimierz Wyka (a
néhany éve elhunyt krakkoéi irodalomtérténész és kritikus) kiildott el nekem... Le-
forditottam 6t versét, az Avantgarde nagy festSirdl szél6kat, amelyeket a Zycie Lite-
rackie kozo6lf, késObb pedig bekeriiltek... »A 16 meghal...« cim{i lengyel valoga-
tasba. Azutan, amikor 1959-ben eljutottam Budapestre, mindjart a Keleti palya-
udvarrél felhivtam, majd pedig — meghivasara — taxival egyenesen hozzia mentem.
Ugy tartom, hogy 6 a legnagyobb modern magyar kolt6. Nagyszerfien megértettiik
egymast, és — bar lengyeliil nem tudott — kit{inden raérzett az én stilusomra.” Nem
sokkal ezutdn a Nagyvilag két Jachimowicz-verset koz6lt a magyar avantgarde aty-
janak tolmacsolasaban. (A lengyel koltd szerint néhany alkotiasanak eddig kiadatlan
forditasa Kassak Lajosné birtokdban van.) Tobb éves sziinet utdn Jachimowicz a
wroclawi ,,Odra” cimd folydéirat ez évi juniusi szdmdaban publikilt ismét Kassak-
forditast. K6lténk emlékét ,Hieroglifak” (1972) cim@i versében is felidézte.

1959-ben Jachimowicz néhdny napot Tihanyban is t6lt6tt, ahol az idés esztéta
és irodalomtoérténész, a lengyel szarmazast Baranszky Job Laszldé villijaban lakott.
A koltd levelébll csak az deriil ki, hogy Kassak Lajosné kozvetitésével jutott el ide.
Itt szerzett élményeibdl sziiletett egyik tajleir$ ,nagyverse”, a ,Tihany”. A téparti
taj képeinek sora talan nem is alakult volna verssé, ha befejezése nem torkollhatott
volna egy emlékezetes taldlkozas felidézésébe.

TIHANY

Részlet

Hamusziirke foldon
menni

a nagykaréji napkalap
alatt

Faradt mandulafak kis
barackfak kozott
Napfénytél kipirult
6szibarack-arcok mellett

A hdzig
hol egy ismeretlen
fdradt arci ember
koszont
meglepett szemmel

Megsziirkiilt
mint e tdj szineit
ha kiedta mdr.
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Jachimowicz az ,,elhallgatds” m{ivésze, ritkdn vallja be teljesen, ,,végig” versekbe
ontott gondolatait. EzGttal is csak téle tudhatjuk meg, hogy ,,a megsziirkiilt ember az
akkor, 1959-ben megismert Németh Lé&szl6”, aki nagy hatéast tett ra.

A lengyel kolt6-festé hazdnkban kevéssé ismert. Kassdk emlitett forditdsai utdn
versei Csorba Gy6z6 és Fodor Andras Aatiiltetésében 1962-ben a Jelenkorban,
illetve 1966-ban a Nagyvilagban, majd Fodor Andrds miiforditasainak kotetében
jelentek meg magyarul. Ezeket még egy tolmacsolds kovette 1974-ben az Alféldben,
amely ekkor és 1976-ban Jachimowicz magyar targyu verseirdl szél6 irast is kozolt.
A ,Lengyel kolt6k antolégidja”-ban Jachimowicz-versek nem kaptak helyet. E mu-
lasztas poétlasaval, azt hiszem, tartozunk neki. Akadt mar nem egy olyan lengyel ird,
aki magyar témaji miiveiben gyakran hasznilta a két nép baratsagat emlegetd jel-
szavakat, sémadakat, de keveset tudott rélunk. Jachimowicz koltészetének magyar
vonatkozadsii darabjaiban a hozzadnk kozeldllds alapossidgbdl, mélyre térekvé meg-
ismerési szdndékbdl fakad. Ez ,magyar verseinek” és irodalmunk iranti érdeklédé-
sének legrokonszenvesebb vondésa.

D. MOLNAR ISTVAN

OROSZ JANOS MUNKAJA
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Szabolcsi Miklés: Erik a fény

TbbB évtizedes kutatémunka eredménye Szabolesi Miklés monografiasorozatanak
e masodik darabja, mely a Jézsef Attila élete és pdlydja 1923—1927 alcimet viseli.

Az elsé kotet, a Fiatal életek induléjdnak megjelenése (1963) ota eltelt 14 év —
illetve az 50-es évek elejétSl1 megkezdett Jozsef Attila-kutatasok immar harmadik
évtizede — néhany szomorl kortarsi példaval szemben nem a véglegesség illuzidjat
kergetd, az absztrakt tokéletességet hajszolé tudominyos tehetetlenség hidtusa, nem
a terméketlenséget, az alkot6i cs6dét leplez6-kompenzald-megszépitd szcientista £6-
1ény idészaka Szabolesi Miklés mihelyében. Felesleges bizonygatni: a Joézsef Adttila
életmvét kutatémunkajdnak és irodalomértelmezésének tengelyébe allité tudoés ,,koz-
ben” megjelent elméleti, esztétikai, kritikai munkdi is a kolté lirdjaval, esztétikai
orokségével valé alland6é s megtermékenyité birkézast tanusitjdk. A palyaképnek ez
a maéasodik kotete harsany, onmutogaté hivatkozasok nélkil is gazdagon épit Sza-

" bolesi e ,kézbiilsd” munkdinak szemléletformdald, médszerfrissitd eredményeire, az
elmualt masfél évtizedben kikiizdott elméleti-torténeti tavlatokra.

Ami pedig a munka méreteit illeti: mindenféle rejtett, elharapott ironikus cél-
zéssal, kozvetett kritikdval szemben hadd utaljak roéviden a palyakép-monogréafia
mar eddig is sokak altal meéltatott alapossdgira, igényességére, tartalmi, mennyi-
ségi és mindségi értelemben vett — tehat indokolt és hiteles — monumentalitdsdra,
elkeriilendé minden tovabbi hosszadalmas méltatast is. Ha bels6 aranyaiban, az
életrajzi, a kortorténeti és verselemzési sikok egymasravetitésében taldn nem minde-
_ niitt harmonikusan megoldott is ez a munka, ha egyes allitdsai, versértelmezései
vitara késztetik is olvaséjat: nem a terméketlen filologizmus és a verselemzési divat
oncélian felhizlalt kényve ez, hanem a magyar marxista irodalomtérténetiras el-
ismerésre méltd, nagyszabdsu teljesitménye. Eppen ezért nem tiszteletkdéroket, hanem
kritikai elsajatitdst érdemel. Csakis ez mélté hozza. Szabalyos ismertetés helyett
ezért is vallalkozik ez a cikk inkdbb arra, hogy kiilénb6z6 — s bizonyosan nem is
mindig egyardant fontos — szempontokbdl kozelitsen e munkahoz, s kérdezzen ra
eredményeire és modszerére.

MOFA))

Szabolesi Mikldés egyike a moédszertani Ujitdsok, kisérletezések irant legfogéko-
nyabb irodalomtorténészeknek, s most mégis szabalyos, hagyomanyos, életrajzi ke-
retli pdlyaképet irt? S hozza olyan ivelés{it, amely a 20-as évek derekanak széles
tarsadalom- és kulturtérténeti, magyar és nemzetk6zi irodalmi tabléjat is egy portré
konturjai kozé siriti? Kétségtelen, irodalomtorténetirdsunknak egy korébbi, 1952 és
1965 ko6zotti szakaszara volt jellemz6 a palyakép-monografia (mint irodalomtudo-
manyi mififaj) hegeménidja, de ez korantsem lehet érv a mfifaj korszer(itlenné mi-
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nésitésére. Annal is kevésbé, mert Jbézsef Attila kapcsan nem All még rendelkezé-
slinkre filolégiai teljességl életrajz.

Emellett tagadhatatlan, hogy miivészetiink kiemelkedd egyéniségeinek palyaja, élet-
sorsa a miit8l, az esztétikumtédl ugyan el nem szakithatéan, de azért tdle akar viszony-
lagosan 6ndallésulva is ,,lizen”: emberi példat formal szdmunkra. Igy nem a miinek és
az életnek, az alkot6i vildgképnek és az életrajznak az Osszekeverése ez -a mifaj.
Ellenkezbleg: e ,,két oldal” tényleges viszonydnak a tisztdzasat, mindenféle mitizalas
trénfosztasat is szolgilhatja a pdlyakép-teljességli életrajzi és irodalomtérténeti szin-
tézis. Az irodalmi alkotds és a mfivészi életmil viszonylagos onelviiségét ezzel a
megkozelitéssel is vallhatja, gyakorolhatja egy tudds; ugyanakkor az életrajzrol és
korképrdl lemondé esztétikai-poétikai -analizis is lehet torténeti szemléletd. Mint
ahogy persze a kronologiai fejlodéskép egyaltaldn nem biztositék a marxista iro-
dalomtudoméanyi moédszer torténetiségére, hiszen vezethet pozitivista szociologiza-
lasba is; s a szinkron poétikai szempontok érvényesitése sem adja mar eleve ke-
ziinkbe — mivel torzulhat formalizmussa is — a miivészi forma tényleges (mert
ontolégiailag, torténelmileg, ,tartalmilag” megalapozott és mindsitett) birodalménak
kulesat.

Ezt a mfaji valasztast azonban még valami indokolhatja Szabolcsinal, s ez
talan a legfontosabb: Jézsef Attila lirdjanak fejlédése nem mutat olyan robband
diszkontinuitdst, mint példdul Adyé, palyajan — ha vannak is donté allomasok —
hiadba keressiik az Uj versekhez mérhet6é hatarkovet. S ez nem mindsités, csak tény:
a Jézsef Attila-i koltészet és esztétika fejlodésének szervessége, erds feldolgozd-
integralé jellege, az Adyéhoz képest révid, korai, de mégis ,,extenzivebb” pilyakez-

dés az életmfii sajatossagai fel6l is hitelessé — de természetesen nem normavd —
teszi Szabolesi Miklés monografidjanak kitiintetett médszerét. Ennek — s valdszini-
leg csakis ennek — révén tudja szemléletesen felvazolni az élet és a md egyéni

karakterét, Osszetéveszthetetlen értékfolyamatat.

Nem akarom részletezni, csak jelzem: a makéit kdvetd szegedi, budapesti, bécsi
és franciaorszagi hénapokban (1923—1927) Jézsef Attila hallatlanul szenzitiv és su-
lyos megprobaltatasoknak kitett egyénisége — nem tudok jobb szét: — bamulatos
fogékonysaggal integrilta a személyes életsorsba, a magatartassd érleld vildgnézetbe
és a koltéi én ,,poétizalédé” vilagaba a kisvaros és nyugati vilagviros légkérét; az
éhezd didk és a ,,vendégmunkas”, az arva fil, a barat és az alig viszontszeretett
férfi életformajat; a szocidldemokracia, az anarchizmus és a kommunista part nydj-

totta — de a magédnyt koriantsem eleve felold6 — emberi-vilignézeti élményeket.
S ezzel egyidejlileg: paratlan recepcités készséggel szivta magdba — a kordbbi adys,
Juhasz Gyula-i, illetve a nyugatos hatas utdn — a kassdki aktivizmusban testet

0lté magyar expresszionizmus, a plebejus-népi hangiités, a konstruktivizmus és a
sziirrealizmus felszabadité, érlelé miivészi vivmanyait.

Lehetne vitatkozni a mdhelymunka nyilvanossd tételének részletességén, a mo-
nografia belsé ardnyain (némileg talan tulirt példdul a kassdki aktivizmus vagy a
konstruktivizmus programjainak bemutatdsa, egy-egy mellékszerepls kisportréja), de
"a kitekintések tdlnyomd tobbségét szervesnek, sét nélkiilozhetetlennek érzem: a
korabeli eurdpai és hazai fiatal értelmiség életérzésének, lirai alaphangjanak szinte
torténeti-szocidlpszicholégiai érzékenységi jellemzése; a franciaorszagi politikai-tar-
sadalmi helyzet felvillantasa; a Nietzsche-, a Szab6é Dezsd- és a Villon-analégia ki-
bontidsa Gnallé fejezetként is megdll. S nemcsak tartalmilag meggy6z6en, de tobb-
nyire olvasmanyként is hangulatosan illeszkednek a keresztmetszetszer(i fejezetekbe
a verselemzések, stilusanalizisek és versvaltozat-szembesitések.

(MAGATARTAS)
Egy irodalomtdrténeti monografiat elsésorban tudoméanyos névuma, szakmai hi-

tele, modszerének meggydzG ereje minésit; tarsadalmi hatékonysdganak is ez az
alapja. Nem akarok kitérni a stilus, a személyesség, az erkolcsi-emberi ,,plusz”,
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illetve a tudomanyos mdédszer objektivitisa, dezantropomorf jellege viszonyanak a
taglalasara, még kevésbé az e koriili vitdkra. Amikor a tudési magatartasrél szélok,
eziuttal nem erre az egyébként korantsem mellékes — bar kétségteleniil kiilsédleges -
— szempontra gondolok, hanem egy nagyon is szakmai, az irodalmon, irodalomtor-
ténetirason beliili vonasra hivom fel a figyelmet. Az Erik a fény kozérthets, olykor
felforrésodé, végig targyias, de oldott, sét helyenként diszkurziv hangvétele egy
rokonszenves tuddsi etika formaja.

Szabolcsi Miklos a tébb évtizede mikoédo ,,Jozsef Attila-tudomany” kollektiv
eredményeinek nemcsak alapozdja, termékeny el-, hanem halas lekotelezettje is. Nem
parafrazal ott, ahol mas szévege tobb és szemléletesebb. Korrektiil idézi a vitadkban meg-
s tébbnyire végérvényesen meggy6z06, a vitat eldonté — véleménye. Beszéltetni tudja
forrasait — de nem bujik idézetek mogé. Tobb nézépont illetékességét vallja, de
sajat igazsdgabdl nem enged. Szintézisalkotasra térekszik — sikeresen —, de nem
kikezdhetetlenségre és folytathatatlansagra valamiféle abszolutum nevében. Lenyi-
g626 szélességli és mélységli nemzetk6zi és hazai anyagismeretnek van birtokiaban,
de nem rabja, hanem okos gazdaja forrasainak és a filolégianak. A ldbjegyzet néala
nem a nagyzolds kolonca, nem a klikkszolidaritas és a presztizs hivatkozasi obulusa,
hanem a tudomdny demokratizmusinak indexe. Publikalatlan féiskolai szakdolgozat,
20—30 évvel ezel6tt megjelent — kevesek altal ismert — német nyelvd folyéiratcikk,
lektori-barati megjegyzés és szerkesztoi 6tlet — mind visszaigazolasban, s nem ki-
sajatitasban részesiil. Ezt a tuddsi magatartast hiteles mértéknek érzem a mai iro-
dalomtorténetirdsban és a kritikaban.

(ALLASPONT)

Szabolesi Miklés nem tételt illusztral 740 oldalon at, hanem anyagot tar fel és
elemez. Elmélyedve a kolté vilagaban, a kor, a kirnyezet, a nemzetkozi és hazai
szellemi-irodalmi élet hulldmzasaiban, vitiiban, ellentmondasaiban, sajiat dilemmait,
a kovetkeztetések gondjait, a £6, a meghatdrozé tendencidk felismerésének miihely-
nehézségeit is megosztja veliink. De ha nem prekoncepcidézus is, koncepcidja azért
van, s ezt tobbszor — vitdk személyes konkluziéjaként — egyértelmiien ki is
mondja. J6zsef Attila lirdjanak, emberi Gtjanak, valamint az ekkor a levelezésben is
feltGnd nyiltsaggal manifeszt416d6 vilagnézetének 1923 és 1927 kozotti alakulasat, a kii-
16nb6zé hatdsok integralasanak, szerves bels6vé tételének kozos nevezdjét, ,logikajat”
Szabolcsi értelmezésében a moralis-érzelmi és anarchisztikus lazadastél, a ,,jésag”-
élményt6l a tudatos, osztdlyharcos forradalmisdigig, a — ha még nem is kiteljese-
dett, de lényegileg — szocialista lirai vildgképig ivel6 fejlédés képezi. Anélkiil, hogy
ez a kiklizdott emberi-mivészi minéség homogénna sziirkiilne, s radikalisan felsza-
molnd a kiilonb6zd, akar ellentétes élményi, hangulati, stilaris hatasokat. Minden
interpretaciénal, Osszefoglalé ismertetésnél pontosabb azonban az eredeti szdveg:

»Az eddigi palyaképekben 1930-ra helyeztilk a kolt6 palydjanak politikai for-
dulatat, a hazai illegalis parthoz valé szervezeti csatlakozdsa idGpontjaval szamitot-
tuk politikai tudatossaga kezdetét, s ez a koztudatban is igy rogz6dott. Koltéi érett-
sége kezdetét pedig kordbban erre az idGpontra, utébb 1931-re, a Kiilvdrosi éj meg-
jelenése koré teftiik. Talan a jovében Aarnyaltabban kell fogalmaznunk: nem ta-
gadva, hogy 1930—31 koériil koltészetében jelentds valtozas kovetkezett be, a mar-
xista gondolati lira 4j mingsége jelent meg, ‘tudomdsul kell venniink, hogy politikai-~
lag mdr 1926 tavaszdtol egyre inkdbb tudatosan marxista, forradalmdr volt, s hogy
koltészete is 1925—26-t61 kezdve — olykor a késébbiektol kiilonbozd eszkozokkel bdr
— a szocialista kolto lirdja.” (566. 1.)

S osszegezve a konkrét avantgarde-kutatisok és az elvi-térténelmi vitdk ered-
ményeit, az Un. izmusok és a szocialista lira viszonyaval kapcsolatban is markans
véleményt fogalmaz meg Szabolesi Miklés:

Az 1924—27-es Jozsef Attila szocialista, s6t marxista—Ileninista felkésziiltsége,

52



tudatossdga magasabb foku volt, mint azt eddig feltételeztilk. Nem eszmei tudatos-
sdg hidnyabdl, s féleg nem néptdl, tomegekt6l vald tavolsdgbdl nyult az avantgarde
eszk6zokhoz. Népkozelség, tomegekkel vald egyiitthaladas tekintetében éppen a J6-
zsef Attila-lira avantgarde id6szaka mutat fel szidmtalan megvalésult valtozatot; az
avantgarde koltészet és mozgalom egy szarnya mindig is egytitt kivant haladni a -
néppel. Tegyiik hozza: akik akkor a Szovjetunié felé tekintettek, azok is ezt lathat-
tak maguk el6tt.

Mivel Jézsef Attila és baratai egy forradalmi, osztialyharcos 0j miivészet formait
keresték, osztoznak abban az &altaldnos vélekedésben, amely akkor avantgarde-ot és
forradalmi miivészetet egyenlének tekintett.

A fiatal Jozsef Attila természetesen nem lett expresszionista, sem konstrukti-
vista és szirrealista sem. Mindegyik aramlattal megismerkedik, kiprobalja, sajat
hangjahoz hasonitja modorat, egyéni szintézist alakit bel6le. Felhasznalja azokat a
_ tematikus, gondolati, poétikai eszkozoket, amelyekkel sajat mGvét épitheti. [...] Az
avantgarde-aramlatok mellett a fiatal k6lté merit a klasszikus magyar koltészetbdl,
Adybél, a Nyugat lirikusaibdl, merit a népdal, népballada forma- és témakészleté-
bdl, s mindegyiket felhasznalja liraja épitésére. Ezek a forrasok, ha ugy tetszik, ha-
tasok, inditdsok ellensulyozzdk, kiegészitik egymast, egyiitt alkotjdk legjobb versei
anyagat és eszk6ztarat, mint ahogy nem lett tisztdn expresszionista, gy nem lett
tisztAn parnasszien vagy impresszionista vagy népies sem; mindig ezek szintézisét
kereste, tudatosan is, egy ujfajta, személyes forradalmi lira megteremtésére.

Az § utja is bizonyithatja, hogy nem az eredet mindsit, hanem az eredmény, a
lira egészének célzata, ténusa.” (733—734. 1)

Az elemzés, a palyakép és a lirai életmi fejlédésének rajza engem meggy6zott
ezeknek a kovetkeztetéseknek a megalapozottsagardl, bar demonstrativ egyetértésre
vagy vitara csak az illetékes, aki hasonlé igényességli és alapossagi kutatasokat tud
felmutatni és érvként mozgasba hozni a ,,pro”, illetve a ,kontra” fedezeteként.

Ennek az elméleti-esztétikai vonzat irodalomtorténeti vitalancolatnak egyébként
jelolés lenne a 6 kérdése. Végiil is tehat — bar aligha mellékes — nem az a doéntd,
hogy vajon 1927-t61 vagy 1931-t6] tekintjiik-e ,szigordan’ szocialista koltének Jézsef
Attilat. S ma mar azért sem kell 6lre menni, hogy a szakmai kozvéleménnyel, sét
az irodalomért6 olvasdkkal el lehessen fogadtatni a XX. szdzadi avantgarde mivé-
szet baloldali szarnyanak pozitiv mingsitését. J6l érzi Szabolesi Miklés: nemcsak
arrél kell meggybznie vitapartnereit és olvaséit, hogy a hegeli ,, megsziintetve-meg-
O6rzés” értelmében termékenyité — s ne ,blinbeesési” — periédusnak tekintsiik a
20-as évek Jézsef Attildjdnak avantgarde-ihletettségét. Hanem arrdl is, hogy ez a
paratlan lirai recepcidkészség nem dltaliban egy modern, XX. szazadi ,,ontolégiai”
érzékenység, hanem a Kkitlintetetten forradalmi szocialista nyitottsig és tavlatossag
muvészi fedezete. '

A mivészi érték, esztétikum, illetve a vilagkép, tarsadalmi funkcié viszonyanak
még ma sem ritka torz értelmezéseit aligha vonhatja vissza s cafolhatja ugyanis az az
»arnyalas”, amelyik az értékmentés egyébként rokonszenves gesztusaval egyrészt
szinte minden toérekvést megajandékozna a ,szocialista” jelz6vel, masrészt azt eleve
muivészeten Kkiviili, az esztétikai értékteremtés szempontjaboél kiilsGdleges faktorként
kezeli. S e vitdkhoz taldn ma sincs jobb elméleti forrasunk az esztétikai gondolkodé, a
kritikus Jozsef Attilanal (Egyszerii énekek; Irodalom és szocializmus; Esztétikai tore-
dékek; levelezés stb.). .

Szabolcsi koncepcidjanak igazi probaja egyébként a monografia koévetkezd ko-
tete lesz: itt fogja majd belehelyezni az érett szocialista lirdt a széles irodalmi me-
zGbe, itt fogja majd szembesiteni (ha nem is mechanikusan hierarchizalni) a kor és
személyiség dilemmadinak Kkiilénbo6zé kolt6i ,,vdlaszait”, itt fogja majd elemezni és
mindsiteni a kortdrs lirai vildgképek esztétikailag is relevans eszmei-m@vészi ,,vi-
tait”, ,,birkézasait”. Mindenesetre j6 alapot ad ehhez az Erik a fény nyitott, de még-
sermn parttalan s eklektikus felfogdasa a szocialista lirarél: az ellentmondasokat, az
objektum és szubjektum, akar a kommunista politika és az elkételezett egyén ossze-
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titkdzéseit is bekalkuldld, a korszerii realizmus stilusokat és élményeket szintetizald
képességét hangsulyozd, de egyuttal a vilagtorténelmi tavlatossdg mivészi teremto
erejét is tételezd irodalomkoncepcio.

Az 1927 utani j — vagy meger6s6dé — élmények (plebejus-faji radikalizmus,
freudizmus, hazai illegdlis partélet, szocidldemokratizmus és szektaridnizmus, élet-
filozéfidk stb.) embert, vildgnézetet és lirai vildgképet alakitdé s kikristalyosité hata-
sanak elemzéséhez; a modern koltdiség kiklizd6tt (de nem teleologikus) 1j minGségé-
nek — ellentmondasokat sem elhallgaté — meghatarozasahoz ez a koncepcié s mod-
szer kinal j6 szempontokat, elveket. Bizonyos, hogy ez az irodalomtorténeti és miifaj-
esztétikal konkretizidlas elméletileg is hozzajarul a marxista miivészetszemlélet kor-
szerdl realizmusértelmezésének gazdagitasahoz.

(VITA)

Egy irodalomtorténeti szakmunkat az is mindsit, mennyire 6sztonzi olvaséjat a
sajdt értelmezés megfogalmazasara, mennyire késztet tovabbgondolasra és vitara.
S ha vannak is faradtabb lapjai az Erik a fénynek, versértelmezéseivel és értékelé-
seivel — de olykor torténeti megallapitisaival is — ,,ellendrz6”, kiegészits, hangsuly-
mddosité — tehat az aktivan elsajatitd, kreativ — magatartasra csabit. Amibe ter-
mészetesen az egyéni olvasatok szaporitdsa, a tovabbi asszociacidk ,felelGtlen” fel-
szabaditdsa — no meg a vitapartner tévedhetGsége — is beleértédik. Hadd emlitsek
meg néhanyat a magaméi kozil.

Meggy6z6 az 1923—25-6s id6szak értékelése, a lirai fejlédés, a stilusintegrilds e
két évének mérlege, de hidnyolom azért a tipikussd vald élmények, ko6lidéi motivu-
mok, képzetbokrok (s az ezekbdl 6sszeallé vildgkép és liraisig) szinkron és diakron
elemzését. Azokét, amelyeknek jelentGségét, 30-as évekbeli kibontakozasat, de mar
ekkori genézisét egyébként maga Szabolcsi sem gy6zi eléggé hangsiilyozni. Az el-
engedhetetlen volt, hogy a monografia feltarja a kiilonb6z6 stilaris-szemléleti ihle-
teket és rétegeket, de e két év termése bemutatidsdnak erre a szerkezetre, vezetd
szempontra épitése egy kissé mintha szétszabdalnd a korszak lirdjat, mintha olykor
elhomalyositana a Jozsef Attila-i versépités esztétikai ugréopontjat, hiaba kapunk né-
hédny un. nagy versr6l pompas komplex elemzést s egyetértést kivalté periédus-
Osszegzést (402—406. 1.).

A ,torténelmi id6” érzetét példaul a Nem én kidltok, a Szélkidlté maddr és a
Verettetvén (326. 1) mellett tobb versbdl — s egyiitt — ki lehetett volna emelni, igy
az Ide ujra a szeretet jon cim(ibdl is (,Fejinkre tapodtdk a multat, / hanem a jové
csak megérik™). Ennek az élménynek az izmosodasit — legalabbis ebben a versben
— ugyanakkor én nem tekinteném még feltétleniil a masodik proletarforradalomra
valé utalasnak, s egyébként ugy érzem, erss itt az adys ihletés is (a figura etimolo-
gicdk is ezt jelzik). Az Igaz ember és a Kakuk Marci kapcsan (307—308. 1) az
»egyenes gerinc” motivumanak korai feltinésére is érdemes figyelniink, ami egyéb-~
ként csak erfsitené e versek Szabolesi adta értelmezését, de taldn még jobban
hozzakotné 6ket a tobbi korabeli kolteményhez. S6t, mint sajatos — oOsszevetésre
buzdité — motivum-eléképek, a 30-as évekbeliekhez is. Tdbbszor utal Szabolcesi Kas-
sdk descrescendds versépitkezésének hatdsira (példaul 206—211. 1.). El tudndm kép-
zelni a fiatalkori versek ilyen szemponti wvizsgalatdt is, példdaul annak a fokozatos-
sagnak a felfejtését, hogy ez a taji-hangulati-érzelmi descrescendd miként telitédik
egyetemesebb tartalmakkal, magatartas-példakkal, hogy a versiré helyzet miképp
mélyil vershelyzetté, s6t léthelyzetté. A Szép nydri este van (378—379. 1) ,kiulok
szives kiiszobom elé / és hallgatok”-jat én elébbremutaténak érzem, a konstrukti-
vista képtechnika mozaikszerilsége, a taj-varos-torténelem nem elég szerves egymas-
mellettisége ellenére. S6t az itt is emlitett s a koényv elején KkitlinGen elemzett Meg-
faradt ember utolsé sora (,,s homlokomra Kkililnek a csillagok”) az értelmezési bovi-
téseket gerjeszti bennem: no nem a voérds csillagra gondolok, de a népmesékbél, az
egyetemes mavelddési kozkinesbdl s a magyar lirdb6l is j6l ismert ,,megjeldltség”,
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,Kivalasztottsag” motivumara annal inkdbb. Ami ugyan nem cafolja, nem gyengiti a
megpihenni vagyas, a melankélia, a jésag, a feloldédas alaptonusat, de azért tobb
és némileg mas is.

A poétikai descrescendé Jézsef Attila-i feltoltését és atfunkciondlasat jelzi a
,varakozunk”, a ,készen vagyunk” motivum erdsédése is. Emliti ezt Szabolesi
Miklds példaul az Erik a fény (383—384. 1) kapcsan is, de — tdl azon, hogy szivesen
olvastam volna hosszabb elemzést errél a kényveimadé versrGl — érdemes lett volna
a képzetbokor egész ekkori terjeszkedését is kimutatni. Vagyis éppen azt jellemezni,
hogy miképp bomlanak szét s mitél allnak majd 6ssze Uj, totdlisabb — s immar a
szocialista lirai vilagkép érhalézatat alkotd, esztétikailag s egyuttal viliagnézetileg is
mindsitett — motivumrenddé a Jézsef Attila-i lirai toposzok, poétikai sajatossagok.
Hiszen ugyanez a varakozas-motivum (amelyet nem tudnék egyszerden a ,vilagtér-
ténelmi tudatossag”-gal, a ,forradalmi optimizmus”-sal parafrazilni) zarja a Jodzsef
Attila, hidd elt és a Néha szigeteket is: Szabolcsi sz6l e zaroképekrdl, de nem hasz-
nalja ki a térténeti-vilagképi analizisek és Gsszevetések lehetdségét.

Emlithetnék még tobb motivumot, érzéstipust, attitidot, lirai képet, amelyeknek
— mint egy-egy sajatos megkozelitésnek — a kibontasa, szinkrén és diakrén elem-
zése tovabb gazdagitani a fiatal Jozsef Attila lirajadnak értését és ismeretét. S talan
ezért érzem valamelyest még jelentdsebbnek a Tanitdsok szerepét a koltd egész élet-
miivében. Tovabbgondolva Szabolcsi Miklds elemzését (255—266. 1.): nemecsak élet-
érzése, josdgetikija, filozofikus Kkisérlet-volta, eléremutaté motivumai miatt értékes
ez a koltemény, hanem sajatos, korai — s persze miivészileg nem tokéletes — ,,szin-
tézisversként” is olvashaté. Szinte valamennyi 20-as és 30-as évekbeli toposz, képzet,
hangmegiités, motivum egyiitt van itt egy érdes, de komponalatlansdgiban is har-
monikus, ,,széténeklés el6tti” lirai-gondolati totalitésban.

Egy kés6bbi periédusra, az 1926-os évre vonatkozik asszocidciés kiegészitéseim
kovetkez6 csokra. Néhany ekkori versben Ady lirdjanak tjra er6s6dé — s a zsengék
korszakaétdl eltérd jellegi — hatasat' vélem felfedezni. A Jut most elég virdgot
(533—534. 1.) nem egyszerlien népies modorunak érzem, hanem inkabb egy Ady- jako-
binus-plebejus-kurucos-proletir verseinek hangvételét is belezenget6 kolteménynek.
A Szeret6k ldzaddsdval kapcsolatban Szabolcsi is céloz Ady-analdgia lehet8ségére
(538 1): a vers egész zenéje, képrendszere, ritmusviliga engem elsésorban Adyra
emlékeztet, persze mar a sajatos Jozsef Attila-i fiatalsigélményen atsziirten-athang-
szerelten.

S ha é6vatosan is, de megkockaztatom: nincs-e mélyebb kapcsolat a Négyen ug-
rottunk vizbe (531—532. 1.) és Ady Endre Négy-6t magyar 6sszehajol cimi koltemé-
nye ko6z6tt? A Jézsef Attila-vers jelenetezésének adysan mitikus tajai, a bids, a.
konny s mas jelzOk, toposzok itteni kulcsszerepe, a tobbsiku, ellentétezd szerkesz-
téssel kifejez6d6 paradox életérzés, a vers cime és haromszavas volta s egy sornyi
kiilénbséggel azonos hossza persze onmagdban még nem perdontd, de elgondolkod-
taté. Mintha Joézsef Attila ,,az igaz kritika bus szézatd”-ban megfogalmazédhaté bi-
ralat lehetdsége feldl, mintegy a visszdjardl villantand fel mas verseinek erdt, ki-
allast, gerincet sugallé pozitiv, allité erkolesi imperativuszat, egyattal sajatos kolt6i
vitaban is Ady paratlanul szép versével. Taldn az is megerdsitheti ennek az 1926-os
Ady-impulzusnak a feltételezését, hogy tudjuk: Jézsef Attila haza cimzett .1926-0s
leveleiben — féleg ezek koltészetesztétikai fejtegetéseiben — tidbbszér el8keriil Ady
neve, s6t az 1926. oktéber 15-i, Jolannak irt levelében a ,nagy” és ,bus” jelzék adys
zenéjét kiilon ki is emeli. Az életrajz fel6l aldtdmasztja ezt a Lesznai Anna-kérrel
1926 tavaszan létrejové kapcsolat, illetve az Ady Endre és Hatvany Lajos kozotti
levelezés sajté ald rendezésében valé (csak tervezett?) kozremiikddés. Az Ady-.
élménnyel — s ezen keresztiil Ady forradalmisidgiaval — egész életében ,,birké6z6”,
azt lirdjaban, esztétikai és publicisztikai irdsaiban gyakran visszhangoztaté és to-
vabbépité Jézsef Attila feltételezhetéen a bécsi hénapokban is — s taldn nem vé-
letleniil éppen vilagnézeti-politikai érésének, tudatosoddsanak felgyorsuldsaval egy-
idejtileg — kaphatott egy Ady-dézist. Ami persze nem jelenti azt, mintha egysze-
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rien Ady szerves folytatéjanak — s nem egyittal radikélisan Gj mindségnek is —
tekintenénk Jézsef Attilat. .

Megjegyzéseim utolsé tdmbjeként néhany apro észrevételt még: talan tulzas a
Tavasz van! Gyoényori! zarasat harci riadénak mondani (230. 1.). Meggy6zének tiinik
a Nagy vdrosokrél beszélt a messzi vdndor ... értelmezése (396. 1), de a masodik sor
(,,ott az emberek nem ismerik egymast”) vajon mit jelent? Az én olvasatom érdes-
ségében is jobbnak, gondolatilag-hangulatilag erésebbnek érzi az 1924-es A tdvol #j
és 1j egeket szért, mint négy évvel késGbbi atdolgozasat, a Reggelit (339. 1). S va-
jon nem elblegezi-e a Fiatalasszonyok éneke (520—523. 1) a Medvetdnc ritmikajat
és pajkos évodését?

Némelyik versnél — Ggy érzem — jobban figyelniink kellene a muialkotas tobb-
rétegiiségére, akar belsé ,, dramat”, ,,zenei vitat” is rejté bonyolultsagara, mely gyak-
ran egy paradox érzési, ambivalens, tépett-tragikus életpillanat kolt6éi targyiasulasa
lehet. Inkabb ilyenekként olvasom A wvildg ha elbujdostat és a Csengd cimfiieket
(527. 1), valamint a két pancélvonat-verset (A mennyei pdncélvonat & a Pdncél-
vonat: 528—530. 1.). Vajon nem segit-e az Ifjumunkds utolsé sordnak pavamotivuma
arnyaltabban értelmezni A mennyei pdncélvonat 2. bekezdésének elsé két soraét
(,A pancélvonat megddordiil haraggal, / de csak a pavak halljak s kitarjadk ra farku-
kat kénytelen”)? S végiil: azt hiszem, elméletileg nem pontosan tisztazta még ez a
monografia — hiszen ez majd a kévetkez6 feladata lesz — a groteszk fogalmat; tul
sok mindent jel6l ezzel Szabolcsi s taldn nem is mindig talaléan. Miért lenne gro-
teszk példaul a Villdmok szeretéje? (297—299. 1)

(DOSZERUSEG)

" Szabolcsi Miklds Erik @ fényének tudomanyos idSszerGségérdl és jelentdségérsl
aligha kell hosszan irni. A monografia eredményei a Jbozsef Attila-kutatdasokat jéval
meghaladé mértékben érintik és gazdagitjak a XX. szazadi irodalomrdl alkotott ké-
pet, a 20-as évek hazai és nemzetkozi koltészetének ismeretét és értékelését. Az
Elet és Irodalomban kibontakozé vitdhoz (,Jézsef Attila az irodalom peremén?")
kozvetleniil s kozvetve is szallitja azt az ,,adalékot”, hogy a marxista irodalomtudo-
many, a legijabb kutatisok egyaltaldn nem mondtak le e szdzadunkban centralis
jelent6ségli életmi folyamatos elemzésérdl. Igaz — s érdemes erre a kodzelgd 75. év-
fordulé alkalmabdl is figyelmeztetni — kétségteleniil tobb és intenzivebb kollektiv
munkara, az eredmények gyakoribb és frissebb szintetizdlasdra, az eleven kérdések
nyiltabb megvitatasara lenne sziikség.

Van azonban Szabolesi Miklés monografidjdnak még egy aktualis rétege, a mai
irodalomnak, szellemi életiinknek sz6l6 iizenete. Talan szandéktalanul, de minden-
képpen szervesen s nem erdszakoltan, nem kikiabalé tendenciaként. Az Elet és Iro-
dalom-beli vitdban — de évek 6ta szamos eszmecserében is — felmeriilt a Joézsef
Attila-lira recepciéja mai lirankban, kiilonésen a fiatal kolténemzedék munkdssaga-
ban. Vajon nincs-e napjainkban sajatos tdrsadalomlélektani és miivészi iddszeriisége
a 20-as évek — kegyetlen sorssal és onmagaval birkéz6; olykor akar ,,széls6ségesen”
ellentmondé tarsadalmi, nemzedéki, vilagnézeti, irodalmi és belsé élményeket is
gybtrelmes-szépen egymasba 6tvoz6; eszményt, kozbsséget, autondém személyiséget
keresé és kikristalyosité — Jézsef Attilajanak? Kérdezem: nem éppen erre a Jozsef
Attilara fogékonyabb-e a mai fiatalsig (s fiatal irodalom) az évtizedekkel id&seb-
beknél; s nincs-e erdsebb affinitdsa most ezirdnt a lira irdnt? Mintha ezt, s nem az
1930-as évek verseit érezné e nemzedék magdhoz kozelebb? E jelenség értékelése,
mindsitése kiilon {igy, én most a tényre kérdezek.

Mesterkélt analdgidkat, altorténelmi parhuzamokat botorsag lenne erdltetni. Jé-
zsef Attila kiteljesedett szocialista realista lirdja, a harmincas évek nagy gondolati
és szerelmi koltészete, ez a tragikus mélységektdl is érlelt forradalmisag mindig is
friss és id8szeri marad, s aligha jatszhaté ki a hiszas évek ,,modernizmusanak”
javara. De gondoljunk csak arra, hogy egy koltéi hagyomany elsajatitasa, szétének-
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lése és ujraelsajatitdsa mennyire termékenyen ellentmonddsos és egyenlbtlen — s
korantsem pusztan irodalmi, irodalomszociolégiai, hanem ennél jéval Osszetettebb —
folyamat. A huszas évek Jozsef Attildjanak olvasékban és alkotékban egyaréant tet-
tenérhetd ,felértékel6dése” (hogy ne lirai példat ernlitsek, hadd utaljak Baldzs Jo-
zsef—Fabri Zoltan Magyarokjara, vagy a Sebd-, a Tolcsvai- s més egylttesek zenei
feldolgozasaira stb.) mogott tarsadalmi, nemzedéki, szocialpszicholégiai és irodalmi
jelenségek oOsszegezbdése motival.

Irodalmunk — s a kiilonb6zé tradicidk elsajatitdasanak jellege és iliteme — ele-
venen tiikrézi a tarsadalmi szakaszvaltds és az 1945 koriil sziiletett nemzedék fel-
néttévalasanak 60-as évek végi s fbleg hetvenes évekbeli — ellentmondésokat is
jocskan felszinre hozé — egybeesését. A tarsadalmi és nemzedéki valtas egymadsra-
vetiilését. Az a tény, hogy minden fiatalnak végil is elsGsorban 6nmagaval kell meg-
klizdenie, hogy eljusson — ha el akar jutni — a valasztott korszer(i életmoddhoz,
értékrendhez, magatartiashoz és vilaglatashoz; az a tény, hogy a szocialista tarsada-
lomban — még a legkedvezébb Kkiilsé és belsé torténelmi feltételek, még a legjobb
vilagnézeti oktatds esetén is — csak a nyitottsag és a termékeny kritikai elsajatitas
révén belsévé élt progresszivitdsnak, forradalmisagnak van hitele — nos mindez
kiilondsen érzékennyé tehet széles rétegeket, induld miivészeket a huszas évek Jozsef
Attilajanak ,.életmodellje” és liraja irant.

Az ugynevezett ,hetvenes évek” sajatos tarsadalmi-kulturilis kézegében meg-
lehetbsen szembetfind, ahogy egy-egy nemzedék, egy-egy réteg, egy-egy személyiség
a szellemi ontogenezis Onismereti Utjdt — ami persze végteleniil egyéni gazdagsigu
s nem kell hogy sziikségszerien pokoljaré legyen — mintegy filogenetikusan éli meg
s jarja be. Ennyiben lehet talan kozvetlen idészerisége — durva aktualizalds nélkiil
is — a ,,mindent megél3”, sokféle hatast integrdlo-megsziintetd-szintetizdlé Jozsef
Attilanak. A Jézsef Attila-i életnek és koltészetnek ez a természete — tudom —
tovabb érvényesiil a harmincas években is, de akkor maéar mégiscsak mdas keretek
kozott, egy mar kikiizdott, elsajatitott vilagkép jegyében. A huszas évek emberi-
miivészi Gtjat éppen az ide eljutds paratlan dinamikéja, izzé heve, tragikus megkiiz-
dottsége és intenziv mélysége mindsiti.

Mindez — azt hiszem — nemcsak a fiatal Jozsef Attila lirdjdra hangolja ra
kénnyen a mai olvasét, hanem az ezt a palyaszakaszt hiteles térténelmi tanulsagok-
kal feltard igényes tudomanyos szakmunkara is. (Akadémiai Kiado, 1977.)

~

AGARDI PETER

,Hol a jové, amiért fijok nagyon?”

TAKACS IMRE : KISERLET, KAVICSOKKAL

Takacs Imre Uj kotetében is nemzedékéhez (5t idézve: korosztilydhoz) szorosan
hozzaigazodd, hozzatapadé koltének mutatja magat. (Korosztilyom tiszteletére —
mondja egyik versében, s igy fejezi be: ,allok 6sz hajammal, mint zGzmaras akac a
virradatban”.) Hihetetlen: §&szikéit irja tehat irodalmunk nagy nemzedéke — az
orokifjunak gondolt —, mely nemzedék hatarainak kévére Nagy Laszld, Juhasz Fe-
renc, Sarkadi Imre, Kamondy Laszld, Szabé Istvan nevét irhatjuk tobbek kozott.
S amely nemzedék — merjem-e Allitani? — a mai irodalom ,kézépnemzedéke”.
Megvonhatjuk a szomoru mérleget, kérdést nem virva tlgy kérdezvén: vékonyult-e
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el, fogyatkozott-e meg kodzépnemzedék ilyennyire irodalmi torténetlink soran béar-
mikor is?

nevezem, hisz irodalmi, szellemi életiink legfontosabb ismereteinek, kérdéseinek tar-
haza az onéletrajz) lapjain ratalalok e nemzedékre; az 1950-es évek kdzepén jegyzi
Németh Laszlé: ,,A Visegrddon megismert Simon Istvan, Basch Loérant lakéja: Fodor
Andras s a Foldessy altal langésszé promovedalt Juhasz Ferenc neve kozé uj nevek
huzédtak, a legmeglepébb Nagy Ldaszléé; az én régi ,,uj nemzedék” szimatom, amely
igazi zsdkmanyt utoljara a magam kortarsaiban kapott, megint berzenkedni kezdett.”
A Németh Laszl6-i ,,0j nevek huzdédasianak” fogalmaba illik és illeszkedik Takacs
Imre irodalmi jelentkezése is.

Maradjunk még Németh Laszléndl, Takacs Imréhez s a nemzedékhez kozelitiink
altala. A Homdlyb6él homdlyba napléiban jegyzi az el6bb idézettekhez: ,Néhany
konyvben kiadatlan irasb6l megfelelé kiegészitéssel tan Osszehozhaté lett volna egy
kisebb kotet, amihez a Mifaji kérdések cim illett volna. Egy oreg iré adja at a fia-
talabbaknak a véleményét... A fiataloknak azonban nem ilyen »mifaji« utbaigazi-
tasokra volt leginkadbb sziikségiik, hanem nagy célokra, amelyek felé uj felszabaduléd
erejiikkel elinduljanak. Ez hozta eszembe azt a kilenc nagyobb tanulmanyt, amelyet
1954 tavaszan, betegségem els6 heteiben irtam. A cimiik, Megmentett gondolatok. ..
melyeket a nemzeti irodalom kibontakozasaért él6 iré a halal kiiszobén tép ki a
fejébdl s nyom oda azoknak, akikhez egyszer tan eljut s élni tudnak vele.”

A Megmentett gondolatok Németh Laszl6-i elképzelése (akarva? vagy akaratla-
nul?) félismerhetd Takacs Imre m(vészetén. Hogy az uzenetfelve¥V6 nemzedék egésze
»élni tudott-e vele”, s ha igen (mert igen), akkor miképp, ezt dontsék el tuddsabb
irasok.

A Megmentett gondolatok A liridrél cim( résztanulmanya, huszonét év tavolabdél,
maig nyomot hagy példaul Takacs Imre koltészetén is; ezért a hosszi bevezetés.
Németh Laszl6 verseszményének vazlatdban két nagyobb hangsily van. Egyik hang-
sulyt a ,vallalt én” (igy nevezi) kimondasa adja. (,Mert a lélek els6sorban mégis-
csak kifejezni, s nem elemezni akarja magat.”) ,,Ki vehetné el a jogot a legkisebb
néptdl, a legalazatosabb lirikustél”, hogy a maga lelkét kifejezze, hogy ,egy koz-
hasznti ember-receptet készitsen el rimeivel 6nmagaban?”

Takics Imre eredéndéen s mostanaig drizetten (t6bb koéltérokondhoz hasonléan)
a ,,vallalt én” lirai koltje. A lirai én minden versének a sulypontjaban helyezkedik
el, ezért olyan kimozdithatatlanok, elemi szilardsiaguak, elemi hangzastiak a versei.
A személyiség megbrzésének és felmutatasdnak fedezete tartja és emeli sorait. Ha
azt irja nyitéversében: ,Monumentdlis kavicsok f6lnének tenyerembél”: a résznek,
a részemberségnek és emberiségnek a kiteljesedését, teljességre torekvését jelzi
azzal is. Maskor félti a személyiséget, a ,,vallalt ént” a kallédastdl: ,,Kévek és vasak
ideje ez — a lélek var” — mondja. A monumentalissa tétel masfajta képeként irja
bravurral: ,,Az ember agyveleje a legjobb edény, beleillik milli6féle szenvedés.” Mas
sora a személyiségféltés remek rajza: ,,Onmagamat hagyom ki egyre a folytatdds -
életembdl”.

Nem Németh Laszlo-i kovetelmény (szhkités, megké6tés), de Takacs Imre vallalt
énjére ezzel egyiitt jellemz6, hogy a természeti ember vallalt énje. Osiséget-6rzé én,
természeti én, a természetben benne €16 én, f6ldkGzeli én. Verseinek ez kiilén csillo-
gast ad, a személyiség kisugarzasat erdsiti ndla is, mint Uj koéltészetiinkben Illyés-
t6l, Nagy Laszl6tél Szilagyi Domokosig oly sokaknal. E szemlélet remek sorait olvas-
hatjuk: ,éjjel a katdngk6rd nagyra nyitja ledny-kék szemét”. Maéashol: ,Hulldmzé
buzavetés — pacsirtdk viszik f6l, fol, f6l az eget. A f6ldon térdepeliink, mig a
gyenge palantik megerednek.” Groteszk hangoldssal: ,,Ujjhegyeim elfaradnak a trak-
tor irégépen.” Vagy kisérleteit figyelhetjiik, mellyel mar ezt a vallalt természeti ént
igyekszik monumentdlissa tenni: ,,Az 6lbei utcai serdiilékor az antik kulturanal ré-
gibb éskor” — irja. Vagy ezt is groteszk hangolassal: ,kipusztulok, mint elbillent
égov alatt a régi allatfajok™.

De térjlink vissza Németh Laszlé megmentett gondolataihoz tjra. Nézzitkk a lira-
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rél vallott nézetének masik 6 Osszetevojét. Ezen Osszetevl, eszmény egy jelzdvel
fogalmazhats, a vallalt én elé odaillesztett ,kézhaszni” jelzével. Mely kozhasznusag
tartalma egyrészt a vallalt , kozosségiség”, masrészt pedig az eszményi kodzosséghez
valé &allandé igazodas ,fellebbez6” igénye és dogmamentes, sémamentes szigora.
»A kapitalizmus kolt6je nem apellalhatott az igazi kapitalizmusra (mert a kapitaliz-
mus nem kévetelmény volt, hanem tény), apelldlt hat a maga biiszkeségére. Az igazi
szocializmus azonban épplgy ott lebeg a megvaldsult f6l6tt, mint az igazi keresz-
ténység a lent botladozé f616tt — s utolsé féorumként mindig lehet fellebbezni ra” —
fogalmazza a programot Németh Laszl6. Ez a Németh LA&szlé-i kozosségiség és fel-
lebbezd kézhasznisag végigkisérbje, masik Osszetevéje Takédcs Imre koltészetének is.
(Hogy lirdnk f6 vonulatinak programjardl van szé, bizonyitja: itt is idézhetnénk
Illyéstsl Szilagyi Domokosig a példakat!) Ennek jegyében fogalmazza kérdéssé egy-
helyiitt Takdcs Imre: ,,Hol a j6v6, amiért fajok nagyon?”’ Mashol metaforiajaval azt
mondja: ,ez is a nyar: kinalja bor gyandnt az lires madslast”. Kozdsségkeresésének
remek sora: ,Héartya-vékony szféra a torténelem, a kozos tudat” A kozdsségi esz-
ugy vitatkoztam, mintha az apam lenne.” Vagy Izsdk-allegéridjanak egyik kiilénos,
szalldige-érvényi sorat idézziik: ,Elek, de mi lesz veliink... ?” Szalldige-érvényd ez
is, a fiatalokhoz szdl, ahogy mondja, a borzasokhoz: ,,Hosszura nétt a szakallad, ne-
hogy a nyakadra tekerjék majd!” Izsakja pedig igy Osszegzi vallomdsosan élete ta-
nulsigat: ,,Vandorlé kontinensen keresnénk tgy a Napot, mint lélek-rezdiilettel a
jovG-csillagzatot.”

A szimbélumteremtés oOncélusiaganak idején, koltészeti jelen-idGszakaban és a
latomasossag f6ldt6l elrugaszkodasanak divatkorszakaban nem szokas beszélni Gjabb
koltészetink allegériateremtd jellegérdl és fosodrardl. Az allegdria olyan gondolat-
és képsoraira gondolunk, amelyek iizenetitk egészében tulmutatnak a versben foglalt
szavak kozvetlen jelentésén. Ez az allegéria altali épitkezés pedig éppen arra vald,
hogy az idézett fellebbezé kozhasznusagot hirdesse, kifejtse és kovetelje. Takéacs
Imre f6bb — kotete legjobb — versei is allegdriateremtdk; a hattételes Izsak-cik-
lusra vagy az Utazds az Eszaki Sarkon cimd versére gondoljunk. (S hogy tudjuk az
allegédria altal épitkezl versek sorat: itt is idézhetjiik a legjelentGsebbek kozott Illyés
Nem volt elégjét vagy az Ujabb L. Z. haldldt, Juhdsz Ferenc Tékozlé orszdgat, Nagy
Laszlé6 Gyongyszoknydjat, s az elemi uUjakat, a Balassi Bdlint ldzbeszédét vagy a
Gydszom a Szinészkirdlyért cimlt példaul, vagy Kormos Istvdn Korniss-i pdsztorok-
jat, Szilagyi Domokos Apokrif Vorosmarty-kézirat cimii versét s igy tovabb.)

Amit Takacs Imre konyvérdl irtam és konyvébdl idéztem, azért irtam és idéz-
tem, hogy értékre irdanyitsam a figyelmet. Ezért a recenzi6. Amit a kdnyvéhez tar-
sitva, szdndékoltan is és véletleniil sodorva kényve kapcsan irtam és idéztem, azért
tettem, hogy a nemzedékem és a magam szamara is tovibbmentsem Németh LAszlé
megmentett gondolatait. Mindenkori 0j leselked6knek tovabbiizenjek, ,,akikhez egy-
szer tan eljut s élni tudnak vele”. (Szépirodalmi Kiado)

PINTER LAJOS

Veress Miklds: Porhamu

Az elsé kotet (Erdé e vadaknak, 1972) viszonylag kései palyakezdése sikert ho-
zott a koltének. A mdésodik (Bddogkirdly, 1975) mdar a beérkezés koényve volt: Veress
Miklés el6kelé helyre keriilt az évtized koltdinek ranglistijan. Vajon a harmadik
konyv, a Porhamu (1978) milyen irdnyban médositja ezt a képet? Kétségtelen: nem
elézte meg olyan felfokozott varakozas, mint a Bddogkirdlyt, amelynek versei mar a
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folyéiratbeli megjelenésekkor feltiinést keltettek. Onmagaban ez a tény azonban nem
befolyasolhat benniinket az értékelésben. Foleg, ha arra is gondolunk, hogy Veress
Miklés nemzedékénél szinte torvényszerdnek latszik, hogy az els6-masodik kétet
figyelemremélié palyakezdése utin nem az azonnali tovabblépés, Ujabb emelkedés
kévetkezik, hanem vagy az elért eredmények szintentartdsa, vagy elbizonytalanodas,
megtorpanas, esetleg egészen az elhallgatiasig (Kiss Anna, Kiss Benedek, Petri
Gyorgy, Utassy Jézsef stb.). Ugy vélem, nem azok értékelik helyesen ezt a tényt,
akik azt mondjak, hogy ez is tipikus palyakép: a gyenge tehetségl, a sziirke nem-
zedékek palyaképe. Azért hamis ez a kép, mert csak a torténeti Gsszehasonlitasra
gondol: az Ady-, a Jézsef Attila-, a Nagy Laszl6-nemzedékkel, s erre hivatkozva
eleve leirja azokat, akik harmincegynéhany éves korukig nem alkottdk meg Ossze-
gyGjtott verseik klasszikus értékl kotetét. Erdsen torzit ez a nézet, s hidnyzik beldle
a bizalom is. Torzit, mert elfeledkezik a szinkron -elemzésr6l. Arrél a tarsadalmi
helyzetrdl, amely a hetvenes éveket meghatarozza, s amely dontéen formalja e kor-
szak egész magyar lirajat is. Kissé talan talélezek, de vajon nem a szintentartas a
legjellemzGbb egész mai lirdnkra?

Milyen helyzetekben lehet ez indokolt? Ha a ko6lték nem képesek ujitani, to-
vabblépni. Ha az 6rzésnek, a folytonossignak fontos szerepe van. Ha az Ujnak a
keresése, kikisérletezése nem lirai forradalom, hanem ,reformok” tutjan torténik.
A hetvenes évek példat mindegyik helyzetre adnak, de a maéasodik és a harmadik
helyzetet kell meghatarozonak tekinteniink. Miért fontos a folytonossag? Egyaltalan
minek a folytonossagardl van sz6? Legéltalanosabban egyfajta koltGszerepérdl. Arrdl,
amelyik ragaszkodik a koltészet tarsadalmi jellegi emberkozpontusagahoz, a forra-
dalmarszerep mai lehetfségeihez. S ennek révén ragaszkodik ahhoz a lirai hagyo-
manyanyaghoz, ahhoz a poétikai eszkoéztarhoz is, amelyet az el6dék létrehoztak. Az
elédok példajanak, az elédok eljarasainak megidézése a nagyobb célt is szolgalja.
S ugyanakkor fogédzé is: a hivatas értelmét sugallja. Igy lehet&séget ad a tovabb-
lépéshez is: van miért.

Egy kor adekvat lirai kifejezésére sohasem lehet egy régebbi formanyelv 6nma-
géban alkalmas (legfeljebb kivételesen egyetlen versben, de nem egy liraegészben).
De tobbféle formanyelvbdl, ellentétesek szembesitésébdl, régibb és tijabb egymasra-
rétegzésébdl mar megsziilethet a megfelelé eszkoztar. Van persze még egy ut: a régi
radikalis elvetése, a poétikai forradalom. Ez azonban ma nem latszik jarhaté utnak.
Lirank torténetében a koltGszerepnek még sohasem kellett ennyire Aatalakulnia, at-
értékelédnie, mint ma. Ugyanakkor ez az dtértékel6dés a 1ényegi azonossig igényével
zajlik. Radikalis poétikai valtozdsok — ma legaldbbis ugy latszik — a koltészerep
olyan tul radikalis valtozasaval jarnak egyiitt, amelyek a szocialista tarsadalom sza-
méra problematikusak. Ko6ltdink nagyobb része tehat a hagyomanyokra épité refor-
mok utjat jarja. Ez persze sokkal kevésbé latvinyos. S Kkétségtelen, hogy lassabban
igér eredményt, de az talan tartésabb lesz.

Mindez szorosan kapcsolodik Veress Miklés koltészetéhez, Els6é és f6leg masodik
kotete a koltdszerep atértékelédésének kovetkezetes megragaddsa és komoly 4&llas-
foglalds ebben a kérdésben. Az atmeneti, a koztes helyzet ambivalenciaja fogalma-
z6dik meg a badogkiraly-jelképben is: a hagyomany vallaldsa és a valtozis érzéke-
1ése. Versei ugyanakkor a poétikai formak, eszk6zok széles kord valtozatossagiat mu-
tattdk fel: mindenkitél tanult, akitél személyisége szamdira egyaltalan lehetséges
volt. S kozben kialakult teljesen egyéni arcu liraja.

Bizonyos helyzetekben egyfajta hagyomany 6rzése az ujrafelfedezés erejével hat.
Gondoljunk példaul Erdélyi Jozsef induldsdra, az Gj népiesség aramlatira. Akkor
lehet egy régebbi formanyelv Ujbél atiité erejivé, ha a Kor lirai atlagatél erésen
kiilonbozik. A szimbolizmushoz, az avantgardhoz képest uj volt a népiesség a huszas
években. A szigoruan kotott forméak és a teljes kotetlenség utan uj volt a magyaros
ritmus szabadabb kotottsége. Mai koltészetiinkben a kotétt formak fellazulasa, a sza-
badabban — mert egyéni lelemény szerint ko6tott — versritmus, versbeszéd az ural-
kod6. Nagy Laszl6ék poétikai forradalma nemcsak egyfajta latomdésos-szimbolikus
kifejezésmod létrehozasat jelentette, hanem a versritmus megujitasit is: a tagolé
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magyaros ritmus lett a déntd, s ehhez illeszkedhetett csak az idémértékesség. Ha
Veress Miklés verseit olvassuk, egyre feltiinGbb lesz a verszene. Kévetkezetes torek-
vést figyelhetiink meg: szakitdast a tagolé vers és a szabad vers kindlta ritmusokkal,
és radikalis visszatérést a kotott magyaros és idémértékes ritmusok rendszeres és
tiszta alkalmazdsihoz. Az uralkodé nala a jambikus ritmus. A magyar jambusvers
torténetében fontos hely illeti meg e t6rekvést. Azt a hagyoményt tamasztja djra
fel, amelynek els§ igazi mestere Pet6fi Sandor volt, s amely legutébb a Nyugat
egves koltsi, mindenekelstt a Veress Miklésnak oly kedves mester Kosztolanyi De-
zs6, valamint Juhasz Gyula miveiben volt jellegzetes. Veress Miklés tehat nem az
Ady altal fellazitott jambusvers ritmusat, hanem egy fejlodéstdrténetileg az el5tti
format alkalmaz. Kézismert, hogy a jambusvers legnagyobb elvi problémadaja az, hogy
emelkedé jellege ellenkezik a magyar beszéd ereszkedd jellegével. Tudjuk azt is,
hogy ez leginkabb akkor hidalhaté at, ha a ritmusnyomaték és a mondat-, a sz6-
hangsuly egybeesik. A Porhamu verseiben ez rendkiviil kdvetkezetesen igy van. Az
egyaltalan lehetséges mérték( egybeesés tiszta jambikussagot eredményez. Ennek
kévetkezménye a feltling, erételjes és jellegzetes versdallam, amely oly konnyen fel-
ismerhetdvé teszi Veress Miklés verseit. Ennek a tiszta jambikussignak o6hatatlanul
van ma némi archaizilé jellege. Erositi ezt, hogy idénként széhasznalatban, mondat-
épitésben is archaizdl — még régebbi korokat idézve, bar ez itt mar sokkal ritkabb,
mint az el8z6 kétetben, Egyelére nehéz lenne megitélni, hogy lesz-e altaldnos jelen-
t6sége lirdnk torténetében Gjra a jambusversnek, vagy csak egyedi préba marad.
Annyi azonban ma is bizonyos, hogy ez a préba a koltéi személyiség és a forma-
nyelv rendkiviil szerencsés taldlkozédsa. Veress Miklos ugyanis igy és éppen igy tudja
pontosan kifejezni mondandéjat a koltéi hivatasrdl, igy tudja korszerlisiteni a kolt6-
szerepet.

Palyakezdd szakaszaban tragikum és idill egymast valtva és egymast kiegészitve
jelent meg. A tragikumot a személyes lét valdsaga is taplalta, az idill inkabb o6haj-
tott cél volt. Az oOnfelaldozas motivuma, a személyes 1ét alarendelése a muaGvészlét-
nek, az ,erd6é leszek minden vadaknak ; ha mar meghalnom nem szabad” gondolata
az uralkodd. Lényegében ezt folytatja tovdbb a Bddogkirdly, de osszetettebben, bo-
nyolultabban. Az idill képzetét a groteszk valdsiga valtotta fel, s bar tovabbra is
hittel vallalt cél az onfeldldoz6é miivészlét, ennek nemcsak tragikus, de groteszk jel-
legét is hangsdlyozza mar a cimadé jelkép is. A Porhamu lényegi médosulast mu-
tat. A kotet egészét mar nem a tragikus-groteszk jelleg hatdarozza meg. Megvan a
folytatasa a tragikus feladatvallalasnak, az Aeternitas hitvalldsanak is: leger@seb-
ben A CLIII. zsoltdir és a K. fekete fogata mutatja ezt. (Ezek a versek egyébként a
kotet legrégibb darabjai koziil valdk.) Tudatos és kovetkezetes palyaépités tiikre ez
a kotet. Az eddigi harom kétet nyitéversei szorosan egymaésraépiilnek, ugyanakkor
az egyes kotetek jellegzetes prolégusai is. Szenci Molnar Albert emlékét idézi
A CLIIL zsoltar:

Psalmus: szdzotvenkettd
aztin: halhat a kol
fontos csak ami tdmadt
léleklangjabol: zsoltdr
azt zengem most utdnad
Albertus Molndr

Ismét a szembesités ad alkalmat a ko6lt6lét megfogalmazasara, a parhuzamossag a .
mai vallalas sziikségességét hangsulyozza.

De folytat6dik a Tiiz a szeméttelepen groteszk latomadasa is. Az Egy lirikus sird-
maibdl akar az el6z6 kotet versének magyarazata is lehetne:

Melyik dlarcomat kivanod 6 kozomnség

tin ezt a szdjabiggyedt behorpadt bddogot
inkdbb amazt az fdibol tdltosi miiremek
beépitett motorral mely forgat szemgolyot
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S ugyanezt a régebbi verset folytatja a kotetet ziré hosszu vers: Egy konzervdoboz-
ban kuporgd kildtistalan litomdsa: a kolték kivonulnak a koltészetbdl. Kivonulnak
a szemétteleprdl, felgyajtjak, ,most mar rohannak / szemiikbe homok vag / de lat-
jdk még Ninivét / csontkeretes szemiikkel / nézik a gombafelh6t / 6 6 6 ez a Corso /
ottfeledte a bombat”. Keseri latomas ez a bnds Ninive-vildg pusztulasarél, s kese-
riségét csak a dobozban kuporgd kolté fohasza oldja, a kolté teremtd ereje és indu-
lata, amellyel kitaldlja Gjra a varost. A Kkeseriiséget oldja azonban a vers humora
is, amely eleve kétértelmivé teszi a verset: nem lehet mindent szé szerint venni.
A litomas kildtdstalan, mert a dobozbdél nem lehet kikukuecskalni, de azért is, mert
— szerencsére? sajnos? — nincsen remény arra, hogy a kolték valéban kivonuljanak.

Mindezek ellenére, a hangsilyos nyit6- és zirévers ellenére a kotet alaphangjat
mar nem ezek adjak meg, mert kézben megkezdddik a koltdszerep atértelmezése.
A koltok kivonuldsa magaban rejt ilyesfajta értelmezést is. De egyértelm(, s maga
a koltoé hivija fel a figyelmet a Requiem régebbi 6nmagaval vitdz6 soraira:

Nem kell tégldvd lenni
hogy légy mindenkoron
Koémives Kelemenneé
mdr folés fdajdalom

Ezt a szerepértelmezést még nem dolgozta ki véglegesen, de most, ebben a kotetben
formalja elOszor. S igy — bevallottan az életit jétékony valtozasaitél sem fliggetle-
niil — oldédik a tragikum, s helyét az elégikussag, olykor az idill foglalja el. Min-
dennek tipikus megnyilvanulasi médja a dalszer(iség. S itt térhetiink vissza megint
a jambusvers szerepéhez. A tiszta jambikussidg ugyanis erésiti ezt a dalszeriiséget,
ugyanakkor emelkedd, szarnyald, néha szinte himnikus jelleget ad. -

Az idill versei mind szerelmesversek. A Szalmaszdl és az Egi hdztetékon ciklu-
sokban kaptak helyet, s els6sorban a Mdjusi 6da, a Cséndes nydri esGben, a Szerel-
mesének emelendd ki. Ritka csodat sikeriil itt megvalésitani, s mostanidban szokat-
lant, hisz az Otvenes évek 6ta a szerelem harmdniaként, idillként alig jelent meg
lirankban.

Az elégikussag voltaképpen az egész kotet alaphangja, s mar a kotetnyité vers
is abban tér el leginkdbb a korabbiaktdl, hogy a tragikus koltGsorsot elégikus hig-
gadtsaggal adja eld. De elégikus a Bolondok és szentek, a Zenék ciklus legtébb da-
rabja, s a Requiem is.

A Porhamu alighanem fontos allomas Veress Miklés palyajan. Valéban lezarasa
lehet egy korszaknak és szemléletének s elOkészitOje egy ujabb, mas szemléletii
palyaszakasznak. A régi szemlélet nagy erejii, a korabbiakkal egyenrangi versekben
van jelen. Az Uj inkabb csak késziilddik még, teljes élményt inkabb az idill koz-
jatékai adnak. Valészinlleg a valtozas ,holtidejében” keletkezett némely formailag
hibatlan, de faradtabb verse a koétetnek. A Porhamu nem radikdlis elérelépés a
kolté palydjan, de radikalis kiizdelem tiikre. Nem leszdmol a tragikus latdsmoddal,
de kisérletet tesz a felolddsara. Ugy latszik, hogy a groteszk iranyaba vezeté utakat
is elvagja. Ugyanakkor az idillt nem prdébalja talaltalanositani. Alighanem az elé-
gikus 14tasméd lehet majd hosszd tdvon e koltészet alapja. S ezt az éltetheti, tolt-
heti meg sajatos tartalommal, hogy az onfeldldozé szerepvallalast folvaltja egy ma-
sik, egy életigenls: ,Ne hagyd uram / hogy hasztalan / s elmiljak til koran”. Ko-
rabban Veress Miklés ugy latta, hogy a kolté az az ember (a megvaltd), akit a tar-
sadalom jelképesen megbiz azzal, hogy helyette gondolkodjon, szenvedjen, hogy he-
lyette folemelkedjen az emberi nem ontudataig. Ezt nem vallalhatja ma a kdlts,
ezért kell kivonulni, s olyan koltészetet megteremteni, amelyik mA4st hirdet: minden
ember jogat a boldogsaghoz. Nem a vatesz és a tomeg egyirinyu kapcsolata, hanem
minden ember egyenrangisigdnak a tétele lehet ennek az alapja. Masfajta, dina-
mikusabb és tudatosabb személyiséget tételez ez fel, s a kolté feladata ennek a ki-
épitése 6nmagaban s az életmd példadjaval: masokban. (Szépirodalmi, 1978.)

VASY GEZA
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Liztalanul?

OT U) ROMANIAI MAGYAR VERSESKONYV*

Molnos Lajos, Czegd Zoltan, VAari Attila, Kenéz Ferenc, Csiki Laszl6 — a For-
ras masodik nemzedékének tagjai. Majdnem egyszerre jelentek meg Gj (vagy elsé:
VAari Attila) verseskoteteik, Galfalvi Gyodrgy kit(iné interjukétetének, a Marad a
lGz?-nak a hései 6k; a kérdés — hol tartanak most, mennyire indokolt a bizakodas
és féltés veliik kapcsolatban? — nemzedéki teljesitményre is kivancsi. Hol tartanak
a valésag koltdi birtokbavételében, elsajatitisiban?’ Egyetlen szempontot érvénye-
sitve csupan, ez pedig az esztétikai élmény mibenléte és feldolgozdsa. Az Esztétikai
Kislexikonban ez olvashaté: az esztétikai élményben, mint minden élményben, ,,nem
a targyi tartalma keriil el6térbe annak, ami benne tiikr6zédik, hanem az a jelentése,
amelyre az én életemben tett szert. Az élményt a személyiség Osszefliggései hataroz-
zdk meg, mint ahogy az ismeretet... a targyiak, pontosabban, annyiban élmény,
amennyiben az elGbbiek, és annyiban ismeret, amennyiben az utébbiak hatarozzak
meg”. Ez a Rubinstein-idézet ravilagit, kiilonbség van akozott, hogy egy élmény
mennyire valt a mivész sajatjava, benséjévé, lényegi meghatirozdjava, s mennyire
csupan targyi elemeiben, kiils6ségeiben van jelen. A kolt6i immanencianak, targy
és eszme egymasban létének kérdése is ez. Hagyomanyé és modernségé.

*

A Hazatérések elsé sorabdl kitetszik: mily megvalthatatlan az ember, s a kol{6i
beszéd mennyire alkat dolga is. ,,...mindig csak a sziil6fold” — nyitja Molnos Lajos
a kotetét; egyszerre szeretné magahoz 6lelni s eltaszitani targyat, megfiirédni ujra
a sziil6foldmitoszban, de ki is lépni belSle. Egyszerre érzi a leggazdagabbnak és a
legszlikodsebbnek, megtarté er6nek és megunt nehezéknek. Ebbél a nem dramai md-
don megélt, végletessé sohasem élezett ellentmondasbél fakad lirdjdnak tompa, bua-
songé hangja, csendes beszéde. Innen, hogy halk ziimmégéssé csendesiil még a cson-
tok roppanasa is (Ceruzarajz a sziilofoldrél), a leszdmolas helyett a szamitds, az
alku logikdja dont (Mindennapi kérelem; Tréfds alku) — az elfojtott szavak, a ki
nem mondott igazsidgok ,,megéporodnak”, ahelyett, hogy vulkanikus ergvel térnének
folszinre (Uzenet helyett, régi cimbordknak). Molnos Lajos ugy érzi, sziiléfsldje or-
szagos gondokat szabott ri. Egyelére azonban 6nmagaval van elfoglalva; személyes
gondjainak is csak kis részét vallja ki. Oltalomkeresé s nem oltalomnyujté, a meg-
alkuvasok szégyenétdl buvik, s nem § bujtatja a meg nem alkuvékat. Segélykialtasai
hallatszanak a legtavolabbra, miként a tragikus ©nemésztd nemzedéktarsié, Szdcs
Ké&lmané hallatszottak. E romantikus érzelmi megnyilvanuldsok sziikségszerd vele-
jaréja a nosztalgia, amely a terméketlenséggel, az emberi kiteljesedés helyett leépii-
léssel, legaldbbis vesztegléssel egyenld, s ide vezet a f6l-fdler6s6dé moralizalds is.
A harmincéves ember a mindorékre vald lekésettséggel, a végleges megrekedtséggel
szamol (Abrdndozds; Szomorit miatydnk).

Mi is adhatna er6t Molnos Lajosnak, hogy kéros céltalansagtudatat legydrje?
Segélykisltdsai hidbavaléak, barataitél ,lélekig agyonfdzva” maradhat, mert meg-
lehet, 6k éppugy magamagukkal kiiszkédnek, mint 8. Miben van akkor Molnos —
lirai lehetdsége? Miutdn megélt annyi szakitdst, 4t kell élnie a taladn legszdrny(ibbet

* Molnos Lajos: Hazatérések. Kriterion, 1978.
Czegl Zoltan: Ezen a parton. Kriterion, 1978.
Vari Attila: Vdltozatok iit6 és védekez§ hangszerekre. Kriterion, 1978.
Kenéz Ferenc: Vigydzzdlldsbdl fejdllfisba. Kriterion, 1978.
Csiki Lé&szl6: Szombat. A buvdr hazamegy. Kriterion, 1977.
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is: el kell engednie sziil6foldje kezét! Hidba ad magédnak éppen ezzel ellentétes pa-
rancsot a Csendes ballagéban, nem lehet — mert e koltészet végleges beszhkiilését
jelenthetné —, hogy ,mar érokre / egyetlen élményiink, / a Sziil6fold” maradjon
(Téj az id6ben). Kiilonbsen, hogy nemecsak e valésag- és emberszemléletben van va-
lami anakronisztikus, de abban a valésagképben, sziiléféldismeretben is, amelyen az
elébbi nyugszik. Sovanyka szell6k, néptelen utcik, porban fiird6z6 tyakok, faradt
kaszasok, beszakadt kérmid asszonyok mutatkoznak, s e leirasok, zsidnerképek on-
magukat jelentik, nem emelkednek az életrdl kapcsolatos vizidk, gondolati 4ltalano-
sitdsok magassiagaiba. Ami mégis levalik errdl a koézegr6l, az a tiszta gyermek—
allitisanak kozelébe vezeti el (Magam balladdja; Csaléka jdték: képzelet). Molnos
Lajosnak ebbdl a kérbdl éppugy ki kellene térnie, mint ahogy a mar csak rekvizi-
tumaiban megragadott sziil6foldje korébdl is. Kilonben minden élménye eldtt be-
zarul, legyen az nyelvi, szerelmi vagy mélyebben megélhetd 1étélmény. Vagy Joézsef
Attila megszenvedett reménytelenségét, a ,ha kiizd, hat abba, ha pedig kibékiil, hat
abba fog belehalni” esélyének belatdsdt a minden mindegy ernyedtségébe forditja
at (Hangulat, emlékekkel). S valéban megvéalthatatlannak érezheti magat, szerencsét-
lennek lelki alkatat.
*®

. Adjatok egy fix pontot,
és kiforditom a zsebeimet.
Nosztalgidkat,
emlékeket,
mindent, mi kizdrélagos.

Kizdrolagosnak hitt
fekvbhelyemet.

Csak az a méhdny sir marad.
Meg Kispici lanyom,

innen és tul

alfan s omegdin

Czegb Zoltan kotetének kulcsverse ez, a maganember szomoru szamvetésének meg-
szenvedett hitelével. Maganember? Nem is koélt6i én, nem is koltdi személyiség,
amikor az Ezen a parton verseibdl a legszemélyesebb médon, az élménykozlés elemi
fokan bugyognak f61 a maganélet fijdalmai, amikor a versek egy szerelemvesziés
krénikds hitelességi fejezeteit irjak. S a szidmvetés eredménye? Maga az eredmény-
telenség. A reménytelenség. Az a néhdny sir. Meg Kispici lanya. Roppant fegyelem,
onfegyelmezés utdn, a hidbavalésdg ,,agg éjszakidi” utdn, amikor a ,,mind sdtétebbdl
a mind feketébbek” rajzolédnak ki: az életbentarté kétségbeesés konturjai (Kér-
.vonalak).

Latnivalé: ami Molnosnak a sziiléfséld, az Czegdnek a szerelem. Hitiik és szan-
dékuk szerint a teljes élet viziéja épiilhet erre is, arra is. Nem bel6liik, de rajuk.
Hidnyuk a szilard alapzat hidnya, a magabiztossagé, a f6lényes céltudaté, ambiciéé.
Elvesztésiik fajdalma valésagukkal, konkrétsagukkal aranyos. S mert a sziiléfold-
szeretetben tobb a metaforikus, megfoghatatlan, metafizikus elem, kilengése is ki-
sebb, csendesebb, a személyiséget sem hatja at olyan elemi erdvel, mint a kedves
elvesztésének fajdalma. Az Ezen a parton versei amennyire mélyen élik it a sze-
relmi idill, a csalddi boldogsag szétfoszlasit, annyira lépnek til a koltészet privat
kozegén. Czegl most abban a kiilénos helyzetben 1atszik létezni, hogy ,,mindenre fel-
készult” (Megdllapodds szerint), tisztaba jott vele, hogy le kell szamolnia az 6npusz-
titds gondolataval (Megolddsokat keresve), hogy ,bilinnek szamit a léleksériilés”, s
hogy nincs id6 6nsajnalatra, ha a gyermek, a ,Két Eszter-ujjnyi tavolsag” a mérték
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— mindenre folkésziilt tehat, ,csupAn” kéltbileg érte folkésziiletleniil a magdinéleti
valsdg. Boiséges példatiarat lehetne idézni, mennyire ragaszkodik a szokvanyos Kki-
fejezésekhez, az avittan romantikus fordulatokhoz, ellentétezésekhez, mennyi képi
kozhelyet hasznal. ,,Sirva téphetem mellem... boltozatat”, ,homokszemre alompa-
lota”, ,kell, hogy 1j fiivek deriiljenek!” — ilyen s ehhez hasonlé sorok tanusitjak:
Czegbnek meg kell kiizdenie a hiteles onkifejezéséért, a koltdi eszkdzokért. Egyeldre
a versformdakat szabadabban kezeli mint a nyelvet, s noha fogalomkére, motivum-
kincse gazdagabb, mint Molnosé, ezt az elényt még nem tudja igazan koltészete
javara forditani. Mint a szerelemmmel vagy a szeretettel, ugy lehet a koltészettel is:
HKitépni! / kimarni! / tdvestdl! / Ha madsként nem lehet, / hat szivemestSl! / Es
szétszakadhatok: / élsz, lobogsz tovabb bennem”.

*
o

,Egy-egy konkrét esemény inkabb a vers felé mozditja a fantdziamat. A verset
szinte publicista indulattal {rom, mintha a koézéleti cselekvés iradnt taplalt nosztal-
gidmat élném ki benne” — valaszolta Galfalvi Gyorgynek VAari Attila, és szavai
alapjadn Ggy tetszhet, valamiféle agitativ lira, harcosan elkotelezett koltészet mive-
13je. Ezt a benyomast erlsitheti elsé verseskonyvének cime is: Vadltozatok iité és
‘védekez6 hangszerekre. A lazas cselekvésvagynak, indulatos eltokéltségnek, a kozos-
ségi célu kemény székimondasnak alig is van nyoma azonban. Vari Attila nem it,
nem tdmad — harcmodora a védekezés. Kotete kuleskérdése: ,,mondd mi az amit
ugy mesélhet az ember hogy / magamagit csontra kitdrva ne bantsa magat”. Sze-
retetvigy, sebzettségélmény, esenddségtudat tor.fol az elégikus versbeszéd mélyérdl,
gyermekkori teljességhit szembesiil a meglett élet realitasaival. Csalddottsagat, kese-
rliségét azonban nem hagyja eluralkodni magan, irénia targydva teszi nemcsak illg-
ziévesztését; nemcsak a vers tartalmat, de formajat is, szomorkasan kikacsintva egy-
egy kinrim, kerekké erdltetett szonett, 6tletnél nem tobb szokapcsolat mégiil. Mint
aki fél -komolyan venni nemcsak 6nnon lelki nyavalyait, de koltdvoltat is. Ezért is
oly sok a verstéredéke, és ezért tapad meg a hangulatkifejezésnél. Rossz kozérzetét
nem dramatizdlja, eszményt és valésiagot nem {itkdztet dramai médon és erdvel.
A bajtél eloldé megbékélés, a konfliktusokat keriild harmoénia vagya a sok-sok meg-
hitt képben vallja ki — szemérmesen — magéit. ,,EMLEKEK ULNEK AZ IDOBEN”
— nyomatékositja a multba fordulast, és élete legelejére kell visszanyulnia, hogy
megnyugvast taldljon ebben a multban. Egy anya emlGje, egy simogaté ujjbegy, egy
csorgd a képek sikjan ugyanazt fejezi ki, amit a jatékok, monddékak, énekek — és
amit egyértelmiien is kimond: ,hullnék gyermekkorba / bujnék gyermekkorba”. Ez.
a bujas, ez a menedékkeresés hivta életre Vari Attila verseinek jé részét; gyermek-
hangon szélani — ez az egyik védekezl hangszere.

S van egy masik is, nem fiiggetleniil ett6l: a nyelv maga. Hogy miért a csal6-
dottsdgérzése, menekiilésvagya; maganéleti okai vannak-e, vagy a ,torténik a torté-
nelem” élménye, 6nnon feleslegességének érzete valtotta ki, annak tudata, hogy a
lényeges dolgok nem rajta allnak? — eldontetlen kérdés. Bizonyos azonban, hogy
az egyediillét nemcsak a terméketlen miltbanézéshez vezette, de termékeny felisme-
résekhez is, amennyiben a nyelvet mint élményt élte meg. Nem kiviilrél kozelitve
hozza, nem a jel és jelentés kiilonbségein merengve, a kozlés lehetségein gyotrédve.
Véri Attila nem a nyelv valdsigkifejezésének esélyeit latolgatja, szimadara a nyelv: az
egyetlen valdsag. A magany kényszerhelyzete az, amikor ,hatirozottan ég egy név-
eld /. de mélyebben mar csak az 6sztondk égnek”, amikor a koltének: szészarnyu
madarnak ,forrik a csend egy kopaszté edényben”, amikor ,,az id6 szavakkal itatna
estig”, amikor verssorban lakénak érzi magat, s ,,mondatom csdndjében vakkant a
vessz8”. A szavakba, mondatokba, csendbe, maganyba zartsag helyzetében természe-
tes, ha a ,nyelv / nemcsak térvény / parancs / igehordozé” lesz, de jatszétars is,
pajtas. Esély a kitorésre, a cselekvésre. E meghitt kapcsolat, ,a nyelv felajzott ma-
mora” indithatja azutan 1j fogalmak, Uj szavak alkotdsara, az életbolcselettdl a
koéltészetboleselet felé. S koltdi program fogalmazasara is:
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valahol messze van egy kozdsség vagy éppen [ itt van csak mds dologra kell
néki a vdllam | nem értem ha ennyi a vdtesz mért satnyul a nyelv [ s mért baj ha
én csupdn annyit teszek hogy | 6rz6k pohdrnyi jelz6t csipetnyi hangulatot /[ diszné-
perzseld hajnalok pernyés toraira

Vari Attila itt s nem az interjiban hiszi j6l: verseit poharnyi jelzd, csipetnyi
hangulat s nem kozéleti cselekvés, nem publicista indulat élteti.

*

Kenéz Ferenc vigyézzdllasb6l fejallasba billen, s mert nagyon mondja, el kell
hinni neki: szdndékos ez a bukfenc. A talpan se all, a fején sem, éppen sulypont-
athelyezés kozben van; 6tédik verseskonyvének édllapota: a mozdulat. A ,flirészpor
kézepén” érzi magét, cirkuszi porondon, mutatvanyosok kozott, s legnagyobb gondja:
mennyire vegye komolyan a kellékeket. A kellékek az objektiv valésig targyai
legyenek, a konkrét tér s idé elemei, vagy kitaldlt, nem létez6 tadrgyak? Szubjektiv
realista koltészetet miveljen, vagy latomasosat, a hagyoméanyos valdsigszemlélettdl
elszakad6ét? — a kérdést elméletileg rég eldontétte magiban. A tajbél a latvanyt le
kell szamitani, a kellékeket pedig vissza kell szolgdltatni azoknak, akiknek a kolté-
szet olyan, mint egy telekkdnyvi kivonat — mondja a Papondekli kildvétorony.
A 1ényegrél le kell fosztani az esetlegeset, a felszinit, a jelentéktelent — iddig tehat
eljutott Kenéz. Az viszont nem csupan elhatarozds kérdése, hogy mi marad neki,
mutatvanyosnak, mi bemutathaté. S ha a latvany kellékeit félredobta, mit hivjon
segitségiil gondolatai, benyomasai, 1étérzése kifejezésére. Latoméasait milyen kozegbe
vetitse, mib8l novessze ki jelképeit, szimbdélumait, mibél hasonlatait? Kenéz bizony-
talansagaban zsonglérkédik. ,,Méz-edénybe |/ s6t és paprikdt mér”: kiilonboz6 eszté-
tikai minéségek vegyitésével prébalkozik; a ,,mézeskaldcs-ablak s egy hus-vér ga-
lamb” ellentétével méri eszmény és valésag tavolsagit, s minduntalan az érték-
vesztésre, a meghatrildsra, a kiliigozott életre ocsidik. A Vigydzzdllasbol fejdllisba
meghatarozé élménye a besz(kiilés, a ,maszatos, hiilye kis egek”-be kapaszkodas, a
j6lneveltség unalma, verscimmel mondva: Oda a szép kertben a szép kerti mulatsdg.
E hangulat oly tart6snak latszik, hogy kifejezéséhez Kenéznek nincs sziiksége egy-
szeri helyzetekre, alkalmi szituacidkra. A kérdés annal inkabb indokolf: milyen
kozeg a legmegfeleldbb ezen életérzés targyiasitasara? Kenéz nem talél ilyen kézeget.
Ugy tetszik, nem is j6 iton jar a keresésben. Médszere: minél csupaszabb egy élet-
érzés, egy ropke benyomds, anndal jobban feldltozteti. S ir az egyhangi, sziirke élet-
rél olyasmiket, hogy ,,a szdrnyak elkoszolédtak”, hogy ,,csak a madarak hidnyoznak”,
hogy ,,a piva hisa ehetetlen”, ha pedig a szépre emlékezik, ,,aranydi6-pillanatot”
emleget, ,,az eddigi egyiittlét... barsonya”-r6l beszél. Vagyis szdmizte a latvanyt,
de megtartotta a kozhelyeket. Kikelt a szokvinyos és szabalyos mondatok ellen
(Iskoldsdi), a versforma és a — nyelv megujitasira tort, anélkiil, hogy gondolkodasa
eredetiségének kérdését folvetette volna. Meghokkentési szadndéka kitetszik, kevésbé
az akédr a Czegb6éhez foghaté gondolati erdfeszités. EgyelSre sikerteleniil kisérletezik
a ,riportvers” miifajaval: a Gyertek, kiildjink képeslapot és a Fij a szél, vonat jar,
maddr szdll kompoziciéja szétesik, talan amiatt is, mert a kélté nem képes szana-
lomnal melegebb érzést kicsiholni magibdl ,riportalanyai” iradnt. S alighanem ez is
mutatvidnynak hagyja meg a konyv verseit: a fejenallds, az alulrél szemlélés folé-
nye, irénidja is hidnyzik, de a vigyazzallas fegyelme, szolgalatra kész varakozasa is.
A kifejezések nem véletleniil katonaiak: maga Kenéz nyilatkozott egyhelyiitt réla,
hogy , A koltészet nem harci eszkéz, hanem a harc maga”. Ujabb .kétete gyakorla-
tozas és nem igazi hadviselés kdozben mutatja. Vagy a cirkuszi hasonlatnil maradva:
bemelegit a produkeiéra, &m hogy mi lesz a f6 szdma, még nem doéntstte el

*

A Szombat. A bivdr hazamegy alcimével is kozhirré teszi: haladéknak késziilt.
Csiki LAszlé6 képzeletében folsejlett egy onkéntes versolvasd tanfolyam, s az alap-
vizsgdn sikeresen tullévéknek — akik nem csupin poétikdban lettek jaratosak, de az
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ohmegtartéztatdsban is — szdnta 0j verseit. Akik aszketikusan vagnak neki tjra s
Gjra a versosvényeknek, csakhogy megtudjik, merre visznek, visznek-e valahova.
A mindenre elszidntak 6k, akik nem konnyes érzelmeket és vallomasokat, nem ri-
mekkel csalogat6, ritmussal zsongité monolégokat, vildgosan és egyértelmiien beszéld
alanyt, az objektiv valdsaggal Osszemérhetd vilagot varnak a liratol, de nem retten-
nek vissza akkor sem, ha ilyen versképpel (képverssel?) taldljak szembe magukat:

Féjdalomiol
megtort szi
vvel tudato
m hogy hosszas szenvedés ‘u
tin tegnap délutin meghalt
a Vers Az elhunytat alul
ir6 személ

yes  halott
janak teki
nti...

(Motté és tartalomjegyzék)

Ennyibél is kitetszik: Csiki Laszl6 olyan studiumot ajanl, ahol a halalrdl, az el-
multrél, a nem 1étez6rdl akar oktatni. Arrél, ami nincs. Nincs tehat virdg, pacsirta,
liget, nincs gyerek, részletfizetés, gyujtogatas és elsd, masodik, harmadik mfszak a
kolteményben (Al New verseibdl — Mea culpa). Es nincs baratsag, nincs dsszefogds,
nincs kozos cél, nincs elkotelezettség, nines kozGsségféltés és nincs préfétai jeladas
és heviilet. Es nincs szomorkodas az ifjisig, a szerelem elmiltan, a csalad szét-
hulltan. Es nincs nosztalgia az egyetlen $ziil6f6ld irdnt, hiszen ,,Otven Gjrasziiléfsld /
magyariz engem, ahogy lépek” (Didaktikus vers egy foldrol egy lakojdrdl). Semmi
sincs tehat, ami nemzedéktarsai verseiben mint hagyomdanyos lirai elem, magatartas-
forma jelen van. .

E koltészet Onjellemzése, alanyiaban is, de kivaltképp &allitmanyaban pontos:
»A végtelenben puszta hidnyunk tiintet”. Csiki az egyszemélyes forradalmak szere-
tetére hivja fel olvaséit, mint aki elfelejtette — egyik vers- és cikluscimét koleso-
nozve —, hogy Az ige ideje milt. Az ige ideje s az effajta forradalmak ideje. Mert
a ,,megvalté tévedés”, az ,idbtlen szabdlytalansig”, az ,elvétett ritmus” sem forra-
dalmasithatja ma mar a verset (Ut a valamihez), kiilonésen nem a Kenéz Ferenccel
talan kozosen vett ,cirkuszi monocikli”, a.zsonglérkédés, attrakceié kelléke. Tul for-
radalmon és cirkuszon a hidbavaldésig ironikus bevallisa marad, a — kétszer is
visszatérd képpel — az ,életem — faklya a tlizvészben” kesernyés tudata.

A tanitémester zavarban van — Csiki LAszlé helyzetének érzékeltetésére kollé-
gajatol lehet kolcs6n kérni a szét. Zavaran irdnidval, jatékkal, folénnyel igyekszik
arra lenni. Tarsai s 6nmaga parodizalasdval. Megnyerd eldadd, a versolvasd tanfo-
lyam élenjaréi élvezhetik is, ahogy forgatja a szavakat. Ahogy mutatvanyozik, pél-
daul ekképpen: talaljunk ki valamit! — mondja —, ,,ami nem volt / nincs / nem
lesz / nem meérhetd / valamit ami nem!”’. Es segit ilyet talalni, hiszen stddiuménak

" nemc¢sak az a feladata, hogy megmutassa, mi az, ami nincs. A tények mellett az
okokra is fényt kell vetnie. Hogy miért nincs a nincs. A stadiumvezetd szkeptikusan
magyardzza, hogy az ember — a koltG! — nem a dolgokhoz, nem a valdsighoz,
kiilonoésen pedig nem a lényegiikhoz jut el, csupdn csak a szavakhoz, a nyelvi fel-
szinhez, barmennyire is igyekezzék megkozeliteni amazokat. Nem. sok kéze van
ennek a szkepszisnek a magyar nyelv veszélyeztetettségi helyzetéhez, a Kdanyadi
Sandorndl, Kirily Laszlénal, Farkas Arpadnal s tébbeknél fel-felzokogdé panaszokhoz.
Csiki mivelt tanarhoz hasonléan, aki jartas a nyugati nyelvi-filozé6fiai és liraeszté-
tikai irodalomban, s atrigta magit a kommunikaciéelmélet vonatkozé fejezetein is,
didaktikusan, pedagégusi tiirelemmel adja el6, hogy mennyire a szavakka valé
anyagban éliink, mennyire egyenldk a vilag dolgai a szavakban és ehhez hasonlékat
[Kelempdsz maddr (Hat); Az Olvaséhoz].
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Nem lehet tagadni, olykor latszik a szkepszis torténelmi-tarsadalmi holdudvara
is. ,,Egyenléség, Testvériség, Szabadsag van — az egyenldségben, testvériségben,
szabadsagban” — fejtegeti, nem a szofisztika kedvéért, de éppen amiatt, mert két-
ségessé lettek szamara e jelszavak és célok. Tartalmukat a valésaghoz méri — azaz
6 maga végzi el a visszacsatolast. S leginkdbb még itt, a tarsadalom-térténelem sik-
jan érintkezik ez a lira a téle fiiggetlen valésdggal. Hogy annal rezigniltabb legyen
minden emberi megvaltasi-megvaltéodasi folyamat, minden tarsadalmi forradalom
irant. Foltinik a ,legfelsébb fokon szervezett labirintus” képe (Régi bardtaimhoz),
fol a praktikus, anyagias gondolkodasé, a végletes k6zombosségé, az idén Kkiviilre
szorult munkéasé. Ugyancsak a Lupus in fabuldbél valé a torténelmi passzhelyzet
sugallata: , Pokereziink, emlékeziink, és este van. /| — 1514 /| — 1848 /| — Passz —
mondom, / kacsaztatok, és nyertem. 1974.” Ezt a ,kimondhatatlan, de ismerds” tor-
ténelmet irjak koriil Csiki Laszl6é sokszor allitmanyok nélkiili versei, egyméas mellé
zsufolt alanyaikkal és targyaikkal, az eseménytelenség, a megmerevedés adekvat
nyelvi formdival. A cselekvésre a versformat hasznalja terepiil a kolté, szabadon
szabdalhatja szét a sorokat, stréfdkat. Elménye a vers, az 6nallé, teremtett vilag, de
itt is a védtelenség tlinik szemébe.

Csiki semmi vigasztalét nem tud teha4t mondani a haladdéknak. Akarhonnan
indul el, koltészett6l, nyelvtsl, tarsadalomtél, torténelemtsl, onnon kétségeiig jut el.
A tanfolyam bizonyossagra vagyé hallgatéi visszafizettethetik vele az iskolapénzt.

MARKUS BELA
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Bibliai fejezetek a huszadik szazad kézepérél

BALINT TIBOR: ZARANDOKLAS A PANASZFALHOZ

Koéztudomast, hogy a regényirodalomtél néhdny évtizede egyaltalin nem Allt
tavol a rendérségi hirek, a blinigyi krénikak vilaga. S6t, szinte nélkiilézhetetlen
nyersanyaga volt a furcsa, rendkiviili térténet, a regényes életit. Ma mar éppen-
séggel csak sz6lasmondés, ha valamire azt mondjuk: ,Nahat, regénybe kivankoznal!”,
vagy ,,Mintha kitalaltdk volna!”’, ugyanis a sztori, az eset, a kaland, a rémtorténet
kiveszében van a regénybdl; inkdbb csak az életben fordul el6. A mai prézairé alig-
alig tud vele mit kezdeni. Vagy tudlszinezi, ,,atviszi abszurdba”, vagy elhalvanyitja,
kifakitja, egy-egy részletére szikiti, egy-egy szin arnyalataira szlri a lathaté vilagot,
vagyis analitikus prézat csinél bel6le. Nem csoda, ha sem az abszurdbdél, sem a rész-
letek kinagyitdsab6l nem futja nagyregényr\e.

Balint Tibor régebben megjelent esszé- és karcolatkotetét forgatva (Kenyér és
gyertyaldng, Dacia, 1975) szembeottlik, hogy els6sorban a regényiras aranykoranak
iréi foglalkoztattak Balzactél Hemingway-ig, és koziilik is mennyire az oroszok. S ha
Dosztojevszkijre, Gogolra, Gorkijra gondolunk, kétségkiviil kozelebb vagyunk azok-
hoz a szinekhez, melyekb6l Balint Tibor kikeveri a prézdjat, mintha barki magyar
irét emlitenénk. (Hiszen Tersanszkyt emlithetnénk, mint aki ugyancsak ismerds volt
a tarsadalmon kiviiliek osztdlyaval, és nemkiilonben ugyanazokkal a piacterekkel és
kocsmakkal, ahol B&lint Tibor figurai is megfordulnak, de Tersanszkynal ezek a
szegény lumpenek szivarvanylé konnytséggel porogtek ki azokrdl a helyekrdl, ame-
lyek Balintnil az apokalipszis szinterévé viltak.)

Es hogy a kritikus olyan irdkat is emlitsen, akiknek arfolyama pillanatnyilag
magasabb, mint a talan mar nem eléggé figyelemkelt6 Kklasszikusoké, jegyezziikk még
ide, hogy ha Vargas Llosarél lehantjuk idésikvalté bravurjait, Bulgakovrdél akroba-
tikus sziirrealizmusat, ugyanazt a vonzalmat fedezhetjliik fel benniik is a végletes
helyzetek, életsorsok és ezeknek természetes kornyezete: a gyanus varosszél, a vilag-
végi telepiilések irant, mint ami Balint Tibort is jellemazi.

Nem azért hozakodtam elé nagy nevekkel, mintha Balint Tibornak sziiksége
volna ilyen esetlegesen rahullé idegen fényekre. S nem is azért, mintha utédjuk
volna. (Nehezen is lehetne mindannyiuké egyszerre, hiszen olyan kiilonbozéek.) De
sziikség volt erre, hogy,vallalkozasanak merészségét, lendiiletességét érzékeltessem.
Szitkség volt ra azért, mert az ember lassan elszokott attdl, hogy egy erdélyi varos
és egy kis falu rendkiviili események, hatborzongaté legenddk helyszine lehessen az
irodalomban. Egyaltalan: egy mai magyar regénytél, s6t: egy mai targyu magyar
regényt6l 6vatossagunk és tulcivilizdlt tudatunk nemigen varja mar, hogy ne épp ezt
az 6vatossagot, ezt a szlikre fogott életvitelt abrazolja, vagy legfeljebb is a miatta
érzett elégedetlenséget. .

Kozben, furcsa modon, a szociografia és bizonyos meértékig a torténetiras fel-
dolgozza, s6t kisajatitja mindazt életiinkbdl, ami — ha ugy tetszik — regényes elem.
Balint Tibor egyszer(ien csak visszavette, ami a regényé.

Regényé? De hat szigortan véve regény-e a Zardndoklds a panaszfalhoz? A Zo-
kogé majom az volt (e konyv elézménye, amely legutoljara 1975-ben a Szépirodalmi
Konyvkiad6nal is megjelent): ott a leirt életek egy-egy pontban metszették egymast,
s igy halés szerkezet rajzolédott elé a burjanzé boségih részletek, gyonyoriien szeszé-
lyes fordulatok alél. Hektor, a gném és megbizhatatlan, de rejtélyes médon mégis
sarmdrnek szamité pincér; Boske, a kopott szépségl és tisztességli szerelme, akivel
keservesen §&sszekotortak egy-egy udiilési évad alatt valami kis pénzt, hogy urizal-
hassanak néhiny napig, s aztidn Boske bAatyjanal kegyelemkenyéren huztak ki a
telet; a mama — a késGbb iréva, ujsagirévad s a csalad krénikasava valé Kalmanka
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anyja, aki szeliden tdri részeges férje, a pék és Boske tarsadalmi megvetését, mi-
kozben 6 varazsolgatja Ossze a sok gyerek mellett az egész mihaszna bandanak is az
" ételt; Barany Lajos, a mama féltestvére, szegény santa ember, egy vallasos szekta
tagja, aki csondes, lappangé gyiloletben él feleségével, bar az egymas utdn, néma
undorral sziili az 6 gyerekeit... Ezeknek az embereknek az élete nemecsak egyiitt
sodrédott a haborun at az 6tvenes évekig a torténelemben, hanem Ossze-Gssze is
koccant, 8sszehorzsolddott, leéalébbis annyira, amennyire természetszer(ileg dssze-
tartozik egy csalad.

A Zardndoklds a panaszfalhoz alciméiil azt irta az iréd: ,Parhuzamos életutak’.
S valdban, modelljei nem ismerik, nem ismerhetik egymast, a kényv egymasra ré-
tegz6do6tt kisregényekbdl All; szerkezetileg olyan, mint az Otestamentum. Egyetlen
alakja kapcsolja — s az is inkdbb csak az id6 folyamatossiagiban — a Zokogo ma-
jomhoz: Barany Lajos. :

Vele, az 6 remeteségével indul a Zardndoklds. A santa 6ris megtagadta Istent,
megtagadta a gyiilekezetet és a csaladjat, mert nem birta megbocsatani kedves, szép
és tiszta leanya halalat. Remetelak kozelében egy elhagyott hegyi kunyhdéban hizta
meg magat, még itt is kiraboltdk. Es mindaz, amit a faluban latni kénytelen, egyre
jobban megingatja immadar a hit reményében is. Latia az aprd csalidsokat, latja a
titkos allatvagasokat a hisinségben — mindez szinte még vonzé a maga koézonséges
emberi szennyével. De latja azt is, ahogy artatlanul meghurcoljak a falu egyetlen,
lelkiismeretes, faradhatatlan orvosat a falu fdemberének, Zsdkosnak személyes bosz-
szujabdl, mig az orvosnak el kell menekiilnie onnan. S latja azt a megelevenedett
poklot, amit ugyanez a Zsdkos — sértett férfionérzete orvoslasdul — szabadit a
falura: a kutyak kiirtdsadt. Remetelakdn nem is sejti senki, hogy Zsakos rokonai a
varatlanul feltGnt sintérek, akik arra hivatkozva, hogy nincsenek beoltva — ilyen
tavoli helyen ugyan hogy is volnanak! —, 6sszefogdossdk és megnyuzzdk a falu
osszes kutyijat. Napokig folyik a vérengzés, napokig szaggatja a fiileket a kutyak
vonitdsa, mig az utolsé este 6ld6klé verekedés tor ki a kocsméban a parasztok és a
famunkdasok kozott: egymast 6lik a vesztesek, a kozos teher ald nyomoritottak.

Ezutidn megy vissza Barany Lajos a varosba. Elhatarozdsat megirja a gyiileke-
zetnek, természetesen a Szent Biblia stilusdban, hiszen nincs kidbrandult hivs, aki
ne éppen megtagadott hite szavaival volna csak képes vallani a tagadasrdl is:

gyilkosava lett annak, a lator ratért a

5. Ez az eldugott hely, melyet oly sze- szlzre, és az Ordogi fondorkodias még
lidnek és vigasztalénak hittem az & a kutyakat is elveszejtette, nemhogy a
rejtettsége 4ltal, hasonléva lett Szodo- tiszta szandéku igazat kiemelte volna.
mahoz; ember ember ellen tamadt és L

Es Barany Lajos, megbizonyosodva arrél, hogy mindaz, amitél a gyiilekezetben
megcsdmoriott, hamissag, képmutatds, emberi aljassdg, nagyobb vilagtérvény annal,
semhogy megtisztulhasson t8litk akar anachorétaként is, s hogy a vildgban a josag-
hoz, Istenhez nincsen ut, elhatdrozza, hogy a blnt fogja szolgélni:

yeee hogy sem a sajndlat, sem a mérlegeld
oly mélyre kell jutnom a gyaldzatban ész ne tudja lefogni az én biintetdé ke-
és a bilnben, amilyen magasra emel- zem. ’

kedtem egykor az Ur lelke kézelében, L2

Barany Lajos a varosba visszatérve meggazdagodik, bekdltozik egy szép 6zvegy
hézaba, hogy szerelemtdl sokdig megtartéztatott testét csillapitsa. Két fia kozil Mar-
tonka, aki megjarta mar a javitét, és elrontott életéért apjat okolja, emésztd gyilo-
lettel tAmad ellene. Leselkedik utdna, csapddkat &llit neki. Egy izben példaul, ami-
kor Barany egy fekete iizletbe keveredik, rauszit egy fiatal prostitudltat — abban az
idében az Gzvegy megidregedve és elundorodva eltaszitotta mar magatél Baranyt —,
s a lany kirabolja az 6reg érast. Csakhogy a zsikmany éppen 6ket keveri bajba:
OGket itélik el orgazdasagért, Barany helyett Gk keriilnek bértonbe. Barany ekkor
masik fiat, Elifazt kaparintja hatalmaiba: bevonja fékevesztett orgidiba, nemegyszer
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a renddrség it rajtuk hirhedett tanyajukon. Elifaz vérbajt kap, kérhazba keriil. Ba-
rany tehdt mindent megtesz azért, hogy teljesitse vallalasat és Antikrisztusként rom-
bolja a vildgot, de egyetlen gonosztettében sem elégiil ki; a vildg sértetlen, s az
ozvegynek van igaza, amikor raolvassa:

,,— Maga Antikrisztus 6hajtott lenni, pusztité oroszlan, de végiil gérénnyé lett:
pfujj!...”

AKki tehat valamikor versenyre kelt Istennel a jésagban, s azzal is csak Artani
tudott, most, amikor a satdnnal versenyez, megint csak kudarcot vall. Szérnyd, ér-
telmetlen fragédiat idéz fel, amelynek 6 maga a legnagyobb kdarvallottja. A bortén-
bdl szabadult MAartonka Elifaz tarsasadgdban rajtalit apjukon, de mielétt Barany
Lajos fia keze koz6tt meghalna, a masik fid, az angyali, j6 Elifaz megoli testvér-
batyjat. Barany Lajos elmegydgyintézetben tengeti le életét.

Véresebb, vadregényesebb tragédiat alig lehet elképzelni. Elriasztobb szérnyete-
get sem Bdarany Lajosnal. S mégis, ez a végletes torténet csaknem idillikus ellen-
pontot képez mindahhoz, ami a regényben en gros torténik. Hiszen, ha meggondol-
juk, Barany Lajos egy idealista. Hogyan is érhetné fel a maga szdndékos, erdszakolt
rosszat akardasival azokat a s6tét erdket, amelyek a viligot eleve korményozzak?
S hogyan szolgilhatnd a maga nyilt acsarkodasival oly hatdsosan a rosszat, mint
azok, akik tekintélyiik, hivataluk, lakasuk falai mo6gott mint jogot gyakorolhatjak a
blint, gyilkolhatnak, meggyotérhetnek, elnyomorithatnak béarkit, ndluk kildnbeket?
Mit szamit egyetlen ember naiv gonoszsaga a mindeniitt jelenlevdé aljassiaghoz
képest?

A regénynek talan a leggy(loletesebb alakja Kenyér Pal, aki kétségkiviil pdr-
huzamos életutat fut be Barany Lajossal. O is Krisztus fanatikus szolgaja volt, pap-
nak tanult, aszkétikus bojtéket tartott, és gy@lolte, megvetette kollégajat, Pénzes
Laszlot, aki lelkész 1étére elég lazan, némi der(is racionalizmussal kezelte a hit dol-
gait. Aztdn Kenyér PAal és Pénzes Ldaszld is tanari palyara Kkeriilt; Kenyér iskola-
igazgat6 lett, Pénzes a helyettese. Most Kenyér P4l a szocialista erkélcs nevében és
védelmében irtja a liberalizmust; példaul rahozza a rendorséget egy didklanyra, akit
andalogni lattak az erdGben egy katonaval, a kislany szégyenében ongyilkos lesz;
vagy razziat rendel el egy foéldrehullé szentkép megtalalasakor. De mindenekel6tt

Pénzes Laszld ellen védelmezi a szocialista eszmeiséget, aki most is — mint régeb-
ben a masik oldalon — természetes, jozan derlvel él az emberek — tanitvanyai,
csaladja — korében. Bestgé6jat raallitotta, a rendorségre beidéztette, minden idejét

elvette, osztalyatdl megfosztotta; a megzavart és megfélemlitett Pénzes egy alkalom-
mal megpillantva a mindeniitt nyomaban levé besugét, belehatrdl egy induldé kér-
hinta iilésébe, s ott fonn, repiilés kézben éri utol a szivbénulas.

Még egy féalakjardl kell megemlékeznink a regénynek: Terézrdl, akinek torté-
nete Teréz kdonyve I—V alcimekkel jelolt fejezetekbdl bontakozik ki. Teréz Arvasig-
ban, szegénységben nétt fel, az apdcdknal nevelkedett. A hdbora egybeesett felser-
diilésével, s azok kozé a csondes, sehol szdmon nem tartott Aldozatok kozé keriilt,
akikkel semmi baj nem tortént, csak éppen szerelem nélkiil mult el az ifjusiguk. Ez
a derék, mar hervadé Teréz hirtelen kérére talal: egy jémodua, joképd mérndk, Katé
Karoly veszi el. S Teréz szdmara most Uj pokol nyilik meg, am éppoly csondes, ész-
revétlen pokol, mint drémtelen maganyossdga volt. A férfi elnydtt, velejéig romlott
ember, akinek mar rendkiviili izgalmak kellenek ahhoz, hogy férfi lehessen. Ez az
Uj izgalom lett volna Teréz ,,apaca” volta, de nem valik be. Teréz — hogy otthonrél
menekiiljon — egy szerkesztdségbe 41l gépirénbnek, ami szérny(d hely, a szamadara
mégis menedék. A ritka és megalazd egyiittléteknek mégis oromteli kévetkezményét
fedezi fel magan: terhes lett. Katé azonban figyelmezteti, hogy t6le csak szoérnyszii-
16ttre szamithat, s nyomban ezutadn disszidal. Teréz kideriti, hogy Katé6 Karoly ez-
egyszer igazat mondott, a csaldd orvosilag degenerilt, lemond tehat a gyermekrdl,
és immar végleg, mindenbél kifosztva magira marad. Ezzel egy idében nyeli el a
bortén a batyjat, Vecserda Jézsefet, a hires jogaszt, a csaldd egyetlen biiszkeségét.
Mas koriilmények kozott egészen jelentéktelen, emlitésre sem mélté butasig okozza
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vesztét: egy ostoba ember holdkéros dlma. Ez az ember arrdl abrandozott, hogy
lapot indit, s 4brandozésaba beleszGtte néhadny kozismert személy nevét is — persze
azok mit sem tudtak réla. Ez elegendd ok volt letartéztatisukhoz, a nyilt és latva-
nyos targyalashoz, melyen Vecserdat mint népellenes Gsszeeskiivot itélték el

,,— Tisztelt bir6sag!... Tudom, hogy nincs az a sz, amellyel elérhetném, hogy
6nok akar csak egy percet is elengedjenek a kiszabott biintetésb6l. Ennek egyik oka
az, hogy nem 6nék itéltek el benniinket, és éppugy ki vannak szolgaltatva a helyzet
kényszeriiségének, mint mi...” — mondja Vecserda az utolsé szd jogan. Mire a
konyv olvasdsaban ide ériink, messze elhagytuk Birany Lajos volt anachorétat, most
mégis Gjra 6ra kell gondolnunk, naiv kisérletére, hogy Antikrisztussad valjék. Milyen
artatlan ember volt — gondolja az olvasé —, még az artatlanul elitélt Vecserdanal
is artatlanabb. Hiszen végig nem tudta, amit Vecserda mar igen: nem emberi és
nem isteni szandék, ami a vildgban érvényesiil. Az ember életér6l és halalarél meg-
fellebbezhetetieniil donthet egy vak gépezet is. :

Evek telnek, s Terézben egyszer csak megérlelédik az elhatarozds: a cél, ami
értelmet adhat Kkiiiriilt életének, Meg kell keresnie a batyjat. Megtudja, hogy Ve-
cserda Jozsef mar halott. Akkor tehat meg kell taldlnia a sirjat, s el kell hoznia a
névtelenségbfl a holttestet. A modern Antigoné — mondhatnank, ha nem tudnénk,
hogy Balint Tibor Levétel a keresztrél cimet adta az utolsé fejezetnek. S val6szini-
leg nemcsak az egész konyv bibliai hangvétele, motivaltsaga miatt keriilt Teréz a
kalvaridra, hanem azért, mert valamennyi artatlan aldozat sirja egy-egy Kalvaria-
domb, ahol az emberiséghé6l a j6 és a j6 reménye veszett el.

A fdszerepldk életut-vazlataibdl is kitetszik, hogy milyen kevéssé torekedett Ba-
lint Tibor a regényszovésre. A kompozicié inkabb némely kozépkori festék tablé-
képeire emlékeztet: Bosch-nak, Breughelnek néhany képén torlédnak egymaésra ilyen
— kinban és diihben — eltorzult arcok, mint amilyeneknek a kényv alakjait képzel-
jiilk 6nkénteleniil. Persze, ha meggondoljuk, Csontvary Siratéfal cimi képén is ma-
ganyba fagyott, kiilonvalt arcokbdl all a tomeg.

Ahogyan senkinek sem jutna eszébe ezeket a fest6ket — naturalista vonasaik
ellenére sem — naturalista festOknek tekinteni, ugyanigy Balint Tibor stilusanak
jellemzésekor is kelld hangsulyt kell adni kdnyve stilizaltsdganak. Noha 6 maga azt
irja konyve boritéjan: ,,...semmi olyat nem tudtam kitaldlni, aminek az elemei
nem voltak meg a valdsagban is.” Igen, de ahogy némely ember képes a jelenlevd
valésagban felfogni, megragadni a multat, régi valésdgok romjait is, vagy ahogy leg-
személyesebb élményeiben is érzékelni képes a mitikusat, igy Balint Tibor szamara
is az egyszeri-egyetlen-személyes és a mitikus, 6rok elemek egyszerre ,,vannak meg”
a val6sagban.

A tapasztalat leirdsa és legendava valé atlényegitése olyan nyelvet kivint meg,
amelyen a legkiilonb6z6bb szarmazasu, karakter(, maveltségl emberek egyarant meg-
szélalhatnak, de nem ragad bele a magnetofonfelvételek riporthitelességébe, hanem
alkalmas a torténetek mitikus atszinezésére is. Ilyen nyelvet teremteni nem kis iréi
teljesitmény. Igaz viszont, hogy mar a Zokogé majomban megtaldlta Balint Tibor
azt a moédot, ahogy tiszta mondatszovéssel és székincesel (idegen szét 1gyszdlvan
nem is hasznal), klasszikus magyar nyelven szélhatott groteszk figurdirél, és ezzel
sulyt és archaikus jelentGséget tudott adni a legkézinségesebb jelenetnek is. A Za-
rdndokldsban csupdn alkalmazni kellett a mar megszerzett technikat, s finoman Aat-
ereszteni, magaba oldani a biblia nyelvét, kivalt a Baranyrol sz6lé részekben. Erde-
kes, hogy az a nyelv, amely a Zokogé majomban a groteszket, a nyomor és pusz-
tulas sivatagdban is szivésan megtermé humort, hetykeséget szolgilta, itt, a Zardn-
doklds elkomorulé vildgdban, ahol nem maradt hely a megenyhiilésnek sem, a szo-
rongast, a keser(iséget, a haragot tudja elzengeni.

A Zokogé majom elsd oldalain az {réfiguriaval — alteregdjaval — kapcesolatban
elarult valamit Balint Tibor a muhelytitkaibél. Azt irta: ,,Fél deci konyakot kért;
mostanaban, miéta kinlddott és el-elakadt az irassal, tiirelmesen s valahogy remény-
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kedve figyelte az embereket, bir nem jegyzett le semmit, mert csupan azt talalta
érdekesnek, ami onmagatél is megkapaszkodik benne.” -

Végiil is ebben rejtézhet a magyarazat arra az ir6i szuggesztiéra, hogy négy-o6t
kiilénallé elbeszélést regénynek lehetett elfogadtatni, hogy egésznek és szervesnek
érezziikk a konyv egymasra rétegzddott, mindenfajta Atfonast, 6sszecsomodzast nélkii-
1628 szerkezetét. Ugyanis ez a konyv nem ellesett pillanatokbodl, szenzaciés meg-
figyelésekbdl, leleményes rajtatitésekbdl &ll; itt minden egyes részlet egyetlen ember
tudatanak anyagat, minGségét, klimajat tiikrozi: az iréét. Jegyzofiizetb6l kikeriilhet
mindenféle holmi. Az emlékezetben csak az Orz6dik meg, ami fontos. (Kriterion,
1978., Szépirodalmi, 1979.)

: ACS MARGIT

, A mi Candide-unk”

SOTER ISTVAN : BUDAI OROSZLAN

,E torténet szerepléit Budai Oroszlan szamon tartja” — a biztonsdg élményét
araszt6é allandosag és a szlintelen jelenlevd folytonossagigény szigord, bar némi ke-
sernyés-jatékos irdnidval megjelenitett monumentumaként, heves torténelmi fordu-
latok mozdulatlan és hallgatag tanujaként. Az 6nmagaval valéo megszakitatlan és
rendiiletlen azonossdg — az emberarcu 1ét, a megismerés és a megismerhetdség eme
lényegi feltételének — kiemelt aktualitdsi példajat is hirdetve. A miiben megeleve-
nedd, proéteuszi alakvaltdsokban ugyancsak bévelkedd, leny(ig6z8 lehetbségek, tavla-
tok és a multbeli értékek. kontinuitasidt, nemzedékek személyazonossigat fenyegeté
torzulasok, veszedelmes tévedések szovevényes konglomerdtumat létrehivé korszak-
ban — a személyi kultusz éveiben — a Lanchid kdéoroszlanja mintegy az emlékezet
és a remény foglalata: a miult-jelen-jévendd természetes, igy csak atmenetileg ta-
gadhat6 mementéja. Vagyis: a korhangulat ellenpélusanak objektuma. S a targyila-
gossig jelképies megtestesitGjeként méltdn mondhat itéletet a koriilétte kavargd vi-
lagrél: ,,...ez az itélet egyelére nem volt kedvezd.”

Az elveszett bdrdany és a Budai Oroszldn — SGtér Istvan rendkiviil nagyszabasu,
napjaink irodalmaban szinte meglepd formatumu regényfolyamanak kétetei mar
metaforikus €érvényl cimiikkel is elSrevetitik, magukba siritik a kiboml6 eszmeiség
alaptendenciait. A radikalis tarsadalmi valtozdsokat kovets, nemzedéknyi méretekben
érvényesiild, megfeszitett utkeresést, a johiszemid tévedések kockazatat, az eredendd
célok és eszmények atmeneti elveszejtését ugyancsak tinvolvalé bizonyossagszerzést.
S majdan — a ,kizokkent” id6 zivatarainak mualtdn — a kiizdelmekben, vivéddsokra
késztetd probatételekben visszaperelt individudlis és térténelmi folytonossagot. A mélto
hitelességli, a kor parancsainak és a muiltbeli értékek Orzésének — megsziintetve-
meglrzésének — egyként adekvat életbeli hivatds historiai tanulsdgokkal bdviilt
ujravallalasat. Melynek igénye és reménye azonban — miként erre épp a Budai
Oroszlan viszontagsidgokkal dacolé jelenléte figyelmeziet — az uttéveszt8, kételyeken
és kudarcokon ativeld egyéni és nemzedéki-nemzeti eszmélkedési stddiumokban is
folyvast jelenvald. SGtér Istvan e két regényének cselekményideje Gjabb torténel-
miink leglényegesebb etapjainak teljességét atfogja: héseinek sorsat a mdasodik vi-
laghabori derekatél az ellenforradalom leveréséig, az ujjasziiletés tavlatainak, az

laszthatatlanul és evidenciaszerfien Osszetartozik, az ir6i lizenet teljességét és egy-
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értelmiiségét szertedgaz6 tanulsdgaik koherens rendszerében képviselik. S csak egyiit-
tesen mutatjak f61 egy nemzedék hanyattatisdnak és megszenvedett dnmagara tala-
lasdnak egyetemesebb igazsigok sorat rejté histériai példazatat. Az egyén és torté-
nelem folyvast érvényesiild dialektikajat, a tiszta emberi kapcsolatok megtarté ere-
jét — egy totalitdsaban megragadott korszak sokoldalian &Abrazolt emberi lényegé-
nek tiikrében. S nem utols6sorban: csak e regényfolyam cselekményének, a jellemek
fejlddésrajzanak egésze tarja elénk az eszmeiség ama centralis szerepG Ovezetét,
melyben az ir6 az élet — mindannyiunk életének — legbensGbb kéreirdl vall. Hig-
gadt és letisztult — olykor irénidval atsz6tt — filoz6fidva mélyitve-tagitva az eleve-
nen kavargé élményeket és emlékeket.

Ettre Ferenctél, e mivek kozépponti alakjatdl sorsanak és eszmélkedésének
egyik lényeges fordul6pontjin vehettiink blcsut Az elveszett bdrdny zardakkordjai-
ban. A fiatal torténész, akit baratja kovetkezetesen és — mint latni fogjuk — ko-
rantsem alaptalanul ,,a mi Candide-unknak” titulal, hirtelen elhatdrozassal félre-
tolva — s nem feloldva! — korabbi kételyeit, az értelmes élet vezérlé eszményeinek
folleléséért folytatoit belsé kiizdelmeit, feltétel nélktil engedelmeskedik a vagyott
felszabadulast kévetd megpezsdiilt, ,,mozgé vil4g” hivasanak. Epiteni, cselekedni ki-

viant — szdrnyalé hittel és megingathatatlan reménnyel. Anélkiil azonban, hogy
tiszta, szép és megfellebbezhetetlen moralis emelkedettségli vagyai — némely elvont
idedl tétova érvényesitési kisérletén tul — szilird vilagképpel, az éles és valsagos

helyzetekben is a magatartas egyértelmiségét, hatarozottsagat biztosité elvekkel, a
»ne tékozold bizalmadat!” Jozsef Attila-i parancsaval tarsultak volna. Pedig sziikség
lett volna a hit és kétely biztos szemléleten nyugvo, megélt ardnyossagara, a torté-
nelmi szitudcié arnyaltabb értékelésére: az érc és a salak tudatosabb szelekciGjara.
Mert tapasztalhatta, lathatta a valéban objektiv reményeket tapldlé fordulat baljés
és veszélyes kisérGjelenségeit is. Mindenekeldtt azt, hogy e mozgalmas évek — épp
a kezdeti kiforratlansag, a biztos elvi-etikai alapok kozosségi méretd hidnyanak foly-
tdn — nemcsak az orszagépitd, otthonteremtd munkalkodasnak, hanem a koponyeg-
forgatasnak, alforradalmarkodasnak, a demagdg sz6lamokat hirdetd, a valddi célokat
veszedelmesen eltorzité tortet6k, hatalommaénidkusok atmeneti tobzédasianak is ked-
veztek — a Kkiszolgaltatottsag és megalaztatis gyotrelmeit okozva. A makuldtlanul
tiszta erkolcsiségli, tetteiben és gondolkoddsdban egyarant igaz kommunista Agos-
tydnt — e regények egyik legegyértelmlibben pozitiv alakjat — hamarosan hattérbe
szoritjdk, majd a cselekvés esélyétdl dtmenetileg teljességgel megfosztjdk a piinkdsdi
kirdlysdgukat mamorosan élvezd kétes vagy nyilvAnvaléan alantas magatartasu és
szellemiségl figurak. Az eltorzult lelkG Mazura Géza, aki — e néhany év egyik jel-
legzetes képviselGjeként Az elveszett bdrdny kezdeti jelentéktelen mellékszereplojé-
bol a folytatdas kozépponti alakjainak korébe avanzsdlt — kiszamithatatlan fantaz-
magéridihoz kivanta a valésidgot igazitani, melynek igazi Osszefiiggéseit és térvényeit
mar-mar eszelésen mellozte. A mordal insanity P4rizsi Janos, aki — e kor atvalto-
zdsainak tragikomikus szinjatékat idézve, barénekesbdl vedlett Allamtitkarra — tel-
jes Kkiiiresedettségében mar csak rombolni tud, cinikusan jatszadozva hitekkel és sor-
sokkal. Vagy az 6ncély, végletesen emberellenes hatalomvagy elvtelen fanatikusa, az
értelmetlen terror szorgalmazdja, az otromba Regula ezredes. Szinrelépésiik, hata-
lomra Kkeriilésiik az erkolesi értékrend tarsadalmi méretd megbomlasianak tanu-
bizonysdga, a kozosségi tudat bizonytalansaganak — faziskésésének — veszedelmes
kovetkezménye. Ilyenkor csaknem torvényszeriien elmosdédnak a j6 és rossz, igaz és
hamis hatarai, vagy éppenséggel tartalmuk cserélédik f6l. Korantsem véletlen tehat,
hogy Agostyan az erkolesi megtisztuldst, a hiteles értékrend kialakitdsat és meg-
szilarditdsat — a jésdg gybzelmét — reméli a kozeli jovendstsl. Mert az etikai
bizonytalansag allapotidban a tettek kovetkezményei kiszdmithatatlanokké valnak, a
becsiiletesség és igazsdg méltatlan kalvaridra itéltetik, az emberi tisztasag alapelvei-
nek — a sz6 és tett egységének — Orzése pedig szinte a martirok hisiességét igényli.
(A kovetkezetesen hatérozott etikaju magatartds a mindennapok vilagaban ma sem
éppen kockazatmentes, s még bizonyira sokaig némi hatranyok villaldsat is koveteli
esetenként.) Fabian Krist6f, ,,a boleseld”, vilagosan latta: a mazurdk nem onmaguk-
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ban veszélyesek, hanem azzal a kozeggel egyiitt, amely megtiri, elfogadja vagy pél-
davad kanonizalja 6ket. Mert a mazurdk és parizsijanosok, gyokeres kiilonbségeik
ellenére is, megegyeznek abban, hogy nincs személyazonossdguk, szemléletiikbe —
kicsinyesen ©nzd érdekeiket szolgalva — barmit képesek beépiteni, magatartiasuk
lényege: a teljes felelStlenség. Mindig készek tehat arra, hogy korabbi tetteiket és a
benniik megnyilvanulé eszményeket — tulajdonképp: szerepeiket — latvanyosan
megtagadjak, s az ellenkezd poOlus képviselbivé, szélséséges harcosaiva alakuljanak
at. (A szenvedélyesség ugyanis — mindig elkotelezettséget sejtetvén — egy wvalodi
indulatokat is gerjesztd torténelmi szituicidban a megszerzett pozicid Orzésének be-
valt taktikaja: ,,Minél szélsébb irdnyba halad a kozélet, annal biztonsdgosabb és
élvezetesebb a még szélsébb magatartds.”) Kaméleontermészetiik folytan e torz lel-
kek végteleniil megtévesztéek, Aki gyanutlanul hinni prébal benniik vagy épit red-
juk — mint egy ideig Ettre is —, hamarosan és torvényszerGen csalatkozik, naivsa-
gédban dldozatukka valik. Torténelmi méretli veszélyt mindenekel6tt akkor jelente-
nek, ha egy objektive j6 és igaz ligy mellé szegbdve elégitik — elégithetik — ki
féktelen poziciééhségiiket, mivel sokak el6tt magat az ligyet teszik kétessé. Kivalt-
képp ama periédusban, amelyben az eredeti eszmények a témegek szamara még
jobbara ismeretlenek. Toérténelmi perspektivabdl szemlélve, mar médfelett egyszeri
a tiszta és hiteles célrendszer, eszményvilag alképviselGinek, az Atmeneti bizonyta-
lansdg kiilonb6z6 tipust él6skodlinek leleplezése. De a jelenben erdteljesen meg-
ndvekedik a tévedés esélye, a sziikséges és sziikségtelen rossz elvalasztisa fokozott
histériai éleslatast kovetel, mivel inditék és kovetkezmény viszonya itt is koleson-
hatdsos. A megtévesztettek pedig mar igen koénnyen egyiittcselekvékké valhatnak,
akaratukon kiviil, szubjektiv szandékaik tisztasiga ellenére is. Etire szdméara épp az
egyiitteselekvés folismert felelGssége okozza a legsilyosabb etikai konfliktusokat, vi-
vodo eszmélkedésének egyik kozépponti vonulatat a hit és kétely iranyanak, ara-
nyainak follelése alkotja. Ellentmondasos fejlédése azonban sokaig az individualita-
sat meghatdrozé és minéségében csak lassan Atalakuld gyanutlansag — e moédfelett
sokértelml jellemmindség — korein beliill marad. Az ettrei magatartds lényegének
foltarasahoz e konkrét formaju gyanutlansag, alkatilag és eszmeileg egyarant deter-
minalt jéhiszem{iség sajatos tartalminak kozelebbi értelmezése vezet. A gyanutlan-
sdg ugyanis — mértékétdl, kivetkezményeitol és a szitudci6tél fiiggben — a szemé-
lyiség erkolesiségét folotte kiilonbozOképp mindsitheti: onmagdban még erény és
blin forrasa egyként lehet...

»,Mazura eszkoze lettem, hamis célért, rossz eszkoéz...” Ettre kétségbeesett on-
vadjaban — végletessége ellenére — Kkétségtelen igazsigmag is rejlik. Mert a ,mi
‘Candide-unk”, ttlaradd hittel és bizalommal (de félkész jellemmel és valasz nélkiil
hagyott kérdéseinek soraval) azonosulvan koraval, valamennyire a mazurakkal, az
atmenetiség negativ emberi lényegével is kozosséget vallalt. Nem magatartiasaval
vagy gondolkodasaval idomult e veszedelmes figurakhoz és zsdkutcaba vivdé hatal-
mukhoz, hanem azzal, hogy johiszem(i naivsagdban és eredendé szelidségében en-
gedte magat az Altaluk iranyitott — helyesebben: manipuldlt — eseményekkel so-
dortatni. Azzal tehat, hogy muiltjat feledvén, 6nndén személyazonossagat, egyénisége
folytonossagat veszélyeztette, s tudnunk kell: ez Stér szemléletében az uttévesztések
egyik legsulyosabb, mert ma is fenyegeté valtozata. Azzal tovabba, hogy értelmes
cselekedetek szandékaval teljességgel értelmetlen, sGt, meggylz8désével ellenkezd
feladatokra is vallalkozott. (Ilyen példaul a Poérolycsapas-akcioban valé groteszk
részvétele, melynek erkolcsi igazoldsa taldn nem egészen egyértelm(i. Fabidn véle-
ménye szerint Mazurat bizvast ki lehet aprépénzzel fizetni. Ettre e moralis félmen-
tés birtokaban vdallalkozik a Fabian-ellenes akciéban valé — korabban megtagadott

-— koézrem{kodésre. Ugyanakkor késébb épp Fabian szogezi le: ,,...a tébollyal soha,
semmiféle feltételek mellett sem paktalhatunk.”) Ettre itéleteit és magatartdsat so-
kaig kettGsség — a belsdé bizonytalansdg tiinete! — jellemzi: ,dbrandosan hisz” a

gyapotmez6k realitdsdban, de varatlan keménységgel szembeszall Mazuraval, amikor
az Elnok épp a valdsigot akarja kolt6baratjaval meghamisittatni. Ismeri Mazura
tébolyult kiszamithatatlansigit, mégis — valami irraciondlis bizalommal és nehezen
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magyarazhaté tolerancidaval — reménykedik az égisze alatt végbemenendé pozitiv
valtozasokban. Vagyis: hisz abban, hogy Mazura gépezetét Mazura lényegétdl meg
lehet fosztani. Naivitasa megvédi ugyan &artatlansagat, de — ,korpa kézé kevered-
vén”’ — el is zarja a hiteles cselekvéstdl, szandékai és eredményei vagyoit harmé-
nidjanak megteremtésétsl. Mert az érfelmes cselekvés lényegi feltétele: a megisme-
rés objektivitasa. Aki rosszul méri £6l, hamisan értelmezi helyzetét, igazian valtoz-
tatni sem képes rajta. Az dbrandos hiszékenység pedig folyvast kiszolgaltatja magat,
képviselGjiik a valédi erdk jatékszerévé — s nem hatdrozott ellenfelévé vagy mélté
partnerévé — valik. Hangsulyoznunk kell: Ettre becsiiletessége vitan f6liili, uttévesz-
tésének sulya és kovetkezménye fOképp személyes érdekii, elsGsorban oOnveszélyes
naiv jolelk(iségének aldozata. S ennyiben kétségtelen candide-i jelenség.

Mive végkifejletében az ir6 egyértelmien folmenti hbsét, s e komoly funkciéju
gesztus eleven személyességgel telitédik, szinte vallomédsba csap at: ,Lehetetlen,
hogy a mi életiink és minden vallalkozasunk csak Ontévesztés lett volna! Valahol,
valamiképp igazunk kellett legyen mégis, és ez az igazsag a mérlegen tiobbet nyom
majd valamennyi 6naltatasunknal és tévelygésiinknél. Bengyert csak futdlag érintet-
ték gondolatai, de a havazas lattan Krisztina sziankéja jutott eszébe s a hegyi, havas
kés6 délutan, amikor a kor kihivasat bizakoddn elfogadta. Nem tévedhettem akkor,
még ha azéta valahol utat is tévesztettem!” § e folmentés valéban Ettre — és a
hozzd hasonld, eredendéen tiszta hitiiket, 1ényegi artatlansagukat meglrzé-vissza-
perlé nemzedéktarsak — megméretésének egyediili méltanyos konzekvenciija. Mert
a kor vallalasdnak helyességét a torténelem messzemenden igazolta, noha médjat
tévesnek mutatta. S mert Ettre tutja azért mégsem a Candide-é: Voltaire hdse, mi-
ként kéztudomaésl, egy hamis eszmény és a valdsag sorozatos konfliktusa, az eredeti
idea leleplezddése és foladasa utan jut el a kikizdott megbékélésig. Ettre egy tor-
ténelmileg hiteles eszménynek kételezte el magat, melyet a valésagban atmenetileg
eltorzithattak ugyan, de objektiv igazsdgat nem tehették kétségessé. Vilasztott esz-
ményeit Ettre még a legvalsigosabb helyzetekben sem adja £6l, ingadozdsa csak
érvényesitésiikben, emberi képviseletiik médjaban nyilvanul meg. Az ellenforradalom
leverése utidn Agostyan; s személyében az Gjjisziileté tarsadalom, ezért szélitja —
szolithatja — Ettrét ismét cselekvésre. Tanusitva egyben, hogy az igaz eszményekbe,
a ,,jok szovetségébe” vetett feltéflen hit s az altala iranyitott cselekvés teljességgel
sohasem lehet elhibazott. .

Eszmélkedése kanyargés utjain Ettrét két tanitomester is segitette. Eletre sz6lo
indittatast a masodik vilaghaborti pokldba veszett Davidtél kapott, aki a Térvény —
.az emberi értékek teljességének befogadasat és tovabbadasat biztosité modus vivendi .
— megteremtésére 6sztonozte. Tulajdonképp: az életstilusban megnyilvanulé mérték
follelésére. DAvid a harmonikus élet igazi utjat mutatta tanitvinyinak, melyet azon-
ban mar Ettrének maginak kell végigkiizdenie. E lényege szerint magdanos kiizde-
lemhez azonban Fabian Krist6ft6l — David hajdani baratjatol és érté vitapartneré-
t6l — kap tadmogatast. S6t, veszélyhelyzetekben: egzisztencidlis védelmet is. Ettre
korantsem fogadja el Fabian valamennyi eszméjét, gyakran vifatkozik hatalmas tu-
dast, szuverén szellemiségl partfogéjaval. Aki mar, noha szeretné, nem lehet az ifju
uj Davidja, \‘édence gondolkodasmdédjat nem hangolhatja at. S valéjaban egyszer
sem jut el a fiatalember belsé vildganak, konfliktusainak hiv megértéséig. Mert
. csupdn az ettrei 1ét egyik oldalat, a kozéletit ismeri, igy jobbara pusztan ezt pro-
balja orientalni. Holott e kozéleti-kozGsségi hivatdsteljesités Ettrénél elvalaszthatat-
lanul Osszefiligg a magéanlét koreivel, igazsdgkeresésének egyik elemi célja épp e két
szféra kollizidjanak mélté fololdasa. Mégis, Fabidn hd{vos, olykor szaraz és elvont
racionalizmusa, gondolkodasidnak metsz6 logikaja, proébatételekben kifinomult torté-
nelmi éleslatasa kell ahhoz, hogy tanicsainak, egyetértésre vagy vitara késztetd gon-
dolatainak hatdsara Ettre hite és magatartdsa, szdndéka és objektiv tarsadalmi sze-
repe majdan egységbe illeszkedhessen. S Fabidn az, aki David egyik leglényegesebb
principiumara figyelmezteti Ettrét: ,,Ot csak az azonossigénak felismertetése érde-
kelte igazan, mert tudta, hogy csak azokon segithet, akik kilétét felismerik. Es akik
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mindenkinek kilétét, mindennek milétét felismerik.” Epp a személyazonossag fontos-
sagara intve igy a bels6 bizonytalansiga folytin csetlé-botlé Ettrét. Fabian szerepe
akkor ér véget, amikor Ettre megtaladlja keresett Torvényét, helyredllitja élete
egyensilyat. David azonban — az &ltala hirdetett életértékek és ideadlok jelképévé
lényegiilve — immar drokre él tanitvanya lelkében. Fabidn csak katalizAtora a meg-
oldasnak. David viszont elidegenithetetlen része is...

Agostyan hivo szavanak engedelmeskedve, Kelenfok — a tdrsadalmi meguajulés
szimbolikus érvény(i terrénuma — felé haladva zarul le Ettre eszmélkedésének elénk
tart szakasza. Utkozben folidéz6dnek — a megteremtett szintézis perspektivajabol —
Ettre életének korabbi szinhelyei és véliik egylitt eszmei fejlédésének egymadsra
épiild fazisai: a gyermekkor elveszitett idilljét6l a most visszaszerzett belsé békéig.
S e megtett Gt emberi folytonossagidt — miként hésiink itt az evidencidk vilagossa-
géval folismeri — a mésokhoz vald tartozas, az életértékek foglalatava taguld szere-
tet és a szerettetés ténye alkotja. Hazataldldsa: a boldogsag Kkivételes allapotanak
visszanyerése a masokért — a csalddért és a tadgabb emberi kozosségért — vald
cselekvés tudatos vallalasdval. S a leAnyaban megtestesiilé jovenddért, hogy ne ‘sza-
kadhasson meg a szerettetés kivalasztottsdgénak folytonossaga.

Roénay Gyodrgy mar utalt arra, hogy Ettre alakja mindinkabb jelképpé valik. -
E jelkép legtagabb Ovezetének sugallata pedig abban rejlik, hogy az elveszitett édent
— a boldogsag és onfeledtség békéjének természetességét — nem engedhetjiik vég-
érvényesen tovatinni. Legalabbis: nem nyugodhatunk bele pétolhatatlan vesztesé-
glinkbe. Mert mindig van, mindig lehet remény a.f6llelésére. S mert csak igy telje-
sedhet be David — és Ettre — ama szivdobogtatd szépségli vagya, hogy ,,az ember-
nek tetszb élet otthonava legyen a vilag” (Szépirodalmi, 1978). '

BALOGH ERNO

Lengyel Péter: Cseréptorés

A regény elején szé esik egy Kkislanyrdl, aki nem hajlandé mésképpen nevezni a
dolgokat, csak a maga szavaival. S ha taldn nem is ilyen mértékben, de minden
beszélni tanuld gyermekre all ez valamelyest. Nem tudja azonnal atvenni a felnGttek
sz6hasznalatat, mintha nem fogadna el, hogy az 6 vildga azonos a nagyok, a tobbiek
altal értett, jol megismert, s6t kiismert targyak korével. Ez a kivancsisag és csodal-
kozas vezethet el ahhoz a ragaszkodashoz, hogy megoérizziik a jogot: az egyénileg
érzékelt és felfogott vilag csak altalanossagban egyezik meg a mindenki maséval.
Sorrendjében, eltéré hangulati, érzelmi tobbletével els6, egyedi és megismételhetet-
len. Lengyel Péter regénye az egyén tudatinak eme szubjektivitasabél kiindulva
fogalmazza meg egy nemzedék makacs ragaszkodasat ahhoz, hogy ,,a maga szavai-
val nevezze meg a dolgokat”, meglelje és meghatarozza végre onmagat, helyét, els-
életét, szerepét és lehetOségeit, addssagait és igéreteit. Elkésett és csak a mulira
irdnyulé szamvetés ez, de hidnya, tovabbi halasztdsa magénak a genericiénak a be-
illeszkedését akadalyozna.

Baran Janos, akinek édesapja a hadifogsdgban halt meg, elindul az eltint idé
nyoméban. Apja utin, 6nnén gyermekkora utdn nyomoz, ttra 6szténzéje azonban az
a verglBdés, hogy szinte a sajat létezése valik kérdésessé a szamara. Nem ismeri
énmagat;, onnon multjat. Nem alakult ki a kézirasa, nem az 6vé az arca. Huszon-
nyolc éves kordban az, hogy létezik-e, egyaltaldn nem szdmit elddntott kérdésnek.

77



Neveld apja utdn Nagy Janosnak hivjdk, neve, léte, eredete tisztazatlan. Taldn ezzel
fligg Ossze a figura jovéilensége. Ezt érzi meg 6 is: ahhoz, hogy tisztan ldathassa
jovéjét, hogy irdnyt valaszthasson, célokat keressen, eldszor visszafelé kell elindul-
nia, a miiltba. Latszatéletet, aléletet élve keresi az elé6zményeket, hogy erGt és hitet
gyijtson. Furcsa tétovasiga, patologikusnak 1atszé6 kozombossége, részben legaldbbis,
erre vezethetd vissza. Arra, hogy Ugy gondolja: az 6 szimara nem a diploma, a
megélhetés, a csaladalapitds, a soron koévetkezd tarsadalmi feladatok megoldasa a
donté egyeldére, hanem énmaga megtaldlasa abbdl a célbdl, hogy egyszer majd emez
emberibb, kézzelfoghat6bb torekvések nyomaban végre 6 is nekiindulhasson, be-
fejezvén a mult kémlelését, az el6re vezetd utnak.

Proust o6ta elég sokan tettek kisérletet arra, hogy a gyermekkor felidézésével
jussanak kozel feln6tt 6nmagukhoz. Itt azonban nem egészen errél van sz6. Nem a
feledésbdl kell Baran Janosnak a gyermekkorat megidéznie, hanem (egy sajatos em-
1ékezetkiesés folytan) szinte a semmibdl megteremteni. MAr maga a mozaikszeri
szerkesztés is egészen mds, mint a prousti technika emlékezésnyaldbjai. A kilon-
bozés lényege azonban abban keresend®, hogy Baradn Janos emlékezetkiesése egy
nemzet hosszii éveken &t tarté tudat- és emlékzavarival esik egybe. A Kkeleti had-
szintérre hurcolt sziazezrek nem bilnosnek, hanem &ldozatnak érezték magukat, vi-
szont az elpusztultak porére, felmeniésére nem keriilhetett sor. Baran Janos a muil-
tat keresi, de nem azt, amely az eltelt évekkel tint el, hanem azt, amelyik ott lap-
pangott az arvdkban, az akkori, s a maig siratékban, a visszavarokban és a feledni
akardkban kimondatlanul is. Az eltint, az elhomalyosult, az ij hazassagok és poli-
tikai megfontolasok kedvéért lathatatlannd tett évek utdn nyomoz a Cseréptdrés
fohése.

A nyomozas egyszerre két irdnyban indul. Lassan, hosszabb megszakitasokkal
halad eldre a jelenben jatsz6dd cselekmény is, Baran Janos ,kallédasai”, vivodasai,
miultba kalandozésai. Es kézben felelevenednek a gyermekkor emlékei, a régmult idék
targyai, mély nyomokat hagyé sériilései. Mindebben azonban nincsen semmi meg-
indité vagy érzelmes. Akar a szinhdazi vilagrél, akar nyelvtanitasrél, akér korrektor-
sdgrdl, a feln6tt Bardn kornyezetérsdl, akar a gyermekkorrdél van szé, a hangnem
kozéptonusd. Targyilagossag, faradtsag, némi csiiggedtség szinezi a toredezett eld-
adasmddot. Igazi, dradé melegség csak az apa alakjival kapcsolatban fGti a4t az ird
hangjat. Okossag és némi csalédottsdg, olykor mAr-mar rosszhiszemiiségnek t{ind
hliviosség jellemzi az emberek beillitasit. Baran életét a szeretetre valé vagyakozas
hatarozta meg, s kielégiiletlensége egyre fasultabba tette. Hidnyérzete és csalédasai
azonban csak lirességet és passzivitast idéztek el, 6nzésnek, haszonlesésnek, iigyes-
kedésnek nyoma sincs benne. S mdr innen, a lélekdllapot és a hangnem szféraibol
elblegezhet6 a megoldds: a minden jéra, szebbre kész alkotokészség megdrzése. Ba-
ran nem valt romlottd, kidbrandultsigiban sem lett &nzdvé, cinikussa.

Vagy nem voltak intenziv kapecsolatai kézosségekkel, vagy mi nem tudunk réla.
Annyi bizonyos, hogy a Sztalin nevelGintézettdl kezdve végigkiséri maganosséga,
magara utaltsaga. Nem puszta egyediillétet jelent ez, az arvasidg jelentése kitagul.
Mintha a korai és meg nem szolgalt kikozosités végleges és végzetes nyomokat ha-
gyott volna rajta, s eleve felerdsitette volna szembehelyezkedését vagy legalabbis
gyanakvasat mindenféle kozosségi vonzassal szemben, Mintha a negyvenkilencben,
6tvenben, Otvenegyben hallott jelszavak 4lpatosza, az utébb nyilvanossagra juté
visszaélések az 6 szemében minden mozgalomnak végérvényesen elvették volna a
hitelét. Maganya nem embertelen és 6nz5, hanem egyfajta védekezésképpen kialaki-
tott bels6 tér, melyben a maga kiilon, senki missal nem kozés dramaja jatszéodik.
Az apja biztatta, korholta, eligazithatta volna, igy, apa nélkiil nincs biztonsig, nincs
magyarizat. Sem iskola, sem ifjlisagi szervezet, sem politika, sem tanulds nem vezet-
hette el igazdn a feln6tté valasig. Nem érhette meg ugyanis az apa meghaladasanak
stddiumat. A csod4lt, utdnzott apakép helyére ellentétek, vitdk léptek volna, majd a
csendes megenyhiilés és a részvét, a hala, s a ,sokban mégiscsak neki volt igaza”.
A lazadassi éré bamulat, majd a részvétté enyhiilé ellenkezés allomasait nem ismer-
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vén meg, Baran Janosndl mania lesz az apa keresésébdl, hiany, érokre pétolha-
tatlan 4r.

Ez a hidny az 6 nyugtalansiganak végs§ alapja. Nem az apja segitsége, szere-
tete, tAmogatisa hianyzik neki, hanem a szelid bucsiva érlel6dé tavolodas az apa-
élménytSl. Ehhez 6, az apatél megfosztott arva csak kitarté keresés-kutatds aran
juthat el, meglelvén a gyermeki boldogsig artatlansiga helyett ,,a vildg befogadott
fajdalm4”-t6l felndtté avatott valésagos boldogsagot. Igy végsé soron a felndtté va-
1asrél szél a Cseréptérés. Janos abban a percben valik feln6tté, amikor radoébben,
hogy hosszas nyomozédsa végén semmi eredményhez, ij adathoz nem jutott. Amikor
be kell latnia, hogy a régen vart igazsagot, titkot nem talalhatta meg, mert ilyen
titok ninecs. Ebben a felismerésben valik feln6tté oly médon, hogy nem illiziét ve-
szit, hanem érettségre tesz szert. , Véren 4t és kénnyon at, a hamun és a fiiston At”
valhat felndtté, megjarva a mult kalvaridjat, meglrizve magat tisztanak és fogé-
konynak a joév6 szamdra. Titkot nem rejt a mult és nem tartogat a j6vé. A multban
kalandoz6t hétkdznapok, apré feladatok, kis kudarcok s még kisebb gydzelmek
varjak.

Elszegényitenénk azonban a regény jelentését, ha csak egy apjat keresé fiatal-
ember felndtté valasinak histéridjat latnadnk benne. Nyilvadnvalégn tébbrél van itt
sz6. Szemérmesen, szégyenldsen, de mégiscsak a haza keresésérdl, hazaratalalasrdl is.
Baran Janos viszolyog a nagy szavaktél, a péatosztél: ,,Egyszer arra gondolt, hogy
ezek a beszélgetések, ezek az emberek: ez a hazaja; de nem szerette a nagy szava-
kat hasznalni, és kiigazitotta magéban, hogy neki ezek: az orszdga.” Pedig orszag és
haza egy és ugyanaz, csalddi és nemzeti mult sem vdlaszthaté el. Az apik nemze-
déke azonos az Orokolt multtal, a vallalandé orokséggel, kozosségi oOrokséggel is.
S talan nem durva belemagyarizas arra gondolni, hogy az apja utdn nyomozé fiatal-
ember a hazaja, a nemzete utdn nyomoz, s igy is, igy is aldozatokat taldl: ,,S mig
koesirél kocsira loholt, keskeny szem(i tatarok és magas észtek kozott, felbukkant a
kérdés: amikor visszatér, meglesz-e még Magyarorszag?” A valésdgos ardnyokat
figyelembe véve ,szamtalanszor térvényszerd lett volna madr, hogy elmosson egy
népvandorlas vagy kolerajarvany” benniinket. Ez a gondolat, amely tobb szaz éves
nemzetfélt6 aggodalomhoz kapcsolja a Cseréptorést, konkrét jelentést kap a cselek-
mény menetében.

Nemcsak egy apéatlan fid nyomoz itt a husz-harminc évvel koriabbi események
utan, hanem az apidk nemzedékének sorsit megélve, atélve slirget igazsiagot és tisz-
tazédast. Es nem is pusztidn a héboruba sodort nemzet katasztréfdja jelent szinte
megoldhatatlan probléméat a f6hds szaméra, hanem a kovetkezd évek is. A személyi
kultusz évei valéban meghatarozéak voltak, mégis mintha tulsigosan sok mindent
magyaraznank ezzel: ,,Az a négy év, ezerkilencszdznegyvenkilenc, 6tven, 6tvenegy és
otvenkettd olyan sulya volt az orszig életében is, lakéi, ha visszanéztek kés6bb,
nemigen hitték el a puszta szamoknak, hogy az egész kor, amelybdl kindttiink, csak
hirom vagy négy év volt” Habord, hadifogsig, fasizmus, halal, személyi kultusz,.
arvasag, neveld apa, nevelGintézet, és sorolhatnank tovabb. Mindebben azért lehetett
kiemelt fontossdga és felelGssége a személyi kultusz torzuldsainak, mert a jové felé
vezetd utat tették kétségessé sokak szidmara. S éppen az itt dbrazolt nemzedéket
érték olyan életkorban az Gtvenes évek elejének negativ . jelenségei, amikor a csalé-
dasokat meglehetdsen nehezen lehet kiheverni. Errél a kényvben kevés sz esik, de
valahdnyszor hitetlennek, kétkeddnek latjuk Baradn nemzedékét, ennek a néhany év-
nek a determinalé hatdsiara kévetkeztethetiink.

Minden genericionak meg kell ismernie 6nmagat, tisztdznia kell a multjat. Len-
gyel Péter szép regénye (a Cseréptorés mint mdalkotés, rangos, igényes munka, f6-
képpen az iré komponalé készsége, intellektudlis fogékonysdga imponilé) arra tesz
kisérletet, hogy a hdboru éveiben sziiletettek 6nemészté gondjaival nézzen szembe.
Baran Janosnak a keze remegése juttatja eszébe a vildghaborut, a légiriaddkat:
,Bele volt irva a testébe a vilaghabord. Kozbesz6lt, ha beleringatta volna magat a
gondolatba, hogy békében él...” Nem akar ez a nemzedék tibb jogot, részvétet,
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vagy érdemet vitatni a maga szadmara, s oka sem volna ra. De élményei és vilag-
latasa egyetlen mas nemzedékkel Gssze nem téveszthetd, utkeresése és reménykedése
az el6ttilk jarok és az utanuk kovetkezok megértésére tart szdmot. A regény végén
Baran Janos eljatszik azzal a gondolattal, hogy mi lenne, ha az apja élne, ha vissza-
tért volna. S az eredmény megdidbbentd. Baran Janosnak nem az él6 apara lenne,
lett volna sziiksége. Nem elsgsorban a hidnytdl, az Arvasigtél szenvedett, hanem
mindatt6), aminek ezaltal adhatott nevet. Sem pszichidter, sem kabitészer nem segit-
het a mult feltdmasztiasdban. Az apa haldla pétolhatatlan veszteség ugyan, de mint
minden hidny 0sztonzdé, teremteni képes akarattd nemesedhet.

Baran apjat, s6t olykor az egész nemzetet Aldozatnak érezziik. S ha van jelképi-
ség a név jelentésében: dldozati, megvalté baranyként pusztultak ugy, hogy aldoza-
tuk értelmérsl mit sem sejtve omlott véritk. Barén Janos nyomozasa véget ér, beszél
az utolsé szemtanuval is. Titkot, megoldist nem talal, csak a puszta tényeket, hogy
minden békévé és tanulsaggs valhasson a jové szdmaéra. (Szépirodalmi, 1978.)

IMRE LASZLO

Serféz3 Simon: Amig élank

Serfdz6 Simon, a Miskolcon €16 koltd és dramairé negyedik konyvét sziil6foldjé-
nek szentelte. Nem meglep6 ez, hiszen a hatvanas évek kozepén jelentkezd ,Hetek”,
mely csoportnak Ratké Jézsef, Agh Istvan, Bella Istvan, Raffai Sarolta, Kalasz
Léaszl6, Buda Ferenc tarsasigédban Serf6z6 Simon is tagja, induldsakor is az élmény-
kozelséggel, a szegénységben eltoltott kiizdelmes gyermekkor vallalt élményeivel és
tanulsigaival, valamiféle szociografiai h{iséggel és valdsagelkotelezettséggel valt jel-
legzetes egységgé. Az Amig éliink Serf6z4 sziil6fsldkonyve: riportok és riportnovel-
lak gyGjteménye a zagyvarékasi tanyavilagrél. Azoknak az embereknek a hatvanas
évek utani mindennapjairdl szél ez a konyv, akiktdl az iré6 a szavakat és szemléletet
kapta, s akiknek sorsat életre sz6lé ligyeként folvallalta.

A mostani szociografiai démpingben nehéz feladatot vallalt Serf6z6 Simon, s ezt
egyéni médon oldotta meg. Pedig a lehet8ségeit 6nmaga korlatozta: egyrészt id8ben,
hiszen egy viszonylag nyugodt, konszolidicids periddust vizsgdl csupan, nem mélyiti
ezt az id6t torténelemmel. Masrészt a riportformahoz valdé ragaszkoddssal sziikitette
lehet6ségeit, hiszen a riporter sziikségképpen targya moégé all akkor is, ha a szemé-
lyes élményei, sajat gyermekkorinak intenziven 4télt vildga a szembesitéssel f6lszik-
raztathatnd anyagat. Serf6z6 Simon azonban szinte tulzott szerénységgel és onfegye-
lemmel térekszik az objektivitasra és a targyszer{iségre. Mar-mar fetisizalja az ob-
jektivitdst, igy konyvét tobb helylitt lehizza az anyagi, feliileti vilag leltara, objek-
tiv szdmbavétele. S ez azért is érzékeny fogyatékossdg, mert az altala bemutatott
tényanyag nem felfedezésértéklen 0j. Serf6z6 Simon médszere tematikus: témanként
sorba veszi a paraszti élet jellegzetes momentumait. Képet kapunk kényvébél az in-
gdzasrol, a haztaji koriili problémakrdl, a palinkaf6zésrdl, a ciganykérdésrdl, techni-
kai fejlédésrél (vizbevezetés), szaj- és koromfajasrél, a tiizeldanyagokrél, sziilék és
gyermekek viszonyardl, a téeszesitésrél, az idénymunkdasokrdl, az utolsé magangaz-
dalkoddkrol, az Oregségrél stb. stb. A mai iddsebb parasztgeneracid életérsl szinte
teljes képet kapunk a kényvbdl. Hidnyérzetiink taldn csak az lehet, hogy ez a kép
szinte kizdrélag a munkdra és megélhetésre Kkorlatozddik, a kultirahoz, vallashoz
vald viszonyrdl alig van sz6. Ez nyilvanvaléan a munkakdzponti paraszti vilag ter-
mészetébol . kovetkezik, mégis némi egyoldalisigot érziink ezen a ponton. Bizonyos,
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hogy kapcsolatba hozhaté ez a szerzd objektiv médszerével is: csak a targyszer(en
megragadhaté dolgokrdl ad batran képet, a lelki tdjakat nem kutatja eléggé. Pedig
a kotet legjobb riportnovelldiban a targyi és lelki vildg egysége, valamint az idg, a
valtozd idd érzékletes megjelenitése (a nagyobb foku személyesség révén is!) az iga-
zan érdekes és emlékezetes. Az ismert targyi vildgot, objektiv tényeket ezekben a
riportnovellakban (Cigénylagzi, Bicsii a gémeskutaktél, Mi tortént 1959-ben?, Utolsé
magangazdalkodék) elmélyiti az emberi vilag érzékletes megjelenitése: arrél adnak
szamot ezek az irdsok, hogy mi tértént és mi torténik a paraszti lélekben az utébbi
masfél évtizedben. S ez a legfontosabb téma; ebben tudja kamatoztatni Serf6zd Si-
mon is a koltd tobbletét. Ezekben az irdsokban alakul ki egy mélyebb emberi vilag
rajza: az id6héz kétott objektiv kiilsGségek mogott és f6lott megjelenik az ember és
a torténelem &ltaldnosabb, maradanddbb érvényd kiizdelme, valamint a hatvanas-
hetvenes évek paraszti tudatdnak a vdaltozasképe. Megfélemlitettség, lassi beletors-
dés a sorsba, majd az 4j értékek felismerése és a megbékélés az Uj élettel. De annak
a tragikuma is, hogy ez az idGs parasztok szamara megkésett valtozds mar: nem
tudnak vele igazan élni, az 6 életiik értelme és kerete mar csak a munka, a gyak-
ran szinte éncéld munka. Sok olyan eleme van az id8s parasztok mentalitisinak,
amelyek még a miltbdl, az elemi létezésért valé 4llandé kiizdelembdl oroklédtek
beléje. Serf6z6 Simon kdnyve a mai paraszti vilag bemutatasaval érzékeli ezt. Azért
hatja at szelid szomorusig is ezt a fejlédésrdl beszdmolé koényvet, mert az irét
mégiscsak az ember izgatja elsésorban, s kimondatlanul is benne van irasaiban az a
szomorusag, hogy az ember nem véltozott annyit, mint kérnyezete. (Magvetd, 1978.)

GOROMBEI ANDRAS

Kovacs Sandor lvan: Jelenlévd miilt

Jézsef Attila-idézetet valasztott ij tanulmanykétete ciméiil Kovacs Sandor Ivan,
mert meggydzGédése, hogy irodalmi multunk legjava ma is elevenen €16 hagyomany
lehet, s literaturank jelene pedig a torténelem tavlatossaga nélkiil meg sem érthetd.
El6z6 kényvének cimadé foldrajzi metafordja (Pannonidbdél Eurépdba, 1975) historiai
jelentéssel boviil. Ama kdnnyed természetességben, mellyel a szerzé irodalmunk ré-
gibb és djabb fejezetei kozott kapcsolatokat keres, szemléleti tdgassig érvényesiil.
Targykore és érdeklédése kozé nem emel sorompdkat az id6: Budai Parménius Ist-
van humanista életmiive ugyanigy élményévé valik, mint péld4ul Siitd Andrias mun-
kassaga. A mult az 6 szdmara tobbérték{i: néha aktualizilhaté jelkép, mésszor tar-
gyilagos lirai Onarckép f86lvazolasanak lehetlsége, de sohasem bevégzett tény. Az
elébbi esetre Gaal Gabor Szepsi Csombor-kiaddsdt és Dienes Andras Balassi-regé-
nyét idézi, az utdbbira pedig Vas Istvan RAakéczi-élményét. Minden, csak nem ,kor-
szak-irodalomtérténész” — nem specializilja el magat személyteleniil és szenvteleniil
a kutatas részletkérdéseibe, inkdbb az idé korlattalansagdban otthonos. Jézsef Attila
egyetemi szemindriumi dolgozatidnak és Csiti Demeter Panndniai énekének elemzése
Kovéacs Sandor Ivan feldolgozasiban egyetlen esszé. A RékGcezi-emlékiratokat forditd
Vas Istvan és a , Nagyszombat, 1704” cim@ verset ir6é kolté szadmara elvalaszthatatlan.
Bizonyitja, hogy Siitd esszé- és dramafrasa az erdélyi emlékiratirodalombdl és a pro-
testans teologizaldsbdl magyarazhaté. E mozgékonysdgnak, rugalmassagnak mégse dra
a publicisztikai nagyvonalisig, a dilettans feliiletesség. Kovacs Sandor Ivan aprolé-
kos és részletekbe mené miigonddal, a lehet6 szakmai teljesség és megbizhatdsig igé-
nyével ir, logikai épitményei mindig a bizonyité filolégia téglaibél emelkednek.
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Koviéces Sandor Ivan az ugynevezett filolégiai esszé miifajat mdveli, de a szemé-
lyesség és szakszeriiség ritka otvozetében. Mintha elsé irodalomtérténeti hésének, az
Eurdpaban utazé Szepsi Csombor Martonnak nyugtalan kutaté Osztonét fejlesztené
tovabb tanulményiréi magatartissa. Az iras szamara nem pusztan stidium, hanem
folfedezés is — az élmény forrésdgaval és a kozvetithetSség pedagégusi Sromével, a
birtoklas és szambavétel tudatossdgdval. Objektiv itélet, egyszersmind tudasvagy és
rokonkeresé hajlam kielégiilése. ,,Nem elOkel6é kronikas vagyok a hajén, hanem ma-
gam is a megszdllott legénységb6l vals, nem restellem hanyatt-homlok odahagyni
finom miszereimet, hogy felhdgjak az arbocesticsra, ha elkidlthatom: Fold, F6ldY —
olvassuk vallomasaban. Kismarjarol, Bocskai Istvan fejedelem sziilofalujardl egy-
szerre sz6l az oknyomozé targyilagossag hangjan és onnoén sziléfoldjére emlékezd
nosztalgidkkal. Bethlen Gabor, Szenci Molnar portréjat — Berki Viola rajzain —
mivészi élményként is megéli. Jobban szeretjiik e lirat, ha rejtettebb, az anyagon
tavolrél atcsilland, ha példaul ,,a régi magyar irodalom esztétikai feltAmaszthatoésa-
ganak” eszméjében Olt testet, s kevésbé, ha megreked életrajzi adalékokban. (Elob-
bire a Psalterium Ungaricum vilagképérdl irott kitGndé esszé, az utdbbira a Fabry
Zoltanrél sz6l6 naplészerd irdas a példa.) LegfOképp mégis a vallalds, az azonossag
tudatat jelenti e személyesség, kutatdi vonzalmat a reneszdnsz utazisi irodalom és a
XVII. szazadi protestans zsoltarkoéltészet modern parhuzamai irant. Ertéke, hogy el-
fogulatlan, esztétikailag elkotelezetlen, prekoncepciékat melléz8 &llaspont, izlésbeli
besziikiilés helyett sokirdnyu érzékenység. Szemléletében eklektikus tulfeszitettség
nélkiil fér meg Illyés esszéirdsa és Weobres proteuszi koltészete, Darvas szociografidja
és Vas Istvan liraja, Galgéczi novellisztikaja és Vaci Mihaly, Garai Gabor poézise.
Figyelme kiterjed a hataron tuli Kisebbségi magyar irodalmakra is. A kritikus, a
szerkeszté és az irodalomtorténész feladatkdre Kovacs Sandor Ivan szdmara egyetlen
szerep, a latdsmod azonossaga és lényegi egysége.

A szemléleti tagassag és onérvényesitd liraisig Kovics tanulmanyiré moédszerét
is meghatarozza. Szeret b6 anyagban tajékozdédni, gondolatmenete szinte folyondar-
ként futja be targyat, sokfele Agazén. Adatok és absztrakciok halmazabdl formal
logikai rendet. Mint mikor egyetlen roham helyett utcai harccal vesznek be egy va-
rost, minden hdzért kiilon csatdt vivnak. Esszéir§ alapképessége a kép- és eszmetdr-
sitas, kozeli és tavoli analodgiak folfedezése, asszocidacidk burjanoztatisa. (Néha az
oksagi kapcsolatokon is tdlhaladén.) Igy ismer ra Psyché alakjaban Czdébel Minkara,
Rakoécezi Ferenc Buzgo énekében Zrinyi eposzanak, a Szigeti veszedelemnek szdvegére
stb. ,En inkabb a bdséges viszonyitidsokra alkalmat adé palyakép és az irodalom-
torténeti rendszerességii kritika irant vonzédom” — vallja énmagaroél. Médszere mint
az olajkutatoké: ,roppant anyagban mindségi mélyfurasokat” végezni. Efféle hajla-
mahoz legkozelebb az &sszehasonlité motivumkutatis esik. Legfontosabb dolgozatai
egyikében az Ulysses-metafora torténeti Gtjat vazolja Dantétdl Petrarcan at Joyce-ig,
Janus Pannoniustél Sz6nyi Benjaminon at Babitsig és Vas Istvanig. Kézben rohané,
egymast valté képekben tarul f61 a koézépkor és a reneszansz, a barokk és a klasszi-
cizmus, a XX. szidzad vilaga. A régi magyar irodalom kiilénben is kedvezd terep
logikai és intuitiv képességeinek tornaztatdsara: sziintelen hianyzé lancszemeket kell
keresnie, a folytonossag hézagait betoltenie. Stilusa is egyszerisodott kézben: a ko-
rabbi irdsok mutatvanyos és barokkosan zsifolt képiségét racionalisabb kifejezésbeli
gazdalkodas valtotta o6l

Kovacs Sandor Ivan konyvének f6 érdeme, hogy a magyar irodalom egységére
figyelmeztet. Ne osszuk 61 elavult és korszer(i szeletekre, ne a mesgyéket és parcel-
lakat lassuk benne, hanem ami a régibb és ujabb korszakokat osszekoti. Az esztéti-
kum érvényének valtozatlansiagat és az életabrdzolas mindig id6szerd gazdagsagat.
(Szépirodalmi Kiado, 1978.)
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Szentgyorgyi kilatd

VERESS DANIEL MIKES-KONYVEIROL

Zagon nem esik messze Sepsiszentgyorgytdl, gondolatban pedig éppen olyan ko-
zel van hozza, mint Farkaslaka vagy Pusztakamaras. Innen is, onnan is beleesik az
erdélyi ir6k szemhatiaraba. Van mar annak néhany évtizede, hogy egy Kolozsvarroél
keltezett irodalmi levelet vitt,a posta a sziildi hazba; Tamasi Aron irta édesanyja-
nak zagoni Mikes Kelemenrél. Ady, Juhisz Gyula, Méra Ferenc utdn, Tamasi idézte
meg az ifji Mikes alakjat megragadé egyszeriiséggel, igazsagra tapinto jellemzéssel:
Kolozsvar 1707. ,,Zagoni Mikes Kelemen mar ott is allott a fejedelem elGtt... Nem
kellett sok id6, hogy a fejedelem észrevegye: no, ebben az egyben jobban valasztot-
tam, mint a generdlisokban... ez az ifju serény és ligyes a szolgdlatban, okos és
der(itkeltd a beszédjében és szépen ragaszkodd minden cselekedetiben...” A levél-
iré a multbdl a jelenbe fordul: ,Batran el lehet mondani, hogy Mikes Kelemen ilyen
titkos ajandéka volt az Istennek, mind a fejedelem szamira, mind pedig a mi sza-
munkra.” A modern irodalmi hagyomany ma mar egyiitt emlegeti e két nagy nyelv-
mivész nevét, ezzel is érzékeltetve a régebbi és az ujabb magyar széppréza két nagy
mestere stilusbravurjanak koézos nyelvi talajbél fakaddé rokonsagat.

Veress Daniel is szépen fogalmazza meg a mikesi vivmany , megalapoz6” jellegét
Tamasi stilusteljesitménye szemszogébdl: ,,Akarva-akaratlanul leirtam azt a masik
nevet, mely Mikesé mellé &allithatd, az irétarsét, aki nem kisebb miivésze volt a gra-
cias és koltéi széonak, mint a rodostéi szdmiGzott.” A Tordkorszdgi Levelek szemel-
vényes kiadasanak* elészava, A rodostéi csillagnézd végakkordjahoz hasonldéan, a mi-
kesi mid eszmei és nyelvi orokségét hangsiulyozva, emlékezteti az olvasot, Mikes élete
nem sziint meg halalival, ,,s ma élobb, mint amilyen ¢él6 Rodoston valaha is lehe-
tett”. Az esszé irdja jogosan emeli ki a kuruc szabadsagharc kiizdelmeit 4télt harom-
széki nemesifji késG6bbi tudatos megnyilatkozasait az anyanyelv élteté6 forrasarol.
Mikes megfigyelései a Rakoécezi kor, a fejedelmi kancellaria miivelddéspolitikajaban
gybkereznek, ,sajat tapasztalataibél, de még inkabb a két Rakéezi fiu életalakulasa-
bdl felismerte az osztrak abszolutizmus egyik torekvését, az elnémetesitési szandé-
kot, melynek f6 eszkdze az anyanyelvi kotelékek elkorcsositasa, elmetszése volt”.
A haza, a szilil6f6ld s az anyanyelvi miivelédés a mikesi életmiiben elvalaszthatatlan
fogalmak. Kétségtelen politikai hattere van annak a té6mor irdi {téletnek, amelyet a
rodostéi levéliré Rakoczi Gyorgy hercegrdol mondott: ,,Legnagyobb fogyatkozast azt
taldlom benne, hogy magyarul nem tud. De ez nem az & vétke, németek nevelték,
akik csak a miatyankot sem engedték volna, hogy magyarul megtanulja.” (88. lev.)

A vilagot jart Mikes a nyelvi kérdésben korszerd allaspontra helyezkedett; Ve-
ress Daniel jol jellemzi magatartasat: ,,Mikes, mikozben tobb izben is vallja a két-,
illetve tobbnyelviiség sziikségességét, az idegen nyelvek megtanuldsanak fontossagat,
a fordit6i munka tarsadalmi hasznossagat, egy pillanatra sem adja fel a nemzeti
nyelv .oktatasidnak, elsajatitdsanak, allandé miivelésének eszméjét. Es ezt nem maés-
hoz, mint a valédi sziléfoldszeretethez, az igazi patriotizmushoz kapcsolja.” Ezek a
korai felvilagosodas periédusaban id@szerdvé valt, a nyelvapoliassal és anyanyelvi
miivelédéssel kapesolatos eszmék lathatélag sokat foglalkoztatjak a szentgyorgyi mi-
helyében tdprengé irét is. Egy errdl a témardl sz6lé szines elfadasat magam is élve-
zettel hallgattam bukaresti egyetemi vendégtanarsagom idején, az 1971-ben alakult,
ma mar boldog emlékezet(i, Mikes Kelemen Miivel6dési Egyesiilet zigoni szimpozion-
jan., Kibgdvitett valtozataban (,,Mikes és a székely népnyelv”), amely a Mikes és a
sziiléfold c. kis kotetben** jelent meg, a szerzé Kodalynak a zene egyetemes jellegé-

Y

Veress D&niel 50 éves. Szeretettel koszdntjliik, tovabbi munkajihoz erdt és jo6 egészséget
kivdnunk! (A szerk.)
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iréi mivészetre is érvényesnek tartott megallapitist: ,minden mfvészetnek vala-
milyen nemzeti kérnyezetben kell otthonosnak lennie... lényeges dolgot csak olyan
mivészet tud kifejezni, amelyik mélyen gyokeredzik valamilyen talajban.” Mikes
tarsadalmi, szellemi és nyelvi gyokérzete hazai talajbdl s eurdépai miveliségébdl tap-
lalkozott. Kifejez6 az a szimbolikus megfogalmazis, hogy Zagon iranti hiségével nétt
bele Eurépaba. Emberi és iréi tanusdgtételének altalanos emberi mondanivaléja ré-
vén elnyerte a kovetkezd nemzedékek visszatekinté érdeklGdését.

Mikes eurdpai ir6i horizontjaval nem ellentétes a Veress Déniel altal kiemelt s
meghatiarozé mozzanat: ,Mikes legendassa valt sziil6fold-szeretetéhez mindég hozza
kell szamitanunk a sziil6fold nyelvéhez vald hiiséget is, ragaszkodasit holtig az
anyanyelvhez...” 1de kivankozik a pusztakamarasi Mikes-idéz6, Gj s ujabb nemze-
déket tanité hagyomdanyépité megnyilatkozisa is: ,,Mikes... elment volt Hiségnek,
a Szamkivetésbe... O Zagont sirta vissza, rabsdgiaban a sziil6fold aranybilincsét.
Annak a hangjaib6l teremtett irodalmi nyelvet. Nyelvet csupan? Magatartasbeli mo-
dellt a rednk bizottak dolgaban...” Siitd Andrés is a milt és jelen Osszefiiggésében
gondolkodik: )

,Kelement Rodosté-1dtta szavaival — az idének véres-inges homalyabdl — sziin-
telen hivni kell, csalogatni, sz6inség sujtotta hdzakba...” (Engedjétek hozziam jonni
a szavakat.) Ilyen hivé, csalogatd, Veress Daniel is, aki a népszeri és szakszeri
kozlésforma kiilonféle agaiban és mifajaiban képes kozellinkbe hozni a szentgyorgyi
székely szomszédsig felejthetetlen tolld irgjat. Legutdébb a tanulé ifjusagnak szant,
gonddal s szeretettel megirt, egyéni felfogasui s szerkezetli életrajzi osszefoglalasa-
ban.*** Az erdélyi, haromszéki Mikes a legolvasottabb Kklasszikus magyar szerzok
egyike — hangsilyozza az iré-olvasé talalkozdk tapasztalatait levoné életiré. ,,Nem-
zedékek tanuljik, ismerik meg és adjak it egymésnak ezt a felbecsiilhetetlen szel-
lemi 6rokséget...” A mikesi hagyomany &apoldsiban és kozvetitésében mélté szere-
pet véallaltak a roméniai magyar irdk, kolték, nyelvészek és irodalomtorténészek,
szerkeszték, kutaték és publicistak. A Mikes orokségével vald foglalkozast ,,erkdlesi
nyomatéku adéssagtorleszté” feladatnak konyveli el a sokoldald sepsiszentgyorgyi
szerz6. Irdsainak egész sora tanusitja, hogy egyéb munkai mellett ezt a nemes fel-
adatot kiilléndsen komolyan veszi. Mikes befészkelte magat az utékor tudataba. ,,A mi
szazadunkban — irja az életir6 — Mikest sokan felidézték versben, regényben, el-
beszélésben, szindarabban, s olyan irék rajzoltidk meg érzékeny tollal arcképét, mint
Kosztolanyi, Tamdasi Aron, Veres Péter.” Az utébbitél tobbszér is idézi olvasé jegy-
zeteiben Mikes nyelvérol irt érté sorait: ,,Mikes Kelemen biibajosan szép leveleit.
olvasom. Mar tavaly feljegyeztem, hogy a székely az egyetlen tajnyelv a magyarban,
amely igazi nyelv: irodalmi fels6foka is van... Mikesnél érzi az ember igazin, hogy
milyen biibdjos lehet a nyelv és az észjards egyiitt. Ez mar magdban mivészet.
Csuda nép a székely, dalai, balladai és irodalmi miivei a viladgirodalom gyodngyei...”
Mindez a nemes, megbecsiilt hagyomany ko6zos gondozasara, apoldasara 6sztonosz.

A szerz8 munkdassaganak folyamatossidgat jelz6 emlitett kétetek tobbrétdi anya-
gaban el6fordulnak olyan kérdések, félbukkannak allitdsok, amelyek kiilénb$zé mi-
faji valtozatokban eléadott formajukban sem litszanak megnyugtaténak vagy elfo-
gadhaténak. Az a csaladtorténeti ,,Gjdonsag” példaul, hogy zdgoni Mikes Kelemen
sziilGapjat zabolai Mikes PAlnak kereszteli el, véleményiink szerint kiigazitandé,
illetve visszaallitand6 Mikes Pal zdgoni eléneve. Eletrajzi-torténeti hatterd Gsszefog-
lalasndl kiilonosen iigyelni kell a ddtumok pontossagara, mert az elirasos vagy téves
évszamok — s bizony akad néhany — zavardak, s a mondanivalé hitelét is ronthat-
jak. Legtobb kérddjeliink a ,,Mikesi alkat-eurédpai hatas” c. esszészer( iras lapjainak
(1976, 76—84.) margdjara keriilt. Ebben s(r(isodnek Ossze a szerzdé egynémely irasat
atsz6vo vitds nézetek, a recepcidé problematikajiba vagd, Mikes irodalmi miveltségé-
vel kapcsolatos kérdésfolvetések és elhamarkodottnak vagy megalapozatlannak tdné
allitasok. Egyik ilyen ,,0sszegez6” megdallapitasa: ,,E sorok iréjadnak személyes meg-
gylzbdése, hogy a lengyelorszagi két esztendd is jelentett annyit Mikes »fejléodésé-
ben«, mint Franciaorszig. Ezt igazolni természetesen nem nagyon lehet. De...”
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Tiszteletben tartva a sorok iréjanak személyes meggy6z6dését, nézetét nem oszthat-
juk. Nem szadndékozunk ezek toredékes idézgetésébe, cafolatdba, magyarazgatiasaba
belefogni, jelen ismertetésiinket szdrazabb filologizdlassal terhelni. Erre majd masutt
keresiink médot, azért is, mivel Veress Déaniel termékeny Mikes Kkoriili évtizedes
munkélkodasa megérdemli a tobb oldalu kritikai visszhangot.

* Mikes Kelemen Torokorszdgi Levelek. Valogatta, az el6szo6t és a jegyzetanyagot irta Veress
Daéaniel. Kolozsvar, 1974. Tanulék Koényvtara. Dacia Koényvkiadé.
** Mikes és a szill6f6ld. Tanulmanyok. Bukarest, 1976. Kriterion Koényvkiado,
#*% Jgy €It Mikes Kelemen. Irta Veress Daniel. Budapest, 1978. Méra Konyvkiadé.
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MUTEREMLATOGATAS

Orosz

Janosnal

Szédmtalan pillanatképet 6rzok Orosz Janosrél. Az egyiken fest, szétnyitott ing-
ben; a masikon foldet csdakdnyoz; a harmadikon egy amerikai milliomost utdnoz, aki
bekukkant a Sixtusi kapolnaba, kalapot emel és tdvozik; a negyediken kovet farag
Villainyban s olyan, akdr a vadember: napsiitotte és természetes. Az o6todiken be-
illene napszdmosnak, kazdnkovacsnak, de egy félrehtiz6d6é Goya-utédnak is, aki
sériilékeny, harapés kedvi és hajlithatatlan.

Melyiket emeljem ki a sok kép koziil? Melyik koré kristalyositsam ki ezt a
mostani beszélgetésiinket? Nem tudom. De taldn nem is olyan fontos valasztani.

Ulék és nézek ki ideiglenes mfitermébél a kis udvart lezaré koékeritésre. Vajon
ezt is 6 rakta? Durva és eréGteljes a feliilete. Valédi rusztika. Egy kisebb és egy
nagyobb méretd faragott emberfej enyhiti csak a kovek hepehupdjat. Ha ugyan
enyhitheti, hiszen a nagyobbik kéfej egy simdara borotvalt ériiltet idéz inkdbb, mint
nyugalmat. Elészorre a romdan kori templomok vizkép6é szornyfejeire gondolok, de
rogton utana egy magat Sztravinszkijnek képzelé bolondra, aki a Napbdl, a felhdk-
bél, a birsalmafa agaibdl is zenét hall szivarogni. Egy pillanatra mintha én is azt
hallanék.

— Jo6 az a nagyobbik koéfej. J6 eszel6s — szolok oda Orosznak — mikézben ka-
vargatjuk a kavét.
— Igy sikeriilt — neveti el magat Orosz. — Merd véletlen. Tudod, Gericault

vallotta be egyszer 6szinteségi rohamaban, hogy milyen meglepetések érik 6t munka
kozben. Ha jél emlékszem, ezt mondja szé szerint: , Nekifogok ndéalakot rajzolni és
oroszlan lesz beléle.” Ezzel a fejjel én is ugy voltam. Ereztem, hogy egy fokkal
nyersebb a kerités feliilete, mint amilyennek lennie kéne, gondoltam, koptatok, simi-
tok rajta egy kicsit. Ez a fej lett a koptatasbol

— Gyakran megtorténik veled ilyesmi?
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— Velem igen. Kiilondsen, ha rajzolok. A grafika nekem, mint filoz6fusnak a
gondolkodas, vagy buddhista szerzetesnek a mediticio. Képzel6dok, fistolgok, jar a
kezem. Hogy mi lesz a rajzbol, a j6 ég tudja. Megesik, hogy eldszor csak egy kézbe
temetett fejet kezdek el rajzolni. Aztdn mellé egy masikat, harmadikat, negyediket.
De ezeket eldobom, mert amig a kezeket rajzolgattam, eszembe jutott, hogy ebben a
korszakban nem a kezek uralkodnak, hanem a szemek. Azok nézik folyton a vila-
got. A képeslapokat, a televiziét orrvérzésig, a nytizsgé utcdkat; szemek nézik vagy
inkdbb lesik a masik ember szemrebbenéseit, a masik életét — avatatlan és er6-
szakos szemek, hat akkor nekem ezt az allapotot kell valahogyan kifejeznem. Es meg
is rajzolom a ,szemek korszakarél” a sorozatomat. Természetesen festés kozben is
el6fordul ez gyakran. Follélegzek: na, végre kész a kép! Aztdn masnap észreveszem,
hogy valami bantja az ésszhangot. Vagy a szinekkel van bajom, vagy a szerkezettel.
S elég csak egy gesztenye nagysigu feliileten hozzanyulni a képhez, minden meg-
valtozik.

— Az Ady-képedet példaul hianyszor festetted at, miutidn befejezettnek hitted,
s6t ki is allitottad a Pet6fi Muzeum Ady-kiallitdsan.

— Haromszor.

— Nem {éltél, hogy elrontod?

— Munka kézben soha se félek. Ami izgatja az embert, segiti is.

— A f6iskolan tanultad meg ezt a kOnnyedséget?

— A fG8iskolan? Gondold meg, mikor jartam én a fdiskolara? Az oGtvenes évek-
elején. A vaskorszakban! Akkor, amikor még az impresszionistak albumait is csak
kiilén engedéllyel nézegethettiik. Nem beszélve Matisse-rél, Braque-rél, Kleer6l, Cha-
gallrél, egyaltalan a modernekrdl. Mindenki atkozott nyugatinak szamitott. Picasso a
Békegalambja miatt kegyelmet kapott, de csak részlegeset. Aki annyira tiajékozatlan,
mint amilyenek mi voltunk, még ha engednék, akkor se lehetne folszabadult. Ahhoz,
hogy bator, kéonnyed vagy vakmerd lehessen az ember, sok mindent kell ismernie.
Rajzolni, festeni megtanulhatott az ember a Képzémiivészetin, de hogy a miivészet
nemcsak szakma, de szellemiség is, folytonos ujrakezdés, ezekr6l mi nemigen ejtet-
tiink szot.

— Mikor is végeztél?

— 1957-ben. Akkor kaptam fest6miivész diplomét.

— Ha viszont nem a f6iskola nevelt hajlékonnya, akkor magadnak kellett
ilyenné formalnod a természetedet.

— Ahogy mondjak, a sors utjai kiflirkészhetetlenek. Biztosan elképedsz, ha be-
vallom, mi szabaditott 6l elészor az iskolas merevség alél. Emlékeztetni szeretné-
lek a ,ssziirke korszakomra®”: a Butorszallitok, az Eziistlakodalom és a Csatornatisz-
tité cimi képem korszakdra. A Galambok ilinnepére, a Kertészre meg a toébbiekre.
Az el6z6 évek tenyeres-talpas, tomér sematizmusa utin ezek a képeim nevet s ran-
got szereztek nekem. Azt is mondhatndm, sinen voltam. Igy mentem le Zsenyére,
a muvésztelepre. Teli posztimpresszionista témaval, elképzeléssel, ontudattal. Lent
volt épp Schéner Mihdly is. Nilam néhany évvel id8sebb, tapasztaltabb, vérbeli
festd. Egyik nap behivott a szobajaba. A padlén egy csomé papir hevert. Mindegyik
félig vagy harmaddban befestve. Volt koztlik olyan is, amelyikre a maradék festéket
csak ugy odakente. Szinek egymason, egyméas mellett: okkerek, aranysargik, meleg
z0ldek, alig volt koztik kék. Lattam, hogy Schénert izgatjak ezek a szinek. Izgatjak,
mint a szesz, amit akkoriban nem vetett meg tulsidgosan. Beinditjdak a képzeletét,
foltiizesitik. Nekem akkoriban még mindig kellett egy téma. Tébbnyire kiils6 élmény,
kiilsé latvany, amely a belsé elképzelésemmel Gsszhangban van. Meg kellett tervez-
nem a képet: el6tér, kozéptér, hattér, az alakok elhelyezkedése és igy tovabb. Kissé
az akadémizmus titkos aranyszabilya szerint. Schénert figyelve azt lattam, 6 nem
dontotte el eldre, mi lesz a képen — €ld6l az munka koézben. Ez a fest6i magatartas
engem szabdalyosan kizokkentett a kerékvagasbél. Igazabbnak éreztem, mint a sajat
élményfestészetemet. MAarol holnapra persze, nem bujhattam ki a b&rémbél, de
kedvet kaptam fest6i kalandokra. Ekkor kezdddott el rouaul-s korszakom. Pepe-
cselés helyett nagyobb vonalu s gatlastalanabb ecsetkezelés, dinamikusabb festékfol-
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rakds. Néhany csendéletet festettem és sok-sok fejet. Nem portrék voltak ezek, ha-
nem egy-egy érzés, gondolat fest6i 4brazolasa az emberi arc lehetdsége szerint. Az
are, mint a kiiiresedés lapos tdja. Mint a maginyossag, a hit vagy a hitetlenség
jelképe.

— Errél a ,schéneri pillanatr6l” még nekem se beszéltél. Masnak se. Jogosan
hihették tehiat némelyek, hogy te Kondor hatdsira szakadtil el Derkovitstol, Be-
rénytol

— Valészin{i, hogy a fordulathoz éntudatlanul 6 is hozzajarulf, hiszen, ha f6l-
idézem az Otvennégyes, 6tvendtds, Otvenhatos esztenddoket, Kondor mar akkor Ki-
keriilhetetlen jelenség volt. A rézkarcai, példdul a Doézsa-sorozata, vagy a grafikai
magaslati élményt jelentettek minden fiatal fest6 szamdara. Azzal is, hogy f{élisme-
rései nemecsak mivészi, de politikai félismerések is voltak. Nem vagyok filoz6fus
alkat, se mivészettorténész, igy aztdn csak dadogva tudom elmondani, mit kodzveti-
tettek az 6 munkai nekem. Valami olyasmit, hogy a mi huszadik szazadi létiink, a
civilizaciéval, a haborukkal, a fasizmusokkal, a hideghaboriikkal, ideszamitva ter-
mészetesen a kelet-eurdpai sztalinizmusokat is, csak mint szbvevényes és brutalis
fantasztikum fogalmazhaté meg. Egészen pontosan: a mi valésdgunk hd képe: az
apokalipszis. Talan ezért is talalt r4 Kondor a kozépkorra, a kézépkori szerkezetekre,
mint a mi korunkat értelmezé metaforikra. Szent Antal megkisértésében a Kondor-
ban lélegz6 mindenkori ember megkisértése zajlik elsésorban. Kondort kulturavon-
zalmai, mitoszvonzalmai miatt sokan irodalmisaggal vadoltak és vadoljdak ma is.
Ostobasig és kicsinyesség. Ha bedll & is az eltokélt avantgarde szabadcsapataiba, és
évrdl évre Gj Otleteket szikraztat ki magabdl, akkor most a legtobb magyarorszagi
izmus ,legifjabb” atyamestere 6 volna, de amiatt, hogy az eurépai hagyomanyt —
szerencsére nem a reneszansz agit — f61 merte vallalni, mar irodalmias. Mar el-’
beszéls. Vajon Picasso nem irodalmi, amikor a Guernicat megfesti? Vagy a Goya
hatasara festett Koreai haborus képét, tudod, amelyiken a kivégzék ugyandgy all-
nak fol, mint Goya 1808. majus 3-i SortGz cimii képén. Egyszéval: az irodalmisag
lehet kolone, de lehet szarny is. Kiilonben is az absztrakcid, barmilyen foku abszt-
rakcid, maga is ,jirodalmias”. Elvonatkoztatott kép ugyanarrdl az elbeszélhetd 1éfrdl,
amir6l a Picasso- vagy a Kondor-alkati miivészek festik a maguk stilizalt lato-
masait.

— Téged is vAdolnak irodalmiassaggal.

— Nem alaptalanul.

— Hogy érted ezt? Elitéloen vagy némi kihivassal?

— Tényszerlien. Ugy, hogy az én képeimben is van bdven irodalmiassag. Van a
Nap, Hold, allatokon, a Bucsuzik a lovacskian, a Megégett emberek sorozaton és a
legutoljara festett sorozatomon is: a Nagy Laszlé f6ldi vonuldsan. De ha a barlang-
festményeken és Picasso képein egyforman lehet, mért ne lehetne barkién s az enyéi-
men is. Nem tagadom, el6fordul, hogy egyik-maésik festményemen ez az irodalmisag
a festbiség ellen dolgozik, de ahol sikeriil a stilizdcionak azt a nyitott allapotat meg-
teremtenem, azt az ég és fold kozotti ejtdernyds lebegést, ahonnét a kiindulas és a
végcél egyforma tavolsigra van, a téma nem marad meg témanak, hanem Atalakul
metaforava, latomassa.

— Ugy érted, hogy az irodalmiassagot addig tudod csak jé lelkiismerettel val-
lalni, amig nem vilik szimbolizmussd? Ady szimbolikus, Nagy Laszlé inkdbb meta-
forikus jellegli kolt6. Vagy a fest6k koziil Salvador Dali a sziirrealizmusaval egye-
temben mindig jelképes, Picasso viszont soha se szimbolista. ..

— Ko6s5z6n0m, hogy folkinalod az arnyalas lehetdségét, de azt hiszem, nem érde-
mes ennél a részletnél megfenekleniink, Hogyan is mondja Jozsef Attila? ,,Kolté
vagyok, mit érdekelne engem a kéltészet maga...” Erdemes ezt a festészetre is ki-
terjeszteni. Tudniillik bizonyos korilmények ko6zott a festészetnek maga a festészet,
a festbiség is lehet olyan ellensége, mint az irodalmisig.

— Az embert sokféle hatds éri negyedszdzad alatt. Eddig csak a zsenyei meg-
vilagosodasodrol beszéltél. Mik voltak a késGbbiek?

— Annak tekintem a moszkvai utamat is, az ikonokkal valdé talalkozasomat.
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Nemcsak Rubljov munkaira gondolok, hanem a Blazsennij székesegyhaz ikonjaira is.
A hidegnek, mértaninak, szabdlyozottnak gondolt ikonfestészet ott a templom fél-
homaélyiban engem foldre tepert. A feketék, az aranyak, a vorések még ma is fol-
gyujtanak. A mell6z6tt perspektiva nemhogy rontott volna az dbrazolds izgalman,
tagassagan, ellenkezfleg, a latomdsossig erejét novelte.

— Ezt az utat kovette nemsokara az olaszorszagi utad. )

— El6bb megrendeztemm még az elsé Onallé kidllitisomat az Ernst Muzeumban.

— Igen, igen. Ha j6l emlékszem, a Kiallitsod sikere, a ,reneszanszos képeid”
ragyogdasa is hozzdjarult, hogy nem Franciaorszigba, nem Hollandidba, hanem Ita-
lidba kiildtek kéthénapos 6sztondijjal.

— Igy volt. A két hénapbél azonban kerek két esztend$ lett. Mdar azt hiresztel-
ték rélam, hogy disszidalok. A sajat el6zd életembdl, multambol disszidaltam is. Az
alatt a két esztendd alatt minden mivészi elképzelésem 1j tavlatot kapott. Olasz-
orszag egyszerre nyitotta rd szememet a modern civilizaciéra s az eurépai kultura
néhany évszizadara, pontosabban két évezredére. Az etruszk miivészet lenylig6zitt.
Volt benne valami meghitt egyetemesség. Nem terhelte komorsag, tragikussag, sem
vilaghédité folény. A Foldkozi-tenger deri(ijét éreztem meg még a halottak szarkofag-
jan is. Visszafogott, szemérmes dioniiszoszi bolcsességet. Egyik felol ez és a rene-
szansz szegbdott hozzam, a masik oldalrdl viszont a modern vilag. Ami a hatvanas
évek Magyarorszagiahoz képest csakugyan modernnek szamitott. Ide-oda csatangol-
tam az orszagban. Tébbnyire autdstoppal s egy fogkefével. Velencétél Rémaig, Mila-
notdl Szicilidig. Csuda meleg helyzetekbe keveredtem bele. Azon se csodalkoztam
volna utdlag, ha a maffidsok megporkolik kicsit a nyakbéromet, mert sose tudhat-
tam, hogy nem épp egy bandatag cipel-e az autdjan. Pisztolyt mindenesetre lattam
tobb pasasnal is. Amit a szdzad eleji olasz futuristak elképzeltek, azt én megéltem.
Sebesség, szaguldds, életveszély, minden, amit akarsz. De ami nekik még abrand
volt, mint kamaszoknak a szerelmi orgia, nekem lehangolé tapasztalatom lett. Azt
kellett éreznem, hogy az ember elveszitette a természetesség mértékét. A természetes
iramot, a természetes sziinetet, csondet, a magadba fordulas gyakorlatat. Rohan, liz-
letel, reklamozza foltupirozott képességeit, az élete természetes der(ijét mesterkélt
szérakozasokkal helyettesiti. Ugy beszélek, mint egy vén vaskalapos... taldn nevet-
séges is vagyok, de mit csinadljak, ha a kinti fapasztalataim emészthetetlenebb élmé-
nyei megfekiidték a gyomromat. Mar az elsé év vége felé azok a kérdések kezdtek
izgatni: hova is rohan az ember valdéjaban? Hova rohanunk egyénenkint, de hova
rohan az eurdpai kultdra, illetve civilizdcié medrébe beszoritott emberiség? A ka-
tasztréfak lassan kéznapiak lesznek, mint a mindennapi borotvalkozas. Es ha elitél-
jik is 6ket, nem rendiiliink meg. Az utakon ugye tobb ember meghal naponta, mint
egy kisebb fajta habortiban. De ez mégse szamit habortinak. Széval ilyen dolgok
foglalkoztattak, s ekkor festettem a Megégett emberek sorozatat. Festettem? Véstem
és égettem is egyszerre. Az ecsetvonasokat vértelennek éreztem s azt hiszem, igazam
volt. Az év elején megrendezett gyGjteményes kiallitisommal foglalkozd kritikdkban
ezt a sorozatot egyértelmdlen dicsérik. Azt irjdk réla, ez volt az én pillanatom, ez
volt a nagy korszakom, amit folytatnom kellett volna.

— Te hogy latod ezt?

— A kérdésed bonyolult, s6t ravasz is, mert azt varod tSlem, hogy az elhangzé
vadakra, megjegyzésekre valaszoljak... Nem vdalaszolok. Mindaddig nem, amig nem
becsiilnek meg izgalmas, okos, hasznosithaté elemzéssel. Te csak egy-két évvel elGbb
kezdted el el6ttem iréi palyadat, de legaldbb hisz-harminc alapos tanulmanyt irtak ré-
lad. En az idén a negyvenhetedik évembe léptem, huszondt éve festek, de még senki se
aldozott ra két-harom napot az életébdl, hogy legaldbb egy osszefoglald cikket irjon
a munkaimrél. frhatna jét, rosszat, csak érezzem, hogy egyiitt lélegzik azzal, amit
csindlok. Mert az nem elég a miivésznek, ha idénkint egy-egy félsorolasban meg-
emlitik. Még ha dicsérik, akkor sem, hiszen egy megalapozatlan elismerést egy meg-
alapozatlan kritikusi fanyalgds azonnal porba 16k. Velem példdul az is megtdrtént,
hogy a Nap, homok, tenger székesfehérvari kiallitdsarol a Népszabadsig kritikusa
ugy irt, hogy a Kassdk-kiallitasrol kozolt cikkének egy sordban megemlitette, hogy
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még én is kiallitottam Fehérvaron néhany képet... Ez a dohogas persze nemcsak az
én dohogasom. A legtébb festének ilyen panaszai vannak. Nem u4j dolog, de jé kép-~
zettségi esztétdink a régi miavészekkel foglalkoznak. A kortars képzémuvészetet
pedig atengedik az ujsagirdknak. Igy képzdmivészeti életiinkben nem olyan szellem
uralkodik, amely tavlatokat is teremthet, sugalmazhat, befolyasolhat, hanem amely
szétszed, analizal s amit szétramol, gy is hagyja. En annak a kritikusnak hinnék,
aki ha birdl, maga is kinlddik, topreng, nem pedig ironizil. Vagy ha ironizil, azzal
még inkabb megvilagit egy gondolatot, egy melyebb osszefliggést. De hit nélkiil iro-
nizalni, enyhén szélva cinizmus.

— Még a kritikusokrdl beszéltél, belémvillant egy kinos gyanu. Valld be 6szin-
tén, nem artott-e neked, hogy Nagy Laszl6, Tornai Jozsef, Kdsa Ferenc, Tokei Ferenc
vagy jomagam irtunk rélad folyamatosan és nyitottuk meg kiallitdsaidat.

— Nem tudom, de elképzelheto, hogy a ti mellémallasotok folpiszkdalt egynémely
szakmabelit. Mar csak azért is, mert ahelyett, hogy ti megragtatok és kikoptetek
volna, becsiiltetek. Kiilénben is, ha ti nem irtok rélam — ahogy mar emlitettem —,
egy Frank Janos-cikk, egy-egy napilapban megjelent Gjsagcikk kivételével, nyoma
sincs annak, hogy létezem.

— Emlitetted a Nap, homok, tengert.

— Igen. 1968-ban 4llitottam ki a tiz nagy képbdl &allé sorozatot Székesfehér-
varon. Nagy Laszl6 nyitotta meg.

— Ezek a képeid is az olaszorszagi élményeidbdl sziilettek.

— A masodik olaszorszagi utam utan festettem egy szuszra mind a tizet.

— Egy rendkiviil értelmes, fiatal no, réadésul\mﬁvészettérténész, tulsagosan
dekorativoknak latta 6ket. Azt mondta, hogy a szdzad masodik felében erre nemigen
van példa. Marmint jé példa.

— A Nap, homok, tenger képei valéban masok, mint a Tisza sorozaté, a Fehér
képeké vagy a Megégett embereké. Tagadhatatlanul ,festSibbek”. De ha nem &n-
magukban nézed a sorozatokat, hanem szembesitenéd egymassal 6ket, akkor arra
ébredhetnél ra, amire ndismerdsddnek is ra kellett volna eszmélnie, hogy a Nap,
homok, tenger sorozat — nagyon muavelten fogalmazva — antitézis. Harsany és buja
ellenpontja annak a fustos és kohogteté civiliziciénak, amely itt van korilsttiink.
A mesterséges természettel szemben a természet 8sibb természete... Jo, j6, tudom,
hogy tisztelni valé vivmanya az emberi torténelemnek a vizéblitéses vécé, hiszen
mennyorszagian kényelmes taldlmany. Vagy a tévé, a mindentlaté szem, amilyen
csak az Istennek volt valamikor. Csakhogy lassan mar senki se veszi észre, hogy a
vilagrél csupan masodlagos élményeink vannak. Uliink a képernyd elétt s latjuk,
hulldmzik, habzik a tenger. Odacsapddik a sziklakhoz vagy kifut a partra. De hogy
ez a tenger a valésagban milyen szin(i, kékes-e, z6ld-e, mar esziinkbe se jut. Sziir-
kének latunk mindent. Az eget is, a fovenyt is, a vizet is, a tlizes lavat is, a legzol-
debb ciprusokat is. Ha tul dekorativ a Nap, homok, tenger, részben ett6l a belsé
haborgastol is az. Az elszegényedéstfl vald félelem miatt. Azt hiszem, sok mindent
el lehet réla mondani, rosszat is, csak azt nem, hogy nincs mogotte vilagkép.

— Pedig ezt allitotta a Népszabadsag és az Elet és Irodalom kritikusa is.

— Nem akarok személyeskedni, de ha mar széba hoztad a két kritikat, én nem
mosnam Oket dssze. Még akkor se, ha itt-ott érintkeznek is. P. Sziics Julianna irasa-
b6l megéreztem, hogy érdekli, ahogy festek s amit gondolok, az ES kritikusat pedig
nem érdekli. Szerencsére, minden kritika: onarckép is. Minél feliiletesebb, zagyvabb,
nyajasabb vagy nydlasabb, egy id6 utdn annal jobban kezd hasonlitani a szerzdéjére.
Taldn ezért nem érdemes elhamarkodottan visszarugni a kritikusoknak.

— Mikor a maésodik olaszorszagi utadrdl visszaj6ttél, szakallad volt, nyakadba
lenyulé hajad. Ajzott voltal, és csordult bel6led a mesélnivald. Tiz év utdin mar be-
vallhatom, hogy irigyeltelek.

— Te, engem?

— Furcsallod? Ne furesalld. En is szivesen belevesztem volna a vildgba évekig,
de én nem mertem arra vallalkozni a nyavalyaim miatt, hogy hoénapokig konzerven
s néhdny szem narancson éljek.
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— Firenzében egy vacak szallodaban laktam 6t hénapig. A szobabérem havonta
egy festmény! Ez még nem is lett volna olyan életveszélyes, de a szallodatulajdonos-
nak elképesztd kivansagai voltak. Egyszer egy angol kastélyt rendelt ndlam. El6keld,
6don varkastélyt, behavazott parkkal, vadaszkutydkkal. Ha hiszed, ha nem, remek-
miivet csindltam az lirgének! A fotérealistik is megnyalhattik volna utdna mind az
6t ujjukat. Csernus mesterségbeli tudasira gondoltam s titokban vele versenyeztem.

— A fotdérealizmust emlitetted. Kintléted alatt nem éreztél ingert vagy csabitast,
hogy te is kiprébalj valami hasonlét?

— Nézd, amennyi ujdonsig jatszott velem, legaldbb annyi taszitott is. Harom-
négy esztendé alatt végignézhettem, mi zajlik Eurdépaban és a vilagban. A pop-artot,
az op-artot, a kinetizmust, a kiilonféle manifesztaciés ugyeskedéseket. Mindegyik
mélyén egy illusztriacids szandékot, pontosabban korlatoltségot lattam. Volt benniik
elragadd és lebilincseld otlet béven, de csak az. Magamban — egy kalap ala véve a
valtozatos izmusokat — oOtletmiivészetnek neveztem el Gket. Folidézek neked egy
hirhedt manifesztacios kiallitast. Matiacci ,kiallitasat”. A tarlatot egy fold alatti ga-
razsban rendezték. A miivész ont6homokkal folszoratta a gardzst, aztan egy kisebb
fajtaju uthengerrel ,tele rajzolta” a homokot. Ilyen minta, olyan minta, egymaéason
athalad6 és egymast megsemmisitd hengernyomok. Tiltakozas a mindent foldbe ta-
posé erbk ellen? Lam, volt az egésznek még filozofidja is! A kozonség tapsolt, a
fotés fényképezett, az Gjsagirdk jegyeztek, mert a ,kidllitas anyagat” kiadtdk konyv-
ben is. Csak én kaptam o6ssze Matiaccival. Mondtam neki, ha tiltakozni akar, ne
ilyen selymesen tiltakozzék. Ha ugyanezzel az uthengerrel a Dior cég kirakatat cé-
lozta volna meg, sikeresebb lehetett volna az akciéja. Sok* ehhez hasonlot lattam. ..
Hogy én is jatszadoztam-e hasonléval? Inkabb csak humorbél. Elmondok egy ilyen
otletemet. Elképzeltem, hogy kibérelek egy kis galériat, amelybdl rengeteg van Olasz-
orszdgban. Termeit beboritom fekete barsonnyal, egy falat pedig héfehér belga va-.
szonnal. Atlésan, rejtelmesen. Majd keritek egy sebészorvost, lehetéleg hires profesz-
szort s levagatom ott helyben a bal kezemet. A vérz6 kezet folrakatom a féfalon
levé vaszonra, ahonnét kiszamithatatlan dbrékat irva csurog a vér. Szérny(i, mi? Az
otletem inkdbb az Gtletmivészet abszurditdsara vildgit ra, mint az én természetemre.

— Te, aki mar eddig is tobbféle stilust kiprobaltal, el tudsz képzelni még szél-
sOségesebb stilusokat is magadnak? .

— Mindent el tudok képzelni. De nem ugy, hogy az eszemmel eldontém: hol-
naptél kezdve ezt vagy azt csindlom. Picasso azt vallja, hogy a stilus akkor alakul
ki, amikor meghal az ember. Szerintem akkor valik véglegessé. Addig sok minden
megtorténhet. Példaul mit tudtam én még masiél esztendeje, hogy Nagy Laszlé em-
1ékére festek majd egy sorozatot. S egészen masként, mint az el6z6 képeimet.
A veszteség sokat valtoztatott rajtam s a stilusomon is. Hogy mennyire, azt talan
még az elkésziilt képek is csak sejtetik. Egyre inkdbb azt érzem, hogy a festészet iz
inkabb a létezés jelensége, mint esztétikai jelenség.

— Vagyis a fest6 nem azt festi, amit lat, hanem amit megél.

— Valahogy igy. .

— Arulj el egy mihelytitkot: festettél-e vagy rajzoltal-e mostanidban modell
utan? ‘

— Igen-igen ritkan rajzoltam. Legutoljara egy japan né portréjat festettem meg.
Azt akartam, hogy életh(i legyen, hogy megszdlalasig hasonlitson, csupan a hatteret
bolonditottam meg kissé keleties levélarnyékokkal. Amikor meglitta a vasznon sajat
magat, a bluzat, a testére simulé nadrigot, csaldédottan nézte. Mintha egy ,belsé
arcképnek” jobban oériilt volna. Azt se banta volna taldn, ha dgy festem meg, mint
a ,Fekete feji” képemet. Ez a kép akt. Koromsttét arcot festettem neki. Ott van
ezen az arcon a szerelem, a nemiség, a haldl s6tétsége... Széval megjartam a mo-
dell utdni kisérletemmel, de legaldbb tanulsigos volt ez is. A modell kérdésérsl
eszembe jut valami. Mégpedig a gyerekkorom. Az egyik részét Ujpesten, a maésikat
falun toltottem. De nem pesti fiu voltam falun, nem nyaralgaté kamasz. Kispasztor-
nak szegfdtetett el apam Szabadszallasra egy harminc holdas nagygazdahoz. A bé-
rem egy hizlalni valé éves disznd, husz kilé zsir, két maéazsa liszt. A lakosztalyom
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pedig az istallé. Soha izgalmasabb vilagot nem kivianhatnék senkinek. Ott volt elét-
tem modelliil az Alféld, az ég, a vércse arnyéka, a hangyak, ahogy cipelték a toja-
saikat; ott voltak az allatok, a birkak, a lovak, a kutydk, a malacok, a kanok. En
egy életre megfigyeltem mindent. A Nap, Hold, Allatokat ugy festettem meg, mint
aki az emlékét festi.

— A kortars magyar festészet egyik fontos képének tartom ezt a festményedet.
Kondor Darazskiralyaval egyiitt a ,,vasarhelyiség” egyik meghatarozéja volt vala-
mikor. Ha nem tévedek, a Pictura Hungarica cimi albumba is belefették.

— Jdél emlékszel.

— Ha maér erre sodort benniinket a beszélgetés, hadd kérdezzem meg téled:
van-e jellegzetesen magyar festészet?

— Ez nehéz dié. Azt hiszem nincs. Csodalkozol?

-— Csak figyelek.

— De mivel magyar festok vannak, bizonyara mégis van valamilyen megkiuilon-
boztetd vonasa a festészetiinknek. Csontvary Vihar a Hortobagyon cimia képét izig-
vérig magyarnak érzem. De hova soroljam akkor a Zarandoklast a cédrusokhoz?
Libanoni méinek mondjam? Vagy mit kezdjek az olyan kivalé festével, mint Téth
Menyhért? A magyar festészetet nem lehet tobbé elképzelni nélkiile. De mit6l ma-
gyar ez a festészet? Attdl, hogy egy igazi nomad lélek gomolygasabdl sziiletett? Azt
mondta T6th Menyhért, hogy 6éneki bele kellett néznie a Napba s ebbdl sziilettek
meg a magyar Alfoldhoz k6t6ds, fehérben-fehér képei... Taldn Nagy Istvan mégis-
csak magyar fest6. A fejei s a tajképei sajatosan magyarok, de ami ezeken til van,
az mashol is létre johetett volna. Ugy latszik, a festészet mas természetli, mint a
koltészet. Kevésbé roghoz kotott. De ha magyar festészet nincs, akkor francia sincs,
noha Renoire képeit azt hiszem, se Oroszorszigban, se Anglidban nem lehetett volna
megfesteni.

— Ez valdban nehéz ligy, mert mexikéi festészet viszont létezik.

— Inkédbb csak létezett, amikor megsziiletett. Orozco, Rivera, Siquerios csak-
ugyan el tudtdk hatarolni magukat minden létezd hatastél. Kiiléndsen az eurdépai
jellegd modernizmustol és absztrakciotdl. Az a gyantm, hogy a mostani mexikéi
festészet mar egyetemesebb jellegli, még ha Oriz is valamiféle anyajegyet.

— Volt egy id6, amikor megkisértett a gondolat, hogy a Vasarhelyi iskolanak
lehetett volna olyan szerepe a magyar festészetben, mint amilyen a mexikéi volt.

— Ahhoz forradalmi helyzet kellett volna. Politikai, kulturdlis értelemben egy-
arant. Lendiilet, esztétikai vakmeroség, de mindezen tul ériasi méretii falak kellettek
volna. Sajnos, egyik sem volt. Hidnyzott egy bujtogatdé elmélet is, ami iranyt és erét
adott volna. A tisztesség, a becsiilet, az elkGtelezettség egy ilyen nagy ujitashoz
kevés. .

— Szakmabeliekkel — festékkel, grafikusokkal, szobraszokkal -—— szoktal be-
szélni ilyen {igyekr6l? :

— Sajnos, nem.

— Elvadultal t6liik?

— 1Igy is lehet mondani. De ugy is, hogy folosleges erdfeszités lenne szfiznek
nézni a kurvat, udvarolni neki szép szavakkal, amikor masra figyel. Egyszer-kétszer
megprobaltam, hogy itt-ott elnyokodgjek valamit, de a valaszokbol fehéren-feketén
kiderilt, hogy nem 6&szinték az emberek. Az anyagi érdek képmutatéva esztergalta
Gket. Szemedbe dicsérnek, a hatad mogott azt mondjdk: senki vagy. Onfeledtség?
Szakmai vita? Esztétikai gondok megtargyaldsa? Elavult adbrdand. Hirtelen eszembe
jut Rabinovszky Marius. Engem is tanitott a féiskolan. A romén kori rusztikus ko-
vekro6l, épitkezésrdl ugy tudott beszélni, hogy azt hitted, ott vagy te is a helyszinen,
a kovek kozt. A szakma igazi szeretete nélkiil nincs miivészet. Vagy belatébban
fogalmazva: a szakma igazi szeretete mindig igazi szenvedéllyel tarsul. Ez mintha
teljesen hidnyozna a képzdmivészeti kozéletiink levegdjébdl. Nem tudom, milyen
fokon tanitanak a féiskolan anyagismeretet, de azt latom, hogy hanyagul megmun-
kalni egy képet lassan ugyanolyan divat lesz, mint rongyosan 61t6zkédni. Holott az
anyag maga is sugalmazé. Emlékszel az agyagképeimre?
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OROSZ JANOS: KET KEP A PICASSO-SOROZATBOL




— A Csdék Galériaban Allitottad ki ket 1974-ben.

— Egyéaltaldn nem ismertem a kerdmiat, de megszerettem. Uj anyag, 4j lehetd-
ség! Rendkiviil izgalmas volt, hogy egy-egy szin hogyan valtozik meg a kiégetés ha-
tasara. Azzal a modszerrel és technikival, amivel én csindltam ezeket az agyag-
képeket, Picassén kiviil Eurépaban senki se kisérletezett. Picasso is 1gy ébredhetett
ra az agyagra és a modszerre, hogy & tovirdl-hegyire korbetapogatta az 6Oskultura-
kat. Tudniillik Eurépaban nem csiniltak ilyesmit OelGtte. A maz nélkiili agyagfestést
csak az inkék, a perzsak és a régi gorogok (izték. Amikor én kiallitottam az agyag-
képeimet, legtobben az orrukat huztdk: ezek festmények? A festdét kérték rajtuk
szamon, pedig a technika legaldbb olyan izgalmas lecke volt, mint maga a kép.
A hagyomadanyosan késziilé freskék helyett agyagtablakra festeni freské6t oridsi elény
lehetne. Az elBregyartott betonfalakra egyszeriien csak f6l kellene szerelni.

- Az 4altaldnos érdektelenség, amirdl beszélsz, kiilon megérne egy miatyankot.
De erre most se hely, se id6. Ima helyett egy mérges darazsfészekbe nyulok bele:
képfelajanlasod torténetébe. Nem zarkoézol el?

— Ellenkezdleg! Ugy se volt eddig alkalmam beszélni réla. Cstinya és kiabran-
dité {igy lett belble. Nem az én részemrfl, hanem a mivésztarsaim részérdl. Rossz
almaimban se gondoltam volna, hogy a kicsinyesség, az irigység, a tudatos bemocs-
kolas osztone igy dolgozik a kortarsaimban. A mivészet, az erkoles, az igazsig le-
téteményeseiben... Mi is tortént valdéjdban? 1974 tavaszan apaméknil néztem a té-
vét. Akkor volt az az iszonyatos szarazsag Afrikaban. Emberek, allatok a halal sza-
jdban. Szétesett allatcsontok a megrepedezett foldeken szazaval. Halalraitélt kisgye-
rekek élelem nélkiil, viz nélkiil. De hiszen emlékszel ra. Ultem és néztem a képeket.
Reménytelennek és tehetetlennek éreztem magamat: minek tudnom ilyesmirdl, ha
nem segithetek? De mért ne segithetnék! Nem vagyok humanistdbb annil, mint
amennyire humanista lehet az ember, de alabb se igen adnam. Ekkor hataroztam
el, hogy félajanlom a képeim arat az éhezGknek. A bonyodalom azzal kezdddott,
hogy senki se akarta vallalni az arverés megrendezését. Ha te nem viszel el Kelen
Bélahoz, az Esti Hirlap f6szerkesztdjéhez, taldn nem is tudjuk nyélbe utni az iigyet.
O hivta £61 a Vorodskeresztet. Az elarverezett képekbdl majdnem 700 ezer forint jott
Ossze, amelybdl gyogyszert vett a Voroskereszt. Alig volt ember, aki ne ragalmazott
volna meg! Reklamot akar az Orosz magdnak! Békeharcos akar lenni az Orosz! Le-
jaratja a festoket! Az élre akar rugtatni! Nyerészkedni akar! Plecsnit akar! Még
kitiné mivészek is megragalmaztak. Még nekik se jutott esziikbe, hogy a festé nem-
csak muvész, de ember is! Persze, egy kicsinyes, hazug vilagban a természetes érzel-
mek és természetes cselekedetek lazitéak. Sértik a polgdrok szabilyozott vilagat és
lelkét. Az, hogy Van Gogh levagja a filét, az tetszik a mivész uraknak. Mert fan-
tasztikus! De ha masféle szokatlan dolgot mivel az ember, azért megvetik. Elvartak
volna, hogy blintudatot érezzek azért, mert valamit a sajit lelkiismeretem szerint
cselekedtem. En viszont ma is 6riildk, hogy megtettem, amit megtettem. Volt négy-
ot rossz évem, amikor keveset dolgozhattam. Remélem, ennek az iddszaknak vége.
Dolgozni szeretnék s ugy élni, ahogy egy ontorvényd miivésznek élnie kell, bar-
milyenek is a koriilmények.

CSOORI SANDOR
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SZINHAZ

Az opera Johannija

MAGYARORSZAG! VERDI-BEMUTATO SZEGEDEN

Operatermé id6kben, mint volt a mult szdzad idusa, kénnyen megesett, hogy je-
lentékeny alkotasokat tartott talonban a korlatlan hatalma intendinsok szeszélye
vagy lzleti szimata, mivel az adott pillanatban nagyobb kasszasikerrel kacérkodé
vallalkozas is akadt. Eléfordult, hogy egy-egy bemutaté répke hetekig maradt élet-
képes, aztan hosszii évtizedekre megfeledkeztek rola, a nagy ma azonban rendszerint
frissen kikiizd6tte magdnak a halhatatlansagot, még ha epés kozhangulat is tornyo-
sult atjaba. Akad persze e gazdagon termé korban is ugynevezett masodik vonal, a
zenetorténet ide szamdizi a fiatal Verdi operiit, melyeket kegyetleniil elmorzsolt az
id6 vasfoga, mar ama egyszeri oknal fogva, hogy az érettebb Verdi haladta tual
sebesen ,,gélyarabsigianak éveit” — hanem napjaink mohé operakultirija, mivel a
mufajra aszalyos idok jarnak, leplezetlen izgalommal kutat a néhai viragkorbdl el-
fekvd készletek utan. Igy fordult hazai tarsulataink figyelme a messzibb Monteverdi,
Dittersdorf, Haydn, Mozart, Donizetti és masok, meg hat természetesen az ugyan-
csak termékeny Verdi archiv partitaraira, s lelt r4& példiuil Szegeden még Vaszy
Viktor egyebek kozott az Idomenedra, a Szorocsinci vdsdrra, a Saroltdra, Verditél
pedig a latvanyos haszonnal felfedezett Nabuccéra és A sziciliai vecsernyére.

Pal Tamds tehdt Vaszy szellemkezét fogva tett kisérletet a Giovanna d’Arco
kritikai utéélete, fogantatdsianak pillanataitél tartézkodé, enyhén szélva is fanyalgo,
ellentmondésos.

Amint az korjelenségnek szamitott a napi penzumra fogott komponistaknal,
Verdi is gyorsan dolgozott. 1844 novemberének kozepén lat hozza a kottavetéshez, s
noha Solera mismadsol a librettoval, janudr végén mar kottdt kap a Milandéi Scala, s
februar idusin szinre viszi a Johannat Frezzolinivel, Poggival, Collinivel, mérsékelt
sikert aratva, melyr6l a szerz4 igy szamol be masik librettistdjdnak, Piavénak: ,,Az
opera kimenetele szerencsés volt, annak ellenére, hogy hatalmas ellentidbora volt.
Kétségteleniil ez a legjobb valamennyi operam koziil” — szogezi le onérzetesen,
holott mar tul van a Nabuccdn, az Ernanin, a Lombardokon, 4&m innen a mostoha
sorsu Alvirdn, de a késGbbiekben magasabbra taksalt Attildin és Macbethen,
hogy csupancsak a galyarabsiagos periédusnial maradjunk. (Elmaradhatott a szerzd
varakozdsatdl a premier szinvonala is, mert Verdi sokd nem ad 1j darabot a
Scalanak.) Az amerikai Vincent Sheean minddssze annyiban intézi el a fiatal-
kori Verdi-mGveket, hogy sajat érdemiik hijan azért maradhattak fénn, mert
nagy mester korai alkotasai: koziilik a Giovanna d’Arcét itéli a leggyengébbnek,
mely azért igy is szép anyagi haszonnal jarta be Eurdpa operahdzait. Nem amuldo-
zott tulsagosan a napisajté sem. A milan6éi Gazzetta Musicale példdul jéindulatiian
kontorfalaz: ,kivalé komponista zenéje ... mindenkel6tt torekvéseiért dicséretre mél-
t6, ami az invenciét illeti, géniusza nem eléggé ragyogja be... ennek ellenére, tar-
saihoz hasonldéan szadmos figyelemre mélté szépséget tartalmaz, s mi tébb, sok dalla-
manak nyugodt egyszerlisége révén, az igazi szép szabdlyaihoz valé visszatérést
jelzi.” (Még az év karacsonyan Velencében t(zték mdsorra, visszhangtalanul, s a
késdbbiekbdl sines megbizhaté informéciénk a tartésabb sikerre)) Sheean monogra-
fidja azért hasznosan kalauzol el a ,szenvedélyesen olasz és hazafias” Verdinek
ezekhez a miiveihez, ahol ,,a Risorgimento korszakaban egyliitt vert pulzusa ké6zénsé-
gével”, s bar hangszerelési és harmonizilasi tudasa keveset gyarapodott, viszont em-
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beri hangra komponalt, eredetiségét pedig zsenialis dramaturgiai érzékének koszon-
_hette, mivel zenéje kovetkezetesen alkalmazkodott a szioveghez, a dramai jellemek-
hez, a szinpadi szituacidkhoz. ,Enekszélamai dramaiak, simulékonyak, érzelmileg és
muzikalisan igazak — irja —, barmennyire vazlatos is marad a zenekari alatdmasz-
tas.” (S6t latnoki médon abbeli meggy6z6dését is kifejti, hogy Verdi srd torokban-
talmai pszichikai eredetdek lehettek, mert ugyebar vokilis zenét irt, s. komponalas
kozben elénekelt maganak mindent.)

A szegedi szinh&azt6ol megrendelt eredeti Ricordi-partitira, a bejegyzések szerint,
elézéen Londonban, az ugyancsak szigetorszidgi Chesham-ben, majd Den Haag-ban
jart, mielStt a budapesti szerz8i jogvédéhoz eljutott volna. Londonban valdszindleg
az operardl forgalomban levd egyetlen — olasz énekesekkel késziilt — lemezfelvétele
miatt, s ugyancsak a partitaraban olvashaté széljegyzetek, karmesteri utasitasok ter-
mészetébdl kovetkeztetlink ra, hogy a Giovanna d’Arco ott nem szinhazi, hanem
koncertszerd eldadasban ment. Erthetden, hiszen a Johanna igazin nehéz terhe a
libretté. Szinte hihetetlen, hogy Verdi, aki kés6bb annyit kukacoskodott a j6 szoveg-
konyvért (ami musicabile, tehat alkalmas a megzenésitésre), konnyen beadta derekat
— fo6ltehetben a korilmények szoritottak, slirgeté megrendelésekre dolgozott. Temis-
tocle Solera, a szovegird, Schiller dramajabél, Az orleansi szlizb6l kolcsonozte az
ismert torténetet, abbdl a mbdl, mely 1801-ben sziletett Weimarban (vagyis ,,napd-
Johanna az égi sugallat dacdra foldi érzéseknek enged, ugynevezett démoni hangok-
nak. Ami énmagaban még rendjén vald, hiszen romantikus kolténél ez logikusan
kovetkezhet a darab eredendé misztikajabél (,.gyarlé a test, a lélek erdsebb”). Ha-
nem a Johanna sorsat kozvetlenil befolydsolé alakokbo6l Solera oly valdszerttlen
papirosfigurdakat rajzolt el, melyek gléria helyett egészen bldd torténet fénykoszori-
jat kerekitik hésiink feje koré. Az apa vallasi fanatizmusbodl adja f6l lanyat az
angoloknak, majd tévedését belatva Kiszabaditja az ellenség tabordbol, ahol a meg-
kotozott Johannara egyetlen O6r sem vigyaz, hogy még egyszer Ugy istenigazabdl el-
paholhassa az angolokat, s megadassék néki a harctéri hési halal. Teszi pedig a
naiv paszforapuka mindezt oly megfellebbezhetetlen erkélecsmagaslatrol, ahovd Ka-
roly kirdlynak is csak a kegyelme juthat fel. Johanna az égi sugallat szentségtoro-
jévé deformalodik, akinek bline mindéssze annyi, hogy az apja félreérti, illetve meg-
hallgatia a kirdly szerelmi vallomasat (esetleg magdban viszonozza), a kiralyét, ki
mellesleg férfi, s nem is akarmilyen. Fittyet hanyva a torténelmi konzekvencidknak,
‘ez a Karoly valdsagos hés: csak az esztelen vérontast keriillendd ajanlja fol tronjat
az angoloknak, majd Johanna intelmeire mégis tlzbe jon, odaséz az ellenségnek,
templomot késziill emelni Johannanak, aztidn a papa vadjaira eltaszitja magatél, mi-
nek utdna az ujabb csatdban vesztésre 4all, de az angoloktdl kiszabaditott sz(iz idd-
ben érkezik, és visszaadja a francidknak folkent uralkodéjat. Kdaroly sikertelenségeit
Solera ugy allitja be, mintha nem maga tehetne réla (amit persze csak mas, épkéz-
lab &tlet hidnyaban kér szamon az ember), maskiilonben talpig férfi és nagy kiraly
— ami koriilbeliil akként fest, hogy mondjuk Shakespeare III. Richardja szép és
erkolesos férfiu, s legfSbb tulajdonsdga, hogy viszolyog a tréntdl, inkdbb lemond
réla, elmegy karthauzinak, merthogy az is egy valtozat. Nem tul szerencsés tovabba
e képtelen mese dramaturgidja sem. Cselekménye a szinfalak mogott zajlik, szin-
padi torténés, akcié ugyszélvan alig akad, kérusok és aridk monoton fiizére utan
érkeziink el egy f6liidité duettig, tercettig, s ez a merev tolesérszerkezet annyira
ellapositja a szinpadot, hogy rendezd legyen a talpan, ki a.tomjénfiistés illusztracio-
hoz, nem dolgozva a muzsika ellen, képes némi mozgékony latvanyt el6esiholni.

Horvdth Zoltdnt rdadasul a tomegigényeket lefojté szilikés szinpadtér is szori-
totta. Okosan tette, hogy nem bocsatkozott naturilis részletekbe, Csikos Attila esz-
koztelen szinpadképe képzeletbeli jatékteret rakott fol lépcsSkbél, mogé szarnyas
oltarra emlékeztetd dekoraciét vont csatajelenettel, erd8képpel, koronazasi szertar-
tassal (hungarocellbdl, aranyozott boritassal, Sés Andrds szobraszm(ivész pazar mun-
kéja) — tehat okosan tagolt, s minden négyzetméterében kihasznilhato teriiletrél
gondoskodott. Sziikség volt ra, hiszen a kérusok iligyesen szervezett mozgatisaval, a
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démonok és angyalok allegorikus megidézésével, a koronazasi jelenet méltésagteljes
Horvath Zoltan az itt egyetlen lehetséges médon, erdszakolt stilaris bukfencek nél-
kiil, tudott igy esélyt adni Verdi muzsikdjanak lattatdsara. Mert ez a Verdi-zene, a
libretté minden fogyatékossaganak ellenére, frissnek, 6szintének, nagyvonalinak, fol-
forrésiténak hat. Tiizes korusai, strettdi, dallamos arioséi, ariai, egyiittesei hamisi-
tatlan elSképét szikraztatjak £f61 a késGbbi nagy miiveknek, s ezért feltétleniil érde-
mes megismerni, mégha kompoziciés rendje, zartszamos szerkesztése erfsen Grzi is a
kozvetlen el6dok, Bellini, Donizetti szellemét. Minden dagalyossagiél mentes patosz
ragyogja be, Kkolt6i szarnyaldsu findléi, az egész mu tartdsa, érzelmi telitettsége,
vallomasos lirdja, zenében idéz meg egy Kkort, melyben a nemzeftévalas eszméje
(mily ismerdés a magyar torténelembdl) a haladé miivészet kiildetéstudatiba kél-
t6z0ott. :

PAl Tamas zenei vezetése ennek a kiildetéstudatnak egyetemességét, fennkoltségét,
orokszép példajat mutatja meg, amikor zenekarat (it6seit, de rézfiivésait) sem igyek-
szik visszafogni. Pontosan ott érzi a mi erejét, ahol van, a zenei' tabl6kban, a kéru-
sok dramaturgiai lenditSerejében, a feszes tempodkban, a vildgos kontrasztokban.
Ugyanakkor finoman igyel arra is, hogy a néhany bens6séges pillanat, ami megada-
tik a szerepléknek, ne sziirkiiljon el, ne valjék jelentéktelenné, hogy ugy maradja-
nak pihenteté nyugvépontok, ahonnan egy-egy dria vagy koérus, mint pardzslé ha-
mubél a tiz, loboghassék fol izzékonyan. Derekasan megallja helyét a kérus. Néha
ugyan csak késve deriil ki, angol katonak-e éppen vagy francidk (Vdgvolgyi Ilona
kiilonben érzékeny szinténusi jelmezeibdl a két tibor elvalasztasara mérsékelten fu-
totta), mindenesetre a rapszodikus el6zmények utan most hallhatéap folkésziilten
lépnek szinpadra (karigazgaté Molndr Ldszlo), hangzasuknak teste van, a belépések
is fegyelmezettebbek, pontosabbak. A harom nagy szerep harom kiegyensulyozott, jo,
megbizhaté alakitiassal orvendezteti meg a kozonséget. Bajtay Horvdth Agota Johan-
nija zeneileg makulatlan, technikailag szépen kidolgozott, s az elsG részben még
sugarzdan intenziv, dramai t6ltésd is, csupan a vége felé érezni rajta, hogy. veszit az
erejéb6l — hidba, ez a Verdi-heroina rendkiviili megprébaltatds. Mindent elénekel,
hajlékonyan, muzikalisan, bens8b&l formal, s nem manirok utan kutat: a palya keé-
sébbi alloméasan, ha majd nagyobb sulyokat vehet vallara, paraddés szerepe lehet a
Johanna. Miként az Jakab — Gyimesi Kdlmdnnak. Gyimesi ldthatéan idehozza mas
rokon lelkekbdl (s tdn nem egészen véletleniil a Rigolettobdl) szerzett tapasztalatait:
emberarcat igyekszik félmutatni az apanak, s olaszos baritonjaval, megejtéen szép
dallamformalasaival Verdire hivatkozik, neki higgyilink, ne Solerinak. Kellden mar-
kans, karakterisztikus kiraly Juhdsz Jézsef hési szinekkel dusitott tenorja, mely a
fontos pillanatokban helyén van, erételjesen szél és megnyugtatéan kiegyenlitett.
A kisebb szerepekben hallott Kenesey Gdbor (Talbot), illetve Bdrdi Sdndor (Delil)
megbizhaté tdmaszai az eléadasnak — ami végtére is magyarorszigi bemutaté, s
mint ilyen, mélté és dicséretes vallalkozds egy olyan operatdrsulattsl, melyet ilyes-
mire koteleznek a hagyomadnyai.

NIKOLENYI ISTVAN
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