Ha Mdndy gyerekfigurdira
kertil a sz6, automatikusan
egy fitfigura képe mertil
fel eléttiink. Az autobiog-
rdfiai kétddési gyereké,
kamaszé, akit - szimtalan
esetben tényleg csak fiu-
nak nevezve - az iré kedv-
telve, szemlélédve, sok
humorral, csipetnyi me-
lankdlidval oly szivesen
bocsdtott kisebb-nagyobb
kalandjaiba...
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A GYEREKFIGURA MANDY IVAN MUVEIBEN

A palya szélén

Mandy Ivan 1963-ban kozreadott A pdlya szélén cimii regénye,
melynek részben a targyat és motivikajat is a futball val6saga
és mitologikuma képezte, konnyen metaforizal6do, az iroda-
lommal nem hivatasszerien foglalkozok fiilének is jelentése-
sen csengl szdszerkezetet bocsatott az {rérdl vald kritikai
beszéd rendelkezésére. Egymast érték, érik a szintagmat
kiemelt helyen kamatoztaté irdsok, konyvek, disszertaciok.
A Nap Kiadé In memoriam sorozatanak Domokos Matyas és
Lengyel Balazs altal valogatott, szerkesztett, 6sszeéllitott kote-
te is A pdlya szélén cimet kapta 1997-ben, két esztenddvel
Méndy Ivan (1918-1995) haldla utan. (Ha valamely idézetiink
lelShelyét az aldbbiakban csupan egy oldalszammal vagy ol-
dalszam-parral jeloljiik, mindig erre a gy(ijteményre utalunk,
mivel ennek lapjain a legkénnyebb ratalalni a Mandy-filol6gia
és a kortarsi emlékezések javara. A konyv a publikaciok sziik-
séges részletesebb adatait sem nélkiilozi. Az oldalszam utén
dolgozatunkban évszamot is rogzitiink, hogy az olvasé fogal-
mat alkothasson, eredetileg mikor, milyen literatus éghajlat
alatt latott napvilagot a hivatkozott szoveg. A Domokos-Len-
gyel-féle antologidban nem szerepld frasokra a szokésos telje-
sebb mddon hivatkozunk. A forrasok terén a Digitalis Irodalmi
Akadémia Méandy-honlapjanak szakirodalom-jegyzéke ugyan-
csak bGségesen eligazit, bar a 2000-es évek kézepétdl napjain-
kig nemigen frissiilt.)

Térok Endre mar 1964-ben [ré a pdlya szélén cimmel
(113-118.) fogadta (rokonszenvezden, az egzisztencializmus
aramlatdnak hatasait méltanyléan) az emlitett regényt, egyben
az abba stritett létallapotot - vagy a f6alak(ok) szitualtsdgat -
visszaforditotta magdra a szerzdre. Faragé Vilmos a megjele-
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nést kovet6en azonnal vitat kivalté6 1968-as birdlata, mely Mandy Régi id6k mozija (1967) cimi(i
novellaskotete mellett Hernadi Gyula (Szdraz barokk, 1967) és Mészoly Miklés (Jelentés 6t
egérrél, 1967) kisprézajat elemezte (tartézkodéan, jobbara elutasftéan), frék ,a pdlya szélén?”
cimmel jelent meg, Mandy ,focis” regényérdl ,mozis” elbeszéléseire is kiterjesztve ,a palya
szélén”-1étélményt (F. V.: Perben - harag nélkiil, 1969, 211-217.). Bori Imre 1984-ben huszonot
20. szazadi {réportrét tartalmazé kotetét latta el Irék ,a pdlya szélén” cimmel (Mandy Ivanrél
kényve 559-564. oldalan ir). Lengyel Balazs is A pdlya szélén cimet valasztva folytatott irasban
megorokitett beszélgetést irébaratjaval (137-153. - 1991).

Ne gyarapitsuk a hosszu sort. ,A palya szélén” kifejezés mar-mar terminus technicusként
felvette - tobbek kozott - a kiviilallo szemlélédés, a szolidaritas érzésével atjart passziv vilag-
képi rezisztencia ironikus rezignacidju jelentéstartalmait, az atlépni nem kivant vagy nem
tudott hatarvonalak kényszer(i vagy targyilagos tiszteletben tartasinak, a sajat megvaltoztatha-
tatlan magédnyossaga tudataval é16 egzisztencia onkritikai jézansaganak szimbolikus kifejezé-
sét. Els6sorban Mandy Ivanra és alkotasaira, héseire vonatkoztatva.

A pdlya szélén cimmel vetette papirra Mdndy Ivdn helye az irodalomban alcim{ gondolatso-
rat majdnem fél évszazaddal ezel6tt Vitanyi Ivan is. A szociolégus, esztéta Vitanyi akkortéjt nem
ritka szakmai kitérdinek egyikében az egész addigi Mandy-életm{ivet mérlegre tette, egy fiktiv
ideologikus invitalassal zarva okfejtését. Szerinte a hazai marxista m{ivészetpolitika mindaddig
elzarkozott attél, hogy az irét torekvései szovetségeséiil megnyerje - a hatvanas évek elejére
azonban, a nyilvan nagyrészt valtozatlanul fennallé szemléleti kiilonbségek ellenére, elérkezett
az ideje, hogy e hivas megtorténjék, illetve maga az ir6 is térekedjen elfogadni a vilagrol, jelen-
r6l nem csupdn filozofalo, de a j6v6t formald cselekvésben is dinamikus kor szélitasat. A tanul-
ménynak bizonyara ez a - mai olvasatban naiv, s6t fenntarthatatlan, hamis - szévetség-ajanlat,
a hatvanas évek elsé harmadanak, kozepének nyitasi politikajdba beleill§ invitalas lehetett a
kivaltéja. A lezard gesztusig vezetd kétséges uton Vitdnyi szamos alapkérdésre érzékenyen
ravilagitott Mandy epikajaval kapcsolatban. Vizsgalddasabol csak egy-két sort ragadunk ki, azt
is f6leg a jelen tanulmany kozponti kérdéséhez valéo megérkezés kedvéért. ,..Mandy nem a
teljes valdsagot dbrazolja a maga »extenziv szélességében« - vélekedett Vitanyi -, hanem annak
mindossze egy-egy darabjat. Néhany témakor tér vissza miiveiben: az értelmiség, a J6zsefvaros,
a gyerekek, a kamaszok vilaga” (119. - 1963).

Latnivald: a négy ,val6sidgdarab” egyrészt nem fedi (nem pontosan fedi) Mandy 1963-ig frt
munkdinak targyat. Nem szamitott Kitiintetetten az értelmiség iréjanak, tavolrél sem csak
értelmiségieket léptetett fel regényeiben, novelldiban, s bar geokulturalis értelemben az altala
irt szovegek tobbsége Budapest nyolcadik keriiletére lokalizalédott, nemegyszer szociolektiku-
san is, mégsem a Jézsefvarost orokitette meg, inkdbb csak annak bizonyos szegényesebb szeg-
leteit, attling hangulatait, koparan élénk nyelvi miligjét, a konkrét helyrajz sivarsaga folé emel-
kedve, poétikusabb lat6szogbdl. (Vitanyi késGbb igyekezett is finomitani, tigitani az egyszertisi-
t6 inditast.) Szembet{in ugyanakkor, hogy a négy elére kiemelt témakér csak hadrom iranyba
gy(riizik, mivel kettd is a gyerekkorral all 6sszefiiggésben. ,A gyerekek, a kamaszok vildga” a
gyerekh{st (és a gyerekkort épp elhagyé hést) vonja centrumba.

A gyerekfigurat - holott Mandy Ivan epikdjanak tipikus figuraja az 6reg figuraja. Az oregfigura.

E kijelentés nem kivanja allitani, hogy Mandy kezdetekt6l csak (vagy kitlintetett hangsuly-
lyal) éregekrél irt. Azt sem, hogy emberi 6regkoraba érkezvén, amikor (nagyjabél 1979-t6l,
A trafiktdl) az éregség, az eloregedés valt elbeszéléseinek és ciklusainak legfébb targyava, mo-
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nofiguralis prézat miivelt volna, csupa oreg hésalakkal. Azt viszont nyomatékositani kivinja az
elébbi allitas, hogy Mandy Ivan m{ivészi figyelme szamdra a majdnem hat évtizedet atfogéd
pélya valamennyi iddszakdban, huzamosan az dregség, az 6regkor-periédus volt az érdeklédés-
re leginkdbb szdmot tartd, legtelitettebb, legtobb megorokitendé mozzanatot magaba foglalé
életstadium. Filozéfidja az emberek, a 1ények, a dolgok eloregedésében kereste a vilag volta-
képp megmagyarazhatatlan folyasanak legalabb toredékesen felfoghat6, szembeszegiilve elfo-
gadhatd, részlegesen interpretalhat6 magyarazatait, az elmulassal valé elégikus, hiatusos ért6-
értelmez6 kontaktust. Altaldban hiivosnek, targyszeriinek, cséndesen lemondénak tartott ér-
zelmi bedllitodasa az iréi kozelitésben az oregekkel és az oregséggel szembesiilve fejtette ki
leghatékonyabban a belat6 egyiittérzés olykor szokatlanul dinamikus energiit. Az 6nmagat
barmiféle torténeti, nyelvi vagy mas egyénitéssel alig jelol6 elbeszéldi tudat az oregek, az oreg-
ség felé fordulva targyiasitotta magat a legteljesebben.

Ama palya szélén mintha mindig egy oreg allna Mandynal. Valaki, aki valésagos koratdl fig-
getleniil hordja, neveli, érti magéban az oreget. Csempe-Pempe, A pdlya szélén f6szereplbje a
szd szoros értelmében egyaltalan nem oreg, hiszen az alakrajz kortalanna teszi. Ezzel dsszefiig-
gésben névtelenné is: csak az ‘,,elvesz(t)ett" valédi név névpotlékat viseli. Csempe-Pempe fiata-
lokat megszégyenité faradhatatlansaggal, leleményességgel harcol focipalyan sarjadt, a jaték
horizontjan feltlin6 groteszk emberi céljaiért, mégis egész habitusaban ott lebeg az oreg: sajat
oreg egoja. FGképp éjszakiinak féldlomisaga, kisértetiessége arulkodik errdl: ahogy szaritoko-
télre fiiggesztve, az emberi nem foloslegeként alszik, mert masutt nincs helye. Mint oly sok
Mandy-szerepl6t, 6t is koriilveszik a vizualizaciés és hallucinatorikus arnyak, hangok extrém,
de rettenetet sosem araszté démonai.

Figurdjanak oregség-osszetevéje az, hogy folyton az elvesztés, lemaradas, balsiker, kikopas
arnyékabdl kell visszatornésznia magat olyan 1ét-régioba, amelynek még talan lehet folytatasa,
illetve amely egyértelm(ien a folytatiséban tartalékolja esetleges realitasat. Ott lebeg a nagy
szervezdben, focicsapat-organizitorban az oreg - és a gyerek. A ketté egymasban, egyszerre.
Csempe-Pempe mérhetetlen - és mérhetetleniil tékozl6do6 - életereje egyszerre gyerekség és
oregség, infantilizmus és elaggottsig. Mandy Ivan nem teremtett ,az élet zenitjén” jaré alako-
kat. Mandynal az életnek nincs zenitje. Ehhez a hidnyhoz, tagadashoz az id6sik megel6z6 és
ut6z6 mezdjérol a gyerekkor (a fiatalsag) figurainak, illetve az éregkor figurdinak tilstilya jarul
hozz4 a tény nyomatékositasaval (tovabbd fiatalsig és oregség varatlan megfeleltetéseivel).

Ebben az {réi univerzumban tehat a gyerekeknek mindig van egyidejii 6regebb énijiik, oreg
mivoltuk (ahogy az 6regeknek is gyereki lelkiiletiik). Az 6regség az életnek az a formaja, amely-
ben természetszerti médon minden és mindenki osztozik, mar fiatalon is. Mdndyt a megsz(inés
érdekli, nem a keletkezés. E felfogas is eredményezte, hogy a magyar prézairodalomban oly
sokfajta szépséges és tanulsagos modern gyerekabrazolés (melynek csomépontjai - histériai,
pszicholégiai és irodalomtorténeti okokb6l - az 1900 és 1920 kozotti évekre, az 1950-es évek
kezdetére-kozepére, majd a 20. szazad utolsé harmadanak elejére, végiil nagyjabél a 2000-es
ezredforduléra estek) Mandy Ivan tollan egy specifikus leképezéssel gazdagodott.

Széljunk a ,gyerek” gyerek el6tt a Mandy-frasok ,0reg” gyerekeérdl. A gyerekrél, aki sosem
lehet teljesen csak gyerek, mert mindig id6sebb 6nmagénal. Legalabb egy lépésnyi tapasztalat-
tal, egy arasznyi felismeréssel. Ugy éreg, hogy mindig dnmaga elétt jar - amig csak valéban be
nem éri magét, azaz tényleges dregsége be nem éri 6t. Folyamatosan konfliktusos helyzet, az
identits- és id6dilemma szoritasaban. Nem patosz és nem humor nélkiil.
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Mi az, oreg?

Az 1948-ban napvilagot latott Mandy-regény, a Francia kulcs az oeuvre egyik uralkod6 élmény-
matéridjanak korai kidolgozasa: az altalaban dllas nélkiili Gjsagiré apa mellett sodrédo fid min-
dennapjainak torténete. A nomadizal6, sokszor 6nmagat megcstifol6 értelmiségi életforma - az
egyik vacak szallodabdl a masikba torténd bizonytalan koltozés, a hol kiaddsabb éttermi, hol
szlikdsebb staniclis vacsordk, a kilincselés a szerkesztoségekben - természetes kozege a Kisfi-
nak, aki komoly szeretettel és némi csodalattal hizédik irodalmi legendakba burkol6zé édesap-
ja mellé. Az apa nem tehetségtelen ember, rendelkezik szerény kolt6i és hirlapir6i vénaval, de
se kedve, se képessége huzamosabban a polgariasult életvitelre. (Sok sikertelen szakmai pro-
balkozasanak egyike volt, hogy amikor rendelkezett némi t6kével, gyereklapokat alapitott.)
A szakirodalom elég alaposan feltérképezte - részint Mandy Ivan emlékezései nyoman - Mandy
Gyula sportpalyak, mozik, redakciok kozt kallédva tel6, délibabokat kerget6 életének fontosabb
epizddjait. Az édesanya és az édesapa kiilonvalasanak, iizenget6s laza kapcsolatanak, a fiti feje
folott folytatott sziil6i rivalizalasanak leghivebb krénikaja az iré két-hdrom tanisagtevo regé-
nye és onéletrajzi elemekkel tiizdelt szamos novellgja.

A Francia kulcs is feldolgozza az 1930 tajara datalhat6 szallodai vandorélet szegényes hét-
koznapjainak és a kiad6s ebédet, fiirdést, tiszta ruhat, esetleg az anya 6lébe borulva a pihentetd
elalvast jelentd vasarnapoknak a konfrontaciéjat, pontosabban egymast sulyosabb konfliktusok
nélkiil megengedd kettGsségét. Az anyai és az apai narrativa részben egymas ellen iranyul. Az
anyaé kiegyensilyozottabb-kozhelyesebb, pedagdgiailag hatdsosnak vélt tanité-neveld egysé-
gek hosszabb rogtonzéseiben megnyilvanul6 (és a hattérbdl egy bizonyos Sari néni helyeslé-
meger6sitd verbdlis tdmogatasat is élvezi). Az apaé fragmentéltabb, literalizaltabb, lyukacsos-
sagaban indukalobb, a nevelést a szentencidzasra bizé. A fid - Feri - e kettd eréterében, a ré-
szint monologizal6, mélazoé tudat sikjan keresi a kozos nyelvi nevez6t, amelyben komolyabb
onazonossag-zavar nélkiil elhelyezheti kicsit koravén 6nmagat, és nem tamadnak kifejezésbeli
gatlasai, stilaris elbizonytalanodasai sem. Az egyes szam harmadik személy(i el6adasmod, a
torténetmondo alig reflektalt eseményszovése, hangulatjelentése, a toredékesség folytan film-
szerd, olykor ,forgatokonyvi” epika ekkor még ritkan csuszik at a tényleges vagy virtudlis egyes
szam els6 személybe: az 6-beszéd még nemigen valt én-beszédbe, hogy a kett6 kozotti, késébb
Mandyra oly jellemzg és oly braviiros grammatikai rettirt megvaldsitsa.

A koravénség az oregség egy mutdciéjaként a Mandy-proza legtobb gyerekfigurdjanak saja-
tossaga. A sok példa koziil valasszuk épp a Francia kulcsot. A torténetmondo éltal rendszeresen
- szazszamra - gyerekként is megnevezett Feri az apa szdlitasaban nemegyszer: oreg. Persze
jatékos, familidrisan pajtasias e megszolitas, kiilonosen 6regem alakban. Az 6rok optimista apa
épp ,litkozetet” folytat egy elfogadhat6 bér(i silany hotelszoba kiharcolasaért: ,- Majd megla-
tod, oregem, rendes kis helyet talalunk. Anyad csodalkozik!” (Mandy Ivan: Francia kulcs - A hu-
szonegyedik utca, 2000, 8.). De késébb a ,vandordidk” Ferit ki tudja, hanyadik iskolajaba indit6
reggel felcseréli az életkorokat, ahogy a késé esti hazatérése utan par éraval egyik oldalarél a
masikra fordul6 - sikeres pénzszerzo akci6janak koszonhet6en nyugodt almot alvé - apa egy
pillanatra felébredve némi sziil6i felel6sséget tanusit: ,—~ Nem késel el, 6reg?...” (Mandy i. m. 23.)
A gyerek kotelességtudo igenléssel indul az iskolaba, szinte mint aki dolgozni megy, s megértén
elfogadja, hogy apja tovabb alszik.

Feri egyébként cseppet sem maganyos fil, sem az apja oldalan, sem az iskolaban. Mandy
gyerekhdseinek tarsakat talalé életrevalésagardl a magyar gyerekregényeket elég sommas
kritikdval megitél6 Bodor Béla irt tartalmasan: ,Eldszér volt az udvar” (154-160. - 1996.).
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Mandy Ivan gyerekalakokat formalva valéban masképp kozelit a szamos felnétt hését terheld
maganyossag-problémahoz (mikézben a narrator érezhetd maganyossagat, a fabulalé hang
tisztan Gnmagara utaltsagat: az életmiivet athat6 alkotdi pozicio elszigeteltségét fenntartja).
Feri baratja példaul az osztalyban a javitintézetbdl érkezett, idegenkedve fogadott, hallgatag
és szegény fi, akivel azonban rugalmasan egymadsra taldlnak, raadasul a névadasban, beszéls
nevek valasztasaban mindig nagymester iré e kis foldonfutét Nagy Sandor névre kereszteli.

A gyerekben rejt6z6, munkald, késziilédé majdani 6reg Mandy koncentralt megfigyelokés-
zséggel bird gyerekfigurait roppant érzékennyé teszi az oregek irant. A Csutak és Gydava Dezsé
(1968), a Csutak-tetraldgia negyedik kotete tartalmazza az epizoédot, mely Kapualj, elefanttal
cimen 6nalléan is megjelent. Csutak az Allatkert felé tartva egy kapualjban véletleniil pillantja
meg az ,iszonyatosan 6reg ormanyu” elefantot. A gyerek ,egészen biztos” abban, hogy az allatot
az Gregsége miatt ,tették ki az Allatkertbdl”. A vének irdnti tisztelettel és nagy véarakozasokkal
probal dialogust kezdeni az elefanttal (,—- Add meg a jelt!”), azt remélve, hogy az slényszertj,
Gsoreg elefant bosszut all a fogsagért, az oregségért, a kitaszitottsagért. Mindenért, ami a fit
ismeretei szerint a létezésben ,bosszuért” kialt, igazsagszolgaltatast kovetel. Moralis és érziileti
szovetségkotés torténik a talan ,koszonést vard”, talan viszontjelzéseket ad6 vénséggel, hiszen
Csutaknak az emlitett negativumok, probatételek egyikérdl sincs igazi tapasztalata. A benne
kavargé hallomdasok, olvasmanyélmények szélalnak meg a gyerekes bizakodasban: ,Megindul-
nak az afrikai elefantok. A fehér elefantok is eldjonnek az 6serdé mélyérdl. A fogoly elefantok
szétzhzzak a racsokat. A haldokld elefaintok még egyszer felemelkednek az elszort agyarak
temetdjébol. Félelmetesek a haldoklé elefantok, ha még egyszer, utoljara megindulnak. Csata
utan meghalnak, de addig mindent és mindenkit elpusztitanak”. De az elefant - talan mert ,Nem
szereti, ha nézik” - vezérl6 megindulas helyett ,lassan, részletekben szétfoszlott. Homélyba
foszlott az ormanya, az oszlop laba, a hata. Hatalmas pokhal6 - aztdn semmi” (Mandy Ivan:
Csutak szinre lép - Csutak és a sziirke 16 - Csutak a mikrofon elétt - Csutak és Gydva Dezs6, 1993,
613-614.). Mandy antropomorfizalt névényei, 4llatai, targyai mellett a két Kapualj-véltozat az
ugyancsak nem ritka zoomorfia példaja is. S kitlinik e részlet(ek)bél az is, hogy Mandynal a
vilig megvalthatatlansaga inkabb tény, mint probléma - tehat inkdbb dllapot, mint folyamat.

A mesei (netan filmes emlékképzetii) latomas apokaliptikus felnovekedése, majd filmsza-
kadasos elt(inése alig egy nyomtatott oldalon teljesedik ki kolt6i vizualitasaban. Onéll6 kozlése-
kor is mindéssze harom témzsi kis hasab volt. Itt fekszik eléttem az Elet és Irodalombél sz4r-
maz6 megsargult kivagat, sajnos a megjelenés adata hijan. Remélhet6, hogy Mandy ilyen kicsi-
ségre, egy lapszdm pontos azonositisara tigyet sem vetne. Az viszont korantsem kicsiség, ha-
nem a szoveget tokéletesits iroi gondossag aprolékos megnyilvanulasa, hogy a Kapualj...-ban
még egyszeriien fitként megnevezett gyerek helyébe késébb, amikor a részlet regénybe szer-
vesiil, Csutak 1ép. A fiu egy jellegtelen, meghatarozatlan utcan atszaladva all egyszer csak a
kapuboltozat alatt - Csutak ,az Allatkert felé tartott”, amikor a latomas érte. Tehat az Allatkert
bejératat 6rzé ké-ormanyosok vizudlis fantazia-mozgatoként léphetnek miikodésbe. A névtelen
gyerek az Elet és Irodalom-beli kozlésben, a képsor szétfoszlasa utén ,Egy darabig még a kapu-
alj el6tt dcsorgott. Az iires kapualj el6tt, aztan véllat vont, és tovabb futott”. Tandcstalansiga
érthetd, csalédott kozombossége viszont nem illik a szoveg felfiitott atmoszférajéhoz, a fiatal-
nak az oreggel val6 drukkolé-serkent szolidaritashoz, a reménykedéshez. Csutak maga viszont
,egy darabig még a kapualj el6tt dcsorgott, aztan megint meghallotta a hangot”, a - kétséges és
foszlékony - valésag hangjat, Gyava Dezs6 hivasat, ezért ,Menni kellett”. A hivismotivum
fennmarad, a latomasos szovegbetét lezarasa remeg@bb, finomabb, és Gyava Dezs6 (aki a maga
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modjan szimbolikus oregséghordoz6 is) még mindig ,valahol, valamilyen helyen” tartézkodva
hivja a gyereket: az alig megragadhatd képzetet egy masik sziirrealisztikus képzet valtja
(Mandy i. m 614.).

A kapualj 6nmagdban is az eloéregedettség, a varosi lerobbantsag megjelenitdje, a besz(ikild
tavlatvesztés szinpada Mandynal sok esetben. Tarsa, rokona kivénhedt targyaknak és tajaknak
(vo.: A butorok, 1980; Tdjak, az én tajaim, 1981 stb.). Foldhozragadtabb épitett, alkalmazott
valosag aligha képzelhet6 el egy lepusztult kapualjnal (féleg ha a Jozsefvarosban és ,csatolt
részeinél” maradunk). Az elefant-"kisfilmmel” az iré a vizié magasaba emelte a roghoz, k6hoz
kotottet. Legkésdbbi frasainak egyike, az 1995-6s Miért irok? egy motivum, egyben érziilet és
a versszeriien - sorokra mint bekezdésekre - tagolt szovegben a cim miértjét, a Miért {rok?-at:
LErtiik. / A lerongyolddott hazakért. / A megvakult ablakokért. / A gangokért. / A poroléridért.
/ Az ecetfaért. / A sotét kapualjért, / ahova az Isten behuzédott” (Mandy Ivan: Novelldk 111,
2003, 575.).

Az ,0regezés” Mi az, oreg? alakban 1972-ben kotetcimmeé is lett. A valtakozva regényes no-
vellafiizérnek vagy laza elbeszélés-sorozatnak tekintett mii az apa-fii tematikat at- és vissza-
kapcsolta az onéletrajzi alakmasnak felfoghaté Zsamboky koré szott alkotdsok csoportjaba
(Fabulya feleségei, 1959 stb.), egyben sokkal kozelebb vitte a tartalmilag és formailag is joggal,
am meglehetdsen eliszoéan filmszertinek mondott Mandy-epika kozvetlenebbiil filmes megha-
tarozottsagu szegmenseihez, a Régi idék mozijdhoz és a holdudvaraba tartoz6 miivekhez.

Zsamboky mozija

,A huszadik szazad miivészete”, a film fiatal miivészeti 4g volt, amikor a fiatal - még gyerek -
Méndy megismerkedett el6bb a néma-, majd a hangosfilmmel, s apja oldalan belefeledkezett a
mozik és mozgo6fényképek varazsaba. Amikor azonban fiatal iréként megkezdte - egész tovabbi
pélyajara szoléan - a film- és moziélmény epizalasat, a filmmivészet hdskora mar multnak,
régmultnak szamitott. Megbecsiilt, tovabbra is kedvelt, kissé - aztan egyre inkabb - melléke-
sebben kezelt, fokozatosan elavulé emléknek. Hamar muzedlissa valé miivészetnek és techni-
kéanak - a ,Jegmodernebb” m{ivészet korén beliil. A film sebes ipari (és esztétikai) fejlédése - a
némafilm helyett a hangosfilm, a fekete-fehér film helyett a szines, a keskenyvésznii helyett a
szélesvaszni, a mozifilm helyett/mellett a tévéfilm stb. - gyorsan és megdllds nélkiil oregitette,
patinazta és/vagy jelentéktelenebbé tette az el6z6 dllomasokat. A folyamat eddigi utolsé stacioi
a mozik eltiinedezése, a plaza-filmszinhazak hatalomatvétele, a hazimozi térnyerése, a filmnek
a dvd-vel és mas mozgdokép-rogzitkkel torténo felcserélédése. A mozialkony, mely épp Mandy
életének alkonydra esett. (Ismeretes, hogy élete utols6 napjan az ir6 még egy mozieldadast
nézett meg, s ezzel mintegy befejezettnek nyilvanitotta foldi palyajat.)

A mozi ilyképp, amikor Mandy prézajaban kitiintetett helyre kertil, egyszerre fiatal és oreg
miivészet. Az a korszak, termés a legoregebb bel6le, ami hajdan gyerekcipdben jart. A korai
rovidfilm, a némafilm, az elsé 1épéseit tevé hangosfilm. Az iré a szamara sorszertien adott téma-
lehetGséget, abrazolasi relaciot a tehetség és alkat 0sztonds, (el)kotelez6 mozdulataval talalta
meg, és a transzponald elsajatitas radikalizmusaval vette birtokba. Ebben a gesztusban vélemé-
nyiink szerint egyaltalan nem jatszottak szerepet a film és a filmmi{ivészet kiilonféle Gjabb
elméletei. Kiilonosen nem a filmszer(iség megragadhatésaganak az irodalmi, stilisztikai, kép-
zOémiivészeti kozelités helyett a matematikai, nyelvészeti, filozofiai megkozelitéseket preferald
tanai. A személyesen megélt mult mozijanak el6csarnokaba, a mult filmjének vaszna elé Mandy
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a hagyomanyos torténetmesél6 proza elemien természetes mozdulataval lltetett egy gyerek-
alakot, kamaszifjit. A fiut, aki szaggatott emlékképek kitérélhetetlen sorozata altal egy életre
elkotelezi magdt a film- és moziélmény régi lelki és fiziologiai impulzusokat - ,kis piszkos”-
hangulatokat, szin- és illatkombinaciokat, id6faktor-ismétlédéseket - is mozgosito, felnovesz-
tett komplex impressziojanak.

A laza novellakép-kockakra toredezd, akar fotéalbumosan meg-megmerevedd Régi idék
mozija-szoveg a két dsszetarté komponens altal regényesiil porézus homogenitasban: a fig-
figura és a filmtematika révén. Az anyag természetébdl kévetkezden a fit is, a film is egyidében
- mas-mas okbol és médon - bizonyul kortalanul 6regnek és drokfiatalnak. A kettGt a bizonyta-
lansagi egyiitthato telepiti, forrasztja egymasba. A markdns (film)emlékek is rajtakaphatatlan
tényez6k: memoria-kétségek kozott lebegnek. A Régi idék mozija éppen ezért is hemzseg az el-
bizonytalanit6 kérdé mondatokt6l. A cimét Steno (Stefano Vanzina) olasz filmrendez6 1953-as,
parodisztikus-dokumentalé filmjét6l kolcsonzo (a kotet élén meg is koszond) Mandy-opusznak
mar a Mottdja is két kérdéssel kezdGdik. ,Hol latta? Milyen filmben?” (Mandy Ivan: Régi idék
mozija, 1967, 7.) Voltaképp e két kérdés terebélyesedik tovabb a kétet minden lapjan, sokszor
allitasokat is tartalmazé kérdéskotegek formajaban. ,Melyik filmben volt? Melyik filmben l4tta?
A nét, aki menekiilni akar, a székbdl felpattané oreget, a libegd fiiggonyoket...? / Bodograf Mozi,
Bé terem. Az biztos, hogy a Bodografban adtdk. A terem és B terem. Ezt a Bében adtak. / Ki jat-
szotta a nét? A kisértetet? Es mi volt a film cime? / Nem volt rémfilm, a kisértet nem tiint fel
tébbé. Nem volt vigjaték. Hat akkor? / Kéelefantok kozt botorkalt a né. [...] / Ujra megnézte a
filmet? Vagy tobbé mar nem is adtak? Mert mar akkor is régi volt, olyan régi, hogy nem is lehe-
tett Gsszeragasztani? / Mi lehetett a cime? / Mr. X.? - Nem. / Az elhagyott kert? - Nem. / A fara6
bossziija? - Nem. / Mi lehetett a film cime? / Es milyen film volt?” (Mandy i. m 8.) Erdekesség,
hogy Mandy a Bertha Bulcsu készitette beszélgetésben (Interjii Mdndy Ivdnnal) ,Nem tudom”-
mal vélaszolt arra a kérdésre, honnan kapta a nevét a (Jozsef koruti) Bodograf mozi: ,Nem tu-
dom... Az volt annak a mozinak a neve” (228. - 1973). Nem egészen szilard ismereteimet Kele-
csényi Laszl6 iro, filmtorténész erésitette meg: a mozi a kézeli Bodé kavéhazrol kapta a nevét.

Az iménti, csupan séhajnyi szoveginditasban is tenyészik a jellegzetesen méandys ismétls
technika, a tipikus kvazi-parbeszédesség (a tagadasok Nem-jei, Nem-,rimei” révén), és a f4jo-
gyonyorkodd eloregités, a visszafordithatatlan erodaltsag allapotéba valé elmozditds, atmozdi-
tas. Az eltlinés, elmulés, az ,0sszeragaszthatatlansag” fajdalmas csodéja. Az emlékezés csondes,
linnepélyes csédje tigy szakitja le a maltrl a jelent - targyarol az emlékezot -, hogy az emlékezs
(itt: a fi)) maga is egyiitt siillyed azzal, amit kiemelne. Ami a tudatban végérvényes, visszafor-
dithatatlan siillyedésének koszonheti kikezdhetetlenségét. Elmulaséban van az 6rokkévalésaga.

A techné hasonlé (kimunkaltabb) megnyilvanuldsainak e kotetben és mas Mandy-kony-
vekben is rengetegszer lehetiink tanti. E technika, szimos egyéb ismétlédé mesterfogéssal
kiegésziilve, a hatvanas évek elejétdl-kozepétdl végérvényesen ranyomta bélyegét Mandy pro-
z4jara. 1980 utan olykor modorosan, 6nismétléen eluralkodott rajta. A Mandy-szakirodalom
elismeréssel vagy legalabbis toleral6-értd szeretettel nyugtazta az egymast s(ir{in kovet6 kote-
tek tagadhatatlan, babonazé, spleenes-nosztalgikus-ironikus monoténidjat. Az Gijabb Mandy-
recepciéban csupan Kornis Mihaly, a fiatalabb {rétars az ,irodalmi berkek” altal visszatetszéssel
fogadott kendézetlen esszéje penditett meg mas hangokat. ,Hiisz éve nem tudom végigolvasni a
kényveit. / Kiskorom kedvenc olvasméanya volt a Csutak, feln6tteknek sz616 frasait azonban -
az El6adok, tdrszerzokt6l meg a fiatalkori novelldktol eltekintve - keresettnek és 6nismétlének
érzem. [...] Tudom, van egy olvasoi réteg, amely szivbél szereti a munkait. Ottlik is rajongott
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érte allitolag, Esterhazy a mesterének mondja, Réz és Balassa szerint is a legjobb. Oszintén
sz6lva még soha senkit6l nem hallottam, hogy Mandy rossz iré volna. / Akkor se tudom olvasni
- frta Kornis -. [...] / Végiil is megijra magamban csalédom, amikor Mdndy szovegeinek til-
nyomd részét bosszantéan egyformanak élem meg. Kamasziréként téle tanultam, hogy kurta
bevezeté mondatokkal erds atmoszférat lehet teremteni, hogy novellaban a dialégus idomulast
is kifejezhet, a szereplok beszédmodjanak lekottazasaval megtakarithatom magamnak a leiré
jellegii értekezéseket, raadasul igy mindvégig szituadcioban maradhatok, és a széismétlés is
mekkora fegyver, tovabba hogy in medias res kell irni, mintha dlmodnék...” (Kornis Mihaly:
Toredékek M. L.-rél, avagy Csutak és a sziirke 16, Holmi, 1996, 5, 741.)

Kornis mintha maga sem tudna eldonteni: Mandy irasm{ivészetének a javat vagy a gyengé-
jét tarja-e épp az érdekl6dé elé, az 6nvizsgal6 esszé minden egyes szavat az aggodalmas, szinte
szégyenkez6 lelkiismeret ellenérzése kozepette latolgatva. Konstatal6 jelleggel, értékel6 hang-
suly nélkiil az Gjabb szakirodalom is taplal a fentiekkel egybecsengd nézeteket. Ismereteink
szerint a legeredetibben és legstrukturaltabban - de csupan feltérképez6 s nem értékeld mo-
don - Hézsa Eva 2000-es disszertacitja, a Mdndy Ivdn novelldinak tipoldgidja és intertextudlis
értelmezése (felkol.org.rs/common/webolvas/Hozsa.pdf).

Am egy jellegzetességet csak Kornis vesz észre, csak 6 abszolutizal. Amikor mar maga mé-
gott hagyta meghokkent6 (és cafolhaté) allitasat, hogy ,Mandy az elsé posztmodern frénk”,
tobbek kozt (szerinte) azért, mert - a Régi idék mozijdban is - ,H6sei kod tlte lapalyon rezignal-
tan jopofaskodva lamentalnak; atérzik 6nnon banalitdsuk mélyét. [...] Az egzisztencia tanacsta-
lanséga, gonddal bedllitott, miitermi gégenfényben” jelenik meg - nos, mikor ezen tiljutott,
Kornis az {r6 Mandyban a gyereket, a gyerekit ismeri fel. ,A stilus alapja a kamaszir6i amaté-
rizmus béja - véli. - A fiizetfogalmazas [...] / Ugy csindl, mint aki jél tudja, hogy példaul az atko-
t6 mondatai kopott panelek - »Elgondolkodva bamult a pultra«; »makogta Janos«; »Streig Gyuri
kozelebb hajolt« satobbi -, de hat 6 csak igy tud. Az igazat mondja: amit lat. Valaki itt koldus-
botra jutva a val6sagot kapargalja a falra, hozott anyagbdl, alazatosan. A Beckettéhez hasonlit-
hat6 tisztanlatas, de a pesti smoncéaba oltva, avagy az anyag megszentelése. Az egyszeriiség
charisa, am id6vel egy leheletnyit forszirozva...” (Kornis i. m. 742.)

A Beckett-parhuzam nem akarmilyen és nem 1égbdl kapott elismerés, és a kritikai mozzana-
tok (a fogalmazasban Mandy stilusanak olykor keresetté szikkadasat persziflalo) felvetése sem
indokolatlan. De nem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy a variaciok elengedhetetleniil sziiksége-
sek e pillanat-képez6 préza néha alig elmozdulé felvételeinek expondlashoz. S a valtozatsorok,
toposzsorok - kép-sorok - végpontjain Mandynal mar szélsGségesen eltérd, egymassal dialogi-
z4l6 megvaldsulasok allnak. A Régi idék mozijabol példaul a Zoro haldla a Kapualj, elefdnttal
egyik részleges megfeleldje. Az egy ideig betegeskedd Zorét komikus partnere, Huru ,kiteszi”
sikeres, nagy multa véllalkozasukbol. , Elindit”, ,lansziroz” egy masik Zoroét, egy pot-Zorot, hogy
a gépezet ne akadjon meg. Még baratja, szinésztarsa feleségét is elcsabitja. Zorénak nem marad
mas, mint ,a Film TemetGje” - nem Kalifornidban, hanem (a dan) Zoro hazéjaban, északon. ,A vi-
lag minden tajardl ide utaznak azok a sztarok, akik mar kikoptak mindenhonnan, és mégsem
akarjak, hogy menhelyen végezzék...” (Mandy Ivan: Régi idok mozija, 1967, 212-213.) S mintha
csak a Kapualj...-i elefant-sorolas dramdja emberi sorsvaltozatban ismételné magat: ,Idejott
Pearl White, a legtiindéribb bakfis, amikor leszoritottdk a film vasznardl. Theda Bara, az igazi
démon és Milton Sills, a kalézok kapitanya, vén tengeri farkas. Pearl White megtalalta régi
labd4jét, ugrékotelét, Theda Bara tollas fejdiszét és kerevetét, ahol végigdélhetett, Milton Sills
pedig a hajéroncsot, a tépett kalozlobogéval. / Idejétt Zoro. Atkelt a kiilvaroson, a Ligeten.
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A moziban, abban a bizonyos moziban kivalasztotta a plakatjat. Azt, ahol landzsaval a kezében
szdll szembe a szélmalmokkal. A Don Quijote plakatjat.” (Mandy i. m. 213-214.) Az igazsagoszté
Jazadas” sziikségképp itt sem megy végbe - ezt hlizza ala a hiabaval6ség, a szélmalomharc Don
Quijote-ikonja -, am az ,oreg” oregek (,vén tengeri farkas”) és a ,fiatal” kioregedettek
(.legtiindéribb bakfis”) a jatékaikhoz: a fénykorba, a gyerekkorba visszataldlva érkeznek a
végsd megnyugvashoz. Theda Bara ,tollas fejdisze” és ,kerevete” a hajdani szexikont 6vezd
diszleteket attribitumboél jatékka mindsiti, s ezzel az dregnek tituldlt szinésznét gyermekiesiti.
Miivészi zenitje, filmsztar-regnaldsa elvékonyul az 6regkor és a gyerekkor satujaban. A nem
eldszor felbukkané temetdmotivum Mdandy életrajzabdl is ismerds. Mint oly sokan, interjijaban
Bertha Bulcsu is lefrta: ,A hazzal szemben, az 1t tiloldalan a Kerepesi temet6 kéfala htizodik. Az
angyalok, a fak és az emlékmiivek a kerités f6lé magasodnak. Mandy a holtak vérosat latja az
ablakbdl. Vagy a Teleki teret” (223. - 1973.) A temet6 kozelségének tényét Mandy ugyanebben
az interjuban 6t nem zavaro ténynek nevezte, s6t - mondotta - ,Még jo, hogy ez itt van” - 224.).
Az {r6 kés6bbi otthondardl is rokon ténusban szélhatott volna a kérdezo, hiszen az Aulich utca a
nevével, a Batthyany-orokmécses a kozelségével a halalra, martiriumra is emlékeztethetett.

A fit, aki torténetként hallgatja vagy mondja, nézi vagy képzeli, regisztralja vagy atéli a mi-
tikus filmes historidkat, legendas csillagsorsokat, mindvégig ambiciondlja az események jobbra
fordul4sat. Gatat allitana a zuhanasnak, mely kedvencét az éregkorba, a haldlba taszitja, vagy
gyermekiségébe kényszeriti vissza. E reménye sosem teljesiilhet be. A ,kedvezd befejezés”
irdnti elemi emberi vagyakozas - s utédna a csalodas - a Didkszerelem cim(i novellaban, Méndy
egyik legnagyszer(ibb elbeszélésében hag legmagasabbra. Ez az irds a Régi id6k mozijanak
ékkove lehetne, ha nem jelent volna mar meg Az 6rdog konyhaja 1965-6s gyiijteményében.
A mindmadig legjobb Mandy-valogatasban (Egyérintd, 1969) viszont az 0sszes nagy Mandy-
elbeszélés fellelhetd, koztiik a Kulikabdt, a Fiu a téren, a Saki is. (A Didkszerelem, a Zoro haldla és
atfogéan a Régi idok... kérdéskoreinek kivalé elemzését adja Saghy Miklos Mdndy Ivdn mozija
cim{ konyv: S. M.: A fény retorikdja, 2009, 83-127.)

A Zsamboky mozija, mely az 6néletrajzi alakmas fitfigurat - vagy annak egy lehetséges id6-
sebb megfelel6jét - felnéttként, néven nevezve eleveniti tjra (talanyosan sokértelmi a kényv
alcime: A csalddtag), osztatlanabb, dsszefiiggébb, valamelyest regényszeriibb szerkezetben
kozelit ra sokszor ugyanazon filmtorténeti személyiségekre, filmmel, filmforgatassal kapcsola-
tos sztorikra, de Zsamboky mar nem képes a gyerek, a fit érzelmi, etikai, fantazial6 maximaliz-
musdra. Zsamboky 6reg fiti, aki sem az oregek, sem az ifjak kozott nem otthonos (mig a fiu egy
Oregtél - oreg, mas tulajdondban mar hidba keresett filmek oreg tulajdonosatol, Danos bacsitél,
a Fdvérosi Mozi gépészétdl - kapta a fiatalos belelkesiilés mese-injekcidit).

Lany az uszodabél

Ha Mandy gyerekfiguraira keriil a sz6, automatikusan egy fitifigura képe mertil fel el6ttiink. Az
autobiografiai kotddési gyereké, kamaszé, akit - szamtalan esetben tényleg csak fiinak nevez-
ve - az ir6 kedvtelve, szemlélédve, sok humorral, csipetnyi melankdlidval oly szivesen bocsatott
kisebb-nagyobb kalandjaiba. Mindenekel6tt Csutak neve és alakja képzddik meg. A négy Csu-
tak-regény - bar Kornis az ifjikori kedves olvasmanyra valé emlékezés folytan eggyé gyirta és
levalasztotta Gket Méandy felnGtteknek sz616 frasairdl - a szerzd sajat, tobbszori vallomésa és a
mértékadd szakirodalom szerint is: felnétt irodalom. Keletkezéstorténetiikrdl, korjellemzé és a
kor jellemezte vonasaikrol, a tobbi Mandy-miivel 6sszekotd szalaikrél épp a Tiszataj kozélte a
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legalaposabb tanulméanyt (Santa Gabor: ,Az voltam én. A létszamfolésleg” - Mdandy Ivdn Csutak-
torténetei. A Tiszatdj Didkmelléklete, 2002. december).

A Csutak-konyvek a gyerekvildg kulisszdi kozott, dm nem elsérend(ien gyereki relaciéban
beszélnek a mult szazad az 6tvenes évek kozepe és a hatvanas évek eleje kozti Budapestjérol.
A regénynégyes inditasara tulsagosan ratertil A Pdl utcai fitik hatasa (a sorozat egyik radiojaték-
elozményének még a valdsziniileg Molnar Ferenc elétt tisztelgd A Vag utcai fitik volt a munka-
cime; egy ilyen cimii - ma ezzel a titulussal nem azonosithaté - hangjatékért Mandy nivédijat is
kapott). Utalnak jelek arra, hogy a keletkezés ideje soran - a mar 1953-t6l szamithat6, konkré-
tan 1956 és 1968 kozé es6 idoszakban - egyre valtozo, érlel6do tetralégia cimszerepldje is
sokat megél, gytimolcsoztet, elszenved az iré gyermekkori felismeréseibdl, tehdt az 6 karakte-
rében is ott munkal, bar nem dominal a szerz6i 6néletrajzisag. A Kicsit suta - sportosabb, talp-
raesettebb tarsai kozt tigyetlenkének szamito -, néha a komoly és j6 szandékait fondkul kifeje-
zésre juttaté fii érdekes médon nem a legfontosabb szerepldje a négy konyvnek. Tavolrdl,
arnyszeriien nemecseki vonasaival - ez semmiféle sorsazonossagot nem fed, mindéssze a csupa
kisbetiis élet sejtelmét jelzi - kit(inGen beleillik az egytittérzéssel felfestett ismerds jozsefvarosi
kornyék gyerekeinek, fiataljainak - és felnotteinek - haléjaba. A primet mégis inkdbb a Boka
Janoshoz hasonlithaté Szines Géza viszi, a mai olvasat szdmara pedig Nagyvilagi Fécsé, ez az
,Ats Feri I1.” a legelevenebb.

Az alak, akinek becsiiletes neve Bodrogi Bandi, s bizonyara kérkedd onelnevezéssel lett
Nagyvilagi Focs6, a nevét cimként viseld novellaban szuverén életet is él. A Nagyvildgi Focso -
az 1957-es Idegen szobdk cimii kotetben - felteszi a kérdést: milyen életkori mezében bukkan
fel Mandynal az a hdsalak, akit gyereknek mondhatunk? Kordbbi vélaszaink a fiti, a kamasz
szavakkal olyan sracot irtak le, aki kisfititdl fiatal tizenévesig, tizt6l tizenhatig helyezhetd el a
gyerekévekben. Persze életkora szerint ez is inkdbb két kiillonbo6z6 tipus, egy kisebb és egy
id6sebb fiti, mintsem egyazon figura. Nagyvilagi Focs6 az elbeszélésben frissen érettségizett
fiatal, akinek (meglehet, nem egészen 6nhibajabdl) nem sikeriil bejutnia az egyetemre, s egye-
lére teng-leng, kis heccekbe bonyolddik. Nyilvan a nomen est omen késztetésének szeretne
megfelelni, 1évén ,Nagyvilagi” (lehengerld stilusi, hangoztatottan kirdly, ,mindentud6”) és
,F6cs6” (a szleng a kivagyi, fontoskod6, parancsolgaté személyeket illette ezzel a ma mar alig
hallhatd, olvashaté gunyoros kifejezéssel. Levezethetd a focsovezetd: fotlizoltd szo roviditésé-
bél, de a f6csész: a legszigorubb 6rkodé szobdl is. Mandynal inkabb az utébbibdl, ha legelsé
regényének, az 1943-as A csszhdznak a textusara visszaemlékeziink).

Egy rendéri ellendrzés megaldzza, indokolatlanul sulyosan megbiinteti a tulajdonképp
semmiféle vétséget el nem kovet6 fiatalembert, akit rabszallité visz el a vendéglaté-ipari egy-
séghdl, s az a retorzid, hogy féltetten fésiilt spéci hajzatat leborotvaljak. Az ontudatédban, 6nké-
pében megsebzett Fécs6 mar igazoltataskor, a presszo pultjandl elsirja magat. ljedt keserlisége
csak utobb enyhiil szétlan szégyenné, amikor mar odahaza kell elviselnie - anyja kegyes hazug-
saggal mentegeti 6t -, hogy a csalad kanasztazé vendégei a tok kopasz fejét bamuljak.

Nyilvanvalo, hogy Nagyvilagi FGcs6 esetében gyerekfigurarodl csak a Csutak-kontextuson ke-
resztiil beszélhetiink. (A Csutak-parhuzamok kozott mas fontos novella is akad, mindenekel6tt
a Sziirke 16, szintén az Idegen szobdk lapjairdl.) Viszont Mandy-alaptipus a felnéni, beérni idejé-
ben nem tud6, a szamara szinkron tarsadalmi bedgyazddast végzetesen lekésé egyén. A fiatal és
a kevésbé fiatal is. Akinek még vannak gyermeki konnyei. Sok szanakozé kiméletlenséggel
karakterizalt Mandy-hés (antihés) a tarsadalmi diszfunkcionalitds okan szolgal ra a kritikéra és
egylittérzésre - hogy az elbuko sors feltardsa mogottes tarsadalomkritika is legyen. A Nagyvild-
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gi Fécsé Méndy Ivéantdl elég varatlan fegyverrejtegetés-epizodja (alig tiz évvel a Il. vilaghaboru
befejezédése utan, kevéssel 1956 forradalma elétt) hi titkre annak a kétségnek, megzavartsag-
nak, amely a fiti baratjat, Kamocsa Ernét is jellemzi. S még egy Mandy-téma felt(inik itt a ritkdb-
ban emlegetettek koziil: a testi szerelem élménye és dilemmadja. A beavatds, az drtatlansag
elvesztése, melyet F6cs6 - érezhetden a jaratlansagat leplezve - csak széhaszndlati durvésko-
dassal, vaganykodo 1ényét6l is szokatlan kitoréssel képes kortlirni.

Ezt a fiatal tipust: a sajat életkoraval adekvat kozosségi életre beérni nem tudé, a minimali-
san kedvezd létfeltételekre hidba vagyakozo fiatalt Mandy néi alakban még tobbszor és meg-
gy6z6bben formalta novellahdssé, mint fidként, fiatal férfiként. Vissza-visszatérd kedves hos-
n6i, Borika és Vera (Az érddg konyhdja nyité ciklusaban, a Borika vendégeiben, és az 1970-es Mi
van Verdval? torténeteiben) maig a legismertebb, legkedveltebb figurai kozé tartoznak. Ebben
mar jelentésebb szerepe aligha lehet annak, hogy a Vera- és Borika-inspiraciok nyoméan Bén
Rébert Ldnyarcok tiikérben (1972) cimmel filmet forgatott. Napjainkra a Csutak-film, Varkonyi
Zoltan rendezése (Csutak és a sziirke 16, 1961) ugyancsak a multba siippedt. A Mandy-kényvek
frissességével e filmvaltozatok nem tudtak versenyre kelni.

A koztudatban sokszor életidegen emberré legendasitott Mandy Ivan a Borika- és Vera-
mozaikokban még a beat vilagképpel is 1épést tartott. E ciklusokban kimutathat6an mas sz6-
kinccsel operélt, mint az 6tvenes évek részben osszefiiggé novelldiban, illetve a kései tgj- és
targytorténetekben, bar az elrugaszkod6 nyelvi divatozasra sem a konkrét tér és id6, sem pél-
daul Borika 6ccsének gyerekes szohasznalata, az ,oregesen” megnyilvanuld, lejartabb szavatos-
sagl szereplok avittasabb szokincse nem vette ra. A négy-ot évtizeddel ezeldtt relative mo-
dernnek szamité id6bontasos-montazsos szerkesztés (egyes informdaciok késleltetése stb.)
addigra Mandynal mar tobbszérosen kiprobalt és bevalt eljaras volt. A gyereknek maradas
jellemz6 jegye, hogy az egyik néalak mér férjhez ment, amikor értesiiliink: jéval kordbban ott
hagyta a kozépiskolat, még nem szerezte meg az érettségijét.

Egyérint6

Kozelitsleg sem szélhattunk Mandy valamennyi gyerekabrazol6 frasarél. Olyan fontos alkota-
sok vannak talonban, mint a Bili-6voda (az 1966-0s Séta a hdz kériil egyik kulcsdarabja), mely
az emberpalantdk sajatosan egyenl6tlenség-elvii koztarsasdgénak a ,felnétt tarsadalomra”
vetitett, egyszerre nevetséges és torokszorito képe.

Nem juthattak el a teljesebb kibontésig bizonyos - a gyerekproblematikaval szoros ¢ssze-
fiiggést nem mindig tart6 - tényezdk, motivumok. Balassa Péter igy novesztette fel - a roppant
pontos szévalasztas erejével is - a véleményiink szerint dltalaban inkabb csak couleur locale-
szer(i temetémotivum, ,a holtak varosa” képzet jelentését Két részben cimii frasat papirra vet-
ve: A f6véros itt torténelmi temetkezdhely, névtelen sirokkal; a varos a holtak varosa, mécs-
kisértetek lakjak. Mandy, anélkiil hogy valaha is feladta volna (szerintem kiilénben nagyon
kérdéses) naivitasat, a varos és az orszag huszadik szazadi torténelmét - viziokon és hallucina-
cidkon keresztiil - haldl-pontosan annak mondja, ami: tébolyult pusztitas tébolyult pusztitas
hatan. Vesztés, vesztés, onelvesztés. Egymasra rétegez6do gaztettek, a gonosz promenédjai,
a kinszenvedés alléi. A budapesti létezés kisérteties. Hihetetlen realizmus (csak tudnam, mi ez,
mivel szemben az?!), viziondrius tényirodalom ez. Kérlelhetetlen keménység, térhetetlen tisz-
tanlatas van ebben a fakulé motivumokat tiirelmesen és egyszeri mozdulatokkal rakosgaté
médszerben” (289. - 1988).
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Az esszét ir6 irodalomtorténész stilarisan elemelt itéletének katasztrofikus beallitédasa tuil-
sagig radikalizalja Mandy vilaglatasat. A kiteljesedett Mandy-életm( valoban épitkezett - ré-
szint 6sztonosen, részint tudatosan - az abszurdbdl és a groteszkbdl (mint a 20. szdzadban a
szazadkozépen és kevéssel utdna regnaldsuk magaspontjaira érkezett abrazolasi tendencidk-
bél), megérintette a katasztrofizmus eleve elrendeltsége, a létesemények az emberi egyén vagy
kozosség altal vald lényegi befolyasoldsanak lehetetlensége. Ennek ellenére a Mandy-préza
kezdettdl zart, késznek hat6, am folyton arnyalddo és osszetevdiben minden sikon folytonosan
modernizal6do vildga mélyen humanus nézéponton keresztiil: a rejt6zkodo elbeszélé imbolygo
inkognitoja fel6l, néha a nyelvileg szinte kirobbané szolidaritds moralis szenvedélyességével
tarul fel.

,Mandynal a vildg megvalthatatlansiga inkabb tény, mint probléma - tehat inkabb allapot,
mint folyamat” - allitottuk korabban. Amennyiben igy van, ebbdl is kovetkezik, hogy Mandy
Ivan egyetlen nagy életjatszma fekete domindit ,rakosgatta”, dontogette egymas mellé: ,csak” a
fehér korocskék szamaban eltérd koveit a kilatastalansagnak. Majdhogynem az optimizmus
csodaja, hogy egy-egy vereség, veszteség bemutatasa utdn hamarosan tjra megindul a toll, hogy
ismét egy vereségrol, veszteségrol szamoljon be.

A jelen dolgozatban felmeriilt kérdések vizsgalata egy korszerdi Mandy-monogréfiara varna.
Erdédy Edit Mandy Ivan-konyve két évtizede elvégezte az ttoré munkat, am kicsinyke, vazla-
tos, szétfuté fejezeteivel mintha hdsének rovidtorténetes prozapoétikdjat imitalna - amennyi-
ben ez egyaltalan lehetséges - a palyakép miifajaban. Szamos taldlé utaldsa, megallapitasa kozt
Erd6dy arrdl is szol, hogy A huszonegyedik utcdban (1948) ,A kisfid-szerepld, Péter dlma a
huszonegyedik utcarél Alain-Fournier Elvardzsolt birtokdnak egyszeriibb, hétkoznapibb valto-
zata: olyan utca ez, melyet csak az emberi josag, segit6készség feltétlen érvényesiilése kiilon-
boztet meg a pesti utcaktol. Az egyik szereplé a Mandy-h6sok félszeg-bizonytalan médjan utal
is a hires francia csoda-regényre: »Nagyon regényes, olvastam is ilyesmit egy franciatél«” (E. E.:
Mdndy Ivdn, 1992, 12-13.).

Alain-Fournier 1913-ban keletkezett miive 1940-ben Lovass Gyula forditasaban Az ismeret-
len birtok cimmel, 1959-ben Végh Gyorgy tolmdcsolasdban A titokzatos birtok cimmel jelent
meg. Mandy mindkét atiiltetésrol tudomassal birt, hiszen az altala kedvelt irétars, Lovass Gyula
magyar szovegére torténik a fentebb emlitett utalas, Végh pedig - a Fabulya feleségei cimsze-
repléjének késobb a kulcsregény miatt végzetesen megsértédott modellje - baratsaguk idején,
az ezerkilencszazotvenes évek végén talan még tiszteletpéldanyt is kiildott forditasabol. Mégis
szerencsés, hogy Erdédy Edit a konyvcimet - Le grand Meaulnes - ,elvarazsolt birtok”-nak
magyaritja, talan véletlen vétés folytan, talan a magyar forditasok ala nem simul6 eredeti fran-
cia cim pontosabbnak gondolt kozvetitéseként. A gyerekkori élményanyag, élménykor volt
Mandy Ivéan legfontosabb elvarazsolt birtoka, életmiive pedig szakadatlan kiizdelem azért, hogy
e terrénumot valamennyi miive kozelebbi-tdvolabbi mozgatéjaként, ezer alakban visszavara-
zsolja, tjrairja. A fiti-héssel egyiitt kodbe veszett, elstillyedt tér és id6 sorozatszer(, mindhalalig
tartd rekonstrualdsa egyben meghaladasa, tagadésa is tér és id6 elstillyedésének.



