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csics. Petöii, Ady és József Attila meg-
váltó eszméit s ezzel a magyarság felsza-
badításának régi rendíthetetlen híve.. 
Egyik legszebb versében megrendítő-ön-
váddal s kegyetlen (bár részéről alapta-
lan) lelkiismeretvizsgálattal adózik már-
tír írótársai emlékének. „Őket kiáltsad, 
lelkiismeret" kiáltja már címével: 

,.S őket kiáltsad: Radnóti Miklós! 
Gelléri! Pap Károly! Halász! 
Az éh. a szomj kimarta jussát 
hát marja ki ő is: a gyász!' 

Ugyanilyen megrendítő s a végső pilla-
natig bátor saját megpróbáltatása ide-
jén is. Mikor az erőszak és elvetemült 
gonoszság, egy ördögi véres korszak 
a szenvedés poklába löki, lehetetlen 
nem idézni, mit ír a „szép halálról": 

„És akkor égő hajukat kibontják 
fények, szívek. És nevüket kimondják 
rezgések, árnyak és minden neszek 
És szólal minden s a Lényeget szólják." 

Parancs c. versében megkínzott társait 
az „örök égi virradattal" vigasztalja s 
„szellő ölén illanó szirommal" temeti. 
A büszke öntudat s az emberi méltóság-
ba vetett hit sugallja a távolból leg-
szebb szerelmi verseit is. Ügy jelenik 
meg előtte a drága Kedves, mini égi 
ágon lebegő csillag. S vájjon a lelki 
nagyságnak (csak igazi költs képes er-
re s csak ilyen pátosz nélkül!) lehet 
igazabb ismérve e soroknál?: „így élsz 
immáron másfél éve. így növel erősre 
a b á n a t . . . tüzet gyűjtsz, főzöd vacso-
rádat.- Megőrized nékem hazámat." 

A költői szándók eme csodálatosan 
tiszta és őszinte kifejeződése rég isme-
retien volj: előttünk. A metaforának, sőt 
egy rész — képletének olyan döbbenetes 
alkalmazása, mint az a „Két év után" c. 
versében látjuk, merőben új megoldáso-
kat, a hasonlat alkalmazásának tágabb-
ra nyitott lehetőségét mutatja. (A ha-
zatért költő a boldog itthon mámoros i 
betűjét halálra kínzott társai felé küldi 
.nagy csodatevőként: ¿Széthullt karok 
majd sírva rán'ganak.") Sokáig lehetne 
folytatni e makulátlan költő kifogyha-
tatlan idézését. Mert valóban: csak 
idézni lehet őt s nem magyarázni; hisz 
ez utóbbival nem sokra mennénk: a 
nagy lelkeket s igaz költőket csak ol-
vasni és idézni lehet. Álljon itt vége-
zetül — híven e hitünkhöz — talán leg-
szebb versének, a „Negyven és száz-
ezerének pár sora: 

„ . . . itt élek égő ég alatt, . . £ 
merengek s dojgozom, 
aszállyal, jéggel vívok és 
széliéi vitatkozom. 

itt élek negyven éve mái-
negyven és százezer, 
kamrámat tűzvész, kertemet 
a kráter falta fel 

s futottam ezer lábamon 
s hogy mentsen, az ima: 
korommal írtam sorsomat 
az ég tábláira —1 

Aki a költői teljességnek ilyen fo-
kára hág, (Szabadság, Angyalok, A pár-
tos éneke. Jövel csak reggel), ott már a 
kritikusnak nem sok doiga akad. Zelk 
Zoltán a szocializmus és igaz emberség 
költője verseivel beírta sorsát á magyar, 
irodalom múlhatatlan lapjai közé. 

ERTSEY PÉTER 

DARÁZS ENDRE: KUNYHÓ. FOST-
TEL. (Versek. Egyetemi- nyomda.) 

Darázs Endre kötete jelentkezés: az 
első tőle, s hozzá kell tenni azt is, hogy 
döntő. Döntő az értis, mert pontosan meg-
tudta határozni azt, amerre járni akar. 
Az e'iső kötetek ál.ialában tapogal/ócf-
zók, keresők, tele bizonytalan izga-
lommal. D- E. majdnem szenvedélytelen 
biztonsággal jelentkezett. 

Az egész kötet, határozott izt hagy 
maga után, sajátosat, egyénit. Nem 
mindenáron egyénieskedő, különbözősé-
ge önmagából következő és természe-
tes. Nem újít, de ő maga új, s ezért ea 
az „új" nála nem csinált cégér, nem 
irodalmi, kozmetika, s nem feltűnő (a 
szó rosszabbik értelmében). Tudatos és 
fegyelmezett költő D. E. Rendbe lép 
be, s ezt a rendet tiszteli. Tiszteli é® 
se szemre, se értelemre nem bontja fel 
a formát. (Némely formakísérlete sem 
bontás, inkább csak teret tágít a monda-
nivalónak.) A megtartott formákon be-
lül azonban ő van jelen — egyedül é* 
sajátosan. 

Tárgya nem keresett, arról szól. amit 
szemével bárki láthat, vagy arról, ami 
a mindennapokban bárkivel bekövetkez-
het. Tárgya szerint nincs kuriózuma 
verseinek. Nem ír rendkívüliről, vagy 
csak önmaga által egyedül megélhet® 
élményről. Az egyszerűt fogja meg, a 
mindennapit. Nem nyul túl azon a vilá-
gon, amiben él. — Miről ír? -— Hajnali 
séta, Balatoni ősz. Magdaléna, Zápor,. 
Szarvasok futása, stb. 



^ Az anyag, a mondat, a szavak össz-
képe, benne alig használ 'színező eleme-
ket, nem rejt el agyafúrt (szó-) dísze-
ket. s nem gyárt _ az értelmetlenség 
határáig is elhajszolt — új, „egyéni", 
szavakat. Azt használja, ami van. A 
kész szóelemekkel épít, de a „készet" 
úgy csoportosítja, hogy az övé legyen. 
Az egyszerűség jellemzi mondatait, jel-
zőkkel éppen csak szükséggel él; nem 
díszít velük. Hasonlatai, ami van, az 
sem az annyiszor megszokott lágy, ér-
telmet elborító formájában jelentkezik; 
kemények ezek s egyenértékűek azzal, 
amihez kapcsolódnak. Pl.: 

Szűk az udvar, egyhangú, kopár; 
Ki lép, mint az óra: körbe jár. 

Kemények a mondatai, dísztelenek, 
önmagukban nem szépek, mert nem ön-
magukért készültek. Nem fedik el az 
értelmet, hanem maguk fölé emelik, s 
alárakódnak szilárd alapul. Mondatai el-
szakíthatatlan kényszerrel kapcsolód-
nak egymáshoz; veszteség nélkül el nem 
választhatók. 

Mi menti meg a költőt, aki sem formá-
ban, sem tárgyában, sem anyagában nem 
akart ú ja t teremteni? _< Az, ahogy a 
tárgyról' beszél, amit róla mond, ahogy 
élővé teszi, illetve élettel átmenti a rí-
mes sorok közé. Belefegyelmezi s nem 
belefaragja. Nem hal el az, amiről ír, s 
nem sérül meg, de él tovább épen, s fe-
szül a keretek között. 

Versei jellege ez: fegyelem és fe-
szültség. Ez a kettőség eredményezi azt 
a szenvedélytelen izzást, ami belőlük 
árad. Ez a kettőség adja voltaképpen a 
feladatot is. Jelen tudja-e tartani mind-
kettőt anélkül, hogy a mondanivaló vi-
lágossága csökkenne? — Igen. csak-
nem maradéktalanul. 

Verseinek felépítésében áramlás, 
iram. mozgás van. Amihez nyul; él. a 
holt anyag is. Irama nem tűr mozdu-
latlanságot. sem egyoélúságot. Átlénye-
gít, személyesít, néha alig észrevehető 
„átvarázslással". Pl.: 

Sűrű rács az őszi zápor, 
Elmosódtál nem hiányzol. 
Pedig itt vagy szakadatlan 
A csapódó vonalakban. 

Az első, második sorban még a zápor 
s mögötte az elmosódó, tűnő emlékű; a 
harmadik s negyedik sorban egyszerre 
egész közel, elénk kerül a tünedező, vál-
tozó alakban: ,A csapódó vonalakban." 
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D. E. szűkítette, fegyelmezte eszkö-
zeit. amivel élt, s ezért egész természe-
tes. hogy ebből a szűkülő világból, va-
lamerre falalt kellett- bontania. Kiváló 
érzékkel választott, bár változatlanul 
hagyott: formát, tárgyat, anyagot, sót 
még az utóbbit keményebbé, dísztele-
nebbé tette, de a tárgyról szóló monda-
nivalónak tágabb, cselekvőbb teret adott. 
A legtöbbet ígérő területhez ért így el 
— a minden lehetségeshez. Nem ejti 
meg ez a nagy lehetőség, mértékkel él 
vele. Nem „lehetetlenül" el a kép. amit 
rajzol, a lehető határán marad; minden-
képpen valóság az, ami történik, csak 
az okban van eltérés, a valóság és ő 
közötte, vagy inkább így: az ok meg-
fogalmazásban. Pl.: 

Amerre szaporán elzörögnek, 
Indulása van a nehéz rögnek; 
De mégis fél, ijed: rátaposnak. 
Itten marad kőnek, darabosnak. 

Érezzük: a rög megmarad rögnek a 
fizikai törvények szerint, „csupán" fél, 
ijed! 

A költő abban a világban marad, 
amelyben él; éld s megmozgatja, a jö-
vendő holtnak is célt ad: 

S méhed is majd újra termő: 
Tarka gizt-gazt szül föléd. 

Kő, fa, kunyhó, zápor, szándékkal, tu-
lajdonsággal vannak és élnek a költővel 
— vele, benne és általa. Mese-elevenítö, 
bő életű! S erre a duzzadó anyagra, 
mint kemény fegyelem feszül rá a meg-
fogalmazás. A sorok, bennük a monda-
tok, ezek a sallangtalanok, szinte kicser-
zett burkok. Ellentét ez és megkapó! 

A módszer, ami a költő lényéből ön-
kéntelen jő, kétségtelen rangot ad szá-
mára. . . 

A költő szemléleti alapjáról, amit 
mondani lehetne, az első kötet után, az 
csak. találgatás volna. Inkább látásmód 
a helyes meghatározása annak, amiről 
beszélhetünk. Az egyik D. E.-ről írott 
bírálat pesszimistának jelzi látását. Ez-
zel_ a megállapítással szembe kell he-
lyezkedni még akkor is, ha D. E. jelen-
tené ki. 

Figyeljük csak meg D. E. egyik' — 
az előbb említett megállapítás alapján — 
pesszimista versét, a „Napfürdő" utolsó 
versszakát: 

S a ruhátlan napsütötte testek 
Közt már egyenruhák is hevertek 
Zöldesen, szürkén tarkázva itt 
S egy tank messze a tengerbe gázolt 
Mosni láncait. 

2 

// 
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A meddő képek után, a heverő pusztult 
testek után ezzel zár, ezzel a fenti két 
utolsó sorral. Mozgás van, történik va-
lami. nem állt meg semmi s addig van 
remény is. Vagy nézzünk a „Magdalé-
na" végző versszakaira: 

A képzelet tenger-fenék, 
Sokkal jobb fönn a víz színén. 

Hamar emelj. Távol dereng. 
Aztán majd fent a tengeren 
Egymás mellett felbukkanunk 
Napfényben, szélben, hirtelen. 

A vers nem fejeződött be, költőileg 
igen. a képzelet számára azonban nem s 
általában D. E.-re ez jellemző: nem zár-
ja le mondanivalóját egy véglegessel, 
nyitva hagyja, engedi tovább. 

Bizonyos vagyok abban, hogy D. E--
mél. a mostani kötetében mutatkozó ko-
mor látás megenyhül ' s természétéhez 
jobban illő színek kerülnek elő. 

* 

Elvileg minden verseskötetnek s ál-
talában mindenféle kötetnek akkor van 
értelme és jelentősége, ha egy kísérlet, 
vagy fejlődés befejezését jelzi. A kötet 
^.lénk tárja a különbséget, a volt s a jer 
lenlegi között. D. E. az, akire ilyen 
szempontból érdemes figyelni. Az a sa-
játos íz, s különállás, amit az első kö-
tettel hozott, nemcsak érdemet adott ne-
ki, de igényes feladatot is rótt rá. Ben-
nünk pedig várakozást ébresztett: mi 
lesz? Életet tud adni annak az anyag-
nak tovább is, amivel kezdett, viszi to-
vább, növeli, kiteljesíti, Vagy csupán 
gyakorlattá lesz? Veszélyes, s nem 
könnyű út az övé. A természetes kü-
lönbségénél fogva, injekciós, mestersé-
ges izgatás a további iramra nála csak 
eltorzulást jelenthet. Önmagából folyó-
an, önerejéből kell érnie, hosszan s- éo-
nen olyan természetességgel, mint ami-
lyen természetes a „más" jellege benne. 
Ha túlhaladunk a „huszonkét" s az az-
óta megjelenteket bevonjuk az előbbi 
megállaoításba —, ezek igazolják azt. A 
kötete után D. E. nem bocsáfkozott ön-
maga számára újszerű „kalandokba". 
Megmaradt helyén.. Nem lendült tovább, 
annál is inkább, mert verseskötete nem 
kor, vagv fejlődés zárása volt. hanem 
jelentkezés. Még tart az a korszaka, 
amivel akkor kezdte s ezzel végeznie 
kell. Fejlődése csak természetes lehet, 
lassú, szinte • észrevétlen, ahogy a test 
építi önmagát, ahogy a sejtek növelik 

a.z egészet. Nála, a teljes változást, csak 
elkövetkező köteteiben fogjuk látni, ahol 
áz egész folyamat egyszerre szemünk 
elé kerül 

GOMBKÖTŐ LÁSZLÓ 

WILLIAM SAROYAN: EGY AMERI-
KAI KÖZLEGÉNY KALANDJAI. (Bib-
liotheca.) 

Jackson Wesley kedves, humoros 
amerikai „fickó". A maga .tizenkilenc 
évével, életszeretetével, igazságérzeté-
vel a hőse a Saroyan ú j regényének. 
Könnyen sír és könnyen nevet, gondol-
kozik a maga és mások sorsa felett, 
utálja és elítéli a háborút, reálisan nézi 
a világot, tekintélytisztelő, de nem te-
kintélyimádó, egyszóval a józan ameri-
kai polgár típusa. Ez a fiatalember át-
kerül Londonba, mert „behajózzák", ot± 
ismerkedik meg szerelmével. Jillel. aki-
ben egészen sajátságosan rögtön fiának 
anyját látja. Fogságba kerül francia föl-
dön, de hamarosan kiszabadul és Vissza-
mehet feleségéhez, aki gyermeket vár. 
Ez a tény lesz Jackson Wesley álmainak 
csúcsa, további életének alapja. Sok hu-
mor és az igazság keresése jellemzik 
Saroyan könyvét. Igen nagy értéke a 
regénynek a legteljesebb tárgyilagosság, 
az őszinte kritika, derűs életszemlélet 
Kár, hogy az egyes fejezetek címében, 
az egész rész tartalma be van sűrítve, 
mert ezzel veszít az érdekességéből és a 
detektívregények formájához lesz ha-
sonló. E külső szépséghiba mellett azon-
ban szórakoztató regényt kaptunk Sa-
royan könyvével. A fordítást Rácz 
György végezte hűen. K> E. 

SOMERSET MAUGHAM : AKKOR 
ÉS MOST. (Révai.) 

Machiavellinek, a középkor nagy ál-
lambölcselőjének és diplomatájának éle-
téből ragad ki S. M. egy időszakot, még-
pedig azt, amit Caesar Borgiánál. mint 
követ töltött. A rendkívül szellemes, kor-
társait messze túlnövő államférfit, „A 
fejedelem" nagyszerű szerzője itt, eb-
ben' a könyvben inkább egy gáláns ka-
land hőse, nagyon is emberi tulajdon-
ságokkal kihangsúlyozva. Természete-
sen, vitatkozásaiból előtűnik a művelt, 
széleslátókörű, jó politikus is. Borgáa 
herceg és Machiavelli között lezajlott 
vitatkozáís az állam formájáról, - főleg 
pedig magáról a demokráciáról, a po-
lémiák mintájának nevezhetők. Bár a 
történelmi hűség néhol hamissá válik és 
elnagyított lesz., kétségtelenül óriási is-
meretanyag van felhalmozva a könyv-


