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KARDOS LASZLÖ: KARINTHY. (Ano-
nymus.) 

..Milyen keveset fejeznek ki a szavak, 
amikor a végtelent bolygató művészi al-
kotásra vonatkoztatjuk" — írja Koszto-
lányi. S ebhez hozzáfűzhetjük: hogy a 
jellemzés js többnyire általánosítás, s-
amikor már azt hisszük, hogy megtalál-
tuk az egyetlen tömör kifejezést, akkor 
vesszük észre, hogy a fogalom, amelyet 
meg akarunk ragadni, megint csak ki-
siklott. Pintér Jenő Magyar Irodalom-
története például arról nevezetes, hogy a 
belőle készülő érettségiző diák akkor is 
megáilja a helyét, ha csak egy lírikus-
nak a jellemzését magolja be, mert a 
pintéri szóvirágokat (gazdag nyelv, 
élénk hasonlatok,., színes metaforák, 
stb.) a világ minden keltőjére tetszetősen 
rá lehet ragasztani. 

Kardos László Karinthy könyvének 
talán épen az a legfőbb értéke, hogy 
fegyelmezetten és találóan jellemez. Min-
den egyes szónak — mielőtt leírná — 
megméri a súlyát, kifürkészi árnyala-
tait. S minthogy ítéletei is megbízha-
tóak, esztétikai kritikája s a kifejezés.-
•a hogyan, az értékítélet stiláris megnyi-
latkozási formája között tökéletes az 
összhang. Ezek mellett: következetes 
gondolatfűzés, gazdag szókincs, pontos-
ság és elfogulatlanság, irodalmi és böl-
cseleti kultúra egy ívben feszül a gon-
dossággal és figyelmességgel. Mindig 
tényekre mutat rá, akár stiláris jelleg-
zetességekről, (szórend, kötőszavak, jel-
zők, páros fogalmak alkalmazása, stb.) 
akár formai, vagy gondolati • elemekről 
szól; nem „magyaráz bele" a művek-
be; hangzatos frázisokkal pedig, tetsze-
tős, az érzékeltetni kívánt esztétikai je-
lenségre úgy, ahogy ráilleszthető szóké-
pekkel seholsem él, noha a nyelve szí-
nes, és sűrűn alkalmaz metaforákat. A 
pompás stiliszta együtt működik a fe-
gyelmezett kritikussal. 

„Karinthy ereje a gondolati elemben 
összpontosul, műveiből nem hangulatok 
•szépsége, nem a nyelv zenei hatása, nem 
a lírai élmény, nem is epikus lelemény 
tapad meg elsősorban és domináns mó-
don az olvasó emlékezetében, hanem 
a kimintázott Gondolat." Ez a „kimin-
tázott Gondolat" azonban nem elvont, 
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egy síkban mozgó, hanem a képzelet 
minden 'fantasztikumába elkalandozik: 
álomba, túlvilágra, irreális feltevések-
b e . . . mi lenne, ha az ember vissza-
felé leélhetné az életét? (Tanulság), ha 
Isten megjelenne egy szabadalmi iro-
dában? (Szabadalmi Iroda), ha egy 
Marslakó Pestre kerülne? (Levél az űrön 
át), ha az ember nem félne a haláltól? -
(Holnap reggel), ha valakinek megadat-
nék a lélek halhatatlansága és elporladt 
testéből új testbe szállna öntudata. Kar-
dos László azonban különbséget tesz az 
önmagáért való fantasztikum és Karinthy 
„ál-fantasztikuma" között, amely utób-
binak „még oly meglepő mozdulata mö-
gött és ott ül az elme céltudatos piló-
tája." 

Az Így írtok ti-t, — amely hatalma-
sat lendített Karinthy pályáján — teher-
nek érezte, mert úgy látta, hogy ez a 
könyv a közönség szemében mindenkor-
ra karikatúra írónak bélyegzi meg. Kar-
dos helyesen mutat rá arra, hogy áz 
Így írtok ti „valódi Karinthy-kcnyv, 
amelyet költőjének nem volt oka-joga 
kitagadni." .A humoros, első pillanatra 
karikatúrának, gúnyiratnak, öncélú tré-
fálkozásnak tetsző írásaibán is gyakran 
ugyanarra a mély „kimintázótt Cio.ndo-
lat"-ra Jelünk, mint amelyet a felüle-
tes olvasó csak a „komoly" Karinthy-
ban ismer fel. Az a régebbi szokás 
ugyanis. — különbséget tenni a „vidám" 
és- a' „komoly" Karinthy között fe-
lületes szemléleten alapszik. Aki ?, le-
zárt művet vizsgálja, „az előtt tüstént 
világossá lesz, hogy a komoly és humo-
ros Karinthy között nincsen rangbéli 
különbség. • . Humoros és komoly mü-
vei- nagyon gyakran azonos lelkiforrás-
ból fakadnak, azonos szellemi erők lük-
tetnek bennük." 

Humorának két forrását különbözteti 
meg Kardos: az egyik az objektív szem-
lélet (amelynek segítségével mindenütt 
felismeri az abszolutummá dagadni aka-
ró relatív értéket), a másik: a mosoly 
és a rémület, amely „az örökkévalósá-
gok árjában hömpölygő törpeségek, pcf-
feszkedése" láttán tölt el bennünket. 

Kardos szerint Karinthy képzeletvilá-
gának legadekyátabb megjelenési forrná-
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ja az ötlet. Minden írásában, először az 
ötlet tűnik^ szemünkbe. A lírikusok 
gyakran elhanyagolják a gondolati ele-
met s- csak a nyelv varázsával hatnak. 
Karinthynál alig akadunk olyan versre, 
„amelyben a lírai közlésen túl ne volna 
valami hatásos gondolati trouvaille, leg-
alább egy ötletnyi, a verstől függetlenül 
megálló lelemény . . . " Karinthy korában 
a nyelv egyéni íze, zeneisége, plaszti-
citása úgyszólván öncélú volt és Ka-
rinthy csaknem egyedül állott azzal az 
elméletével és gyakorlatával, „hogy a 
nyelvi és stiláris művészkedés ilyen-ér-
tékelése dekadens szemléletből fakad, s 
hogy az alkotás magja mégis a mi". Bi~ 
zonyára innen származik a közeli rokon-
ság verses és prózai művei között. A 
rokonságot Kardos égy Kariníthyi-vers 
idézésével teszi szemléletessé, amelyről 
megállapítja, hogy A rémület című no-
vellisztikus próza első sorainak szósze-
rinti másolata, majd a művelet ellen-
próbáját végzi él: egy Krisztus-verset 
egyetlen szó változtatás nélkül tesz át 
prózába s kimutatja, hogy prózai mű-
ként is tökéletesen megáll; végül pedig 
a kísérlet eredményéből levonja a kö-
vetkeztetést: „íme, amily kc-zel áll Ka-
rinthynál egymáshoz sírás és kacagás^ 
olyan rokon a vers és a próza is." 

Rendkívül találó Kardosnak az az 
észrevétele, hogy Karinthy voltaképpen 
mindig idézőjelben beszél, fenntartással, 
távol a saját hangjától, s csak bizonyos 
pillanatokban azonosítja magát monda-
nivalójával. Gyakran találkozunk Ka-
rinthynál a gondolat paradox túlhegye-
zésóvel: „A nagy eposzokat halhatatlan 
hősökről —- mondja Karinthy — mindig 
vakok írták és bénák. A hősök nem ír-
nak eposzt. A hősök meghalnak. Aztán-
jön a béna és a nyavalyás és megírja 
a halhatatlan eposzt. Meg is él belőle, 
olyik örökidőkre. Csak a betegek élnek 
örökké, az egészségesek mind meghal-
nak . "— Az ellentét, amelyet már az el-
ső mondatban szembeállít (hősök és bé-
nák) fokozatosan kiélezi, tovább épiti, 
végül pedig szabályos paradoxonnal ko-
ronát tesz a fejére. _ Ennek a játéknak 
másik hatásos formája, amikor egy-
szerre állít és cáfol. Autogrammjai fölé 
például ezt írta: „Elvből nem adok auto-
grammot". 

Politikai magatartásáról azt emeli ki 
Kardos: hogy fanatikus rajongója és 
hirdetője a békének;-a Töke és a Munka 
harcában feltétel nélkül a munka olda' 
Iára áll; s mint minden pózt, megveti az 
olcsó és mellveregető „hazafiasságot". 

Kardos is Babits felfogásához csatla- • 

kőzik, aki Karinthyban látta a legeuró-
paibb magyar írót. Alig van még írónk, 
akin oly kevéssé ütköznek ki- a magyar, 
ság jegyei, mint Karinthyn. „Róla iga-
zán elmondhatjuk, hogy ha valamely 
nagy' nemzet nyelvébe születik bele, ma 
yilághiresség." Túl van társadalomtudo-
mányi képleteken, osztálykategóriákon,. 
nemzeti, politikai és vallási elfogultsá-
gokon ; uneverzálisan emberi. Humanista. 

Kardos László csak Karinthyval,' az 
íróval foglalkozik, így könyvéről ké-
szült bírálat túllépi feladatkörét, amikor 
nem esztétikai területen szól hozzá a 
munkához. Egy körülményre mégis sze-
retnék utalni. Karinthy egész életén át 
vágyódott arra, hogy megismerje Párist. 
•Anyagi nehézségek miatt soha sem ju-
tott el. (Fia, Karinthy Ferenc mondta 
nemrégiben Parisból hazaérkezve egy 
iinterju kapcsán: hogy 26 éves korában, 
az állam támogatásával elérte azt, amit 
apja egész életén át nem tudott elérni.) 
Nem volna igazságos Karinthy nehéz 
életóért csupán kora társadalmát fele-
lőssé . tenni, amely még egy párisi út-
hoz sem segítette hozzá, — mégsem tu-
dunk szabadulni a gondolattól, hogy ha 
Rarinthy más társadalomba születik, ta-
lán ma, harminc évvel előbb, vagy száz-
zal, más élet- és más politikai körülmé-
nyek közé, rendkívüli tehet§ége talán 
még szebben és még hatalmasabban te-
rebélyesedik ki. 

VÁMOSI NAGY ISTVÁN 

ALEXEJ TOLSZTOJ: GYÖNYÖRŰ 
ASSZONY. (Dante.) 

A kötet néhány novellát mutat be a 
nemrég meghalt író művéből s. a ki-
tűnő összeválogatás teljes képet nyújt a 
modern orosz irodalom egyik legnagyobb 
képviselőjének írói kvalitásairól. Tolsztoj 
művészetének legszembetűnőbb s talán 
legértékesebb vonása a tökéletes ki-
egyensúlyozottság; tartalom és forma, 
népiség és művészet, korfestés és jellem-
rajz, cselekményszövés cs lélekábrázo-
lás. realizmus és költészet zavartalan 
összhangja. 

A hat novella mindegyike az orosz 
néplélek egy-egy külön tanulmá-
nya; az „Orosz jellem" című elbeszélés 
pedig egyenesen az orosz nép minden 
pátosztól mentes, de éppen egyszerűsé-
gében reprezentatív önvallomása. A tör-
ténetek érdekességük mellett. komoly és 
időszerű mondanivalót tartalmaznak, az 
alakok biztos lélektani tudással felvázolt 
figurák, akik egyéni karakterük mellett 
koruk, népük és társadalmuk igazi tü-
körképét adják. Az író realizmusa soha-
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serp süllyed a művészietlenség színvo-
nalára, — igazi költői realizmus ez. 
amely fölényes biztonsággal egyesíti ma-
gában a l'art pour l'art formai tökéle-
tességét a korában élő és annak mozgal-
maiban résztvevő író aktív, tanitó és 
iránytmutató állásfoglalását. 

Sz. A. M. 

EGYED ANDRÁS: FRANCIA LÉLEK 
— FRANCIA IRODALOM. (Dr. Vajna 
és Bokor.) 

A szerző érdekes kísérlettel próbál-
kozik műfajilag nehezen meghatározha-
tó művében: a francia • irodalomból ki-
elemezve a francia nép lélekrajzát akar-
ja adni s e lelki kép felvázolásához egy 
igen divatos és tetszetős — bár meg-
lehetősen vitatható — elvet választ ki-
indulópontul, mely szerint „minden nép 
az Abszolutum iránti magatartásában 
nyilvánítja ki saját formáját legtisztáb-
ban". Ez elv alapúivételével a francia 
népnek a tudatalatti lélek rétegekben 
élő isteneszméhez való viszonyát vizs-
•gálja, ilymódon vélvén legjellemzőbben 
meghatározni a francia lelket. 

A tanulmány iskolapéldája annak az 
irodalomtörténeti módszernek, amikor 
az író egy előre meghatározott, önké-
nyesen kiválasztott szempontból dolgoz-
za fel témáját s természetszerűen ez az 
a priori szempont eleve elfogulttá te-
szi anyagával sziemben, minthogy an-
nak szelektálásánál csak azokat a motí-
vumokat veszi figyelembe, amelyek be-
bizonyítandó • tételét alátámasztják. Je-
len esetben a szerző két tételt óhajt bi-
zonyítani, melyek közül az egyiknek he-
lyességéhez annyira nem fér kétség, 
hogy .minden középiskolában általáno-
san elfogadott igazságként tanítják. 
Szerző érdeme viszont, hogy ezt a meg-
lehetősen közhelyszerű megállapítást eb-
ben a vonatkozásban még nem alkal-
mazott. mélypszichológiai terminológiá-
ba öltözteti, azaz ügyesen kiválogatott 
idézetekkel bizonyítja be, hogy 'a fran-
cia lélek „integrált", azaz köznyelven 
kiegyensúlyozott, nem „titá'ni". azaz 
józan és realista, síb. Másik tétele sze-
rint viszont a francia lélek ezeket a tu-
lajdonságait annak köszönheti, hogj^ az 
jstenképtöl sohasem szakadt el, raciona-
lizmusa ellenére mindig fenntartotta az 
összeköttetést a lélek tudatalatti réte-
geivel, ahová csak az intuíció, az érzel-
mek útján lehet eljutni. E valóban ne-
hezen bizonyítható tétel igazolására 
való törekvés természetesen kissé elha-
markodott, egyoldalú és önkényes meg-
állapításokba sodorja bele a szerzőt, pl. 
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inikor Rabelais, Montaigne, Molière na-
turalizmusában az Abszolutumtói való 
függést látja, Boileau ,,nature"-íogalmá-
ban valami emberfölötti, misztikus, irra-
cionális hatalmat vél felfedezni s ami-
kor a nagy század végső kiteljesedésé-
nek és par excellence megnyilatkozá-
sának Bérulle kardinális misztikus el-
mélkedéseit tartja. 

A felvilágosodás racionalizmusa szer-
ző szerint megbontja a francia lélekben 
.tudatos és tudattalan között uralkodó 
összhangot s az új „integrációt" a Rous-
seau által feltámasztott s a roinant'ká-
ban téljes uralomra jutott érzelmek te-
remtik meg. holott a francia szellem-
nek éppen a romantika volt jóformán 
az egyetlen korszaka, amikor termé-
szetes . harmóniája, kiegyensúlyozottsága, 
józan realizmusa a világíájdalom, a mai 
du siècle beteges hangulatának adta át 
helyét, 

A modern francia irodalomban a 
szerző ugyancsak az irracionális, a 
misztikus, spirituális irányt keresi s így 
természetszerűen Bergson, Rolland, Pé-
guy, Mauriac, Claudel apoteózisa mel-
lett olyan alakok sikkadnak el, vagy 
gyömöszölődnek bele indokolás nélkül a 
rendszerbe, akik éppily joggal tarthatók 
az új francia szellem reprezentánsainak: 
Anatole France, Barrés, Charles Maur-
ras, Valéry, Giraudoux. Sartre, — hogy 
csak néhány nevet említsünk: 

Mindezek olyan hibák, melyek az 
előre felállított tételből önként követ-
keznek s ezektől eltekintve az ismerte-
tett tanulmány valóban értékes és ér-
dekes új adaléka a modern művelődés-
történetnek, főként azokban a részeiben, 
ahol a szerző a bizonyítást kikapcsolva, 
szabadon engedi érvényesülni széles-
körű tárgyi tudását és mély lélektan: 
ismereteit s nem felejtkezik meg az iro-
dalomtörténészi munka alapelvéről: a 
konkrét, reális anyag, az irodalom el-
sődlegességéről s a vele szemben köte-
lező elfogulatlan alázatról. 

SZÁSZ ANNA MÁRIA 

HEINE: NAPOLEON DOBOSA (Dan-
te.) 

A felszabadulás óta túlzás nélkül le-
hetne hazai Heine-renaissanceról beszél-
ni. Az újjászületésnek azonban nem any-
nyira a 44-es betiltásra való visszaha-
tás az oka, mint inkább az a tény. hogy 
a mult század haladó eszméivel .— s 
ennek következtében a negyvennyolcas 
magyar forradalommal is — kevés né-
met költő van közelebbi kapcsolatban, 
mint Heine. 1 



Líráját régóta ismerjük és szeretjük. 
A Dalok könyve mellett azonban az Űti-
képck prózáját is gyakran olvastuk, ha 
nem is éppen úgy, ahogyan kellett vol-
na. Heine mindig népszerű volt nálunk, 
hol Petőfi miatt, hol szellemessége miatt, 
hol könnyedségét szerették, hol pedig 
gondolatait. Ki ne lelkesedett volna a 
harzi utazás Sterne-szcríí humoráért, ki 
ne csodálta volna az Északi tenger gi-
gantikus epigrammáit, ki ne tisztelte 
volna Luna-fürdőiben, a Platen elleni 
harc gyilkos hatású tetőpontián Heinét, 
a polémia és a kritika, a megsemmisítő 
gúny mestereként? S ki ne érzékenyült 
volna el -Monsiéur Legrand hősies és 
szomorú történetén, a Kát gránátos pró-
zai pendantján? 

De ki értékelte ki egészen a legutóbbi 
időkig ezeknek a különböző érzéseknek, 
csodálatnak és lelkesültségnek. tisztelet-
nek és elérzékenyülésnek. a jelentőségét, 
ki mutatott rá rugóira, ki mondta meg. 
miért nagy író Heine s miért nagy 
könyv az Űtiképekf 
• Lukács György, nemrég megjelent cik-

kében sok mindenre rávilágít ezzel kap-
csolatban ' s tisztázza a Heine-kérdést 
annyira, amennyire ez egy cikk kereté-
ben lehetséges. Felesleges volna az ál-
tala elmondottakat még egyszer- össze-
foglalni, úgyhogy csak a Bucii Lc Grand-
ról szeretnénk beszélni. Napolcon dobo-
sáról s arról, amit ez a könyv ma szá-
munkra mond. 

Ez a rövid munka a középpont, amely-
ben a húszas évek Heinejének mondani-
valói, érzései és elképzelései összefut-
nak. Önéletrajznak készült, a multat 
akarta visszidézni, a „mult birodalmá-
ban az örökkévalóságot" ajra-rta meg-
hódítani. Menekülés volt a jelenből, a 
„visszafelé-élés" egy fajtája; nem csoda, 
ha a késői romantika fáradt utolsó út-
keresése, a nirvána-vágy a hindú-álarc 
jelképén keresztül ugyanúgy benne van, 
mint a wertheri életképtelenség játékká 
frivolizáit megnyilvánulása és Hoffmann 
meséinek tébolyba-kergető túlfűtöttsége. 
Az ironikus forma, amelybe a fáradt-
ság menekül, nem bíztató: csak annyit 
jelent, hogy Hein5 már a fáradtságon is 
túl van, azt sem tartja lényegesnek, 
számára minden csak játék, minden fel-
oldódik egy cinikus fintorban s ez az élet 
egyetlen értelme.. A romantikus irónia 
itt éri el tetőpontját, Heine itt vonja le 
a romantikus magatartás végső követ-
kezményeit. A romantika tetőpontjáról 
beszéltünk, de a romantika halálát is 
mondhattuk volna. Ebben az esetben pe-
dig a Napóleon dobosa az első dekadens 
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próza-mű. S valóban: mikor a gyermek-
kori élmények áttörik a játékos álarcot, 
Monsiéur Legrand, a délceg, majd a 
viszontlátáskor megrokkant dobos szo-
morúan-érzelmes históriájában más mult 
elevenedik meg. mint a romantika áb-
rándos középkor-reminiszcenciáiban. A 
napoleoni korszak támad fel újra, amely 
visszafejlődés volt a francia forradalom 
szemszögéből, de az első megvalósulási 
lehetőség a német polgárság szániára. 
Pontosabban nem az" egész német pol-
gárságról van szó, hanem a rajnavidé-
kiről. Ez volt a -német társadalom leg-
haladottabb rétege, nemcsak a irancia 
forradalom közelsége miatt, hanem 
azért is, mert a gazdasági és társadalmi 
előfeltételek ott kapták nteg az átmeneti 
francia uralmon keresztül először a 
megfelelő politikai formát. Ezért tűnik 
fel Murát is Heine emlékezetében s ezért 
fáj neki egész különösen, hogy „poro-
szul beszélnek ma ott. ahol különben 
franciául beszéltek". Ezért kétségbeejtő 
a jelen s ezért kétségbeejtő különösen ott 
a Rajnavidéken. Immermann ebből az át-
élésből írja meg nagy regényét s a fia-
tal Marx is ezt az élményt elemzi ki a 
környező társadalomból. A rajnai pol-
gári öntudat a restaurációban olyan 
reakciót tapasztal, amely egyszer már 
elért valóságot rombol szét s a Napó-
leon dobosa romantikus volta mellett 
realista is, mert ebből a mesterségesen 
széttört valóságból táplálkozik. Ezzel 
viszont túl van a romantikán s az el-
vetélt forradalomból eszmei kiutat ke-
reső romantika.idealizmusa számára já-
ték csupán. A fájdalom a visszafejlődés-
nek szól, a romantikus színezetet ez 
váltja ki — dé ezen túl a polgári kitel-
jesedésnek is s ez az az eleme, amelyet 
fentebb dekadensnek neveztünk. Heine 
progresszivitása ebben az ellentmondó 
vonásban mutatkozik meg. Előre látja, 
hogy a polgári társadalom megvalósu-
lása pillanatától kezdve a megállás, a 
telített, mozgásra képtelen jólét; .ezért-
írja le Legrand halálán keresztül Napo-
leon - bukását kétszeres fájdalommal. A 
dekadencia annak szól, ami még meg 
sincs — s ez a Napoleon dobosának igazi 
előremutató jelentősége. A realitás csak 
később következik be, a júliusi forrada-
lommal, az út azonban Legrandtól yczet 
a párisi niunkásversekhez s a saint-
simonizmusban megnyilvánuló, elmosó-
dott s ezúttal valóban még csak idealisz-
tikus szocializmushoz. 

A kiadónak hálásak lehetünk a kötet 
megjelentetéséért, a fordító — Bíró Sán-
dor — érdemeit pedig mi sem mutatja 
jobban, mint az, hogy a fiatal Heine e 
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központi müvének egész összetettségét, 
útkereső bizonytalanságát s a legyőzött, 
tudatosult nehézségek-formálta virtuo-
zitását mindenütt vissza tudta adni. 

H. E. 

LUTTER TIBOR: DRÁMA ÉS VALO-
SAG. (Acta Univ., Szeged.) ' 

Az anglisztika hosszú időn keresztül 
meglehetősen mostohán kezelt ága volt 
a magyarországi irodalomtudománynak. 
A gyéren megjelenő munkák legtöbb-
ször magukon viselték ennek a körül-
ménynek hátrányait: módszertan tekin-
tetében a szellemtörténetig is alig ju-
tottak- el, általában a múlt század végé-
nek elkoptatott eszközeivel dolgoztak 
s a késői pozitivizmus jól kitaposott út-
jain jártak, anélkül, hogy a haladó tu-
domány lehetőségeit felhasználták volna. 

Annál örvendetesebb, hogy Lutter Ti-
bor úgy közelíti meg az angol iroda-
lom egyik legtöbbet vitatott problémá-
ját, a dráma, pontosabban a shakes-
pearei dráma kérdését, ahogy tudomá-
sunk szerint eddig az angliai filológia 
sem foglalkozott veile: társadalmi alapon 
és dialektikus módszerrel. Jelentős lépés 
ez tudománytörténeti szempontból, an-
nál is inkább, mert az angol irodalom-
tudomány számára is úttörő jellegű. 
Tudjuk ugyan, hogy a marxista iroda-
lomszemléletnek a Szovjetunión kívül — 
Lukács György működését nem tekint-
ve — éppen Angliában vannak korszerű 
képviselői. Gondolunk itt Ferringtonra 
és Thomsonra, — de Codwell is ide 
lehetne sorolni, hogy a' régebbi s meg-
lehetősen kezdetleges Courthope-féle kí-
sérletről se feledkezzünk meg — s gon-
dolunk arra, hogy a primitív költészet, 
a naiv eposz, az athéni .dráma s a gö-
rög felvilágosodás kérdéseit éppen az.ő 
működésük következtében ma már sok-
kal reálisabb színben látjuk, mint akár 
tíz évvel ezelőtt. De minden érdemük 
mellett nem hallgathatjuk el jelen pil-
lanatban még fennálló elégtelenségüket: 
azt, hogy ott hagyják abba fejtegetései-
ket, ahol a megfogható, adatszerű pro-
blémák tulajdonképpen kezdődnék. En-
nek következtében egyelőre az alapje-
lenségeket tisztázták csupán, mégpedig 
azon a téren. ' ahol a differenciálatlan 
társadalmi viszonyok miatt a művészi 
valóságtükrözés problémája is különö-
sebb nehézség nélkül megoldható.. 

A Dráma és valóság szerzőjének az 
a nagy érdeme, hogy nem ijed meg a 
feladattól, hanem a legösszetettebb kér-
désbe vág bele, a megléyő dráma vég-
telenül bonyolult viszonylataiba. A ta-

nulmány megállapítja: mi az a valóság, 
amelyet Shakespeare drámái visszatük-
röznek s három mű elemzésén keresz-
tül a „hogyan?" kérdését világítja meg. 
Az első kérdéskomplexus megoldása vi-
lágos és félreérthetetlen. Az egyre erős-
bödő polgári rend fokozott fejlődési 
tempója s az abszolutizmusnak Angliá-
ban igen rövid időre összésűrített, de 
annál erősebb virágzása teremti meg a 
shakespearei dráma tárgyi előfeltételét. 
Az előbbi mozzanat uralkodó volta 
miatt (amit az angol belső tényezőkön 
kívül a XVI. század gazdasági és poli-
tikai világhelyzetéből lehet levezetni, 
különös tekintettel a spanyol és hol-
land fejlődésre) az angol dráma meg-
valósulása és tetőpontra jutása pilla-
natában nem udvari dráma, ezért realis-
tább s ezért formátlanabb első pillan-
tásra, mint a francia, vagy a spanyol. 

A formátlanság --azonban csak látszó-
lagos. Lutter a forma és a tartalom vi-
szonyának dialektikájából nemcsak a 
kettőnek egymásközti s a korral való 
szerves egységét igazolja, nemcsak azt 
mutatja ki részletekben is, hogy a sha-
kespearei világkép ellentéteket egybeT 

foglaló totalitása, a sajátosan fejlődő an . 
gol gazdasági rendszer s a társadalmi 
rend részben már tudatos, részben még 
tisztázatlan vetülete, hanem azt is kide-
ríti, hogy a shakespearei formátlanság-
ban egy új, reálisabb forma első meg-
nyilatkozása rejtőzik. A haladó szellem 
ugyanis elsősorban a megformálásban 
jelentkezik, a „hogyan?" megoldása je-
lenti legtöbbször az újat, amikor a tar-
talom még a régi s amikor a gondol-
kodás az új módozatait még nem fogal-
masította. A XVI—XVII. század stilizi-
lásával szemben pedig — amely a „klasz-
szikus" drámában nyilvánul meg a leg-
átfogóbban -— az udvari kör áttörése 
jelenti az új formát, amely szokássá, 
keretté, az előbbi kifejezéssel: tudatossá 
csak kétszáz év mu.Iva válik. 

A- tudományos munka számára vi-
szont éppen a tudatosság elengedhetet-
len. S a szerző itt igazolja a gyakorlat-
ban is, hogy a legújabb lehetőségeket 
használja ki. Megállapításait kísérleti 
úton nyeri; munkaközösségi alapon iga-
zolja, de ennek a számára hasznosítja 
is. S ebben .rejlik — a tárgyválasztáson 
s a tárgyi módszeren kívül — a tanul-
mány harmadik érdeme: az egyetemi 
munka előtt is új lehetőséget nyit meg, 
a közösségi munka módszerét, amely 
az irodalomtudomány mai állása és ki-
látásai mellett az egyetlen lehetséges 
út — az egyetemen kívül is. 

HALÁSZ ELÖD 
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BAUMGARTEN SÁNDOR: A MO-
DERN SZELLEM ESZTÉTIKÁJA. (Egye-
temi Nyomda.) > 

A felvetett téma érdekes, sőt izgató: 
mi az Korunk szellemi életében, művé-
szetében, ami csak a mienk, ami mo-
dernnek nevezhető; miért van az, hogy 
Goethet ma is a- magunkénak yailjuk, 
míg például D'Annunzió már rég a 
múlté. A probléma kétágú: egyrészt kí-
váncsiak vagyunk a mi magunk mo-
dernségének a -tanára, de másrészt tud-
ni szeretnők, melyek a múltban azok 
az értékek, amelyek megállották 1948 
próbáját és ma is a kortárs bizalmassá-
gával közeledhetünk feléjük. 

Baumgarten Sándor brilliáns tanul-
mányában lényegileg csak az első kér-
dést veszi figyelembe, de arra sem ad 
határozott választ. Helyette negyven 
oldalon keresztül cseveg a máról, szelle-
mes megjegyzéseket tesz a filmről, ze-
néről, irodalomról és egyéb művésze-
tekről, megcsillogtatja szétágazó encik-
lopédikus műveltségét, bölcsen tartózko-
dik azonban attól, hogy a tudományos 
esztétika hangján szóljon hozzá a lé-
nyeghez. 

Persze a részletkérdésekre vonatkozó-
lag ad értékítéleteket: elismeri a techni-
ka jótékony hatását a művészetekre, ál-
lást, foglal a jazz mellett, rámutat-a 
sport művészetformáló szerepére. A 
munka lényegét azonban nem ez adja: 
Baumgarten Sándor az elsőkönyves fia-

' tál írók mohóságával pedig nem az 
— egyszerre akarja kiírni magából 
mindazt, aminek a kifejezésére hosszú 
idő óta nem volt alkalma. Látszólag 
független szellem, csapkod a szélrózsa 
minden irányába: leszedi a keresztvi-
zet a népiesekről és az urbánusokról, ol_ 
dalvágást tesz az istenhit, az egyházak 
és a materializmus felé, rápirit a poli-
tikai pártokra .és a mai kritikusok ösz-
szességére. Látszólag függetlensége és 
kihangsúlyozott modernsége mögött 
azonban Baumgarten laudalo'r acti tem~ 
poris, aki túl mélyen belegyökerezve a 
polgári élet- és művészetszemléletbe, 
alapjában véve minden különösebb meg-
értés vagy rokonszenv nélkül figyeli 
a modern szellem kialakulását. Sőt, 
könyve befejező mondataiban, amikor a 
polgári osztály helyett „egy másik osz-
tály" által megteremtendő új világról be-
szél, felveti a kérdést: „De lesz-e még 
egyáltalán művészet, irodalom?" A cél-
zás teljesen világos, fel kell yennünk az 

. elénk dobott keztyűt: a szocialista ál-
lamban — mert Baumgarten csakis et-
től félti a művészet jövőjét — lehet, 

hogy „a holnap emberét a kihűlő föld-
tekén nem Beethoven ¡lelkesíti fel, hanem 
egy reform, amely milliók sorsát for-
dítja jobbra, hanem egy szociális tett" 
—. amint a szerző kissé humorizálva 
megjegyzi —, de a Szovjetunió példája 
világosan mut,atja, hogy a szocialista ál-
lamban a művészet megkapja a maga 
méltó helyét és fontos szérepét a nép 
életében. Á szellem kiküszöbölésére sen-
ki nem gondol.' 

Keserű szájízzel tesszük le tehát az 
— ismételjük: ragyogó stílussal és szel-
lemességgel megirt — könyvet, - amely 
élesen rávilágít szellemi és tudományos 
életünk rendezendő problémáira. 

L. L. 

ZILAHY LAJOS: ARARÁT. (Athae-
neum.) 1 

Zílahy Lajos, a két háború közötti 
magyar irodalom egyik legnyugtalanabb 
szelleme, hivatalos ellenzék-jellegű fene-
gyereke, életével és munkáival a harma-
dik út egyik legjellegzetesebb képvise-
lője, a hírek szerint „disszidált": végleg 
Amerikában telepedik le és nem kíván 
tcbbé visszatérni Magyarországra. Ki-
vonulását a .sajtópolémiák mennydörgése' 
és gö-rögtűze kísérte s a magyar állam-
hoz, a magyar nyelvhez intézett hűség-
fogadalmak véget nem érő özöne után 
itt maradt ez a regény, mintegy búcsú-
zóül ahhoz az országhoz, amely — mint 
egyik hírforrás tudni véli — 'nem adta 
meg Zilahy Lajosnak az íráshoz, az al-
kotáshoz szükséges, szabadságot. A mun-
ka a karácsonyi könyvpiac átütő sikere 
lett és azóta is' kitűnő üzlet maradt a 
kiadó számára. A sajtó és. a kritika 
szinte egyhangú támadássorozata a re-
gény'ellen, szintén nagy mértékben hoz. 
zájárult az olvasók érdeklődésének az 
ébrentartásához. 

A regény két figyelemreméltó része 
az elő- és az utószó. Az előszóban az 
írói öntudattól duzzadó Zilahyt halljuk, 
a Kitűnőek Iskolájának a harcosát, a ma-
gyar színház, film,- irodalom és általá-
ban az egész magyar élet minden pro-' 
blémájának csalhatatlan tudóját, aki iro-
nikusan mondja, de halálosan komo-
lyan gondolja, hogy az Ararát valóban 
a magyar irodalom monumentális alko-
tása, a két háború évtizedeinek egyedül 
hiteles korképe lesz. Találunk itt utalást 
a német elnyomásra, az ostromra, a 
magyar újjászületésre: szóval Zilahy — 
an üzletember-író régi gyakorlatához hí-
ven — kísérletet tesz minden jónak, idő-
szerűnek a csokorbakötésére, a közön-
ség igényeinek a kielégítésére. Közönség 

i 
9 
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alatt természetesen mindig az „úri ma-
gyar középosztály" értendő, amely Zi-
lahy munkáiban a Süt a naptól és a Két 
fogolytól kezdve a Halálos tavaszon ke-
resztül a Fatomyokig — hogy csak né-
hány jellegzetes állomását említsük en-
nek a változatos pályának — mindig 
pontosan tálalva kapta a maga hazafíyas-
keresztény, mondén, illetve szolidan né-
metellenes gerjedelmeinek a kielégítését. 
Zilahy soha nem volt útmutató a cen-
tenárium évében ijedten dcbbeniink rá, 
hogy Petőfi is „csak" magyar költő és 
író volt. akár Zilahy, aki igazi kurzus-
íróként a mindenkori korszellemet szol-
gálta 'ki. Áruló írástudó, aki tehetségé-
vel, és írói tekintélyével hűtlen lett nem-
zetéhez. nyelvéhez, sőt még kenyéradói-
hoz is, hisz az Ararátban azokon is rú-
gott, akiknek lényegében karrierjét kö-
szönte. Táján éppen ez a körülmény 
okozta azonban a regény nagy sikerét: 
a benne szereplő réteg a munkát kulcs-
regényként olvasva, önmagát keresi a 
szereplők között. És még az is, hogy Zi-
lahy — minden forradalmiaskodása el-
lenére — soha nem volt jókaiasabb, kis-
polgáribb író, mint éppen az Ararátban. 

Az utószó már utal erre, az íróban is 
derengő felismerésre, hogy valami nincs 
egész rendben a regény körül. Zilahy 
ugyanis egész egyszerűen kijelenti, hogy 
regénye utolsó korrektúráit nem látta ős 
így — ki nem mondja, de érezhető, hogy 

nem vállal felelősséget a munkáért. 

Ez a — magyar viszonyok között szo-
katlan — befejezés mentesít bennünket 
az alól, hogy az elő- és utószó között 
lévő párszáz oldallal az irodalmi kritika 
hangján foglalkozzunk. A tárgyilagosság 
kedvéért mondjuk meg azonban, hogy 
a regény — elvonatkoztatva a fenti 
megjegyzésekre okot adó körülmények-
től —1 szórakoztató és lebilincselő ol-
vasmány. Felvonul előttünk az ellen-
forradalom „krémje", bepillantást nye-
rünk az arisztokrácia magánéletébe, a 
dalmát tengerpartra kísérjük hőseinket 
s úgy mellesleg megismerkedünk egy 
kissé az ellenállási mozgalommal. Ta-
lálkozunk a parasztsággal is, amint 
ökörsütés .közben megbékül a nagybir-
tokrendszerrel és természetesen — ply 
Jókai — megjelenik a színen egy gróf-
kisasszony is, aki otthagyja kőszívű 
apját és leszáll a földreformért küzdő 
értelmiségi dolgozó ágyába. Az ágy 
különben nagy. szerepet játszik a re-
gényben: papok, úszómesterek, gróf- és 
írónők, vámtisztek és olasz hercegek, 
számtantanárok és parasztlányok, „sőt" 
Ferenc József is sexuális — gyakran 

homosexuális — problémáikkal kiizköd-
ve jelennek meg a színen. Ha mai pa-
pírviszonyaink megengedik, ám jelenje-
nek meg pornográf regények — a ma-
gunk részéről csak az ellen kívánunk 
tiltakozni, hogy Zilahynak ez a regé-
nye úgy csempésződjék be a magyar 
irodalomba, mint a két világháború év-
tizedeinek hü korképe. 

Mindenesetre érdeklődéssel várjuk a 
magyar kiadással állítólag egyidejűleg 
megjelent angol kiadást, amely előre-
láthatólag érdekes összehasonlításokra" 
ad alkalmat. 

' . LONTAY LÁSZLÓ 

PÉTER LÁSZLÓ: MAI MAGYAR 
NÉPISMERET. (A Kálmány Lajos Kör 
füzetei.) 

Szerző az előszóban maga fogalmazza 
meg a kis füzet célját: „Ebből az írás-
ból is az a követelés csendül ki, hogy 
teremtsük meg a magyar népismerettel, 
a magyar társadalommal foglalkozó tu-
dós intézmények munkaegyütte'sét." En-
nek megteremtéséhez azonban a nép-
rajztudomány fogalmát és feladatát kell 
a mai követelménynek és szemléletnek 
megfelelően átértékelni. „A romantikus 
néprajzos (völkisch) és komoran társa-
dalmias (populaire) néplátás" ellenté-
tében mutatkozik meg a probléma. Ezt 
a két szemléletet kell szintézissé olda-
nunk, hogy mai feladatot végezhessünk. 
Ez a szintézis azt mondja, hogy a nép-
rajzkutatás feladata sokkal nagyobb, 
mint ahogy azt a „völkisch" szemlélet 
mondaná, mert „tárgyi szempontból 
nincs különbség elmaradott, primitív és 
haladottabb kultúrnépek között." A pri-
mitív társadalmak, primitív kultúra el-
tűnésével nem ér véget a néprajzos ku-
tatás területe, mert abba a művelt népek 
is beletartoznak. Természetes ezek után,, 
hogy a „nép" fogalma is kitágul az 
egész nemzetet alkotó, széles társadalmi 
csoporttá. Hatalmasan kibővül a nép-
rajztudomány segédtudományainak kö-
re, mert hiszen. — mint ahogy Ortutav 
hangsúlyozza a néptudománynak va-
lóságtudománynak - kell lenni. „A nép 
társadalmi, szellemi, egyszóval teljes 
népéleti struktúráját és ennek működé-
sét, funkcióját, csak mindenoldalú, sok-
szempontú vizsgálat nyújthatja." 

Péter László műve tulajdonképpen 
csak egy vékony füzet, jelentősége mé-
gis nagy lehet, mert azt mondja el ben-
ne. amit ma a legfontosabb elmondani, 
arra mutat rá, arra a munkára hívja fel. 
figyelmünket, ami egyedül lehet alkal-
mas arra, hogy olyan lendületet adjon 
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a magyarságtudomány művelőinek, liogy 
képesek legyenek egy nagyszabású ösz-
szefogás megszervezésére. Ez az össze-
fogás teszi majd lehetővé az eredményes 
munkát, azt, hogy „mindenki tudjon'' 
mindenről, senki ugyanazt kétszer ne 
csinálja: fölösleges fáradozással ne jár-
jon olyan után, ami másutt kéznél van." 
M,int ahogy említi is mindezek elmon-
dása — aának ellenére, hogy nagyrészt 
már mások által elmondott gondolatok 
és elvek fölidézése — éppen most vált 
szükségessé, mert a fölszabadulással s 
a centenáriumi évvel most érkeztünk el 
a lelkesedés, a lendület olyan fokára, 
amikor minden valóságos mozgalommá 
nőhet. Ez a kis füzet nagyon alkalmas 
arra, hogy tudatosítson, hogy pontos 
összefoglalásban mutassa meg a helyes 
utat. Reméljük, hogy nem' lesz pusztába 
kiáltott szó, nem lesz- csupán egy lel-
kes írással több a többi mellett 

S. J. 

SZINNAI TIVADAR: SÖTÉT ABLA-
KOK. (Dante.) 

•Ez a könyv elsősorban a tartalma, a 
benne elmondott események miatt tart-
hat számot érdeklődésre, mégsem volna 
értelme ' részletesebb tartalomismertetés. 
Tiek. Mindannyian átéltük a háború utol-
só éveit, különböző szemszögből kritikát 
is gyakorolunk fölötte, mégpedig igen 
kemény kritikát s megszoktuk, hogy 
minden bajért, szenvedésért elsősorban 
azokat az éveket, az akkori vezetők bű-
nös elvakultságát s az egész fasiszta 
korszak embertelenségét tegyük felelős-
sé. A „Sötét ablakok" ezt a kort kelti 
életre, azaz taLán' nem is a kort. Nincs 
itt szí) korról, társadalomról, politikai, 
gazdasági és társadalmi harcokról. Egyik 
hibájául éppen azt róhatnánk, hogy na-
gyon is szűk világ az, amit ábrázol. Csak 
azt, ami a „setét ablakok" mögött — 
sárgacsillagos házak, védett telepek, 
gettók mögött történt. Még akkor is ezt 
a nagyon js leszűkített világot látja és 
mutatja Szinnai Tivadar, amikor a mun-
kaszolgálatos zsidó táborok vándorlá-
saival kiszabadulhatna belőle. A sötét 
ablakok mögött azonban emberek ezrei 
állnak s ha az előbb hiánynak ítéltük a 
szűk perspektívát, most meg kell mon-
danunk, hogy ezek az emberek viszont 
csakugyan élnek a regényben. Szenvedé-
seik, mindig szűkebb térre szoruló örö-
meik, reménytelen kétségbeesésük s az 
ismét megújuló remények olyan élő, va-
lóságos szenvedések, örömök, kétségbe-
esések, amelyek a legnagyobb élmény 
erejével hatnak! 

A családi élet melegét, egymáshoz való 
ragaszkodását mutatja be az együttélés 
örömein s az erőszakos elszakítás mér-
hetetlen fájdalmain keresztül. — Bizo-
nyára lennének, akik azt mondanák rá, 
hogy propagandaírás a zsidók szenve-
déseiről, azonban éppen az mutatja az 
író művészi hitelét, hogy a csábító külső 
körülmények ellenére sem esett ebbe a 
hibába. Nem propagandacéllal átgyúrt vi-
lágot, hanem élő, szenvedő életet ábrá-
zol. A sárgacsillagos megalázottak, Iekc-
pöttek, meghurcoltak, halálraítéltek itt 
nem tüntetnek megalázottságukkal, szen-
vedésükkel. Nem hősökként álltak a bor-
zalmas viharban, hanem a borzalmassá-
gok, az iszonyatok súlyától megrémült, 
megtört, kiútakat. menekülést keresők 
tömegeként. Jók és önzők tülekedése a 
holnapért, a puszta megmaradásért. 
Nincs ebben prédikáció igazságról, gyű-
löletről, mcgcsak a nyilasok célzatos be-* 
feketítését sem érezzük. Az események, 
a helyzetek, a fokozatos temegnyomorba 
süllyedés, sőt az egymás közötti dühös 
marakodások is alkalmasabbaknak bizo-
nyultak a felelősség kérdésének érzé-
keltetésére. Emberek élnek, szenvednek 
ebben á regényben s ha társadalmi vo-
natkozásaiban szűk világ is, szűk problé-
makör is az, amit elénk varázsol, mégis 
úgy érezzük, igazi regényt olvastunk. 

. SERES JÓZSEF 

' A. J. KUPRIN: NAGY, MÉLY SZE-
RELMEK. (Káldor-kiadás.) 

A szerelmet, mint az élet egyik leg-
mélyebb valóságát már igen sok költö 
megénekelte jól, vagy kevésbbé jól. So-
kan elcsépelt mondatokon kívül semmit 
seni tudtak róla mondani. De Kuprin, a 
neves orosz író és novellista a „Nagy, 
mély szerelmek"-ben felejthetetlen él-
ményt szerez olvasóinak erdőillátú, mély 
gyökeretverő igaz szerelmek leírásával. 
Olyan mély és halálos nagy érzés, ami 
Aleszját és szerelmét mindeneken túl 
összeköti s aminek tanúi csak a csilla-
gos ég, az erdei fák, s a föld, mely min-
den időkben egyformán nyitja meg 
nagy szívét az egymást szerető emberek 
előtt; a nagy szerelem, ami Zseltkor-
nál reménytelenségében halálban oldódik 
fel, a szenvedélyes szeretet, ami miatt 
Szulamit orgyilkos kardjába, dől; időt-
lenek és végtelenek. Közben a minden-
napi élet apró titkait boncolgatja mes-
teri kézzel; gyönyörű leírások szület-
nek tolla nyomán az orosz tájakról. Hó-
val bontott csendszagú erdők, szín-
pompás tavaszok, ferdekéményű mat-
róz ko.csmák. rozzant hegyi kunyhók 
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elevenednek meg előttünk. Kuprin stílu-
sa zengő és színes, melynek nyelvünkre 
való hü tolmácsolását Gellért György-
nek köszönhetjük. 

B. K. 

JOHN KNITTEL: UTAS AZ ÉJSZA-

KÁBAN. (Bárd.) 

A cím sokaitmiOndó, hangulatot 
keltő. Egyedüllétet, nagy magányossá-
got, fekete drapériák alatt kanyargó 
végtelen utakat lát maga előtt az ol-
vasó, ahol egyedül halad egy ember, né-
ha megáll útja két vége közt. és nem is 
sejti, hogy mikor lesz mindennek vége. 
Az éjszakában néha felvillan egy sze-
relem rakétája, egy barátság szelíd mé-
csese, a szeretet világító lámpája, hogy 
azután ismér sokkal egyedülibben, sok-
kal nagyobb sötétségben folytassa útját 
az ismeretlen jeié. S körülbelül ezzel 
elmondottuk a regény .tartalmát is. Dá-
vid Bright, az aszkétaéletű, tisztaszívü 
fiatal férfi, aki még ném ismeri a sze-
relem gyötrelmeit, megismerkedik Ka-
ris-val, a táncosnővel, akinek már múlt-
ja van. nem is egészen az ő hibájából. 
Ezt a multat, amit éppen Dávid sógora 
alapozott meg, ügyesen. - mondhatnám 
szívfájdítóan takargatja Karis. aki szá-
mára, tcrött bokája miatt megszűnnek a 
színpad, a siker ragyogó lehetőségei és 
kétségbeesetten kapaszkodik ebbe a 
tiszta, melegszívű, nagyszerű emberbe, 
aki mindenkiben a jót látja, illetve 
akarja látni és javítani szeretne a fél-
resiklott életű embereken. De, mert a 
múltból magával hozta m4g apró hazu-
dozásait, amikkel tartóssá akarta tenni 
tiszta kapcsolatukat, ezeken a hazudozá-
sokon csúszott el éppen és lett tragédia 
a sorsuk. Dávid, aki felfogásával min-
dig egyedül való volt, s akit kicsit min-
denki hóbortosnak tartott, mert meg-
vallotta mindig azt, amit érzett: meg-
torpant a bűn előtt,- nem tudott meg-
bocsájtani a leánynak, aki "őt becsapta 
— pedig épp szerelmük érdekében tette 
ezt" Karis. Így Dávid ismét egyedül 
maradt, remény'elen. céltalan egyedül"!-
ségben, amit csodálatosan később a lány 
.halála oldott fel, mert attól kezdve Ka-
ris élőbbé vált számára mint életében 
volt. Nemsokára Dávid .is követte: ő is 
elérkezett útja végéhez. 

Megbízható könyv, lélektanilag meg-
alapozott, részleteiben is kidolgozott 
írás. A fordítás dr. Baráth Anni jó mun-

k a j a ' BAR1TZ KÁROLYNfi 

JORGA AM.ADO: SZENVEDÉLYEK 
FÖLDJE. (Káldor-kiadás.) 

Dél-Brazília számunkra egészen kü-
lönös világába vezet a könyv; a vérrel, 
könnyel, erőszakkal szerzett földek or-
szá.gába, ahol az ököljog a törvény és 
ahol „aki bírja — marja" elv alapján 
rendezik be az emberi életeket. Való-
ban a szenvedélyek földje ez, félelmet 
nem ismerő pionirokkal, illetve brazil 
kifejezéssel élve conquisdátorokkal és 
jaguncokkal. akik az 1900-as években, 
mint felbérelt gyilkosok tették nevüket 
rettegetté. A kakaó-földekért folyó harc 
a regény témája és mi, akik jóízűen fo-
gyasztjuk ezt a valóban nagyszerű táp-
lálékot, megdöbbenve olvashatjuk, hogy 
milyen veszedelmes gyümölcs, mennyi 
ember vére termékenyíti meg földjét az 
érte dúló harcokban. Szegény0 munká-
sok és kalandorok vágyainák netovább-
ja egy-egy kakaó-ültetvény megszerzése 
ott Dél-Amerikában, ahol a pisztoly 
dönti el nemcsak egyes emberek, de vá-
rosok életét is. A Badarok és Horaclo cla 
Silveira kegyetlen harcát írja le jorge 
Amado, egy nagy . erdőért, amelynek 
földje nagyszerűen alkalmas a kakaó-
növény termesztésére. Igen nagy erővel 
jeleníti meg előttünk az író a kérlelhe-
tetlen küzdelmet, a szörnyű nappalokat 
és a végzetes éiszakákat, amikor sze-

relmek lobbannak fel, emberi sorsok tel-
jesülnek be, tragédiák születnek és a ha-
lál állandóan jelenlevő szörnyű bizonyos-
ság. Szenvedély irányítja az emberek éle. 
tét, a szerelem is inkább csak ebben me-
rül ki. 

A szereplök élettel teliek, nagyszerűen 
megrajzolt alakok, kemények, brutálisak, 
bátrak még a nők is, például Don Ana. 
Horáció felesége, Eszter, mint egy finom 
pasztellkép illeszkedik be a „véres" együt-
tesbe. Damiao, a néger jaguncó figurája 
mesteri. De mind, akik ott kavarognak 
előttünk színes össze-visszaságban, né-
gerek, mulattok, spanyol hódítók, olasz 
munkások portréja, tehetséges írót mu-
tatnak. Egészben véve mérsékelt irodal-
mi értéke melleit, érdekfeszítő olvas-
mány. 

Ö. Z. 

TAYLOR CALDVELL: AZ UTOLSÓ 
ÖRA. (Athenaeum.) 

„Minden nép életében eljön a az ször-
.nyű é.s elkerülhetetlen végső óra, amikor 
-választania kell az élet és a halál kö-
zött." Ez a könyv mottója, erre épül fel 
az egész "nagyszabású regény. Kulissza-
titkokat tár fel Amerikának a második 
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világháború előtti mozgalmas, ellentétes 
irányokkal teli politikai életéről, az ipar 
koronázatlan királyainak titkos munkál-
kodásairól, a kapitalista 'Amerika zűr-
zavaros állapotáról. A Bochuárdok ret-
tegett dinasztiájának magánéletét és po-
litikai szereplését tárgyalja a regény, 
azoknak a Bochuárdoknák, akiknek az 
életét' a szenvedély, a gyűlölet szenve-
délye irányította. Gyűlölteik egymást, bár 
meglehetősen büszkék voltak a család-
jukra, Henrire, vezérükre, a dinasztia 
fejére, kit azonban szerettek volna meg-
semmisíteni. Nem ismertek maguk fölött 
hatalmat, érzelmi életük, ha egyáltalán 
volt, például Celestnél, szenvedélyen 
épül fel. A főhős, Henri, brutális, kér-
lelhetetlen. de kétségtelenül nagy kapa-
citású ember, önző és céltudatos, aiki 
előtt mindenkinek meg kell hajolni, de 
aki a végső pillanatban helyes politikai 
érzékkel meglátta a- kapitalista Amerika 
egyedül járható útját. Diktátor, meg nem 
alkuvó, és így kezében tartja egész ki-
terjedt famíliáját. Ebben a famíliában 
mindenki rokon; unokatestvérek háza-
sodnak össze, családi törzsük közös és 
ez a tény bizonyos degeneráltságot köl-
csönöz nekik. Egyedül Péter, Celest 
ura fizikailag beteg, de szellemileg ép 
•ember,, aki a család politikai irányát el-
ítéli, küzd ellene a toll fegyverével, ada-
tokat szolgáltat ki a család titkos dol-

. gairól, és még halálával is a demokrati-
kus Amerikát szolgálja. A náci Német-
ország és az USA iparfejedelmeinek kap-
csolatáról lebbenti fel a fátylat Tayloi 
Caldvell,. elfogulatlan bírálatot adva ha-
zájáról. Óriási anyagot rlel fel a regény, 

•amely egyben a készülő új világ doku-
mentuma is. Ö. Z. 

, LÁNG GYÖRGY: SZÍV ÉS SZAXO-
FON. (Athenaeum.) 

Hogyan kanyarodott el a beethoveni 
zenétől a fiatal, tehetséges zeneakadé-
mista a jazzig, hogyan kényszerítette az 
élet a másik partjára Pálmay Gyulát, a 
nagyszerű zongoristát, a klasszikus zene 
imádóját, ezt mondja el a könyv néhány-
száz lapon keresztül. Közben megismer-
kedik a zeneakadsmisták életével, vá-
gyaival, a húszas és harmincas évek ke-
gyetlen, riasztó pénztelenségével, amikor 
minden valamirevaló művészember kül-
földön tudott csak magának exisztenciát 
teremteni. A kevésbbé tehetségesek, vagy 
'megalkuvók, csak a tánczenével érvé-
nyesültek. Igen sok, nagy reményekre 
jogosult fiatal magyar zenész-trió vagy 

#duó járta akkoriban a világot és váltotta 
fel művészetét aprópénzre. Az itthon ma-
radottak küzdöttek a szegénységgel, ga-

rasoskodtak és a művészet iránti rajon-
gás lassan meghalt bennük is. A zeneaka-
démia pedig egyre ontotta a növendéke-
ket. Ez húzódik meg az események mö-
gctt, mint szomorú háttér, mint fenye-
gető valóság és már szinte nem is fontos 
a sok apró esemény, kis magánügyek, 
egyéni tragédiák. Sajnos, semmi jót nem 

.mondhatunk a továbbiakban e regényről. 
A mai időkben, amikor kiadóinknak ala-
posan meg kell gondolni, hogy milyen 
olvasmányokat adjanak haladó értelmi-
ségünk és az egész magyar olvasótábor 
kezébe, szinte érthetetlen, hogy ez az 
írói kvalitást szinte teljesen nélkülöző 
könyv megjelenhetett. Vagy csupán a 
téma zavarosan-újszei'ű volta a - döntő? 
Akkor viszont ne beszéljünk irodalomról. 

ÖSZI ZOLTÁN. 

MATHIA KÁROLY: NEGYVENNYOL-
CAS DALLAMOK. (Magyar Kórus.) 

1848 százéves évfordulójának méltó 
megünneplése zenében is természetsze-
rűleg mást kíván, mint az eddigi ünne-
pélyek, ai „hazafiasságrat" hivatkozó 
ponyvamuzsika legerőteljesebb terjesztői. 
Nem vitás, hogy a centenárium ünnepei 
ezt az új zenei szellemet csak a nép-
zenétől kaphatják meg, attól á muzsi-
kától, mely legméltóbb á szabadságharc 
nagy hagyományaihoz, és arra is alkal-
mas, hogy ezeket a tradíciókat, a kor-

' szerűség követelményeinek megfelelően 
továbbfejlessze. Ennek belátása nem ne-
héz, sokkal nehezebb volt azonban ré-
gebben a gondolat megvalósítása, az 
ünnepek népzenei tartalommal való ki-
töltése, mert hiányzott a jó kézikönyv, 
mely'a 48-as népdalokat egybefoglalva 
publikálta volna; a szabadságharccal 
kapcsolatos dalaink csak szétszórt köz-
lésekben, nehezen hozzáférhető tudomá-
nyos munkákban és kéziratos lejegyzé-
sekben voltak megtalálhatók. Ezen a 
sokak számára legyőzhetetlen nehézsé-
gen kívánt segíteni a Magyar Kórus, a 
Mathia Károly által. Kodály Zoltán és 
Rajeczky Benjámin közreműködésével 
szerkesztett Negyvennyolcas dallamok 
c. munka kiadásával. 
1 Általában ügyesen szerkesztett kis 
könyv e mű; pl. az első dal az Éneklő 
Hiúság pár év előtti közléséből, isme-
rős, Mathia figyelmét még ez sem ke-
rülte el. Igaz, az adat eléggé jelentős: 
azt bizonyítja, hogy a „Kossuth Lajos 
azt izente" ájltalánosan ismert, valószí-
nűleg II. Ferenc császár korában kelet-
kezett dallama helyett a székelyek ősi, 
pentaton melódiát használnak. Ez, tud-
tommal. cppen olyan egyedülálló jelen-
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ség, mint a Gábor Áronról, a nagy ágyú-
öntőről énekelt csíki nóta. 

Á gyűjteménynek azonban hibái is 
vannak. Legnagyobb hibája talán dal-
csoportosítási módja: Kossukh dalok, 
népdalok, műdalokkér.t osztályozza az 
adatokat. Ezzel mintegy azt az illúziót 
kelti a járatlanokban, hogy a Kossuth 
dalok valójában nem tartoznak a nép-
zenéhez. Másik nagy hibája a sok mű-
dalközlés. Másrészt semmi sem indo-
kolja, hogy múltszázadbeli, szerzők jól, 
rosszul sikerült dalait újra elterjesszük, 
ha még oly „hazafias" szövegíiek is. 
Különcsen akkor nem, ha a közölni kí-
vánt szövegre mai szerző is komponált 
dallamot. . Pl. Doppler Károly szerze-
ménye helyett sokkal nagyobb- öröm-
mel fogadtuk volna Ádám . Jenőnek 
ugyanarra a szövegre írt kánonját. A 
hibák közé soroljuk még a 38. sz. dal 
szövegének megváltoztatását is: szerin-
tünk az átalakítás teljesen felesleges és 
szükségtelen volt. 

Ö. L. 

KODÁLY ZOLTÁN—ÁDÁM JENŐ:-
SZÓ-MI. (Magyar Kórus.) 
1 A harc, az új magyar zenekultúra ki-
alakításáért, melyet Kodály, és Bartók 
századunk elején indított meg, a töme-
gek zenekultúrájának megteremtésében 
eredményezett legkevesebbet. Bár tudo-
mányos . és művészeti vonalon viliágra-
szóló sikereket ért el ez a küzdelem, 
népünk jórészét, függetlenül társadalmi 
és műveltségi helyzetüktől, nem tud.ta 
meghódítani': átlagembereink ma éppúgy 
szemben állnák az efféle törekvéseikkel, 
éppúgy lebecsülik az értékes muzsikát, 
mint régebben, s ma is, kapva-kapnak 
mindenféle selejtes zenei anyagon. Vi-
lágos, hogy ezt a helyzetet meg kell 
változtatni, s az is bizonyos, hogy az 
ifjúság átnevelésóvel, új szellemű iskola-
énektanítás bevezetésével lehet csak lé-
nyegében új, az- eddigitől alapjában el-
térő helyzetet kialakítani. Az új Magyar 
Kórus kiadványnak, a nyolc-füzetes 
Szó-mi könyvecskének éppen ez, tehát 
az új zenei szellem megteremtése a íel-
adalta. Ebből következve, jelentősége 
hármas: énekpedagógiai, egyetemes mű-
velődési és politikai. 

Jelentősége abban van, hogy 1. a nép-
dalt teszi • a tanítás anyagává; 2. mód-
szernek a dalokból, legtermészetesebben 
adódó eljárást, a relatív szohnizációt 
jelöli ki; 3. lehetőséget ad arra, _ Ko-
dály szavait használva — „hogy isko-
láink egymást követő fokozatai énekben 
is folytathassák egymás munkáját." Ed-

digi iskolai énekeskönyveink nem töre-
kedtek nagy gonddal a népdal követke-
zetes és rendszeres alkalmazására. De 
ha voltak is népdalok az énekesköny-
v ekben, idegen módszerhez gyúrták 
őket. A „Szó-mi" elveti ezt az idegen, 
„építgető" módszert, s a magyar anyag-
hoz sokkal jobban simuló relatív szolmi-
zációt használja. Kétségtelen, a magyar 
népzene anyagának megtanítására ez a 
módszer a legalkalmasabb. Ezzel az el-
járással elérhetjük az eddigi gyakorlat 
teljes lerombolását, mely szerint minden 
énektanító mindig mindent elölről kez-
dett. A „Szó-mi" lehetővé teszi az ének-
ben egymást követő'' fokozatok folyta-
tólagos építését. 

De hogy a „Szó-mi" énekpedagógiai 
feladatait tökéletesen teljesíthesse, fel 
kell hozzá használni Ádám Jenő: Mód-
szeres énektanítás és Kodály Zoltán: 
Iskolai énekgyüjtemény c. munkáját is. 
Az előbbi mű a relatív szolmizáció osz-
tályok és óránkénti alkalmazásának el-
veit fejtegeti, az utóbbi pedig nem más, 
mint a „Szó-mi" füzetek őse. anyagának 
két kötetben való megjelentetése. De 630 
dallamot tartalmaz, szemben a „Szó-
mi" füzetek 441 dalával. A nagy szám-
beli és részben minőségi eltérés íökép-
peni okozója az, hogy az „Iskolai ének-
gyü.iteménv" történeti énekei és a 19. 
századi műdalái hiányoznak a „Szó-mi"-
ből. S bár Kodály nagy gyűjteménye, 
már 1943-ban megjelent, a „Szó-mi" fü-
zetek későbbi kiadására mégis nagy 
szükség volt. Az „Iskolai énekgyüjte-
ményt" ugyanis a tanulók, nagy anyaga 
miatt, nehézkesen kezelnék, az ára pe-
dig, legalábbis tanulóink számára, túlsá-
gosan drága lenne. A nyolc-füzetes 
„Szó-mi" Viszont könnyen kezelhető és 
megvásárlása sem kíván nagyobb anyagi 
erőfeszítést. Másképpen a „Módszeres 
énektanítás" és az „Iskolai énekgyüjte-
mény" a tanítóké, a „Szó-mi" pedig a 
tanulóké''. 

Jelentőségét az adja meg. hogy a 
„Szó-mi" azokat, akik_ maguktól távol 
állónak gondolják az új magyar muzsi-
kát, de megvan bennük a jószándék a 
közeledésre, elvezetheti Bartók—Kodály 
és tanítványaik zenéjének megértéséhez, 
megszeretéséhez. Sőt még tovább, he-
lyesebben más irányba is: a népi kultú-
rához.1 

A népi kultúrától pedig csak egy lé-
pés a társadalmi tett; ezen a nyílegye-
nes úton tehát a „Szó-mi" odavezet. Ez 
a füzetek jelentősége. 

ÖKRÖS LÁSZLÓ 
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Q. TÖTH LÁSZLÓ: A CERUZARAJZ-

LEÁNY. (Versek. Szépmíves Műhely.) 

Pallérozott irodalmi ízlést hordozó és 
népi származásának tudatától átheví-
tett költő G. Tóth László, aki két ver-
séből is mégállapíthatóan, férfikorának 
delelője felé tartva, első sorban a má-
moros szerelem és a mélázó ősz költője; 
a Táncolsz meztelenül című vers gramo-
fonon felbúgó Ravel-tangója mellett ér-
•zégi látomásba' réved, az Ősz című, 
egyébként az ősi rímképlettől merészen 
elkanyarodó szonettjében pedig így vall 
magáról: ' 

„Megrészegszem a szépség illatától 
az arany ősznek vérző ünnepén." 

öszi varázslatának kiemelkedőbb doku-
mentumai: Őszi ölelés, őszi sírás, Arcod 
az őszben, Öszi fák- alatt, (a tájszótár 
felé. kacsintó) Csicskenye csípős illatá-
val, felrezegtetvén „A dalt, az őszit, 
amely sohse múló és mégis örök elmú-
lást zizeg . . . " 

Szerelmi lírájának mélyebb rezdülé-
sei: Mámor, Szemek, A ciklámen-leány, 
míg A ceruzarajz-leány a testi vonatko-
zásoktól mentesítetten megénekelt álom-
szerű ideáll. 

Néhány vers méltató jellemzése hadd 
sorjázzon fel! A Japánosan két .versiké-
jét gvöngédség harmatozza. Kézfogás 
a halállal: derűs komázás és bölcsel-
kedő töprengés szerencsés keveréke. Az 
ember menekül az egyedüllét félelmetes 
magányát érzékelteti: „Gubbasztasz, 
mint egy vak bagoly, sebetlen tested 
vére foly." A kék estében zenélő méla-: 
búja íátyolszerü finomságok megejtő 
bűbáját zsolozsmázza. Beteg szerelmem, 
Budapest az „imádott vidék" (sejthetőleg 
a szellemesen megdalolt Dunántúl) 
•egészséges ösztenü fiát mákonyos fog-
lyául ejtette, pedig: „Nincs álmodás és 
nincsen pihenés, itt élnek 'tán, de az 
élet kevés!" Az agglegény három fia 
mély rezignációtól remeg: „Így bennem 
halnak, bús apában, ki apa tán sohsem 
leszek s a meg-nem-születtek sorsán ma-
gam sorsa is elveszett." A kemény-
kötésű Kurucz Judit: a költő jobbágy 
dédnagyanyja, akinek „késő" vére val-
lomástevés végett jött „kimondani, mit 
ő gondolt." A kis kötet talán legmar-
kánsabb verse az 1939. évszámmal jegy-
zett Dózsa vére című, amelynek első és 
utolsó strófája korszerűsége és bevált 
jóslata miatt idézésre kívánkozik: 

„A rongyosok és éhesek 
millió hada jön velem, 
megcirógatom arcukat 
s érzem, hogy ez is szerelem. 

' Érik az idő terhesen, 
az álma boldog és szilaj: 
maga mezején szántani 
kezd egy cseléd és két bivaly . . . " 

Végül említést érdemel a robotos elő-
dök véres televényén elterülő Ivdnci 
erdő, a róla mondott ódon zengésű ének 
ízröl-ízre hamisítatlan népi zamatot 
csorgat és tántoríthatatlan népi hűséget 
leheli: : 

G. Tóth László költészete, amelyet 
artisztikus fordulatok és közösségi esz-
mék indái fonnák körül, kevesebb az ün-
nepi és a riadó harangzúgásnái, de jó-
val több a megelégedett mindennapok 
nyájas kolompszavánáli Terhére rójuk, 
hogy még egyik-másik szonettjének 
négysoros strófáiban sem riad vissza 
az egyebütt is elég gyakran, előszere-" 
tettel használt (hellyel-közzel hozzá 
még suta) félrímektől. Szinte egyetlen 
kivétel <a Raffael: Feltámadás című kö-
tetzáró szonettje, de itt is csak az újab-
ban szokásos rimképíeti enyhítésig 
jut el. 

Minden jó okunk megvan rá: remél-
jük és hisszük, hogy G. Tóth László íz-
léses és ízletes falatokkal bélelt tarisz-
nyája fog még bennünket (már nem is 
vendégekül, hanem régi imerősök gya-
nánt) a mostvalónál is bőségesebb és 
gazdagabb költői symposíonra meginvi-
tálni. MÁRKY IMRE 

. Dr. BOLGÁR ELEK: A SZOVJET-
UNIÓ. (Aíhenaeum.) 

Ez, a dr. Bolgár ERk szerkesztésében 
megjelent, kiváló tudósok által írt 
könvv a Szovjetunió négy kötetre ter-
vezett művének első kötete. 

Az I. kötet (címe: Terület és népes-
ség) bemutatja a föld V« részét kitevő 
hatalmas földterületet népességével 
együtt. 

A munka első részének irója: Bulla 
Béla, szakirodalmi források álapján a 
Szovjetunió természetes tájai képének 
általános leírásából indul ki és hét fe-
jezetben megrajzolja a Szovjetunió föld-
jének szerkezeti, domborzati, éghajlati, 
vízrajzi és növényzeti jellemvonásait. Itt 
tehát tájanalízist nyújt, tanulmánya vé-
gén pedig tájszintézisben fogja össze a 
lényeget, megjelöli és jellemzi a Szov-
jetunió tizennégy természetes táját. Jel-
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lemzése szempontjai itt: a táj Helyzete, 
szerkezete, alaktana, éghajlata, vízrajza, 
növényzete. 

Amilyen változatosak a Szovjetunió 
tájai, éppen olyan különbözőek a rajta 
lévő népek: „nyelvre, műveltségre, 
életformára merőben különböző páleo-
ázsiai vagy uraii, altáji vadász-halász 
népek, ősi hagyományaikhoz ragaszkodó 
török pásztorok, kollektív gazdaságok-
ban tömörülő ukrán földművesek és 
órási üzemekben dolgozó orosz gyári 
munkások; embertől alig bolygatott ős-
tájak, gyér népességet eltartó kopár le-
gelők, dúsan termő szántóföldek, eldu-
gott faluk és népességtől nyüzsgő nagy-
városok". . 

A Bulla Béla-írta természetes táj ana-
lízise és szintézise után tehát a Szov-
jetunió kultúrtájainak az analízise és 
szintézise következik Mendöl Tibor ta-
nulmányaiban. A szerző .'nemcsak leír, 
hanem magyaráz is, okát adja a kultúr-
tája.kkal kapcsolatos, jelenségeknek. A 
kuhúrtájak alakítói: a természetes tá-
jak adottságai (szerkezet, domborzat, 
éghajlat, vízrajz, növényzet) és az em-
bernek társadalmi és . műveltségi foko-
zatai. Ennek a fejezetnek a lényegét te-
hát a természetes tájaik sajátságai és az 
emberek ahhoz való viszonya szabja 
meg. 

A természeti alapnak, tehát a föld 
adottságainak legfeltűnőbb vonásai mel-
lett az életformáknak és az emberek-
nek jellemzése következik. Az orosz for-
radalom következtében előállott válto-
zások nyilvánvalóan a föld. felszíne alatt 
lévő természeti kincsek fokozottabb ki-
bányászását és az ezeken alapuló ipa-
rosodást jelentik a közlekedés fellendü-
lésével együtt. A bányászat, ipar, köz-
lekedés fejezetei e tekintetben bámu-
latos fejlődést mutatnak a múlthoz vi-
szonyítva. A legelő, szántóföld, bánya, 
gyár, műhely: az emberi munkahely. 
Munkahelyen kívül van az embernek 
lakóhelye is,' hajléka is. Ezen a ponton 
jellemzi a szerző a . falukat, városokat, 
tehát a településeket. A települések is 

tppen olyan sokfélék, amilyen változa-
tosak a Szovjetunió tájai. Ezeknek le-
írása és a tájjal való kapcsolatai igen 
élvezetes, világos módon vannak szem-
léltetve, mégpedig történeti fejlődés 
alapján. A különböző tájak hajlékai, a 
ház és az udvar jellemzése után a faluk 
képe, majd a városi élet ábrázolása kö-
vetkezik. A forradalom után fellendült 
iparosodás a városiasság alapjává lett. 
Á természetes tájak 14 vidékével szem-
ben 12 kultúrtáj állapítható meg; ez 
ennek a tanulmánynak a szintézise. 

A Szovjetunió tájai után a Szovjet-
unió népeiről szóló tanulmány követke-
zik. A hatalmas birodalom népeit is : 

mertetik Márkus Mihály és Balassa 
Iván történeti és néprajzi szempontból. 

A szláv és balti népek, a finnugorok, 
a Kaukázus népei, a törökök, a mongo-
lok, a mandzsu-tunguzok, a szibériai ős-
népek páratlanul érdekes fejezetei a 
könyvnek; különösen fontos számunkra 
a finnugorokról és török népekről szóló 
részek. 

' „A magyarság néprajzi kapcsolatai a 
Szovjetunióban élő népekkel" c. fejezet 
(Vargyas Lajos tanulmánya) a magyar 
Jiépi kultúrának kielemezhető keleti kap-
csolatát tárgyalja, erős kritikával meg-' 
rostálva az eddigi eredményeket. A 
népmesei stíluselemek egyezése, tar-
talmi és motívum-egyezések, a hitvi-
lág, a népzene ősi elemei a célnak 
megfelelően, tanulságos formában van-
nak előadva, s ezek, valamint a halá-
szat, vadászat, állattartás, földműve-
lés, táplálkozás, díszítő művészet, meg 
az építkezés közös elemeinek fejtegeté-
se mindenkit meggyőz arról a többezer-
éves művelődési; nyelvi: és népi kap-, 
csolatról, mely a magyarságot ősha-
zája és oroszországi vándorlásai által 
Kelethez fűzi. 

A Szovjetunió társadalmi fejlődését, 
gazdasági életét és kultúráját tárgyaló 
köteteket a magyar közönség nagy ér-
deklődéssel ' várja. ' 

NYÍRI ANTAL 


