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ja belőlük az embert. Hunyady ezt te-
szi a művész hivatottságával s a költő 
látomásos erejével. Általánosságok he-
lyett célszerűbb, ha rögtön megmond-
juk: kötetében három remek novella 
van, ezekkel' behatóbban kell foglalkoz-
nunk. a többi inkább csak az író ké-
pének kiegészítése miatt fontos, önma-
gában még nem teljes érték. 

A „Gábriel" egy francia katonászö-
kevény kivégzéséről szól. Egységes, szi-
lárd kompozícióba szorított, lázas üte-
mében is fegyelmezett alkotás, mely a 
sors-szerüség kenjény ábrázolásával hét 
és fél oldalon megrendítő arcképet ad 
egy férfiről, akire a biztos halál vár, 
Míg Gábriel eljut végső kívánságának 
teljesítése után a tomboló összeroppa-
násig. Henry és a sergeant eljutnak az 
emberi megtérésig. Nem egy hűtlen ka-
tona sorsáról van itt már szó, hanem 
a véres őrületbe uniformizált világ ha-
láltánca mögött az egyén csöndes tra-
gédiájáról. amelyet a közeli szemlélők 
is csak félig néznek részvéttel, félig 
viszont azzal a homályos örömiriel, ame-
lyet Henry érez. De a törvény kímélet-
lenül áttapos rajta. . . .„mert azok ott 
mind a négyen belélőttek,- négyszer át-
lőtték a lelkét. És tavasz volt és két 
utcával távolabb, már nevettek az em-
berek." Ezzel az utolsó mondattal, a 
cselekménynek, a siralomház és a ki-
végzés után, nagyobb térbe- és időbe-
helyezésével tökéletesebb, megrázóbb a 
novella távlata. Hiszen a jó ' novellát 
éppen az jellemzi, hogy szinte minden 
mondata további, elhallgatott monda-
tokra utal. fölösleges kitérők, kényelmes 
részletezések nélkül is úgy villantja 
elénk az egészet, hogy abból a részre 
is következtetni tudjunk. Hunyady biz-
tosan bánik a nagyítás méreteivel.: so-
hasem aprólékos a ritmus rovására és 
sohasem felületeskedi el a drámai ha-
tást. nem kényszerít túlméretezett tár-
gyat a novella kereteibe. 

A Szerencsétlen emberek" nem ke-
vésbbé monumentális hatású, mint a 
„Gábriel". Mintahogy a flamand minia-
tűrökön felbukkanó templomhajók; épí-
tészeti konstrukciók is olykor a nagy-
ság erejével sugárzanak ki a szűk ke-
lretek közül, úgy egy novella gyakran 
lenyűgözöbb, mint vaskos regényóriá-
sok. Ez a groteszk kis történet Aurélról, 
a púpos fiúról. Apapról és Evelynről a 
lélek legsötétebb tárnáiban játszódik és 
lidérces félálommal zárul. Evelyn vá-
ratlan megjelenése, a szépség hirtelen 
felragyogása beteljesíti a régi ház be-

teg lakóinak sorsát: Aurélban a visz-
szafojtott kamaszéhség. Apapban a sze-
nilitás gyullad lángra s ez, ha tragiko-
mikus is, démoni nyugtalanságot te-
remt a házban. Aurél lerészegedik, 
Apap- pedig ittasságában azzal fénye-1 

getőzik, hogy felköti magát az ajtó ki-
lincsére. ha Evelyn nem engedi be a 
szobájába. 

Ezekben az emberekben, mint Hu-
nyadi minden más alakjában is, az el-
hibáizott élet sóvárog valami — szá-
mukra elérhetetlen — szépség és jó-
ság után. Reménytelen, sötéten-izzó no-
vellák, élők és melegek, mert az író 
nem érzéketlen virtuóz: emberi együtt-
érzése ott lüktet a sorok között — és 
mégis vigasztalanok. Különösen, amikor 
a boncolás már nagyon is húsba-vérbe 
vág, a delírium örvényes, mélyéig, 
mint a „Hetes terem nyolcas ágy"-ban. 
A lövészárokban nyomorékká vált em-
berek megdöbbentő agonizálása, az élet 
félelmes, titokzatos és érthetetlen visz-
száját dobja elénk megfordított ' sző-
nyegként, nyersen 'és még .szinte vér-
től gőzölögye. ! 

E három novellája érett,, kész mű a 
javából és a kötet többi darabjai . is 
biztatóak. Stílusa hevesen expresszio-
nista, hűvösen reális, versszerűen lírai, 
sokszínű, dús és kiforratlan, de magá-
val-sodróan friss és merész. Néha túl-
zottan halmozza a nem-mindig szüksé-
ges és szerencsés hasonlatokat. A mo-
domsságok azonban az erőből és bő-
ségből erednek és idővel nyilván mér-
séklődnek majd. Hunyady Józsefben a 
novella ritka mesterére talál, ha a te-
hetséges, fiatal író kissé igényesebben 
válogat s némileg gondosabban kezeli 
„stilromantikáját", amely különben még 
így, kinövéseivel együtt is jóleső szín-
folt mai prózastílusunkban. 

SZABÓ EDE 

SZABÓ PÁL: SZABAD NÉPEK 'HA-
ZÁJÁBAN. (Valóság kiadása.) 

Az írónak párhetes jugoszláviai tar-
tózkodásáról szól ez a könyv. De több 
és más akar lenni, mint egyszerű úti-
rajz. S valóban más is. PJyezetes, el-
bűvölő és ami a legfontosabb, felvilá-
gosító olvasmány az -új, demokratikus 
Jugoszláviáról. Szabó Pál nem politi-
kai és hivatalos oldaláról nézi ezt a 
csodálatos országot, hanem a nép, az 
egyszerű ember életén át próbálja meg-
fejteni a nagy változások titkát. Azo-
két a nagy változásokét, amelyek új or-
szágot formáltak a régi Jugoszláviá-
ból. Sorra elénk lépnek az új világ mun-
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kás építői: partizánok, az ifjúsági vas-
útvonal fiatal dolgozói, bosnyák parasz-
tok. mérnökök, orvosok, takarítónők, 
egymás mellett békességben éldegélő 
nemzetiségek, és még sokan mások. 
Megismerjük életüket, szenvedéseiket, a 
multjukat és a jövő reménységét. Cso-
dálatosak a tájak, amelyek szinte élni 
látszanak: Belgrád, Bosznia, .az Adria 
pompázó szépségű vidéke, s rajta az 
ódon vá rosok . , . 1 Ezeknek, a tájaknak 
gazdag történeti multjuk van, amit Sza-
bó Pál j jyakran figyelemmel kísér, kü-
lönösen, ha velünk, magyarokkal áll 
összefüggésben. 

De ezek csak részletek. Az egész 
műről csak azt mondhatjuk: ha valaki 
igazán tudni akarja, hogy mi történt az 
elmúlt esztendők , alatt Jugoszláviában, 
s hogyan lépett déli szomszédunk a né-
pi demokrácián át a szocializmus útjára 
— akkor olvassa el ezt a könyvet. 
Nemcsak tanul majd, hanem feltétlenül 
pompás élvezetben is lesz része. 

HÁRSKÚTI LÁSZLÓ 

KOVÁCS GYÖRGY: BÉKÜLŐ ER-
DÉLY. (Valóság kiadása.) " 

Nagyot változott a • világ 1944 óta, 
ezt mindnyájan látjuk és mindnyájan 
mondjuk, de hogy mégis mennyit vál-
tozott tulajdonképpen, arról csak pon-
tos fölmérések után adhatunk számot. 
Ilyen fölmérésről van szó Kovács 
György könyvében. A szociográfia mód-
szereivel mutat rá a változásra. Nem 
felszínes szavakban zengi a román-ma-
gyar megbékélés himnuszát, hanem a té-
nyekben. Egyéni és társadalmi maga-
tartás, a múlt elleni küzdelem az, ame-
lyeken pontosan lemérhetjük, mérlegre 
tehetjük, mennyire jutottunk. . 

„Ez a könyv leltárféle akar lenni — 
mondja a szerző. De nem a multat, 
vagy annak maradványait akarta Írás-
ba foglalni, hanem az utóbbi három 
esztendő alatt elért eredményekei. a 
nemzetiségi kérdésben is." - 1 

És mik ezek az eredmények? — El-
sősorban mindkét ¡nép közös küzdelme 
a „saját soraiban is meghúzódó derrtok-
ráciaellenes elemek" ellen. Ügy ér-
zem azonban, nem tudnám megmutatni 
a könyv lényegét, ha röviden a tar-
talmát is nem mutatom be. Öt szocio-
gráfiai tanulmányt tartalmaz. 

Űi élet Csókfalván.- A csókfalvi föld-
osztás problémája az oroszok megjele-
nésének időpontjától. Aki jól ismeri a 
magyarországi földreform küzdelmeit, 
sőt a pártok demokratizálódási folya-
matát, az ugyanazokra . a problémákra 

ismer. Csókfalván.' Találkozunk a reak-
ció híveivel, akik előbb a Maniu-párcból 
intézték soviniszta támadásaikat, majd 
annak feloszlatása után a Magyar Népi 
Szövetség soraiba is igyekeztek befér-
kőzni, vagy nyíltan szembefordultak 
ezzel. A demokrácia térhódításával 
mindenütt eltűntek a román-magyar el-
lentétek. A csókfalviak is arra ébredtek, 
hogy az eiientét, ami közöttük volt, 
csak mesterségesen szított és táplált el-
lentét és a két nép valójában nagyon 
jól megfér együtt. 

A lövétei szégyen: Egy szégyentel-
jes politikai gyilkosság hátterének föl-
tárása. Mindennél jobban megmutatja 
ennek a rövid írásnak a lényegét a kör 
vetkező néhány sor. amelyben a gyilko-
sokat mutatja be: „Húszévesek. Egész 
ifjúságuk abban a mocsárban telt el, 
melynek fertőző gőze a fasizáló Romá-
niában és Magyarországon megülte a 
lelkeket. G y a l á z k o d ó , embertelenségtől 
tajtékzó szólamok premilitár- és le^en-
teoktatáskor, honvédségnél, kocsmában, 
mindenütt. Itt vannak az emberpéldá-
nyok, akiket ez a pár esztendő nevelt". 

A probléma ugyanez a többi tanul-
mányokban is. „Két nép faluja", „Csíki 
kedves", „A segesvári lakat". — Ná-
lunk ismeretes az az embertípus, aki 
meggyőződés nélküliségében tegnap a 
munkásság mellett volt (lf918), aztán 
Gömbös-imádó,, majd (a zsidó gyűjtő-
táborok réme. Ott,. Erdélyben úgy mó-
dosult ez, hogy 194Ö előtt magyar üldö-
ző. a bevonuláskor halált kiáltott min-
den románra, de 1944-ben Maniuék so-
viniszta csoportjához szegődött. Nem 
ismerte föl elég jól a helyzetet. Azt 
hitte, most megint magyarüldözés kö-
vetkezik. Nem hittek a demokráciában. 
Évszázadokon keresztül mást mondtak a 
tapasztalataik, más szólamok zengtek 
vissza bennük. 

Sok baj, sok keserves esemény tör-
tént a 3 év alatt, míg Grozáék követ-
kezetes demokráciája elhatott minden-
hova s kiirtották vagy háttérbe szorí-
tották a fasiszta, soviniszta gyűlölkö-
dés uszítóit. Tanulság még az is, hogy 
ezek az uszító, suttogó gyűlölködők ál-
arca mögött éppúgy a kapitalista érde-
keltség húzódott meg, mint nálunk. Az 
ellenforradalmi erők mindenütt ott van-
nak, hogy meggátolják ; az új világ 
születését, a népek békéjét. Jelentős ez 
a könyv és el kell olvasni mindenkinek, 
hogy hitele legyen mindannak a sok 
szép szónak, amit a szomszédos népek-
kel való megbékéléssel kapcsolatban 
hallottunk. Mert kéjt nép békéje nem a 


