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egyéni kialakítottságában különösebb 
súlya, értéke volna. Ennél a regényné. 
Szántó már sokkal különbeket is írtl 

VAJTAI ISTVÁN 

WARWICK D E E P I N G : A HÁZ 
ES GAZDÁJA. (Bibliotheca.) 

H a új angol regény jelenik meg 
ma a magyar könyvpiacon, az olvasó-
közönség egy része s mondjuk meg 
mindjárt, a polgári irodalom giccsein, 
bestsellerein nevelkedett- része, eleve 
bizalommal fordul feléje. A másik rész 
azt kérdezi : vájjon miért adták ezt 
ki? Mi van benne olyasmi, amiért ér-
demes vo l t lefordíttatni és kiadni? 

E könyvnél legyünk tárgyilagosak. 
Deeping regénye elég jó helyet foglal 
el az utóbbi években is kiadásra került 
ú. n.'«szórakoztató» célú regények kö-
zött. Kétségtelenül megnyerő, közvet-
len hangú. Szinte magunk mel let t 
érezzük' az öreg sir Johnt, amint 
arisztokratikus, e lkényeztetett mivol-
tát igyekszik, a változott időknek meg-
felelően megváltoztatni . Ok : a világ-
háború, amely lehetetlenné tet te , hogy 
az ősi, tudj' Isten hány szobás ház, 
ott London közelében megmaradhasson 
a maga békességében, változhatatlan 
előkelő, szertartásos életével. De nem 
maradhat, mert a háború betör a ház 
békéjébe. Katonákat szállásolnak be. 
Sir John kénytelen egy közeli kisebb 
házat kibérelni és abban élni, amíg a 
háború tart. Közben persze fölfordul 
minden s az öreg úr is rájön, hogy 
megváltozott a világ. Próbál tehát — 
öreg fejjel — bekapcsolódni az új élet 
formálásába. Persze, nem a mi fogal-
maink szerint. N e m , dehogy. Mind-
össze az történik, hogy a házból, mely-
ben eddig egyedül lakott sir John a 
megszokott «hűséges» cselédséggel, ké-
nyelmesen berendezett szálloda lesz s 
a gazdája rájön, hogy a munka n e m 
szégyen. De persze csak módjával és 
minden előkelőséget megőrizve. A ven-
dégek nem egy szállodába, hanem «sir 
John» szállodájába mennek, aki gon-
doskodik róla, hogy vendégei kizárólag 
disztingvált, csendes, f inom és gazdag 
emberek legyenek. S az író meghatódik 
sir John nemesszívűségétől, aki lám 
gondoskodik a háborútól megcsigázott 
gazdag polgárok testi-lelki felüdülésé-
ről és éppen egy-becsületes dolgos fiatal 
párnak biztosít rij életlehetőséget. Ki-
hangsúlyozza ezt az is, hogy az egész 

regény első személyben íródott, hogy 
annál bensőségesebb legyen. Ennyi 
a regény s ha kissé irónikus is ez a 
hang, ahogy nyomon követ tük a 
probléma . kifejtését , .valóban csak 
ennyi. Deeping nem lát tovább a szűk 
"kis polgári nosztalgiákon. V a g y tán 
szeretné elhitetni, hogy ha már föl-
tét len változik valami, hát változás-
nak e lég ennyi is? Hol vagyunk már 
ettől! 

S E R E S JÓZSEF 

B E N J Á M I N LÁSZLÓ : A -TE-
REMTÉS U T Á N . (Versek, «Munkás-
írók» Bp. 1948.) 

Költőnek születni m a már nem 
elég : azzá is kel l válni, önmagunk 
és a lé t mindjobban tudatosodó fel-
tárásával, a kifejezés teljességéért v í -
vo t t állandó küzdelemben, számot 
vetve a jelennel és szót emelve a jövő-
ért. A közös emberi sors mély gor-
donkahangját úgy szólaltatni meg , 
hogy egyéni vi lágunk is csonkítatlanul 
benne zengjen — ez m a a költő leg-
nehezebb feladata. A m i nehéz, az 
szép is — és «A teremtés után» versei 
azt bizonyítják, h o g y ez az erőfeszítés 
sikerrel járhat : - az igazi köl tő a kor-
követel te új lírában is biztosan meg-
ve the t i lábát, úgy rezonálva a mára, 
hogy egyúttal a holnapnak is szóljon. 
Benjámin László már első köte tében 
is (Á betűöntők diadala) ezt az u t a t 
járta és most is h ű önmagához, ami 
azt is jelenti, hogy hű ahhoz az eszmé-
hez, amely táplálja és alakítja költé-
szetét. Ez a költészet jelenleg a tovább-
fejlődés átmenetét tükrözi és a meg-
szilárdulás, a lehiggadt kifejezés i tt-
o t t még az ingadozás kissé oldott álla-
potával vegyül benne. Emberi és költői 
hitelességének azonban éppen ez a 
megbonthatatlan, a maga egészében 
fejlődő személyiség a bizonyítéka, 
amelyben minden a maga he lyén van, 
amelyben az egyéni lét kérdései óhatat-
lanul átsiklanak a közösség kérdéseibe 
és éppen azért, mert Benjámin nem 
lát öncélt a versben, noha arra t e t t e 
fel é l e té t : " 

«Vereség után vereség ér 
és mit cserélhetek 1 
Országot egy lóért í A versért 
az életet.» 

De tudja azt is, hogy a vers csak 
akkor érték, ha felér a t e t t e l és vannak 
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korszakok, amikor a t e t t fontosabb a 
versnél. Ebből a felismerésből ered 
lírájának az a humanizmusa, amely 
a szó legrégibb, mondhatnánk, görögös 
értelmében — harcos humanizmus. Az 
egész embert betöltő békevágy ez, 
amely ijem passzív, hanem ha szükség 
van rá, megvédi vágya tárgyát'. Harcos, 
mert harcban született, az üldöztetés-
ben, az embertelenség éveiben fogant 
s a bosszú helyett a munkát, az építést 
választotta, anélkül, hogy egy pilla-
natra is feledné a rombolókat. 

«4 bosszú többé nem vezet. 
A gyilkos mozdulat 
lecsillapult, de nem veszett 
él, karomban maradt. . . 
Mint éles, villogó kaszák, 
bosszúval telt karok 
őrzik az épülő hazát. 
Hát úgy vigyázzatok.'» 

Ez a figyelmeztetés állandóan ott 
lobog ebben a lassan békülő humaniz-
musban s ez adja feszültségét és értékét 
is : ebből értjük meg, hogy nem elvont, 
vértelen ideáltól, nem holmi álhuma-
nizmusról van szó, hanem olyan állás-
ifoglalásról, amely tűzben edződött és 
^magányban kovácsolódott, amíg alko-
tás és. életforma el nem választható 
egységében forrott össze, hogy a «har-
minckét betű» hadseregével védje a 
költőt a halál ellen, hogy megkeresse 
a maga számára azt a klasszikusan 
leegyszerűsödő kifejezést, amely ma-
radandóvá teheti . S most, hogy így, 
az egyéniség meleg és mégis harcos 
humanizmusa felől próbáljuk megköze-
líteni Benjámin Lászlót, most látjuk : 
a munkássággal kapcsolódik szorosan 
•össze ez a humanizmus. A munkások-
kal, akikért a költő harcban zászló, 
munkában szerszám akar lenni, akik 
megtanítják újból az életre és a be-
szédre, a nem önmagunknak — a 
mindenkinek szóló beszédre. «Legyen 
már a fiúknak játék, mi nékünk élet 
vagy halál.» — ez* az akarat és az 
építésbe ve te t t hit az, ami áthevít i 
Benjámin verseit, ami párosulva az 
emberért érzett erkölcsi felelősséggel 
és egy nem mindennapi költői tehet-
séggel t iszta és magasrendű költészetté 
teszi Benjámin politikai líráját is. 
Végső értékéről nehéz lenne ma még 
í té le te t mondani, annyi azonban bizo-
nyos : sehol hamis hangot nem talá-
lunk, sehol kényszeredett feladatvál-
lalást nem érzünk — a tökéletes versre 
törekszik s ez a törekvése, ha nem is 

jár mindig sikerrel, a kötet minden 
versén meglátszik, ha másban nem, 
a szavak fölötti fegyelmezett uralom-
ban; Kötetében akadnak, persze, ke-
véssé jelentős versek is, mint pl. a két 
kritikusra írt pamflettek, amelyeknek 
üde és csípős humora sem ellensúlyozza 
értéktelenségüket, a k a d n a k v i s s z a -
csengő, utánérzett sorok, mint egyik 
költeménye végén az a sor, amely az 
európai és a magyar lírában is már 
régóta közhely : «emeld az égre üres 
tenyered» — az i lyenek azonban elég 
ritka esetek. H a politikai verseiről 
beszéltünk, hangsúlyoznunk kell, hogy 
Benjámin nem egyoldalú költő : a 
szerelemtől az elvont gondolkozásig 
mindenütt otthonosan mozog. Van 
valami szelíd meghittség és derű is 
benne, különösen, ha családjáról, gyer-
mekeiről ír, van benne játékosság is 
és gazdag formai invenció, képei álta-
lában érzékletesek és szervesen a vers 
szövedékébe illeszkednek, néhol, mint 
a «Kinizsi» c. versében, mér annyira, 
hogy külön ki sem elemezhetők. Ez 
a verse különben a kötet csúcspontja : 
mondanivalóját i t t olyan izzás hegeszti 
a benső és külső formához, hogy egyet-
len hatalmas vízióban teljesedik ki a 
szimbolikus értelem : 

«Fogam közé szorítva két 
halottat, két halott nevét, 
bokázok, egyre lejtem. 
Feledni kell! De győztesen, 
duhaj táncban botolva sem, 
részegen sem félejtem 
szorosra zárni fogsorom — 
félébred sirva o poronty, 
ha nevüket kiejtem.» 

Végtelenül emberi és őszinte líra 
ez, leplezetlenül feltárja a lélek fájó 
pontjait is, a sebzettséget, a gyanak-
vást, az időnkinti pesszimizmust," de 
mindig a legnagyobb igényességgel. 
A kötet legjobb verseiben (Kinizsi, 
Bosszú, Pélkézzel is, Csillagok és lo-
vasok, Görögök, Alkú) Benjámin to-
vábbi útját egy folyvást gazdaguló és 
egyre melegebben zengő humanizmus 
felé látjuk kirajzolódni, egy olyan 
humanizmus felé, amely nem vet el 
semmi emberi értéket és ugyanakkor 
frissen, érzékenyen és művészi meg-
formálással veszi fe l az épülő jelen 
élményeit is a maga élesen körvona-
lozott, egyéni, de nem beszűkülő 
világába. 
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