



YVES NAMUR 1952-ben született Namurben. Orvosi egyetemet végez, s mind a mai napig vidéki orvosként praktizál. A francia fogalmi költészet (Jabès, Gaspar és mások) legnemesebb hagyományait vállaló, filozofikus gyökerű életműve idestova mintegy húsz kötetre rúg. Számos díj, többek között a Castermann-díj (1974), a Belga Akadémia Georges Lockem díja (1974) és a Charles Plisnier-díj (1985) kitüntette. Néhány cím: *Trente-trois poèmes pur une petite cuisine bleue* (Harminchárom vers egy kis kék konyháról, l'Arbre, 1991), *Fragment de l'inachevée* (A befejezetlen töredékei, Les Éperonniers, 1992), *Le livre des sept portes* (A hét kapu könyve, Lettres Vives, 1994).

## A hét kapu könyve

(Le livre des sept portes)

*És minden dolgokból az Egy,  
És minden dolgok az Egyből.*

Hérakleitosz

*Mi elválaszt bennünket, kevés szó rejti azt,  
S kevés dologban rejtezik*

*Némi hasonlatosság.*

*Vagy legalábbis akkora,  
Hogy összekeverjen bennünket a halál,  
Hisz úgylis elkeverte már egyik-másikunkat.*

*Így vagyunk egyik-másik  
Egy halálban, egy létben.*

*Így vagyunk egyik-másik  
Egy halálban, nemléiben.*

\*

*A küszöbök küszöbén  
Egy árnyék álldogál  
S lélegzik a küszöb-remegésben.*

*Egy árnyék álldogál, megelőzött engem,  
S számolja, bár nem számol, hány lépéssel van előttem,*

*És számolja az előttem görgetett  
Lomha lélegzeteknek lassúságát.*

*Egy árnyék jár előttem  
S egy árnyék, másik árnyék, lépked nyomomban  
A küszöbön,*

*Az árnyék  
Nem sejtí, mi vagyok még,  
S nem sejtí, mi voltam a talánban.*

*Egyik is, másik is  
A remegés fölé hajol, amelyen állok.*

*Ott,  
A küszöbök küszöbén,*

*A halál rosszul leplezett nevébe zártan.*

\*

*A várva-várt halálban,  
És a kimondott halálban,*

*Ott nyugszik talán  
Ki mélyemen lapul,  
S tán énem mélye ő.*

*Ott fújdogál az ének,  
A léleknyi ének.*

*E fülnek nem hallható dal,  
Mely kitérná a bizonytalan fényeket  
Kitakarná minden bizonytalanságomat.*

*E megsejthetetlen ének kitérna végül  
Engem a hallhatónak.*

\*

*Ím eljött az Idő  
Az áttetszőség ideje.*

*Abban az időben  
Az írástudó egy nevet ad*



*A fa lehető ezer nevének  
S a fák ezer lehető nevének,*

*Az írástudó fába vési  
A törékeny kéreg nevét.*

*Abban az időben  
Az idő a fekete kő  
Nevében megtelepszik,*

*Az áttetszőség ideje.*

\*

*Nagyon valószínű*

*Hogy a halál  
A forrásból buzog  
És a forrásban buzog.*

*Hogy magától létező*

*S magában létező  
A forrás vize által.*

*Hogy a halál  
Magában való  
S a víz dalában való.*

*S hogy ő a halál  
Minden kezdet forrása.*