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CARL NORAC 1960-ban született, 1990-ben debütált, azóta öt kötete jelent meg. Hol lí-
rai, hol éles, kegyetlen hangütése szinte azonnal meghozta számára az elismerést, töb-
bek között Alain Bosquet pártfogását. Irodalomtanár, de egy ideje gyermekkönyvek 
írásából, tehát voltaképpen az irodalomból él. Számos irodalmi díj kitüntetettje. Köte-
tei közül: Dimanche aux Hespérides (Vasárnap a Hesperidákon, La Différence, 1994), Le 
voyeur libre (A látnok, Les Éperonniers, 1995), La candeur (Naivitás, La Différence, 
1996). 

 
 

A hatlapú rigó 
(Le merle à six côtés) 

 
Láttam a hatlapú rigót. Thálesz fejére esküszöm, így volt. Egy este, mikor épp 
sétáltattam sebzett kutyáimat. Valami piroslott a halál fonákján. Fény fecse-
részett. A láthatáron piszkos, kerek gyerektérd. Eszembe jutottak a régi idők, 
mikor az iskolaudvar végében új árnyékfajokat ötlöttünk ki. Zsebünkben 
hordott szilánkokból részegítő melleket és madárszörnyeket fabrikáltunk. De 
ezen az estén, az idők fényében, láttam a hatoldalú rigót, pillantások-csiszolta 
lapokkal pörgött az égen önnön villogása körül, akár egy dobókocka.  

 
 

A szédületrõl 
(Du vertige) 

 
Gyermekként szívesen levetettétek magatokat a sziklafalról. Hagytátok, ál-
modjanak csak a felnőttek szárnyalásról. Elvetettétek, amit ők félelemnek 
neveznek, különös ragadozóként a levegőben jártatok. Ismertétek a langyos 
szellőt, a szúrós csúcsokat, az ösvényeket, ahol égnek koppan a homlok. Szál-
erdőkben jártatok, elcsavartátok a tölgyek fejét, a termőerő eredetéig vissza-
úsztatok, kortyonként, vérzőn. De később erkölcstant kellett tanulnotok. 
Akkor kezdődött, emlékezzetek, a szédület.  

 
 

Egy madárról 
(D'un oiseau) 

 
A madár, mint egy labdát, passzolja nektek a napot. Felszeditek fénygömbjét, 
nézitek, szépséges kerék, melynek rokkája elveszett. Ne hajítsátok vissza! Ne 
próbáljátok felszeletelni, néhol pihetollakra lelnétek, másutt világhódító, el-
tévedt lábnyomokra. Ha elrejtitek a madár feledését, s kilábaltok a csapdából 
is, már holnap délben az égen jártok.  
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A hitrõl 
(De la foi) 

 
Gyűlölettel vagy kegyelemmel meg nem kereszteltem semmit. Szájam szélén 
tojásfehérjeként csordul a káromlás. Vállam egy tanúságtételhez ér, elküldöm 
a fűrészporba, hemperegni. Az ágakról semmi sem függ, testemhez az égbolt 
cseppet sem kegyesebb. Ekkor kilöttyintem a vizet a kővel, a követ a gyü-
mölccsel, a gyümölcsöt az istenekkel együtt, nem teszek különbséget. S ami 
kevés a kezemre csordult, s ami kevés meghinti ruhámat, mára megóv  
a hittől. 

 

Az értelem 
(La raison) 

 
Ne veszítsük el a fejünket: az értelem létezik. Éppúgy alkalmazzuk naponta, 
mint a francia nyelv a jelzőhalmozást, vagy ahogy a szenvedély védekezik. 
Egyszerűen ragaszkodjunk az elveinkhez, nevezzük macskának a macskát, és 
ne feledjük: mást is eszik, nem csak verseket. Így elhagyatottságunk szabatos 
ütemében minden éltető élet, kissé elhamarkodott halál, befelé fordult ön-
keresés lesz. És egészségesek, ó, egészségesek, igen, egészségesek szerelmeink. 

 
 

A kõmûvesek 
(Les maçons) 

 
Küszöbünkre érve azt mondták, régen megcsinálták az eget, még ősapáik fes-
tették ki és díszítették, ők pedig megforrasztották a végtelennek csücskeit, 
hogy jusson hely az embereknek is. Hozzátették, hogy most pedig jöttek a pén-
zükért. Hivatkozással az e héten oly sűrű felhőzetre, mely elnyeli a teret, azt 
feleltem, munkájukat egyelőre lehetetlen felmérni. Elég suta mentegetőzés.  
A törzsemhez tartozók általában üvöltözni kezdtek, hogy hazugság, vagy át-
kozódni és fogadószobába zárt Istenük haragját hívták le rájuk. Tulajdonkép-
pen egyedül én nem hajigáltam meg és köpködtem le őket. Miért is kételked-
tem volna e vándorok szavában? Láttam, hogy tekintetükkel a vándorló tor-
laszok között egy hozzáférhető ég-darabka után kutatnak. Szembogaruk 
majd megpattant, úgy figyelt a szerszám mellől, mint ki becsületes, tartós 
munkáját szemrevételezi újra. 

 
 


