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3. Ki nevet a végén? 

Nem vigaszként, hanem tényként jegyzem meg, hogy az új mitológia megterem-
tése a németeknek sem sikerült. Születtek ugyan jelentős művek, mint például Fried-
rich Schlegel Lucinde (1799), vagy Novalis Heinrich von Ofterdingen (1802) című mun-
kái , ezek azonban inkább privátmitológiák megvalósulásai voltak, melyek éppen a nagy 
közös összekötő eszme szerepét nem voltak képesek eljátszani. A talán utplsó nagy-
szabású kísérlet egyébként már a 20. század elejere esik, Theodor Dáubler Északi fény 
[Nordlicht] című harmincezer soros, grandiózus eposza ugyanis 1910-ben jelent meg. 
Akkor már nem érdekelt senkit, az egy elméleti gondolkodó Carl Schmitten kívül, aki 
egész kis könyvet szentelt a méltatásának34. Ha valaki beleolvas Daubler munkájába, 
hihetetlen látomásokkal és fantáziaképekkel szembesülhet, melyek a magyar olvasót 
Weöres Sándor költői világának különös teremtményeire emlékezteti. Egyetlen nagy 
különbséggel: Weöres Sándor elsősorban és direkt módon nem nemzetet építeni es 
szolgálni, hanem szórakoztatni akart sajátos mitológiateremtésen alapuló költészeté-
ül- S ez sikerült is neki. Munkáinak egy része viszont (mintegy mellékesen) egymás 
utan felnövekvő nemzedékek egész sorának vált gyermekkorban gyökerező közös mi-
tológiájává; a történet végén tehát Weöres Sándor nevet. 

PRIED ISTVÁN 

„S a ki álmaimban él..." 
R É S Z L E T A C S O N G O R ÉS T Ü N D E E L E M Z É S É B Ő L 

Kalmár nagy útnak s tengernek hiszen, 
S gyakorta értekével oda vész; 
Erőben bízik a hős, s porba dől 
Előbb, mint a hírpályát végzené; 
Áldást esőtől vár a földmíves, 
És zöld reményit jég tarolja le. 
(Vörösmarty Mihály: Kincskeresők)1 

A szakirodalom több ízben írta le, hogy elsőnek és sokáig utolsónak Kölcsey Fe-
jf nc ismerte föl,2 ő sem első olvasásra, a Csongor és Tünde értékeit. S bár némileg tar-
^zkodó véleményét sokan idézték, nemigen került sor annak a kérdésnek megvitatá-
s a : mit tartott/tarthatott odavalónak és oda nem valónak a Mohács szerzője, aki emlí-

értekezésével több tekintetben rokon gondolatfutamokat fedezhetett föl a Vörös-
^arty-színműben3 (ezt feltehetőleg odavalónak vélte), aligha akadhatott fönn a XIX. 
r : a ? a d folyamán jó darabig kérdéses színszerűség-elóadhatóság problémáján, pedig Vö-
|Psniarty feltehetőleg előadásban gondolkodott, legalább is szerette volna a színpadon 

'|ni művét. Ellenben a széphistória/népmese-imitáció színműváltozatán eltöprenghe-
l> hiszen az a mitizálásba hajló meseiség, ami még Balga vagy a „maga módján" Ilma 

C-'rl Schmitt: Theodor Däublrrs „Nordlicht", München 1916. 
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szavaiba is belopakodik, erősen eltér a népköltészet átírásának Kölcsey képviselte 
módszerétől, méghozzá nem annyira a műfaj igényelte különbözőség okozza Vörös-
marty mástípusú „előadás”-át, egy „rendhagyó” drámai actiót, hanem a mesének és mí-
tosznak olyan jellegű egymásra látása, amely jellegzetesen a romantika első német 
nemzedékének szemléletéből eredeztethető (még akkor is, ha Vörösmarty Novalis-is-
meretéről való sejtéseink igen bizonytalanok).4 Annyi azért megkockáztatható, hogy  
a későbbi novellaíró Kölcseyt – a helyenként felbukkanó ironikus történetmondás elle-
nére – egész világ választja el a német korai romantika prózai epikájától, míg Vörös-
marty „mesenovellái”-ban azért egy tüzetesebb elemzés rá tudna mutatni az odavezető 
szálakra. Az a fajta drámaírás, amely egyértelműen elnyerhette a Himnusz szerzőjének 
tetszését, nem a Csongor és Tünde dramaturgiájában jelölhető meg: az itt kimutatható 
látszólagos megokolatlanságok – mint amilyennek például Mirigy Csongor-ellenes in-
dulatát jelölte meg a kutatás – jórészt ellenkeznek a kortársi, némileg a klasszicizmus 
szentesítette követelményekkel, a logikus, ok–okozati alapú fölépítést hangsúlyozó 
nézetekkel, de legalább olyan mértékben drámaellenesnek lehetett elkönyvelni a nyel-
viségnek előtérbe kerülését a drámai akcióval szemben. Németh Antal rendezői gya-
korlata igazolni látszik, hogy bizonyos színházi-színpadi felfogás szerint a monológok 
szinte eljátszhatatlanul terjedelmeseknek tetszenek, kiváltképpen akkor, ha valójában 
egy dialógus részei.5 Más kérdés, hogy Kölcseynek is, Vörösmartynak is az 1820-as esz-
tendők végére igen csekély volt a színházi „élménye”, és a magyar nyelvű színjátszás,  
a néhány kiemelkedően jeles művész ellenére, még nem nagyon mutatkozott képesnek 
összetettebb, verses mű előadására. Pedig a hazai német színjátszásban, a színházakhoz 
érkező vendégművészekben követhető mintát találhatott. Éppen ezért Kölcseynek ne-
hézséget okozhatott a Csongor és Tünde beillesztése a hazai (irodalmi? drámaszerzői?) 
hagyományba. Hiszen részleteiben a zenés színművek felé mutathatott: az éneknek 
fontos helyeken jut szerep; más részleteiben Shakespeare felé, a kutatás teljes joggal 
emlegethette a Szentivánéji álommal való rokonságot;6 Ernyi Mihálynak Staud Géza7 
meg általam kiemelt színműve8 viszont Wielandot állíthatta volna a figyelem közép-
pontjába. Megint más kérdés, hogy talán nem teljesen vagy nem kizárólag a Szauder 
József által javasolt Oberont kellene vizsgálni,9 hanem a Dschinnistan ál-keleti mesevilá-
gát, mint arra már céloztam.10 Ugyanis a lényegében racionalista-didaktikus wielandi 
mese elemeiben föllelhető az igény az univerzalizmusra, a történet mögött megbúvó 
történetre, amely a kalandregényes fordulatokban filozofikusabb létértelmezői aspek-
tus óvatos jelenlétére engedhet következtetni. S amiként átértékelődik a (wielandi) 
mese a német koraromantikában, és a felvilágosodás eredendően hasznossági és nevelői 
célzata szerint formált történetfejlesztésből a „befelé vezető titokkal teljes út” lesz,11 
akként Vörösmarty művében a népi, fél-népi, „ponyva”-hagyományt át- és újraírja  
a romantika kozmogóniájának általa körvonalazódó felfogása, amelybe még a felvilá-
gosodás szemléletéből (szimbolikájából) is áthasonul annak jó néhány eleme. Mikép-
pen átértékelődik a Molière-től vagy (még inkább a spanyoloktól) „örökölt” tükördra-
maturgia, a fenn és lenn párhuzamossága, a világ „kétszintességének” tudatosulása,12 tu-
datosítása, persze, Vörösmartynál jóval összetettebben, mint esetleges magyar elődei-
nél. Itt jegyzem meg, hogy Kölcsey szintén olvasója volt (egészen bizonyosan) Lope de 
Vegának,13 legalább is a hatás-befogadás értelmezésekor egy ízben a spanyol szerző egy 
tanító költeményét idézte (talán spanyol, esetleg francia forrásból). 

Egyelőre legfeljebb ily módon, közvetetten lehet következtetni Kölcsey sajnos bő-
vebben ki nem fejtett állásfoglalásának összetevőire. Minthogy magánlevélben szólt  
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a Csongor és Tündéről, nem pedig egy elméleti értekezés keretében, odavetettnek is mi-
nősíthető, bár hangsúlyos megjegyzése nem került az irodalomtörténet művelőinek 
szótárába, nem Kölcseyre hivatkozva fogalmazódnak a mű dramaturgiai esendőségéről 
szóló klasszicizálóan normatív esztétikai elvárást érzékeltető állásfoglalások. Egyene-
sen következtethető innen, hogy a Csongor és Tünde teljes értékű elismertsége a hagyo-
mánytörténés egy másik fordulóján valósul meg, jóllehet esetleges félreértésektől nem 
mentesen. A színszerűség elvének új felfogását jelenti egyfelől, hogy a Csongor és Tün-
dét az a Paulay Ede viszi színre, aki Az ember tragédiájában nem pusztán a fausti típusú 
emberiségkölteményt fedezi föl, hanem az eljátszható színdarabot is. A színrevitel 
időpontja is fontosnak tetszik: 1879. december 1. Akkor már megszülettek a legsikere-
sebbnek minősíthető újromantikus színművek14 (Rákosi Jenő Aesopusa 1866-os, Dóczi 
Lajos több nyelvre lefordított Csókja 1871-es), amelyek Shakespeare-vígjátékok külső-
ségeit átvéve intencionálják (inkább: intencionálhatják) kapcsolódásukat a Csongor és 
Tündéhez, a szerelmi tematika, a vígjátéki hagyomány továbbéltetése a nyelvi virtuozi-
tásnak szinte „kirakatba” helyezése, általában a verses forma, ugyanakkor a shakes-
peare-i létbölcseletnek közhelyességbe fullasztása Vörösmarty színművének mintegy 
újromantikus olvasatát kínálja föl. Az azonban az évszámok egybeesésével igazolható, 
hogy megkönnyíthette a Csongor és Tünde színrevitelének megvalósítását, előkészít-
hette, együtt a Shakespeare-vígjátékok és/vagy „regényes” színművek magyar fordítá-
sának népszerűsödésével (Rákosi Jenő fordította a kor nyelvi színvonalán a Love's 
Labour's Lost-ot), a korábban előadhatatlannak, könyvdrámának vélt színművek színé-
szi-nézői befogadását. Ebbe az értelmezési körbe szeretném vonni Babits Mihálynak 
Vörösmarty-elemzését is.15 A világirodalmi környezetből a romantikus-szimbolikus 
mesedráma előbb európai, majd magyar meghonosodását emelném ki, a mesedráma 
két jelzőjével a kétfajta „stílus” és írói magatartás egymást értelmező voltára szeretném 
felhívni a figyelmet. A jóval előbb „egyfelől”-lel bevezetett gondolatfüzért itt folyta-
tom a másfelől-lel. Ugyanis Babits Mihály felfogása már messze nem az újromantiku-
soké. Annak ellenére nem, hogy a mesedráma írásának ő is áldozott; lényegében A férfi 
Vörösmarty meg A második ének16 megírását nem sok idő választja el egymástól, s ha  
A második ének pásztorból lett királyfija ugyan nem a maga Tündéjét keresi, de keresésé-
nek jellemzéséül akár föl is lehetne használni Babits szavait: „lázas, öröklő, nyomta-
lan”; s ha némileg megrója a Csongor és Tündét a befejezéséért, amely a tragédiát visz-
szahajlítja a mesébe (az én véleményem más), a maga mesedrámáját egy egzisztencia-
lista befejezés felé tereli: a végső fölismerés a Halál „hegyérűl” történik, addig „Élete-
men köd volt”. Vörösmarty művének „ködfoszlatása” nem a megoldást, hanem a le-
zárást készíti elő, Babits következetesebbnek látszik. Igaz, hogy az Árgirus-széphistó-
ria meg a balatoni kecskekörmök „hagyománya” különféle irányokba terelik a szerző-
ket. Annyit még egyszer hangsúlyoznék, hogy Babits tanulmányát a drámafelfogásnak 
egy világirodalmi fordulata előzte meg, amely a szimbolizmusnak drámai változatát 
hozta létre, méghozzá olyan mesei tárgyak, imaginárius térben és időben játszódó tör-
ténések színpadi megformálását, amelyek a kortárs szimbólumfelfogásokkal rokonít-
hatók.17 A magyar „szak”-irodalomból talán Marót Károly szimbólum-meghatározását 
érdemes idézni. A klasszika filológus értekező a modern francia költészetre (és nem 
mellékesen Ady Endrére) építi jelképfelfogását, legalábbis az ő lírájuk a bizonyító 
példa, ám fejtegetéséből nem annyira a szimbolizmus szimbólumértelmezése olvasható 
ki, mint inkább az a lehetőség, amely a romantika több alkotását megidézve is alkal-
masnak bizonyulhat a XX. század elejéről visszatekintve a szimbólum általános jel-
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lemzésére. Ugyanis Babits Mihály „perújítása” Vörösmarty életművének ügyében, ki-
váltképpen a Csongor és Tünde újraértékelésében, kapcsolatba hozható a szimbólum új-
raértelmezésével, és így a romantika és a századfordulós modernség viszonyrendszerbe 
állításával. A romantikára (vissza)utaló babitsi mesedráma, A második ének részben to-
vábbgondolja a (boldogság)keresés létértelmezéssé emelésének romantikus kérdésfel-
tevéseit, részben a mesének a mitikus időbe és térbe növelését tematizálja. Ezt meg-
gondolva Marót Károly szimbólummeghatározását a Csongor és Tünde értelmezésében 
sem tartom teljesen mellőzhetőnek; sőt: mint „összetett jelenség”, mint „elképzelés”, 
illetőleg, mint a Marót által adott leírás más összetevője, Vörösmarty műépítési straté-
giájában sem egészen elhanyagolható a szimbólumnak ilyetén felfogása: 

„A szimbolum már annyiban is összetett jelenség, hogy nem magukkal a tárgyak-
kal, hanem egymáshoz való vonatkozásaikkal vagy helyesebben: hasonlóságuk egy 
vagy több különböző oldalának tudatával foglalkozik. Képzése általában észrevevések 
és elképzelések összeolvasztásából áll. Ehhez képest elsősorban tárgyi tudatunk pri-
marius formáinak, ú.m. érzésnek, észrevevésnek, emlékezésnek és elképzelésnek az 
összességét igényli. Ezenkívül a szimbólum képzés teljessé tételére szükségeltetik még 
az asszociáció, analógia, fantázia, érzésáttétel és last but not least a szuggesztio.”18 

A tárgyköltészet és a bölcselet iránt intenzíven érdeklődő Babits Mihály föltehető-
leg örömmel fedezte föl Vörösmartyban azt a romantikus költőt, aki, eltérvén az át-
lagromantikus szubjektumfelfogástól, éppen a Csongor és Tündében egyként élt a ko-
rábbi korszakok allegorizáló modorával, nem utolsósorban Csongor állandósuló ön-
definíciós zavarainak az absztrakciók révén kifejeződő elhatárolási törekvéseiben, és  
a romantikának olyan típusú zenei konstrukciójával, amely vezérmotívumokkal él, il-
letőleg a kisebb poétikai egységek műszervező erejét használja ki, így például a verse-
lési fajták nem pusztán a hangulati-szituációs tényezők jelzésére szolgálnak, hanem 
modalitásuk segítségével egymással vitában álló „világok” megszólaltatására is, miköz-
ben gazdag utalásrendszerük fölidézheti a verseléshez kapcsolódó előd költői „világ”-
okat. Megint A második ének nyelvi rétegeire utalok: a mesedrámában felbukkan  
a kortárs poétikák ironizáló jellemzése, az előd Garay Jánost megidéző helyi vonatko-
zás, a századfordulós modernség művész(et)-felfogása, jóllehet a páros rímű tizenkettő-
sök árján ringatózik a történet. Annak ellenére, hogy az irodalmi paródia, a költői 
önmeghatározás, a meseiség és zeneiség összefüggéseiből egymás mellé rendelt „nyelv-
játékok” teszik lehetővé a belépést a műbe. A második ének értelmezése ilyesmódon az 
eddiginél talán több fényt deríthet Babits Mihály Csongor és Tünde értelmezésére, és  
a kettős áttétel révén (nevezetesen a Babits-értelmezés értelmezésével) a Csongor és Tünde 
nyelvi rétegzettsége, az ezt strukturáló motívumhálózat elemzése újabb szempontok-
kal gyarapul. Arról lehetne ugyanis beszélni: miképpen mozdul el (nem elsősorban  
a XIX. századi Vörösmarty-értelmezés hagyománya, hanem inkább) a magyar romanti-
kának az irodalomtörténeti gondolkodásban elfoglalt helye azáltal, hogy a XX. század 
eleji szimbólumfelfogás elmélete és (babitsi) gyakorlata megteremti addig kellőképpen 
figyelembe nem vett viszonyrendszerét. A Csongor és Tünde kitüntetett pozíciójára 
Kölcsey Ferenc talán azért (is) figyelmeztetett, mert a mű harmadszori olvastán föltet-
szett előtte a (magyar) romantika határhelyzetben-léte, kiváltképpen Vörösmarty igye-
kezete olyan dilemmák tudatosítására, amelyek a maga költői és gondolkodói pályáján, 
nem egyszer önkorrekciós megnyilatkozásként, több ízben fölmerültek: A régi várban 
Kisfaludy Sándorra emlékeztető „rom”-költészetét a Huszt írja át, a Mohács prózájával 
együtt módosítva a múltszemlélet érzelmes változatát. A Csongor és Tündében, már  
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a nyitányban, akképpen ingadozik a beszélő (Csongor) a grammatikai múlt meg a jelen 
idő között, hogy a múlt időbe, a megtörténtbe sorolja a biográfiára utaló esemény-
mozaikokat, a szimbólum-összetevőként számba jöhető mozaikok viszont a jelen időt 
képviselik, s egyben megcsendítik azt a vezérmotívumot, amely a századfordulós mo-
dernségben visszhangozhat (S a ki álmaimban él... S lelkem vágy szárnyára kél... Milly 
utálatos zavart szól, Szép s rutakból összeszőve...). Csakhogy a múlt nem feltétlenül 
lezárt időszakaszt jelöl, mint ahogy a jelen sem a teljes bizonyosság jegyében formáló-
dik. Részint egymásra/egymásba játszik jelen és múlt, így alapozódik meg Csongor 
időiség-tudata: a múlt hányattatásaival kezdi, de már a harmadik sorban ott a jelen idő, 
és az első mondatzárásig (az első öt sor!) 2–1–2 a múlt és a jelen idő megoszlása.  
A múltba foglalt jelen mindkét szituáltság nyitottságára engedhet következtetni, a hatá-
rok elmosódottságára, és egyben talán arra is, hogy a múlt éppen úgy folytatódik a je-
lenben, miként a jelen sem az állandósultság, könnyen (továbbgondolható, tovább-
zengő) múlttá válhat. Hiszen aki Csongor álmaiban él, az vele volt a múltban (amikor 
minden országot bejárt), dicsőként, égi szépként „alakult” már akkor, amikor még nem 
lelt rá. A továbbiakban a jelen képpé változik, ha úgy tetszik, természetté, olyan azo-
nosítás/azonosulás részese lesz Csongor, amely kiszolgáltatottságát idézi meg, a tárgy 
(levél) révén történő megszemélyesedés alanyaként. Alany és tárgy a költői képben 
válik eggyé, hogy innen a romantika toposzával az álom–valóság gondolati egybe-
játszhatóságát készítse elő. Igaz, hogy a S lelkem a vágy szárnyára kél. passzus gondolati 
egységként artikulálódik, a mondat végén lelhető írásjel zárást jelez. Elválasztódásról 
azonban nemigen van szó: inkább egy oppozíció tudatosodásáról, fent és lent, vágykép 
és érzékelés együttes fölbukkanásáról, amely szintén vezérmotívumként húzódik végig 
a Csongor és Tündén. Hiszen, ha a hős önnön pozícionáltságát úgy határozza meg, 
hogy lelke vágy szárnyára kél, a következő mondatban leszállni kényszerül a földre, 
mivel a látható tűnik a szemébe, az nevezetesen, amely különféle alakban, különféle 
megnyilatkozási formákban, különféle jelentéslehetőségek által akadályozza és ösz-
tönzi, félrevezeti és visszatéríti Csongort, egyben rádöbbenti vágyképzetének és vágy-
képzete általa adott értelmezésének fenyegetettségére, megint az oppozíció később 
megnevezett alakváltozatára: a szép és a rút „összesző”-ttségére. A fent meg a lent, 
a látszat meg a valóság úgy kerül azonban oppozícióba, hogy a dráma előbb meghatá-
rozza a szereplői viszonyokat, sőt, magát a szerepeket is (innen a visszavetíthetőség 
Molière-re és a spanyolokra), nem kevésbé az értelmezendő helyzeteket. S hogy éppen 
a középen virít az almatő, amely három ellenző világra ágazik szét, szintén első meg-
fogalmazódása vágykivetülésnek és érzékelésnek, egységnek és azt megtöbbszöröző 
hármasságnak, egy és ugyanazon lényeg érzéki formájának és létváltozatoknak. Az új 
jelenség, új csoda előtt lenyűgözve álló és egyelőre a jelentésadásokkal kísérletező, né-
mileg tanácstalan Csongor alább mélyebbre hatol, s a külsőre vonatkozó leírástól eljut 
a határig, ahol a belső kezdődik: az álom, amelyben ugyan korábban már testet öltött 
vagy testet ölteni készülő a vágykép, de amely egy befelé teendő, titkokkal teljes út so-
rán járható végig. A csillag, gyöngy és földi ág a néven nevező(dés) próbája, ám ez a név-
adás egyelőre a láthatóra épül. A vágykivetülésben azonban ott rejlik a megnevezésnek  
a nem láthatót is magába foglaló, nem csekély hányada, a valódi névhez találás igénye: 

Ösmeretlen kéz csodája 
Állsz előttem, s a kopárral  
Életet, fényt, gazdagságot 
S hintesz álmot a sovárra, 



84  tiszatáj 
 

Mint tehessem, mint lehet, 
Hogy ne nyomjon engem álom, 
S megláthassam kincsedet. 
 

Két mozzanatot emelek ki az idézetből: az élet, a fény, a gazdagság három létforma 
allegóriájaként (is) funkcionálhat, mindenesetre nem pusztán a látható más szavakkal 
történő leírása, hanem kísérlet a nem láthatóhoz, inkább kikövetkeztethetőhöz köze-
lítésre, de talán az elképzelés és a lényeg közötti távolság áthidalására is. Ekkor (és egy 
jó darabig) Csongor még elfordulni látszik attól, amivel (vissza)érkezett: akkor még 
legalább álmaiban él(t) a dicső, az égi szép, azóta „félig dicső ég”-ként üdvözölte kertje 
új lakóját, hogy megismerje tévedését, az álom ambivalenciáját: a „sovár” álomba me-
rülése az egy és három lényegi azonosságra döbbenéssel együtt lesz „jelentéses”, ugyan-
akkor az álom realizálódását, „félig föld”-ként jelenlévővé válását elgondoló Csongor 
nem mer, nem akar belépni önnön álmába. Az álom részint üdvöt ígérő, részint fe-
nyegető voltában nemcsak a fent és lent (föld–ég) megosztottságát tanúsítja, hanem  
a befelé teendő út rejtelmét is előre vetíti. A névadással kísérletező elbizonytalanodik 
(„Mondd, minek nevezzem őt, A nem földit, a dicsőt?”): a rímekkel szűkebb térbe 
vont kérdés csupán ismétlésre, változatra enged lehetőséget, a dicsőhöz, az égi széphez 
jut megint el; ám egyúttal önnön szavaira is reflektál. Az égi szép mellé előbb a hár-
masságban megnyilatkozó egy lép, majd az oppozíció szerinti megoszlás (félig föld, fé-
lig dicső ég): a makacs ismétlődések nem kizárólag a motivikus szerkesztésre figyel-
meztetnek, hanem a kétkedővé válni kezdő, bizonyosságához ragaszkodó Csongor né-
ven nevező szándékára is, amely a továbbiakban sem leli föl (egyelőre) önnön álomfej-
tésének legcélszerűbbnek mutatkozható gesztusait. Mivel egyfelől: 

 
Hattyú szálla távol égből, 
Lassú dal volt suhogása, 
Boldog álom láthatása 
 

(ekképpen az érzéki megismerés hang- és látványképzete alakulhat át boldog álommá), 
másfelől viszont Csongor hagyja elcsengeni a tagolt énekszót, az intés, a bejelentés ér-
telmezést talán nem is igénylő dalát: 

 
 Álom, álom 
 Édes álom, 
Szállj a csendes föld fölé; 
 Minden őrszem 
 Húnyjon, csak nem 
A várt s váró kedvesé. 
 

Csongor reflexiója elmarad, nem érti, hogy az énekszó neki szól, vágykivetülése 
célt keresve tévedez az éjféllé vált világban. Hiába ismétli(!) a dal első két sorát, a maga 
beszédéhez ragaszkodik: nem lép be a dal fölkínálta nyelvbe (a megváltozott versfor-
mába), gondolatai vágy és kétség között maradnak: „Álom, álom, édes álom, Ah most 
csak ne légy halálom”.19 Rejtőzködésével egyelőre kivonul a történetből, és átadja a ke-
resés meg a szóra találás feladatát Tündének. Tünde nem kevésbé él oppozíciókkal, 
mint Csongor, csakhogy nála a távol meg a közel, az ott és az itt költözik képi for-
mába, hogy megfelelő választ adhasson Csongornak, álmait a maga álmaival realizálja 
(„A fő kincs a szerelem, Szép világa álmaimnak”). A kurta egymásra találást követő el-
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válás a szavak, „motívumok” visszavonásának jegyében történik, Tünde vágyainak ál-
mait remélte honra lelni, Csongor majd „tündérálmaim világát” érzi elborulni. Ami  
a két kijelentés között van, Ilma enigmatikus tanácsa a hármas útról, amelyből a „kö-
zépső czélra jut”. Tünde a talminak bizonyult külső boldogságot belsővé gondolja, s a 
váró meg a várt szerelmes „képzetét” úgy éli a magáévá, hogy természeti hasonlatával  
a reménytelenségből kibukó halvány remény esélyét engedi láttatni. Csongor keresése 
határozottabb formát ölt, minekelőtte az álom–halálom lehetőséget új változatban 
képzelte el: „Volt-e? vagy csak álmodám? És az éjnek költeménye Font körül e gyász 
tünettel?” Ugyancsak Csongor gondolata téved rá (ismét) a fönt–lent dichotómiára, va-
lamint a jelen-lét és a nem-lét választóvonalára. Mindez újra talányos szavakban fogla-
lódik egybe, az elválás bizonyossága és az újra föllelés eshetősége szinte egymást egé-
szíti ki. Közben azonban ott a mondat: „Még, ha föld ez, és az ég”, visszaidézve a fent 
és lent között hányódó lét kettősségét. 

Mielőtt a drámai expozíciót a keresésbe átvezető monológra térnék, az álom-motí-
vum egy mellékesnek tetsző elágazására figyelmeztetnék. Csongoron és Tündén kívül 
Mirigy előbb félrevezetésként beszéli el álomba hullását; „Csak álom”-ként aposztro-
fálja az almatőt és a körülötte történteket, alább viszont azt kénytelen beismerni, hogy 
„Engem is pedig lesújt a Bűvös álom ón hatalma”, jelezvén, hogy éppen az álom fosztja 
meg a látástól, nem dacolhatván azzal a rendeléssel, hogy csak az arra méltó hatolhat 
által az álmon. Ugyanakkor az almatő egyszerre idézi föl a szakrális és a termékenységi 
szimbólumot, az előbbihez Dante terzináját gondolhatjuk (Mint a mennyei Almafa vi-
rágát/ mely vágyra gyújtja az angyalokat,/ s égi lakóknak örök lakomát ád), az utób-
bihoz a Heszperidák kertjét (többek között), erről a Tudományos Gyűjteményben Vö-
rösmarty cikkben emlékezett meg. 

Amikor Csongor magára marad Ilma intésével, megtagadni látszik mindazt, ami 
eddig „világ”-ában fokozatosan jelentéssel telítődött. A föld és az ég átokalakzatban ke-
rül elő, s ezzel együtt vonódik vissza, ami jelentéssé összegződhetett volna. A kert 
földje és a kert földje fölött magasodó ég ilymódon elveszíti létezésének jogosultságát, 
amiként a minden országot, minden messze tartományt bejáró, külső keresés célta-
lanná lesz. Tünde és Ilma föllelése immár nem lehetséges az átkóborolt világban, sem 
Üdlak, sem a hármas út nem jelöl evilági kereséssel elérhető helyet. A befelé vezető 
úton kell elindulnia annak, aki az egyszer megpillantott dicső, égi szép nyomába akar 
eredni; aki önmagához (is) el kíván jutni. Csongor szavai már nem sejtetik, kimondják 
keresése irányát. Miután a föld vadon lesz, a bejárandó föld belső tájékként lesz bejár-
hatóvá: „szivemben Végtelen vadon nyílik, S benne bujdosik szerelmem Boldogsága 
romjain...” (A korábbi változatban még határozottabban: Félelem, remény között). Az 
útról szőtt elképzelés a korábban elmondottak új szerkezetbe állítása, végeredményben 
a motívumvariálás lehetősége jelzi a vándorlás kezdetét: 

 
Tündérhonban üdlakon, Ah, tán ez, kit szívdobogva 
Virrad ékes hajnalon... Vártam annyi hajnalon (...) 
 Mondd el, fényes üdlakot 
 Tündérhonban hol keressem. 
 
Arra, mint vihar, ragadnak  Most mint felkapott levél, 
Őt, óhajtó vágyaim. Kit süvöltve hord a szél 
Nincs nyugalmam, életem nincs... Nyugtalan vagyok magamban... 
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Mindeddig Csongor szüleinek kertjében voltunk, megjelölt centrummal, a színi 
utasítás szerint: „Középütt magányosan virágzó tündérfa áll”, Csongor idevonatkoz-
tatható mondatát már idéztem. A közép láthatósága, szinte azt mondhatnám: „reali-
tása”, a minduntalan hivatkozott hármasság ellenére, egy lehetséges elrendeződés esé-
lyét kínálja föl, a föld meg az ég között, a „kopár tető”-n, tehát sem nem egészen fönn, 
sem nem egészen lenn; mindez a Mirigy koholta „teremtéstörténet”-et beleértve a mese 
esetlegesen fantasztikumba hajló, mégis külső jelenségekre koncentráló történetdarab-
jai fűzérével kecsegtetett. A hármasság jelentésének megannyi körülírási kísérlete 
azonban eltérít a mesei konvenciótól, és egy összetettebb, a szimbólumképzést ered-
ményező asszociációs, analógiás megszólalás, leírás, értelmezés esélyét növeli, legalább 
is olyan motívumsor szerveződését készíti elő, amely feltétlenül hozzájárulás a szimbó-
lummá alakuláshoz, illetőleg egy-egy motívum összegződésekor annak szimbólumként 
való olvasásához. A hármas útról Ilmától értesülünk, amit mond, idézőjelben áll. Ilma 
válasza nem oszlatja el Csongor kétségeit („... merre menjek, Napkeletre, napnyu-
gatra), mivel mesedrámánk hőse, még mindig egy centrum bűvöletében, határozottabb 
iránymegjelölést igényel. Az első változatban e szavakat még egy sor követte: „Égre 
földre vagy pokolra”, amely a mitikus kozmogóniát (Dante?) leplezetlenebbül hozza 
be a történetbe. Ám Vörösmarty kihúzta ezeket a sorokat, az eddigi „hármasság”-okat 
ez új elem talán gyengítette volna. Ám az valószínűsíthető, hogy némileg semlegesí-
tette volna azt, ami valójában a magára maradó Csongor replikája Ilma idézőjeles sza-
vaira. Mint ahogy az első változatban Ilma így szólt volna: „Dél felé van egy bagoly-
torony”, illetőleg: „A toronyban vén bagoly”, illetőleg: „A bagolynak egy szeme”, ille-
tőleg: „Dél felé a hármas út.”20 Valamennyi korábbi változat az Ilmához egyébként tel-
jesen illő meseiség megfogalmazódása, csak annyira enigmatikusak, mint a mesékben 
az útba igazítások általában. Csakhogy itt nem a mesehős útjáról, kereséséről van szó. 
Az idézőjeles három(!) sor egy centrált világot ígér, a középső út vezet célhoz, Cson-
gor keserves ráismerése jelzi, hogy kozmikus vándorútján neki kell rálelnie a közép-
útra, illetőleg neki kell eldöntenie majd, melyik a három közül a középút. Ilma szavai 
nem sejtetnek túlságosan bonyolult feladatot: mintha Csongor eldöntendő kérdésére 
válaszolnának. Hiszen Csongor lehetőségekben gondolkodik, s bár tájmegjelölései nél-
külözik a konkrétságot, inkább egy bináris oppozíciót neveznek meg, valójában e ván-
dorút kezdetén Csongor nem tudatosítja önmaga számára: el kell szakadnia a konven-
ciókba ragadt megnevezésektől, újra kell értékelnie teret és időt, hogy a számára szokat-
lan téridőben megteendő „kaland” részese lehessen. Az Ilmától tudakolt „Napkeletre, 
napnyugatra” a Fejedelem szavaiban köszön vissza: „Ti napkeletre, napnyugatra ti, Ha-
talmamat hordozza kardotok”, szinte újramondva az eltévesztett képzelődés „igéit”. 
A Fejedelem eleve szereplője a kozmikus térben/időben21 lejátszódó akciónak, ám be-
szédének rájátszása a történelminek hitt személyiségre (a Don Carlos II. Fülöpjére 
vagy éppen a majdnem kortárs napóleoni eszmében alakot kapó szubjektumra) a „pro-
fánban” helyezi el a teret, amelyen úrrá szeretne lenni. Csongor kétségei a Fejedelem 
bizonyosságai, olyannyira, hogy a Fejedelem a maga pozícióját középpontnak tételezi 
(mivel tőle napkeletre, napnyugatra küldi seregeit); az általa megjelölt hely lenne tehát 
a szakralitásé. Csongor ellenben a középpontját elveszített személyiséget példázza, aki 
éppen ezt szeretné föllelni. Ilma talánya esélyt ad számára. Az idézőjel (amelyről már 
volt szó) nem egyszerűen arra látszik utalni, hogy Ilma közvetít, a mástól hallottat is-
métli, a szószerinti idézés idézőjel révén mintegy szavain kívül marad, hanem – ki 
tudja, mennyire beavatottan – tárgy- és képzettörténeti sorba illeszti Csongor sorstör-
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ténetét, legfőképpen azáltal, hogy a hármas utak antik-mitológiai vonatkozásaihoz 
utal. S ha Csongor első reakciója az értetlenségé, a kétségbeesésé, a bevezető monológ 
(mint láttuk) a fölidézésé is, az újramondottak egyben újragondoltatják az eddigieket, 
ami itt azt jelentheti, hogy Csongor aláveti magát mindannak, amit Ilma szavaiból ki-
következtet. Ha bevezető monológjában lelke vágy szárnyára kél, akkor Ilma szavait 
„lereagáló”, a jelenetet csattanóval záró, a rímek révén hangsúlyokat kijelölő monológ-
jában magatartásának változását adja tudtul: „Arra, mint vihar, ragadnak, Őt óhajtó 
vágyaim”. Így magánosságát panaszló, képiségként megjelenő kezdő önmeghatározása 
felülíratik, az aktív keresőből „passzív” kereső lesz, a tudatos személyiségből, aki irá-
nyítaná vágyait, a vágy által erővel irányított szereplője annak az eljövendő történés-
sorozatnak, amelynek inkább nézője, szinte elszenvedője lesz, mint vezére. Csongor 
már ebben a monológban megkezdte vándorlását, még ha képzeletben festi is útját  
a fényből a sötétbe (ezt az utat Tündének is meg kell tennie az Éjhez zarándokolván). 
Az aktivitásból átváltás a passzivitásba nem a drámai actiók bonyolításában viszonylag 
kevéssé járatos szerző botladozása a színszerűség és a „könyv”-dráma között, hanem  
a tudatos–tudattalan határára ért szubjektum elbizonytalanodása a kozmikus tér/idő 
előtt. Amennyiben Csongor a továbbiakban viharként ragadják vágyai, hogy Ilma sza-
vait sorstörténetre lefordítva, elhagyja eddig honos terét/idejét, kiszolgáltatottja lesz 
annak, ami fölött immár nem lehet úr (vágyairól van szó). Ilyeténképpen további 
„kapcsolatait”, a látottakhoz fűződő viszonyát ez a vágy határozza meg, szűkebb érte-
lemben a valahová eljutás szándéka (csak a nevet ismeri, az utat keresni fogja), tágabb 
értelemben az önértés, önmegismerés kalandjába veti magát, és ezt találkozásai során 
egyre inkább tudatosítja (már csak azzal is, hogy a hármas útra újólag fellépve „eset-
tanulmányában” emberiségtörténetet tár föl, a maga kalandját összemberi tapasztalattá 
dimenzionálja: személyes hányattatásait panaszló trochaeusait a tízes/tizenegyes jam-
busokra cserélve föl). Tágabb értelemben: már ekkor eltávolít a följebb leírt szándék-
tól, amikor például az eredetileg andalítónak minősített vágyat részint konkretizálja 
(őt óhajtó), részint radikalizálja, hogy ezáltal a vágy intenzitásának, érzéki kicsengésé-
nek adekvát nyelvi formát kölcsönözzön. Az andalító az érzékenység szókincséből 
való, ez viszont Vörösmartynak a soha teljesen el nem sajátított, az előd szerzők vilá-
gát megtagadott költőiségét gondolhatná tovább. Csongor későbbi „passzivitás”-a ame-
lyet a dramaturgiai gondolkodás esetleg hibául róhatna föl, ugyan élhetne efféle esz-
közzel, csakhogy ezek a mű költői bölcselete ellenében szólnának. Ugyanis az önmeg-
ismerés drámája tapasztalatra épül, de nem feltétlenül drámai actióra, inkább arche-
típusok fölmutatására, önjellemzésre, ezeknek az önjellemzéseknek két szinten artiku-
lálódó kommentárjára. Semmiképpen nem külső konfliktusokra, inkább elbeszélt cse-
lekvési formákra. Ilma ugyan azt tanácsolja, hogy Csongor járja végig a középső utat, 
és ez az ő logikája szerint akár a mesei kalandokat előlegezné meg: mint ahogy Balga 
hányattatásai sok tekintetben rokonok Vörösmarty mesenovelláinak történéseiéivel. 
Csongornak azonban rá kell döbbennie, hogy a látszatra egyszerű döntés, nevezetesen 
az, hogy melyik a célba juttató középső út, nem határozható meg a szokásos módon. 
Ilma szavainak idézőjelei nem láthatók (csak olvashatók), a szóbeliségből nemigen kö-
vetkezik a vágyak irányultságával egyező tapasztalat. Előbb különféle léthelyzetekkel 
kell szembesülni ahhoz, hogy az önértés, a Csongornak „rendelt” közép fölismerése 
megtörténhessen. 

Még az első felvonásban – megakasztó mozzanatként – fény derül az önértés/ön-
meghatározás „kétség”-eire. Csongor elindul újabb vándorútjára, a változó szín való-
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ban a megígért helyre vezet: „Sík. Középen hármas út.” A szerzői utasítás folytatása: 
„Az ördögfiak háromfelől jőnek.”; az ördögfiak lejátsszák jelenetüket, „Mirigy (jő)”, 
majd Tünde, Ilma „jőnek”, a felvonás záró jelenetéül pedig „Mirigy s a manók jőnek”. 
Csak éppen Csongor nem szerepel többet ebben a felvonásban (hogy a második fel-
vonás kezdő monológjában már első kozmikus „élményé”-ről számoljon be, találkozá-
sáról a végtelennel). Az előbbi változatban a színi utasítás szerint: A Három Manó há-
rom felől jő. Az ördögfiak meg a manók a mese szereplői (lehetnének), jóllehet Puck 
csínytevéseire is emlékeztetnek szavaik. Ezúttal azonban arra hívnám föl a figyelmet, 
hogy a hármas út első ízben egy mesei-irodalmi, démonológikusba hajló világ helyszí-
neként jelenik meg, Mirigy fölbukkanásával az alvilági vonatkozások erősödnek, egy 
olyan babonás-rejtelmes, a tudattalannal érintkező víziószerűség merül föl, amely 
kontrasztban áll akár Csongor, akár Tünde vágyaival, álmaival, megcélzott létlehető-
ségeivel.22 Egyben mindannak „visszáját”, komor változatát képviseli, ami a vándorút 
esetleges állomásaiként Csongor előtt földerenghet. Amit Csongor „belső” útjától vár, 
önnönmagához, képzeteihez való elérkezés: az égi szép, a dicső föllelése a veszteség ta-
pasztalatát és a titokkal teljes, éjszakai vándorutat követőleg. Amit viszont az ördög-
fiak és Mirigy képviselnek, az legfeljebb Balga képzelgéseiben tetszik (részben) föl, az ő 
hivatkozását a mesére meg az álmoskönyvre a romantikának a XIX. században keve-
sebbet emlegetett vonásai igazolják. Az a nézet, amely szerint Csongor ideális és Balga 
reális, Tünde eszményi, Ilma valósba átjátszódó „világa” részint a Don Quijote párosát 
idézi, részint egymással komplementer jelenségek dualizmusa, alaposabb szövegolva-
sással némileg módosítható, inkább beszédmódok különbözőségéről lehetne értekezni. 
Hiszen amit Balga (meg az ördögfiak és nem utolsósorban Mirigy) kimond(anak), az  
a romantika éjszakai oldala, árnyoldala, az a fajta jelenés, amely Csongor és Tünde fe-
nyegetettségében nem, ám a második, alantasabb szint képviselőinek megnyilatkozá-
saiban szemléletesen kaphat alakot. Az első felvonás ördögfiak bevezette fináléját meg 
a második felvonás elejét (a helyszín közös) egymásra olvasva a kétszintesség jelentése 
válik árnyaltabbá, egyben a megteendő út rejtelmesebbé, kiváltképpen (Csongor szá-
mára is) akkor, amikor Balga tanúsítja egy eddig észrevétlenül maradt világ „valóság”-
át. Ezen keresztül azt a típusú mesei értelmezést, amely felülírhatja az álomban élő 
„idealitást”. Az ördögfiak részt vesznek ebben a felülírásban, Kurrak egy olyan ifjú nőt 
említ, aki „Szőke volt és halovány”, Berreh szerint „Illy csodát még nem hallottam”, 
Mirigy szép arany hajjal, a Tündéével, borítaná leányát, a szőke és halovány leányt 
hármas három éjszakán zavarta föl a vén zsivány, aki lidérces álomból lép elő, ugyan-
így neveztetik csodának egy hasonló modalitású „rém”-mesei epizód. S ha Tünde meg 
Ilma hattyúból változott szép leánnyá, Mirigy leányát rókává bűvöli, majd varázsolná 
vissza, ha az ördögfiak meg nem ették volna, később Mirigy „rút, varacskos régi kővé” 
változik. A megint csak „szembesíthető” metamorfózisok23 Csongor korábbi szavai 
szerint rendeződnek el: „Milly utálatos zavart szól, Szép s rutakból összeszőve”: ami  
a Csongor és Mirigy párbeszédben végül is jelentésessé lesz, megelevenedik, elvezet 
a bármily kurta, mégis sorsindító találkozáshoz, Mirigy meg az ördögfiak jeleneteiben 
a jelentések visszavonódásaként artikulálódik. Mirigy következetesen beszéli a maga 
nyelvét, amelynek egy változatát az ördögfiak ismétlik meg: „Szép regében halandók-
nak Bal szerencsét, gyászt huhognak” – halljuk Mirigytől, efféle sorsot szán az ördög-
fiaknak. 

Az ördögfiak és Mirigy hármas útja a titkolt, rejtett, éjszakai világ; amikor Tünde, 
Ilma jőnek, Tünde első szavai: Ilma, én itt meghalok. S bár a szöveg játékossága mér-
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sékli Tünde „világ”-fájdalmát, és az érzékenység szókincsétől még meg nem szabadult 
Tündét Ilma jellemzésében láttatja, a fenyegetettség tudata továbbkíséri Tündért. An-
nak ellenére, hogy „a hármas útelő” számukra nem próbatétel vagy a ráismerés, csupán 
a némi tanácstalanság, utóbb a jelhagyás színhelye. Ennek finom iróniája (lesz majd), 
hogy Csongornak, aki még mindig csak fölfelé néz, meg kell tanulnia lefelé is tekinte-
nie, akár Tündének. Ez azonban csak az első lépés a hármas út középsőjének fölfede-
zésében. A második felvonás színi utasítása némileg különbözik az első felvonásétól: 
Hármas út vidéke; s ha Ilma útelőt emlegetett, Csongor útvéget nevez meg. Az ördög-
fiak mesei-csodás eseményeket idéznek föl, Csongor varázskörbe vél belépni, jóllehet 
az ördögfiak öröksége a felvonás végén pusztán (előre)jelző funkcióval rendelkezik. 
S bár Vörösmarty drámaírói gyakorlata „technikai szempontból”, a színszerűséget te-
kintve olykor talán elmarasztalható, azt bizonyára tudta, hogy egy felvonás csattanó-
jául a színpadra behozott kelléket legalább a következő felvonásban játszatnia kell, sőt: 
a kelléket egy drámai actio elindítójává kell tennie. Miáltal a merőben tárgyi funkció 
jelképi erővel töltődhet föl. A hármas-egy örökség ambivalenciája (hogy megosztva 
csupán kellék, viszont hármas egységében része lehet a drámai actiónak) megfelelni lát-
szik az eddigi hármasságoknak, melyek a színmű (tárgyi) világában az ismétlődések ré-
vén alkottak motívumhálót. Mindez majd a bölcselet síkján fog átértékelődni, mikor 
Csongor szembesül a léthelyzetek megosztottságával: az általa látott „emblematikus” 
alakok a lét egy lehetőségét, „parcialitását” képviselik, miközben szituáltságukat totali-
tásként vagy a totalitást megvalósításra váró lehetőségként élik meg, hogy az utolsó 
felvonásra kitessék: eltévesztették a hármas út középsőjét, nem a célba juttató úton in-
dultak el, nem ismerték föl sorstörténetük fenyegetettségét. 

A második felvonás nyitó monológjában Csongor még régi nyelvét beszéli, némi 
változtatással ismétli korábbi szavait: 

 
Milly nem ösmert gondolat, A kivánság, a reménység, 
Új kivánat, új remény ez... Int, von, ösztönöz belépnem. 

 
Ezzel monológja első mondatát vonja vissza: Tévedésnek hármas úta; majd ezt ér-

telmezi, s amint „fellép a hármas útra”, új versformában szólal meg, mintegy érzékel-
tetve, útja fordulójához érkezett. A hármas útvég „Mint varázskör áll” előtte. Töpren-
gésre adhat alkalmat e verssor: mint fordítható le. Milyen jelentésben áll itt a varázs-
kör; s az Ilma által fölvázolt színhelyre miért úgy lép Csongor, mint varázskörbe? Ki-
től származhat ez a varázs? S ha hasonlítottként is, a jelképesből miért lendülünk át  
a meseibe(?), misztikusba(?), mítikusba(?). Ha a korábbi változatba pillantunk bele, 
errefelé utaló szövegre bukkanhatunk: „Hah! melly világ, mi véghetetlen ez Itt a há-
rom út; A középpontjábba(!) lépek...”24 A ráismerés a világ középpontjára a meseinek  
a mitikusba átnövését látszik sugallni. Ugyancsak erre mutat, hogy az előző felvonás 
záró jelenetében „alvilági” szcénának lehetünk nézői. Az előző változat manóiból let-
tek az ördögfiak; s hogy a kezdetben Csongor Mirigyben nemcsak „gonosz, kaján 
anyó”-t látott, hanem az alábbiakat is: 

 
Nénje tán a vén időnek, 
Mint lelánczolt fergeteg 
Zsémbel és zúg... 

 
legalább is a mesék semlegesíthető „rossz”-ára, ám egyúttal az időlegesen megzabolá-
zott Gonoszra utalhat,25 az előző jelenet átokformulái e kettős létezéssel nyelvileg iga-
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zolódnak. Ugyanis Mirigy fokozatosan fogalmazza átkait a legvégsőkig, a „Vessz meg 
érte, hogy megetted” köznapiságától egészen a szinte tirádává emelkedő mitikus meg-
bűvölésig, amely az egymás ellen irányuló harag, gyűlölség, marakodás létállapotára 
kárhoztatja az ördögfiakat. Egyszerre komikus és végzetes Mirigy jelenése, hiszen 
olyan bosszú mozgatja, amely az antikvitásból ismert testvérviszály képzetét idézheti 
föl, de amely a jelen esetben a mesei örökségen való civódás humoros nyelvi fordulatai-
ban csúcsosodik ki. Ezen a vidéken vonulnak el azok, akiktől Csongor választ vár, és 
akik a tévutakat példázzák. Egyelőre csak szerelmével érvel az idegen világok ellen, 
amelynek nyelvében torzultan fedezi föl a maga néhány fordulatát. Hogy a Fejedelem 
miként rögzíti a földrajzi távolság belátható „mértékegységére”, ami egy kozmikus 
(belső) vándorlás szava volt, azt már említettem. De a Csongortól varázskörnek neve-
zett térben a Kalmár az idő varázslójaként jelenik meg, aki „Az éjet nappá, éjjé a na-
pot” hiszi aranyai által átváltoztatni, a Tudós pedig merő költészetté véli kicsinyíteni  
a „tündérvilág”-ot, ahová Csongor törekszik, s az álmot szinte vigaszmetafizikának mi-
nősítve vonná be Csongort a maga kétségeinek keretébe. Miközben Csongor kérdező-
ként áll szemben a létlehetőségekkel, a példázódó lét, vagy az, amit a varázskörbe lé-
pők létnek neveznek, tévútra irányítaná. Mivel a maguk választását az egyedül helyes-
nek megnevezve, parcialitásukat – volt róla szó – totalitássá dimenzionálják, és a leg-
csekélyebb kétség nélkül indulnak tovább a hármas úton, illetőleg a hármas útnak ama 
elágazásán, amelyen céljukhoz vélnek közelíteni. Ez a cél a legmarkánsabban a Cson-
gornak adott elutasításban körvonalazódik, hiszen a még több gazdagság, a még több 
uralom, a még több tudás (amely a nem tudás formájában önnön cáfolatává válhat) 
Csongor interpretációjában negativitásával jelenik meg, a célképzet setétnek, üresnek, 
határtalannak minősíttetik, újra meg újra hármas jelöléssel hangsúlyozva azt, aminek 
fenyegető árnya a kereső fölé borul. Vörösmarty a világvándorok alakját akként for-
málta meg, hogy bennük évezredes hagyományba lép; a jelek három hajlamáról töp-
rengő Platón26 elmélkedik a gondolkodásról, az indulatról, a gyönyörről, „az egyikkel 
értünk, a másikkal felindultunk, a harmadikkal pedig sóvárgunk a táplálkozás, szeret-
kezés és más rokon dolgok gyönyörűségére”. S ha a Csongor és Tünde allegorikus, kö-
zépkori színművekre emlékeztető figurái nem feleltethetők meg ugyan közvetlenül  
a platóni gondolatmenetnek, a Csongort tévútra csábítók képviselik a XIX. századra 
újragondolt, újra-”tipizált” lelki hajlamokat, amelyeknek önmagukban megjelenése  
a funkcióvesztés lehetőségével „kecsegtet”. Annál is inkább, mert a Vörösmarty-szöve-
gek mellé rendelhető praetextusok a figurák magahitt beszédét vonják kétségbe, így  
a Kalmár az Athéni Timonból elvonható tapasztalatot vagy az Ovidiustól eredeztethető 
(köz)helyet a szerencse forgandóságáról és a (látszat)barátságok esendőségéről,27 a Feje-
delem mögött ott a Napóleonhoz fűződő történelmi tapasztalat, a Tudós pedig való-
ban szövegszerűen idézi a Faustot. E hármas megoszlás azután Giambattista Vico Az új 
tudományá28 című művében is roppant jelentőséghez jut, lett légyen szó a korszakok 
tagolódásáról, a természetjog három fajtájáról, illetőleg a nyelvekről. Egymásból kö-
vetkező, egymásra előre- és visszautaló elemeiről van szó egy átlátható rendszernek, 
amely a létlehetőségekkel operáló Vörösmartynál átíródik, némileg a Novaliséhoz ha-
sonló módon.29 A német koraromantika szerzője szintén több szinten hozza létre 
rendszerének „trializmusát”, előbb a szubjektum ösztöneinek a látásban, a gondolko-
dásban és az érzésben megnyilatkozó hármasságát könyveli el a német poéta, majd az 
ezekkel összefüggő képességeket, illetőleg az innen magyarázható erőket. E „horizon-
tális” és „vertikális” összefüggések világképi–személyiség-„lélektani” vonatkozások irá-
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nyába hosszabbíthatók meg; így ebben az „értelem”-kiterjesztésben Vörösmarty meg-
személyesített léthelyzeteivel párhuzamosíthatók. A romantika gondolkodásmódjával 
(kiváltképpen a messzeható német korai romantiká) részint az antikvitás-szemléletet 
értékelte át, részint a szubjektumfelfogásban érvényesítette szintetizáló igényét, amely-
hez műfajt, előadást, nézetrendszert keresett. A Csongor és Tünde esetében filológiailag 
kétséget kizáró bizonyítékunk nincsen (például) az Athenäum-olvasásról, Vörösmarty-
nak ez az alkotása mégis az „összművészeti” vállalkozás jegyében áll. A különféle lét-
szférák egyetlen, „regényes” (romántos!) műben felmutatásával összefüggéseik, egy-
mást átható gondolataik, a hármas útra lépő reprezentánsok révén teljes világ bontako-
zik ki: a küzdelem Csongorért folyik, evilági meg túlvilági, mesei-mitikus-valóságos 
erők között. Miközben a megszólalásnak igen változatos formái jelzik a célba vett vi-
lágok sokrétűségét. Vörösmarty szavakból, szintagmákból, mondatnyi egységekből 
szövi a mű motívumhálóját, az ismétlések korántsem kusza szövevénye egyben a lehet-
séges változatokat (is) fölidézi. 

A Csongor és Tünde az európai romantika fordulópontján született, akkor, ami-
korra jó néhányan a romantikus korszak lezárultát tételezték, ám akkor, amikor a ke-
let-közép-európai irodalmak egyike-másika éppen megkezdte romantikája kiépítését.  
A Csongor és Tünde egy kereső korszakra tekint vissza, epikus és drámai meg lírai mű-
fajok tapasztalatát ötvözi, és egy kereső, kevéssé epikus, csak részben drámai, ám erő-
teljesen lírai korszakot előlegez. Irodalmat és zenét találkoztat, bölcseletet meg szemé-
lyiség-értelmezést, szinte eleget téve német korai romantikus igényeknek. Kölcseynek 
és még inkább Babitsnak igaza volt, nem kevésbé Lukács Györgynek: a Csongor és 
Tünde „igazán organikus alkotás”.30 
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 21  Az ebbe a körbe vonható fejtegetések sokat köszönhetnek Németh Antal kiváló és máig 
nem eléggé becsült Vörösmarty-tanulmányának: Debreceni Szemle 1934. 97–103. Az idézett 
helyhez vö. Ovidius: Fasti I/139-142: Sic ego perspicio caelestis ianitor aulae (eoas partes 
hesperiasque simul/Ora vides Hecates in tres vertentia partes,/servet ut in ternas compita 
secta vias (így vagyok én magam is, mint őre az ég kapujának:/látom napkeletet s látom  
a napnyugatot./Látod, hogy Hecaté az arcai három irányba/fordulnak, s így áll őrt a ke-
resztutakon. Gaál László ford.) 

 22  Vörösmarty „valóságélmény”-ének polifóniájáról mind a jelen pillanatig és feltehetőleg a to-
vábbiakban is igen meggondolkodtatóan: Barta János: A romantikus Vörösmarty. Nyugat 
1937. 12: 402–414., különösen: 408. 

 23  A 8. sz. jegyzetben idézett írásom Wieland-utalásai mellett az elhanyagolhatatlan Ovidius-
olvasásra is célzok ezzel a szóhasználattal. 

 24  Az átírások, húzások, a kézirat írásképe ügyében az 1. sz. jegyzetben említett Vörösmarty-
kiadásra támaszkodom. 

 25  „Ha elbeszél, egyszerre ábrázol a realitás és a mithosz, a mese, az idill, a lírai látomás síkján”. 
Barta: i. m. 408. 

 26  Az állam. Ford. Jánosy István. Bp. 1989. 165. 
 27  Donec eris felix, multos numerabis amicos, Tempora si fuerint nubila, solus eris”. Tristia I. 

9. 5. (Míg a szerencse övez, mindig sok lesz a barátod, ám ha eged beborul, újra maradra ma-
radsz) Szabó György ford.) 

 28  Az új tudomány. Bp. 1979. IV. könyv III. szakasza 
 29  I. m. 136, a triadok további változata: 140, 144, 153. 
 30  I. h. Lukács a magyar mesei elemek és a shakespeare-i vígjáték szintézisét látja Vörösmarty 

művében. Tájékoztatásul közlöm, hogy korábbi Csongor és Tünde-értelmezéseimhez csat-
lakozik ez az írás, amely egy készülő könyv egy részlete. 


