
 

 
 

 

MARNO JÁNOS 

H szerelme 
 

Megcsillan a kelő fény a gyógy- 
szertár öklömnyi bádoghagyma- 
tornyán. Proust hidegen hagy, anyád 
Swannak szólítja magunk közt az osztály- 
idegen Sárvidéki urat. Swann 
hűvösen méri ki a kombinált porokat, 
csak a karcsú ujjait izzítja szenvedély, 
mely anyádra lassankint egész' átragad, 
kezedet elejti, és egy zöld csomag 
cigarettát húz elő szalmatáskájából. 
És itt elveszíted a fonalat. 
Nem tudod, milyen nadrág van rajtad, 
hosszú-e, vagy a rövid. Swann szürke 
öltönyben a fehér köpeny alatt, 
s a nyakkendője csokor inkább, mint alá- 
merülő férfiszalag. S talán 
itt a helye a kézcsóknak is, mely a fel- 
lobbanó gyufalángot kioltja. És 
ettől fogva, minthacsak a Gondviselő 
akaratából, anyád egy életre szűz 
marad. Magad után is hasztalan kutatsz, 
sehol egy tenyérnyi hézag a tégelyek  
közt, ahol megbújhatnál. Csak a Swann lépdel 
a képben hosszan, puhán és ruganyosan, 
nyújtogatva a fonnyadt macskagyökerű 
nyakát. S arra sem emlékszel, hogy mire 
engedsz szabad folyást a feszítő 
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ingerednek, mi az a jel, amely felment 
a jelenlét időbe foglalt törvénye 
alól, s hogy ki állja mégis a szégyent, 
ha egyszer napvilágra jut, hogy tényleg 
a fényes padlóra vizelsz. Minthogyha 
egész ki volna törölve fejedből, mint- 
hacsak senki kedvéért járnál a nyomába, 
Swann szagát a koffein ízével kevered, 
mígnem egy őszi nap ferde orrsövényed 
egy kalapácsütésre a torkodba szakad. 

* 

S akkor álmodban a pokolba küldesz 
egy magánénekes újságírónőt,  
hallani sem akarsz újraélesztésről, vért 
köpsz, majd arra eszmélsz, hogy egy lépcsőn 
feküsztök, egymáson, és nem érted 
anyádat, hogy mit evett annyira vén 
Swannon, nem érted az egész egészségügyet, 
vérben úszik a szemedben a gyógyszertár, 
a vasút s a vasúton túl a Swannék ter- 
méskő villája s az egész Klotildliget. 
Proust nem izgat. Szűkebb körökben, 
magunk közt, némely ellenérzéseidnek 
is hangot adsz olykor, sütemény közben 
kifordul a szádból, söpröd le magad, 
majd leverten köszönsz el a társaságtól. 
Azután feldúltan térsz reggel az ágyba. 
Odette-et Klotildnak mondod félálomban, 
és anyád nevétől meghül a véred. 
Megtelik vele orrodban a tampon. 
És nem jönnek elő színdús események, 
hanem ott ájul el a lépcsőn lejövet 
a magánénekes újságírónő. 
Pizsamád gombja leszakadt, így viszed ölben, 
félig megnyílva, testét a szubintenzív színtre. 
Kis hisztérika, mondja a doktornő, de 
hangja szívélyes. A tiéd meg, érthető 
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módon, recseg, visszhangzik ismét, mint tegnap, 
vagy azelőtt, hallottad a Bátorság koktéltól 
szárnyalni vígan egy asszisztens képébe, 
mért volna halál pont a te eseted!... 
Vagy miért is ne!... s ezt elgondolni még 
jobban esett; csak szóvá tenni már nem 
forgott hozzá önhúsába öltött nyelved. 
A professzor, madárfejű, apró vénség, 
Lohengrin búcsúját fütyülte a zöld maszk 
mögött, mely eszerint horpadt be és duzzadt 
előre újult erővel, akárha dús 
vitorlalomb. 

* 

Kratochwillnek hívják. Anyád nem ismeri. 
Ha ismerné, bizonnyal beleszeret. Hol- 
ott e hőst nem jellemzi ama elesettség, 
mint amely klotildligeti Swannból árad 
az ő Elzája mellett, nem szólva már a 
politikai bélyegekről. Sem a vad- 
gesztenye-fasorról, ez útról, mely mára 
feltúrt tudatod limes-lomjába veszett, 
s még hírt is kapsz róla, hogy halálos beteg. 
Hogy egy vagyonba kerülne plusz vége- 
nincs évtizedekbe a kigyógyítása. 
Nem érné meg. Senki közülünk, magunk közt 
mondva. Hiába, fonalad szétrágva, 
nem érzed az ...idő... finomságát-ízét, 
hát felütöd, babonából, találomra, 
és Odette-et hallod: „Ha láttad volna, hogy 
mit kapott tőlem, a szobalány behallotta  
a másik szobába...” (kiem. tőled). S ezzel mész 
aludni, idejekorán, hajnalban, mint 
egy bolond délben. Gyomrod forog a fejedben, 
mint egy szomszéd szobában, mely keletre néz, 
hosszan neszeled a sötétből a hörgést, 
mintha papírcsutkát tuszkolna le torkodon 
egy vak kéz, mely maga a valóság, s amit  
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a papír tartalmaz, az csupa lehetőség; 
felhő, s ha írsz, abban mártogatod meg a kést. 
És ezt is onnan meríted, amiből nem kérsz, 
az idő nyomából, anyád ágyneműt cserél 
alattad, és közben traktál vele, szivaccsal 
lemosdat, majd lázmérőt dug a végbeledbe, 
ott a leggyorsabb és az érték megbízható. 
De kapkodástól az üvegrúd beletörik. 
A rémület elmondhatatlan. Nem osztható 
meg mással rajtatok kívül. Nincs is ott senki. 
Négykézláb mászva a viaszkos hajópadlón 
nézed, hogy hogy gurul széjjel és olvad egy- 
másba s hasad szét újra hány higanygolyó. 

* 

Swann tehát naponta mászta meg a vas- 
úti felüljáró hidat. Meg-megállt rajta, 
az asztmája miatt, reggel hosszabban, 
este visszafele, mintha könnyebben 
ment volna. Mintha mindig napnyugtával 
egyszerűsödne a látszat. Mint egy vén szálka, 
úgy vonult végig a korhadt deszkázaton, 
elbámulta, ha egy szerelvény áthaladt 
alatta. Anyádat soha sem szerette 
viszont. Nem dohányzott, a mozdony füstjét is 
csak nyelte, a felpöfögött gőzbodrokkal 
együtt. Neked már akkor is mindig este 
kezdődött a nap, anyád éjféltájt föléd 
hajolt és keresztet vetett a homlokodra, 
majd végigcsókolta a falon a fény- 
meg a szentképeket. S még visszatérve 
naplójához a rendelőbe csak résnyire 
tette be maga után a vajszínű ajtót. 
Párnáján egyszer a Varázshegy, egyszer az Eltűnt 
idő (ezegyszer végre nem kurziválod). 
Fölötted a Szeplőtelen fogantatás lógott. 
Ajkadon seb támad a láztól, apró légy 
szállja meg a kora tavaszból, jobb lett volna  
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nem borotválkoznod. Higiénikusabb. Elza 
meddő és bárónő, de rangja Swann mellett  
a falu szemében lyukas kétfilléresre váltott; 
ma sehol ily beszédes érem; mely a három 
oldalú küllemhez mintegy bensőleg toldja 
hozzá a negyedik együtt(át)hatóját; s amely 
a jövőn mint önmagán átlátva egyenest 
ide, a mába mutat. Támasztva versben némely 
prózai bonyodalmat, mintha közel a véghez 
a legközelebbi kérdések szólítanának 
el a szellemvilágtól. Egykori porfészked 
formáját úgy sem égetheted ki egészben 
a mostani sarából, szállj meg épp akárhol, 
épségben egyetlen álomban nem fogod fel- 
találni magad. Anyád előtt sárga papírlom, 
szájából füst habzik, nagyjából ott metszi félbe 
őt a gégelámpa fénye. Szemét nem látod, 
'hogy lassankint egyre beljebb esik, hanem  
a gégecső ezüstje villan a szemedbe 
s fehér csíkkal egy darab zöld linóleum. 
Swann hangja reszkető pihetoll. Minden 
szava fázik. Ereszkedsz, nem figyelsz oda, 
hörgeti az „r”-t s a „H”-ákat elnémítja. 
Anyád nevét is örökké megcsonkítja. 

 


