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SZIL AGNES

Eletiink legszebb napja

Mozi

Az ég madarai, seregélyek zabaljak le a feketeribizli inyhtiz6 gyiimolcsét, hogy aztan
osszemocskoljak a szomszédok kerti garnitirajat. A gyerek észrevesz: fekete, gon-
dor haja van, ugy egyensulyoz minden 1épésnél a fején, mint ezer rugé. Dinoszau-
rusznak hivjadk a tobbiek: a keze olyan, mint valami csokevényes fadg, amelynek
semmi koze a testhez. Latja, hogy ott fekszem a nyugagyban: ezeréves darab, fol-
tokban jon le réla az eliiszkosodott fehér festék, nem érdekel, hogy néz ki rajta a
pokréc. Szomszédék kortilkeritették a tavat, j6 félméteres csirkehaléval, hogy ne
menjen bele a harom kacsa, ez 6t éve volt, aztan ugy maradt, a gyerek mar régen
nem érdekldédik a té irant, tudja, hogy nem szabad kézelebb mennie. Id6nként oda-
csampazik mégis: a végtelen unalomban, a falu délutani csondjében, mieldtt kimen-
nének a parasztemberek tjra a hatarba, a fid szaraz kenyeret dobal a vizbe, és varja,
hogy feljojjenek érte a tenyérnyi aranyhalak. A halak néha megdoglenek: fehér ha-
suk vilagit a zoldes vizen, apuka akkor levadassza egy direkt erre a célra rendszere-
sitett merit6haldval.

A gyerek tizenhét éves. Fekete polot visel, valami 6ldmeganyad zenekar emblé-
maja terpeszkedik rajta, a nagymama vette a Denevér butikban. A nagymama va-
gany: kockas farmert meg rézsaszin fels6t visel, nem zavarja a hatvan év: épp
Svéajcban van, dolgozni ment, egy masik, joval id6sebb nagymamara vigyaz meg egy
golden retrieverre, és kdzben szarra keresi magat. A masik holgy mar nyolcvanas,
nem azt nézi, kimehet-e még futni a parkba, engedi-e az id6jaras, hanem remegd
kézzel veszi at a fél marék gyogyszert, kiildi lefele az dsvanyvizzel, kap Kicsi sziru-
pot, ha nem jon a kaka, aztdn meg eliildogél a szobavécén, és egész all6 nap nézi a
tévét. A magyar nagymama szereti a masikat, kedvesen dolgozik a testén: kitorli,
fiirdeti, atkeni a hajlatokat babaolajjal, a svajci nagymama is szereti a masikat,
diinnyog németiil, akar egy kisbaba, van foga, gyonyort, fényes protézis, de jarni
nem fog tdbbé mar soha.

A gyerek tudja, hogy nincs itthon naluk senki. Mindkét sziil6 dolgozik, legalabbis
6 ezt hiszi, nem tudja, hogy egyikiik mar munkanélkiili, csak ezt senkinek nem mer-
te eddig bevallani, igy reggel elindul a Forddal a varos felé, mintha varna az iroda.
Kora délutan van, a gyerek mar véghezvitt mindent, amit arra a napra szant: tizen-
egykor kelt abban a bi{izés barlangban, ahova rajta kiviil be sem mehet mas, ahol
szinte sosem huzza fel a red6nyt, feketék a falak, néhol meg so6tétlilak. Nincs kedve
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enni se. At kellene menni a szomszéd utcaba, a vendégl6be, az ételhorddval: fél ti-
zenkett6kor mar kiadjak az ebédet, igy nem kell verg6dnie a reggelivel, de Dino-
szaurusz nem megy, az ebéd ott ragad, a konyhaldny martja ki a porkolt szaftjat a
kincstari edénybdl. Tudja, hogy senki nem reklamal, mindenki nyugodt, hogy eszik
a gyerek. Ha itthon lenne a mama, 6 f6zne, asztalhoz iiltetné a gyereket, az duzzogva
enné a krumplistésztat, kis koltségvetésii 6rom, menne a Kossuth radi6, mert a
mamat érdekli, hogy mi torténik ebben az orszagban.

Dinoszaurusz a szemétdombhoz megy, ott tartanak ezek minden istennyilat, f6-
leg a lenyesett agakat, azokat a holmikat, amikkel tényleg nincsen mit kezdeni. Nem
érdekli ezeket a szelektiv hulladékgyijtés, pedig ment a népszertisités a faluban,
behivtak mindenkit a kultdrotthonba: mindent at kell valogatni, mehet a komposzt-
ra, ami elrohad, kivéve persze a baromfiudvar dogeit. Az 6reg parasztok bologat-
nak, nikotint6l sarga, vastag kormiikkel kocogtatjak a kocsmaban az iivegpoharak
oldalat, hogy megint mi ez a bolondéria, épeszii ember nem dob ki semmit, ami még
valamire is j6 lehet.

A Dinoszaurusz itt hordja 0ssze az dgakat, biztosan volt cserkész valaha, vagy az
apja legalabb uttord, mert szépen 6sszekésziti a kupacot: akkuratusan papirt hoz a
kerti budibdl, szépen 6sszecsavarja. J6 buli lesz: pattogni fognak a gallyak, lehet,
hogy felcsapnak majd a langok a di6fa agaihoz. Annak meg se kottyan, magasan is
van, zold, dramlanak benne a nedvek, legfeljebb megpérkolédik egy-két levél. On-
gyujtot vesz eld a hiilyegyerek a farzsebébdl, én nem tudhatom, de most adta vissza
a barom osztalyfénok a héten, juniusban, meg két pakli magyar kartyat, februarban
vette el, a haverjatol kapta Din6, két meztelen né van rajta vagy majdnem meztelen.
Most megall a keze, megnézi, és tényleg: nem is egészen pucérak, anndl érdekesebb.

Nem akar meggyulladni a papir: vastag, szines lapok, abba szokta csomagolni a
tampont az anyja. Ki tudja, miért szeretnek ide kijarni a kert végébe az oregek, iil-
dogélni a pokhalo kozt, a még meleg potyadék folott, hénuk alatt hozva az Gjsagot.
Amit nem dobnak le, azt begydomoszoli az listhazba az anyja, aztan nyar kozepén,
amikor mar érik a csemegekukorica, alagyujt, forr a viz az egész évi betét- és tam-
pontermés folott, 6tven cs6 zuttyan bele, hiisz perc mulva mar viszik is a rokonok-
nak, paras nejlonzacskdba igazgatva. A csovek szama szigoruan egyezik a rokono-
kéval, illetve ha azok igen kevesen vannak, akkor annak egész szamu tobbszordse.

A Dinoszaurusz koriilnéz, nem jut eszébe semmi, hogyan lehetne meggytjtani,
kattogtatja hiilyén a gyujtot, aztan eszébe jut a féliasator: ha nem akart fellobbanni
odabent a t{iz, a mama benzines ronggyal segitett az ligyén. Din6 odabilleg 6riasi
1épéseivel, felsGteste inog, mint valami jadtékmadarnak, lecsavarja a marmonkanna
kupakjat, épp odalatok, feltekerték az oldallapot. Valami dreg nadrag foszlanyait ta-
lalja: terepmintas, vastag a textil, alig issza a benzint, megnedvesiti Diné kezét, Kis-
Ujszallas, Karcag, majd megjon a szarszag, hallja a fejében Diné a rég meghalt dédi-
ke hangjat, tud ilyeneket a svajci nagymama is biztos, németil, megtorli a kezét a
nadrag tovabbi darabjaiba, a benzines rész koré igazitja, pattogtatja megint a gyj-
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tot. A masik szomszédbol atnéz a bacsi: all a 1étran: fogatlan szajaval sziircsoli a rést
a savanyu nydari alma es6vagta repedésén, dobbent arccal figyeli a gyereket, szeret-
ne rakidltani, de aztan nem teszi: eszébe jutnak a megcigiztetett békadk meg az el-
csinalt macskakolykok.

Diné lassan végez: felallitgatja az agakat, a papir koré a vékonyak keriilnek, ah-
hoz tdmogatja a vastagabbakat, hatrébb 1ép, megszemléli a miivét. A fahulladék ko-
zOtt megbuvoé csigakat 6sszeszedi, bele egy kék zomancos, fiilét vesztett edénybe,
elviszi j6 messzire, majd bedobja a tytikoknak. Egyel6re a bontott ablakok mellé te-
szi le, kitort tiveglik messzirdl asit, a hibas tablak 6sszegyiijtik a nap sugarait. Most
eszébe jut valami hasznos: mocskos ujjat szajaba véve megnézi, merrdl fij a szél, at-
sétal a kupac masik oldalara, hogy hataba kapja a szelet. Ovatosan fél térdre eresz-
kedik, mint egy lovag, aki varja a csapast, hogy levagjak a fejét, vagy épp most iissék
lovagga, megporcogteti a gytjtdt, és a rongy lassan langra kap, atég a benzines rész,
fiistol korilotte az anyag, a soha meg nem nézett szorélapok, aztan felmelegszik a
spray-s doboz is, épp a tlizfészek alatt, még olvashaté lenne az iras, hogy felnyitni és
sugarzo ho hatdsanak kitenni még iires allapotban is veszélyes és tilos, de szegény
Diné ezt mar sohasem fogja elolvasni, a fél arcat fogja, amin végigszankazott a rob-
banas, érzi a megporkolt szempilldk meg a haj gyomorforgatd szagat. Aztan elkapja
a kezét a végigégett borrdl, a didfa als6 agara néz: odaig nem ér el a tliz, akkor sem,
ha 6 most innen bemegy, ez az els6 értelmes gondolata életében, elboritja azért az
esG@vizes hordot, végigomlik a viz a kitaposott 6svényen, alig ér el a tiiz kozelébe.
Ram néz a gyerek, a drotkerités tuloldalara, két masodpercre 6sszekapcsolddik a
tekintetilink, segitenék, ha kérné, de nem fogja kérni tigyse, visszanézek az tjsagba,
nincs tobbé mar mozi. Tata lejon a 1étran, 6sszecsukja, tanacstalanul megall, mit is
csindljon vele, aztdn nekitdmasztja a gocsortos, fehér almatorzsnek. Ezerszer el-
mondtak neki, ne masszon fel az 6soéreg, lapos talpd miib6r papucsban, most a laba-
ra néz, és visszabilleg a hazba, at a veteményesen.

Eletiink legszebb napja

Uliink, és a talkaba kopkoddm a beféttbél a picike csutkat a teraszon, amelyrél el
lett mondva ezt megel6z6leg, hogy eklektikus stilust, még a nagypapa csaladja épit-
tette az 1930-as években. Lassan lett elmondva, hogy biztosan megértsem. Arany-
alma szegfliszeggel, mondja a jovendd anyds, kiillonleges zamata van, teszi hozza, én
meg boélogatok, anélkiil, hogy barkire tekintenék. Laitom azért, hogy a jovendé apds-
ra néz, az észrevételezi-e, hogy mekkora egy bunko vagyok, és hogy is szerethet egy
ilyen n6t Balazs. Anyds olyan arnyalatira festette vissza a hajat, amilyen a Balazsé,
pedig a nappaliban kiallitott képeken latszik, hogy 6 eredetileg sotét haju. Szépen
csillog a butorokon a méhviasz tartalmu apoldszer. Megnéztem a mosékonyhaban,
mit hasznal, hogy sziikség esetén szdba hozzam. Igen, kiillonleges aromaja van en-
nek az aranyalmanak, emelem fel a fejem a damaszt felett - a masik férfinak, N-nek
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is, teszem hozzad magamban. A végtelen, fényes viztiikor jut eszembe, a balatoni,
giccsbe hajlo alkonyat, amely egy masik nyarald szerint fest6k ecsetje utan kivan-
kozik, mar ha mondanak ilyet normalis emberek. Az van most el6ttem, ahogy a ma-
sik férfi lehtizza a vallamrdl a bikini pantjat. A kapoccsal nem boldogul, el6l van,
szokatlan neki, suttog a feltlizott hajamba, a masik részt viszont azonnal le tudja
venni, kibudjtat beldle, ezen a téren miikodik a két nem kozotti ekvivalencia. A
zsakmanyt a karjara akasztja, eliszik jo messzire, és nevet, hogy akkor viszontlatas-
ra holnap. A mozgasa esetlen, kutyazik csak, nem dicsérné meg az edzém, igaz, en-
gem se dicsér, amikor a sliteményt eszem reggelenként, rogton, ahogy kilépek a
medencetérbdl.

Az egyetlen sport, ami hizlal, az szas, mondja a majdnem-vélegény, a to felé pil-
lant, visszatér a teraszra a végre kibontott Chardonnay-val, és azt mondja, jot tenne
nekem masnap reggel egy kiruccands. Azt valaszolom, mig a poharban kériilhajtom
a bort, hogy masfajta testmozgasra gondoltam hajnalban, meréen Balazs szemébe
nézek, az 6regek azt hiszik, azonnal megartott a bor, pedig én igazabdl ilyen vagyok.
Anydsjeloltben megall az Git6, aposjelolt zavartan elmosolyodik. Balazs teli szajjal
nevet, magahoz hiz a meg-meglendiil6 nyugagyban. Apos titokban elégedett, mi-
lyen tiizes menyecskét fogott a fia, és mostantdl kezdve hercegnének nevez, ame-
lyen csak igen ritkan iit at az ir6nia. Meg merem kockaztatni, hogy kedvel engem, s
kapcsolatunkba, mar a részérdl, belevegyiil néha egy-egy kis megkivanas. Egyszer
elmondom neki, csak ugy, a tisztanlatas végett, hogy utoljara mikor volt nadlam id6-
sebb fiim. Olyan régen, hogy az mar a soha kategoria.

Tudok-e f6zni, kérdezi kedélyesnek szant hangsullyal anyds, én meg végigdor-
zs6lom a maradék kenyeret az asztalteritdn, hullik a morzsa. Halaszlevet etettek ve-
lem, ez az elsé eset, hogy megeszem, udvariassagbdl. Csak félhangosan vetem oda,
hogy igen, borsélevest meg mindenféle f6zeléket. Balazs nem eszik meg akarmit,
mondja apés a terasz tilsé felérdl, oda szamiizték, mert bagézik szegény. En sem,
valaszolom, és par milliméternyit odébb tolom az aranyalmat. Koccan a kérom a
porcelanon. Meisseni, mondja Balazs kés6bb, ne firtassuk, honnan van. Mintha ha-
mutartot nyalnal, olyan lehet a szaja, mondja kés6bb anyos lazitéan Balazsnak, aki
majd azt allitja, hogy ne izguljon, mert még sziilés el6tt le fogok szokni.

N. bezzeg mindent megeszik, azt is, amit majdnem odaégetek a siitében neki,
amikor feltesz a pultra - az els6 dolog, amit megnéztem rajta, a bicepsze volt, eroti-
kus a felkarja, vagyakozast ébreszt bennem, még ha csak visszagondolok is, a haj-
danvolt pizza fehér torpévé roskad a vildgegyetem egy csillagtél meg nem vilagitott,
sotét terében. J6 lenne most, apds cigarettatarcajdban matatva arra gondolni, hogy
még mindig rdm gondol valahol, nem hizott el a sok elére gyartott kajatdl, nem szii-
letett két copfos, fogszabalyzés lanya odaat, ahova eliszott végil a karjara flizott
bikinimmel. Hogy nem nésiilt meg, hogy nem egy kinai mosodéasnak dolgozik, és
persze, hogy még mindig engem szeret.
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Anyés mindenaron velem akar jonni a ruhakdlcsénzébe, hizkodja le a hdtamon
a selymet és a tafotat, hatha el tudna takarni a tetovaldsom vagy legaldbbis a durva
részeket. Fiilbevaldt is valaszt, nem érdekli, hogy nincs kiftirva a cimpam, oda se fi-
gyel, amikor azt mondom, én anyamékon kiviil nem akarok meghivni a nagy napra
senkit. Végiil benydgok, nagy kinnal, egy nevet. Mar a templom el6tt vagyunk, le-
parkol a limuzin, amikor azt mondom az 6csémnek, aki mégiscsak az egyetlen, aki
nagy néha megért, hogy akkor ezt most meg kell cselekedni. Kezébe nyomok egy
tlit, 6 meg felnyihog, hogy ezt mégis hogy szereztem, a szoknya legaljara tliztem be,
beliilre, hogy csak néha érjek hozza. Fajni fog, mondja, még a nyelvét is kinyujtja,
ugy igyekszik, amikor atdofi a fillem. Csak egy villanast érzek, nem is faj, a két meg-
ivott batorito feles elégségesnek bizonyul, de a videdn jol latszik, ahogy a szertartas
alatt a bal filcimpambél csopog a vér, a mlitermi képekbdl majd kiretusaljak. Haj-
nalban majd N. lenyalja rélam, amig kisurranok egy utols6 cigarettara, kunyeralva
egyet apos megcsappant készletébdl. Most nem csékolhatsz meg, mondom neki,
o0rok boldogsagra vagyok itélve, ahogy f6lém hajol a paras fiistgomolyban, belesziv
egyet 0 is, ajkahoz téve a remeg6 kezem. A Kkerti csapra akarok koncentralni, a nagy
iivegajton atpirosld tlizoltokésziilékre vagy barmire, nem N. felém kozelitd testére.
Kivel beszélsz, kérdezi tiz perc mualva Balazs, hallottam az el6bb a hangodat, hozza
utanam a ruhahoz ill§ kiskabatot, hiaba, mindenre gondolnak ezek az djdonatuyj
any6sok, még azokban a pillanatokban is, amikor két baratnével elemzik az egyéb-
ként popecre sikeriilt ruham, meg azokat az igen draga, halvanyzoéld kelyh, divatos
viragokat. Hat senkivel, mondom Baldzsnak a szemébe mosolyogva, dertisen, csak
elgondolkodtam, hogy mostantél fogva mennyi minden megvaltozik. Mi példaul,
kérdezi faradtan és bizakodva. Fél kettére jar, kétszaz vendéggel parolaztam, ro-
kondll6 a rtzsom, most nincs kedvem hazudni, még ha eutanaziarél lenne szo, se.
Hat semmi, tulajdonképpen, valaszolom: minden vasarnap mehetiink anyadhoz,
mondom szomorudan, megihatsz két sort is ebéd utdn, majd fogok én vezetni, és az-
zal elnyomom az utolso, a legutolsé szalat.

Hatvan

Régen j6 volt, régen boldogok voltunk. Valaki, ha rank gondolt, hagyott egy szal va-
gott virdgot a lakasajté kilincsén, mi is vittiink masnak, és igy az sem volt érdekes,
ha az illetd, akit kerestiink, esetleg nem volt otthon. Néha mi is talaltunk ezt-azt.
Egyszer egy gyonyord, fényes és hatalmas almat, a kapuoszlopon, sose deriilt ki,
hogy kitél. J6, hogy le nem fijta a szél. Milyen kiabrandité lett volna ott taldlni a
sarban, felhasadt bérrel, 6sszeztizva. Ha nem tokéletes az ajandék, akkor nem is
kell. Azokban a napokban még tudtam, kit6l johetett, ma meg mar nem fontos az
egész, nem érdekes, csupan a nagy, kifényesitett alma létezése. Sosem mertem meg-
enni: rancosra szaradt ott a kamra polcan. Lajosék akkor még nem valtak el,
Misaékkal el lehetett menni focizni minden csiitortokon, amig szinte mindenkinek



2016. jilivs—augusztus 399

meg nem Kkellett m{iteni valamijét, aztan viszont 4j mozgasformak keriiltek kilatas-
ba, a Lajos elvalt feleségét ugyanis istenesen el lehetett volna lazsnakolni, ha esetleg
ugy hozta volna az élet.

Furcsa egy hely: vagy nyolc éve nem jartam erre. Az asszony kiildott be, ki kell
cseréltetni a cipzart a gyerek dzsekijében. Felmész a masodik emeletre, a régi beva-
sarlokdzpontban, at a kinai részen, aztan végigmész a jaték-és konyvesbolton, és
annak a leghatso csiicskében lesz a cipészmiihely - na, ott cserélik a zipzart, ilyet se
hallottam még. Hogy ezt a suszter. De mindegy. Mondtam, hogy a dzsekijét igazan
behozhatni ide 6nalldan a gyerek, mar tizenhat éves, a megyeszékhelyre jar kozép-
iskolaba, ingazik minden nap, megtehetné siman. Az iskolaja ott van a szomszéd
hazban, annyira, hogy azt beszélik, a tervek szerint a tornaterem csiicske konkrétan
ide 16g be, mert elnézte a tervezd, a kinai bolt kozepéig, hat igazdn megtehetné D.
azt a kis tavolsagot, a kosarpalanktol idaig. Pont, mintha dobni akarna egyet, és ne-
kifutna, és atvinné lendiiletében azt a néhany falat. De azt mondja az anyja, aki, eb-
bdl is latszik, mar csak masodsorban a feleségem, hogy kinos neki, nem szeret be-
szélni idegenekkel, plane nem egész nap huzkodni egy hatalmas, balaszer(i csoma-
got, benne egy téli dzsekivel. Meg lehet, hogy el is hagyna. Nekem persze nem kinos
hozni-vinni a balat, én raérek, be tudok buszozni urasan, mondja, és hidba tiltako-
zom, hogy jové télen mar nem is lesz j6 a gyerekre ez a kabat, kindvi biztosan, az
asszony viszont azt makogja, hogy ne vacakoljak mar, 6 aztan nem turkal még egyet
neki. Sose lehet tudni, mit hajlandd felvenni és mit nem ez a gyerek, ez mar bizonyi-
tott, mondja, és részérdl a téma lezarva. Hat, a zipzar, az nem bizonyitott, mondom
szarazon, de nem vitatkozom. Nekem is 6 turkalja a kabatokat. Maganak meg a szo-
vetkabatot, van neki vagy tizenharom, mindegyik gombos, az biztos.

A kinai boltnak jellegzetes szaga van, mellette, a 1épcséfordulénal valami
érhtetetlen oknal fogva egy festménylerakat, ez itt volt mar nyolc éve is. Egész nor-
malis tulipdnokat tudtak odakenni, alféldi tajakat, agyam elhagyom, honnan tudjak
megallapitani, hogy melyik taj honnan val6. A festmények mogott fazekak és kisebb
haztartasi cikkek vannak, amogott lehet a papirbolt.

Pont a hatvanadik sziiletésnapomon koptatom itt a kévet, ami radadasul egy
szombat, amelyen jol el lehetne siitogetni valamit a hobbikertben. Esetleg meg le-
hetne hivni valakiket, mondjuk a névéreméket, aki a hiis mellé megcsinalna a cékla-
szdszt, vagy legalabbis sz6 nélkiil felajanlana. A feleségem persze nem fogadna el,
de Szilvi er6skodne, és mégis lenne valami. A feleségem azt mondja, ne higgyem
mar, hogy ilyenkor barki is raér, Szilviék Torontéba mentek, a kozépsé fiukhoz, La-
jos kérhazban, a szomszédok meg tatarozzak a hazat, be kell engedniink a kémiive-
seket az udvarunkba. Nesze neked, hobbikert, gondolom, igy nem mehetiink seho-
va. A gyerek nem szélt semmit a vitdhoz, mert még alszik, pedig reggel tizenegy van.

Ha madr itt vagyok, végignézem a kindlatot, és megallapitom, hogy ebben a haz-
tartasi boltban csaknem kizarélag kuktat lehet kapni, amint latom, meglehet6sen
borsos aron. 0débb meg mar a fejleszt6 jatékok kovetkeznek, minden jatékra az van
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irva, hogy fejlesztd, hat 6k csak tudjak, meg aztan egy nullat igy még hozza lehet irni
az arhoz. Lassan atverekszem magam a susztermiihelyhez, amely nem tébb, mint
egy kisebb szoba, szerencsére ennek van ablaka. Hihetetlen, hogy az emberek még
egyaltalan javittatnak, legalabbis azt hinné az ember, hogy minden azonnal megy a
szemétbe, nekem hatarozottan ez a benyomasom. Ha rajtam mulna, ez a rohadt ka-
bat is, nem érdekelne a Nike-jel. Anndl is kevésbé, mert meg sem lehet javitani, allit-
ja a fiatal suszter, aki az illazi6é kedvéért matatott valamit a kabaton. Szazhetven fo-
rint volt a buszjegy, oda-vissza haromnegyven, meg elment a fele szombatom. Ott
allok, kezemben egy dagadtra tomott kabattal, tanacstalanul, hogyan fogom bele-
gyomoszolni a tizliteres, racsokbdl 6sszeallitott mlianyag kukaba, amikor megcsor-
diill a mobiltelefonom. A feleségem az, ki mas, azt mondja, eszembe ne jusson ki-
dobni a kabatot, igazi 1atnok, huszonot év alatt siman latja minden gondolatom, még
akkor is, ha elmegyek tiz kilométerrel arrébb. Ha a kocsit nem tudjak kicserélni, leg-
feljebb szétbontja 6 az egészet, és ne mondjam, hogy jové télen nem lesz mar jo, hat
szazkilencvenot a gyerek, ne mondjam mar, hogy tovabb fog néni. Kocsirél nem is
volt sz6, mondom csiiggedten, és meg sem kérdezve, mivel tartozom, magam utan
vonszolva a kabatot, kilépkedek a boltbol, keresztiil a barbikon és a termoszokon,
korosi tajakon és narciszos tajképeken.

Odahaza nem var virag a kapufélfan, pedig most igazan esziikbe juthattam volna,
elvégre ma vagyok hatvan. A kutya sem jon elém, ezuttal szd szerint értve, biztosan
kiengedték a szomszédok kémiivesei, akik a furgonnal mellesleg eltorlaszoltak a be-
jarénkat. Az asszony behuzddott, nem nyitja ki az ajtét, igy szuszakolom be magam,
a kabatot el6retolva, a sotét el6szobaba, a tetves palmaja mellett. Ekkor aztdn ram
vetik magukat: mindenki kiabal és linnepel, van torta égé hatvanas szammal, lufik
meg girlandok, a kabatot kiejtem a kezembdl, gondosan berugdosom a sarokba,
amig eldurrantom a pezsg6t. Az ajandékom egy helyre kis festmény, a Koros egy
kanyarulata vagy mi, nagy kinban azt mondom, hogy igen, szép, lassan elkezdhetjiik
most mar ezeket gy(jteni, meg a kuktakat és a termoszokat, ezt nem értik, csak
néznek ram értetleniil, de mindegy, az els6 kortyok utian mind végigdlelnek,
kampaj, kidltom, na zdardvje, a sor végén ott van Lajos elvalt felesége, aki nagy, erés
miifogsoraval jelentségteljesen egy oriasi almaba harap.



