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2011. 11. 16.  akkor egy reggel feltakarítottál a szobában, és ahogy összeszedted, kiszáradt tenyeredben  összesűrűsödtek a galambtollak.  míg kint dohányoztam a lépcsőházban, megtanultam, hogy ha a tollak a hamutálhoz érnek,  megkeményednek és összetörnek.  amikor utoljára szívtam ott el egy cigarettát,  perzseltek a tollak a hamu alatt – teljesen észrevétlenül kerültek oda. csak a lassan felszálló szürke füstöt vettem észre, amint az ablakon túl eltakarta  a szobádból kiszivárgó fényeket.  másnap reggel arra keltem, hogy a galambok  tömegesen csapkodják le magukról  a felesleges tollakat.   
2012. 06. 30.  azóta nem is számoltam, hányszor hoztam be a szobánk-ba a hamutálat a lépcsőházból, mert, ha elsőre úgy is tű-nik, ez már rég nem az a hamutál, és rég nem az a lép-csőház, ahová szeretkezéseink után ki kellett jönnöm rá-gyújtani, csak a szétszóródott jelentésfoszlányok marad-tak, a padlót ellepő galambtollak szétmállanak ujjaim kö-zött, és a számtani fejtegetések, melyekkel gyakran fá-rasztottalak, most sem érnek semmit, hisz az alternatí-vák közt minek – mondogattad.  



2016. július–augusztus    69 „a kis márvány szökőkút az ablak melletti asztalon, ami-kor a tollak a legutóbb ellepték, már nem érezte aláren-deltségüket, a vízfelszín meg se rezdült, ugyanakkor a hamutálban viszont kigyulladtak a vibráló parázsmarad-ványok között: az már tényleg nem az a szökőkút volt, nem az a vízfelszín, amelybe korábban elmerültek a tol-lak, csupán az alárendeltség volt, ahogy most is, állandó.  két emelettel lejjebb a szobánktól reflexszerűen elkez-dem számolni a hátralévő lépcsőfokokat, az előtte lévő-ket úgyis felesleges.    


