

FERENCZ MÓNICA

## Mint a kőrisek

Veled lenni természetes,  
mint egy kicsontozott madár a konyhaasztalon.

Cél nélkül, talán hazafelé.  
Ötvenhat kiló hús.  
Elképzelem, ahogy megérintelek  
és gyökerestül fordulnak ki magukból a kőrisek.

Jobb lesz, és az egymás helyett befejezett  
gondolatok megszelídítik az időt.  
Lábunk alatt kövek, fölöttünk porcelán madarak,  
bennünk kihalt vasútállomás. Talán reggel.

Megérintelek és jobb lesz. Száraz, fehér ágaid  
minden hajnali indulás előtt a földbe nyúlnak,  
mint a kőrifák gyökerei, hogy onnan törjenek elő  
a bodza illatú reggelekért.

Jobb lesz, és engem látsz majd  
akkor is, ha elfelejti szemed a fényeket.  
Várunk, hátha estig eláll a szél.

Magamra hagysz. Utána jobb lesz  
– visszhangzod és elalszol  
egy összement kerti pokrócon.