

BENEDEK MIKLÓS

Esőben

valami plusz kellet
és akkor kinéztem az ablakon
az esőcseppek végigfolytak az üvegen
könnyekhez hasonlítottam volna
ha korábban mások már nem
így hát nekem csak az utánczás maradt
és miután már azt is elfelejtem
hogymért is döglődöm
jöjjön a megvilágosodás
hogytényleg én is csak
a szerelembesteembe
utat karcolsz a poros üvegre

miután leértél az ablakpárkányra
mozdulatlan maradsz
mintha kiterítették volna
hogymás ne is lásson
de mintha már ezt is megírták volna előttem
hane szászszor
de néhány tucatszor
már biztosan elsiratták
a jobbik felületet
a biológia adott

Úton

kikapcsolta a számítógépét.
megtömte a hátizsákját.
elindult.
az utca végén visszafordult.
intett egyet.
szaniék kutyája csóválta a farkát.



a vasútállomáson egyirányú jegyet vett.
felszállt a vonatra.
öt óra múlva egy nagyvárosban leszállt.
bolyongott néhány percig az utcákon.
felült egy autóbuszra ami elvitte az országhatárig.
újonnan szerzett állampolgárságának hála könnyen átjutott.
egy benzinkúton vett két kólát és egy doboz csokis kekszet.
néhány kilométert gyalog tett meg.
egy kamionos vette fel.
jól elbeszélgettek bár utólag a sofőr egy mondatát sem tudta felidézni.
ezt a hidat már többször látta.
kedvenc videoklipjében sokszor megfigyelhette
ahogy a kamera
mintha a hídon áthaladó vonathoz lenne erősítve
végigszáguld rajta
majd a híd végén hirtelen felemelkedik
ahogy a fecskék szoktak
nyaranta a falujában
amelyből már évekkel ezelőtt elköltözött.
a tengerszint különbség miatt zúgni kezdett a füle.
furcsa nyomást érzett a fejében.
a mellette ülő idős hölgy befogta a fülét
és csukott szemmel mormogott magában valamit.
csak bámult kifele az ablakon.
olykor az üvegre lehelt és egy j betűt rajzolt a párafoltba
amit azonnal le is törölt.
élvezte hogy nem érti a körülötte lévők beszédét.
mindig is olyan helyre vágyott ahol teljesen egyedül lehet
és érzelmek nélkül kerülgetheti a járókelőket akikhez semmi köze.
egy olcsó motelben aludt kényelmetlen ágyon.
erről a folyóról a keresztanyja mesélt neki
aki évekkel ezelőtt külföldre távozott
és ott alapított családot.
már csak karácsonykor és húsvétkor látták egymást.
a folyóban ezen a szakaszon tilos fürdeni.
a közeli bányászati terület folyamatosan szennyezi a vizét.
leguggolt és megmosta a kezét.
már nem használja a térképet sem.
távolról havas hegycsúcsok látszanak.
a felhők mintha Judit arcát formáznák.