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Táguló ég, jéghártyás 
pocsolyák URI ASAF: EGYETLEN RAGYOGÓ NAP  A Haifában született, Magyarországot és Izraelt egyaránt ha-zájának tekintő Uri Asaf új verskötetében fény és árnyék úgy itat át mindent, úgy hordozza magában élet és halál aspektu-sait, hogy közben mindezek művészi (elsősorban képzőmű-vészeti) leképezhetőségének kérdése is felmerül. Sőt, a tét mintha még több is lenne annál, hogy lefesthető-e vagy el-mondható-e a világ. A válaszadásnál azonban sokkal fonto-sabbnak tűnik maga a probléma megfogalmazása. Az egysze-ri használatú, egyértelmű válaszokat Uri Asaf különös igye-kezettel kerüli, könyve már csak ezért sem adja magát köny-nyen, motívumrendszerének felfejtésekor érdemes egy-egy ösvényen többször is elindulni, hogy az elemek komplexitása mindig más-más fényben táruljon elénk (vagy az alapmetafo-rából kiindulva ezen elemekre mindig más-más árnyék vetül-jön).  Erőteljes a vizuális elemek, a terek, a térátlépések, a szí-nek, a színváltozások jelenléte. Az időben és térben történő mozgások viszonylag gyorsak: a versekben bibliai helyszí-nek, az olvasmányok és utazások, Európa és Izrael, a mai és az ókori világ képei váltakoznak.  Közben szinte mindig ész-lelhető a személyes jelenlét, szinte minden versben van egyes szám első személyű ige (vagy E/1-re utaló birtokos személyjel), a leírás, a megfigyelés is többnyire az énre vo-natkoztatva csapódik le, vagy egy idő után vált át személyes megszólalásra, mint pl. a Búcsújáró lepkék című versben: „A hernyókkal együtt göndörödöm.” (65.). A szerző még az alvilágjárásról is saját úti élményként számol be, misztikával átitatott tárgyilagossággal, mely a kötet egyedi ízét megala-pozza: „Az alvilágban egyenletes búzatáblákat láttam.” (74.). A Celan bosszúvágya (15.) vagy A Best igazsága (23.) c. vers-ben is az utolsó mondatokban vált át a kezdetben harmadik személyű narráció E/1-re.   
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 120     tiszatáj „ 
A kötetkompozíció a reggeli ragyogástól a halál éjszakájáig ível, ugyanakkor egy körfor-gásnak is részesei vagyunk, hiszen a sötétség után hamarosan kezdődik az új nap.  A fény-árnyék ellentéte több síkon is hangsúlyozódik a kötet verseiben. A címadó Egyet-

len ragyogó nap, mely a prózaverssé stilizált Utószóval íródik felül, a napsütés átható erejét a depresszív bezártsággal állítja szembe. A ház az izoláció terepe, ám ezt az elszigetelődést egyrészt eltörölheti a metafizika végtelenbe nyitása (a felhők felszakadoznak, az ég felnyitha-tó), másrészt feloldhatja a névbe zárt identitás mozgó jellege is (a név kisimítható és össze-hajtható kétfelől, ugyanakkor szét is nyitható, mint a függöny szárnyai).  A zártnak tűnő struktúrák átrendeződnek: a ház elsötétíthető tér, egy olyan kuckó, ahon-nan kizárható a kinti forrásból beszűrődő fény, másrészt az ablakok, ajtók, széthúzható füg-gönyök lehetőséget adnak arra, hogy a homályt megszüntesse a ragyogás. Ugyanez természe-tesen lelki síkon is megvalósítható, hagyni kell beszűrődni vagy akár beáradni a napfényt a belső, sajátunkként őrzött terekbe.  Uri Asaf kötetének alaphangját a nyitó vers bezárkózó narrátorának introvertált kijelen-tésével szemben („Nem lépek ki a házból, senkivel nem találkozom.”) nem az elszigetelődés melankolikus reménytelensége adja meg. A költő mélyre tud fúrni, képes elrejtett tartalmak-ba belelátni, a végső cél nem az elzárkózás, az elszigetelődés, a begyöpösödés a sajátba, ha-nem az elrejtettnek a felfedése, a bezárnak a kitakarása: „A sötétbenyíló ajtót nem ismerem. / Tágul az ég, nyílik a föld.” (9.) Ennek az „egyetlen ragyogó nap”-nak a fénye nemcsak egysze-rűen bevilágít a korábban rejtett belső terekbe, hanem belülről jön, ott gyullad ki a ház belse-jében, onnan sugárzik kifelé, a kintet és bentet megcserélve: „A házban fény lobban, dáliák-kal, ribizli bokrokkal.” (7.). Ehhez a házban lobbant fényhez hasonló a szemekben látszódó csillogás (Földben duzzadó magok c. vers, 11.), s ez a fény nemcsak tűzpiros, hanem ragyogó-an fehér is, az ártatlanság színeként: ez világítja meg a „fehér kezeslábasban” kapálózó cse-csemő „hófehér homloká”-t is (A fény egyenes vonalakból áll c. vers, 21.).  A derű mégsem magától értetődő, hiszen a sötéttel múltban és jelenben, kint és bent egyaránt szembesülünk. A Földben duzzadó magok c. versben egy alacsony, berettyóújfalui házba lépünk, melyet a „teljes napfogyatkozás ural” (11.). A ház lakóit 1944-ben deportálták, időnek előtte levágták”, és ők az előírásokkal ellentétben látták „a metsző kezében a kést”. Ezt a házat már nem tudja beragyogni sem a külső, sem a belső forrásból táplált fény: amint homályos zugaiba bevilágítunk, a sötétség egyre félelmetesebben, egyre nyomasztóbban me-red felénk: „A pislákoló petróleumlámpa csak növelte a sötétséget, hiába világított a sok ágy-nemű.” (11.). A napfényes égbolt egy transzcendentális mérce is lehetne, a lenti történések megítélője vagy a nem kívánt események potenciális megakadályozója, ám olyan távol van ezektől, hogy nem tud vagy nem akar beavatkozni. „Nem, nem tudok felnézni a napfényes ég-re, mely szégyenszemre most sem avatkozott be. Az ég megveti a valóságot, az életet.” (77.). A nap ugyanakkor nemcsak a következő generációknak vigaszt nyújtó fényt, hanem a „földben duzzadó magok”-at érlelő meleget is adja. A kötetben ezzel összhangban a napsü-téssel összefüggő évszakszimbolika és a vegetatív metaforika is erőteljes. A vasútállomástól a berettyóújfalui házig „jéghártyás pocsolyák” közt vezet az út, s a Celan bosszúvágya c. vers narrátora is a tavaszi olvadást várja, mely a kilépésnek, a nyitásnak lesz újabb lehetősége: „Ha megolvad a jég, félelem nélkül kilépek a házból.” (15.)  Az átmenetiség érzése sok szinten jelen van a kötetben. A Házi őrszem című versben a festőeszközök beivódnak a már-már angyallá változó művészbe, összeolvad velük: „Ecsetet 



2016. október    121 „nem használ, mert a kezei elsorvadtak” (81.). Az ember nemcsak az angyali, hanem olykor a növényi és az állati lét elemeit, sőt, bizonyos természeti jelenségek attribútumait is magában hordozza. „Engem hajkorona rejt, talán nincs is arcom” (90.) – írja a költő a Szélnek lenni c. versben, melyben az ember azonosulása a növényi léttel (konkrétan egy vörös peóniával) olyan jellegzetes külső formát ölt, hogy az állatokat is megtéveszti: „Rózsabogár kutat a ka-romon.” (90.). A két haza közti ellensúlyozást a mozgás, az emberben vándoroló helyek képei segítik. Ugyanakkor a személyiség határai is elmosódnak, a sajátból nő ki az idegen, a testi és tudati összetevőkből létrehozott (költői) megszólalás szubjektuma talán éppen e kettős meghatá-rozottsága révén lesz megfoghatatlanná: „Ki vagyok én, az idegenség belepi a szám. / Nyel-vemen a mostoha antitestek nem engednek szóhoz jutni.” (83.). A szájban kifejlődő betegség nemcsak az ízlelést akadályozza, hanem a beszédet is elnyomja. Az ént nem a tudat felszíni vagy mélyrétegei határozzák meg, s ez annál meglepőbb, mivel a szóban forgó vers főszerep-lője Freud, s a narrátor csak az utolsó szakaszban vált át a szokásos módszer szerint egyes szám első személyre. A megdöbbenés hasonlóan letaglózó erejű, mint Kertész Imre regény-szereplőjénél, aki egy világhírű biológussal beszélgetve tudatosítja, hogy az én csak sejtek konglomerátuma, melyek „teljesen önállóan léteznek és cselekednek bennünk”, betegsé-günknek tehát semmi köze tetteinkhez, „nincs erkölcsi létjogosultsága” (K. I.: A végső kocsma, 195–196.).   Nemcsak a testnek és a hozzá tartozó tudatnak, hanem a névnek és viselőjének is egy-másra kell hangolódnia ahhoz, hogy a kívánt egyensúly kialakuljon. Uri Asafnál a név idegen hangzása és a magyarul íródott versek fonetikája látszólag összeegyeztethetetlen: „Ha a ne-vem kimondom, a hangok összeállnak, / és idegen ember nő a számból.” (87.).  Ugyanakkor az én számból jött idegen nem lehet ugyanolyan mértékben idegen számomra, mint aki kí-vülről jön, vagyis saját és idegen nem lehetnek egymástól olyan távol, hogy ne találkozzanak az idegen nevet kimondó szájban. Az ellentétek kiélezését csak a hűvös racionalitás kívánhat-ja meg, a misztika terepén minden megsokszorozódhat, még két szája is lehet ugyanannak a személynek, ahogy Ábrahám Ábuláfiának, a 13. századi prófétának, akinek „a születésekor két szája nőtt és mindig abból beszélt, amelyik neki kényelmesebb” (40.). A többidentitású művész ugyan nem kapott két szájat, melyek közül mondandójához igazodva szabadon válo-gathatna, de a nyelvek, kultúrák, terek mellett a művészi kifejezőeszközök, sőt, különféle művészeti ágak között is válogathat, anélkül, hogy a döntés kirekesztő jellege tragikusan érintené. A részekben néha nehéz felismerni az egész körvonalait, s a körvonalak közé sem biztos, hogy valami megfogható feszül („Egyszerre látszom, én és a helyem, mint a kivágott figura és a helye a papíroson, a formát öltő semmi.”, 41.), ám a mozaikok végül összeállnak, ahogy a Hazátlan lettél című versben.    


