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Nézopont-lehetoségek
TOMORKENY ISTVAN IRASMUVESZETEVEL KAPCSOLATBAN

A Tiszataj folyoirat szives felkérése némi toprengésre késztetett. Tomorkény szeretetteljes
méltatasa nekem is fontos volt, de azzal nem altathattam magam, hogy harom évvel korabbi,
Témorkény Istvdn minimalista prézdjdhoz cim( (el6szor az Irodalomismeretben, majd esszé-
kétetemben megjelent) dolgozatomhoz képest Gjszerti, nagyobb szabasu végiggondolassal
fogok tudni majd el6rukkolni. Végiil azzal vigasztaltam magam, hogy a 2013-as irashoz csa-
tolt megerdsitd, kiegészité adalékoknak is lehet valamelyes értelmiik. Rovid meditdciomban
ebben a szellemben szdlnék néhany szét a Tomorkény-oeuvre-hoz kapcsolodd nézdépont-
lehet6ségek dilemmairdl, s kozben el6z6 tanulmanyomhoz képest kozvetlenebbiil, markan-
sabban, székimonddébban érintek majd néhany altaldnos irodalomértési kérdést is.

Toprengéseim végiil is hianyérzetbdl erednek és korrekcids célzatiak. Tomorkény Ist-
van, mindannyian tudjuk, a kritika részérél maig nem kapta meg az 6t megillet6 elismerést.
A magyar irodalomtorténet végil is a f6sodort6l messze szoritott helyet szamara. Schopflin
Aladar, Sik Sandor, Keresztury Dezs6 és kritikustarsaik a karakterjelzést, kategorizaciot a re-
gionalizmus, néprajzi tdrgyiassdg, népies kismesterség, irodalmi kisplasztika fogalmaival ol-
dottdk meg, a tagabb, méltébb értékelés utjait eleve elzarva, elrekesztve. A regionalizmus-
tipust konceptualizacié elterjedtségén cseppet sem csodalkozhatunk. A ,kolt6i realizmus vi-
dékies formait” emlegetd kritikusok massziv, evidenciaértékii szellemi poziciok, magatél ér-
tet6dbnek tetsz6 esztétikai el6feltevések alapjan hoztadk meg itéletiiket. Mi azonban - altala-
nos értelmii tanulsdgokban is reménykedve - toprengjiink el kissé azokon a gondolkozasi,
irodalomértési attitlidokon, amelyek a tomorkényi novellisztika masodik vonalba utalasdhoz
szolgaltatnak alapot, indokot, eszmei hatteret!
E feltételezett irodalomértési fundamentum, azt hiszem, tobbféle meggy6z6dés-rétegbdl te-
v6dik dssze. Legels6bben alighanem az individualizmus-intellektualizmus elvarasrendszerét
emelhetjlik latotertinkbe. Az irodalom, legalabbis a modern tjkorban, az értelmiségi vilagban
horgonyozta le gyokereit. Sokféle agbogat ugyan id6rél-idére e terrénumon tilra is kinyujtja,
de természetes kozege az utébbi két évszazadban mégiscsak az individualis bonyolultsagok
és komplexitasok vilaga, a valahai egotudatos biztonsagtdl eltavolodott, dsszetett l1élek.
A mértékado kritika a modern iréktdl a sémakon tilmutat6 lelki folyamatok bemutatasat, az
egyén életproblémadinak, egzisztencidlis gondjainak megjelenitését varja el. Valdsagos, sza-
munkra valé iréként sokkal inkabb Thomas Mannt tartjuk szamon, mint Alekszandr Fagye-
jevet.

S ha mar Thomas Mann Kertilt széba, az illusztracié kedvéért idézziik magunk elé egy pil-
lanatra a méltan hirneves Haldl Velencében hését, Gustav von Aschenbachot! A kifinomodott,
magas kultirszinten él6 patricius polgar és ir6 vilaga, l1éttere az elsé pillanattdl az utolséig
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messze a mindennapi meghatarozottsagok folott helyezkedik el. Aschenbach a mélté emberi
bonyolultsagok, szellemi kalandok szférajat lakja be, lelkét az alkotas gondjai, az egziszten-
cialitas és a teljesség terébe emel6 szenvedély toltik be. Aligha véletlen, hogy az als6bb nép-
rétegeket megjelenitd , déliek”, a kenyérgondokt6l meghatarozott egyszer(i emberek (matro-
zok, pincérek, gondolasok, utcai zenészek) az 6 szemében méltatlannak, primitivnek, vissza-
taszitonak tiinnek.

Tomorkény, mondanunk se kell, az ilyesféle individualis-intellektualis elvarasoknak egy-
altalan nem felel meg. Hései és jellegzetes létterei a Thomas Mann-i novellisztika altal felki-
nalt lehet6ségmezbket, a szabadsagot, komplexitast, dsszetettséget teljességgel nélkiilozik.
Figurai (tanyasi zsellérek, hajoslegények, kubikosok, juhaszok, bakak, altisztek) tet6t6l talpig
létharchoz kotozott emberek, s a 1étharc-kényszerhez tarsulé konform, mindennapias ego-
tudatossaggal élnek. A reflektiv, értelmiségi intellektualitds és az 6sztonélet (a pszichikus
amorfitas, a tudattalan és a szexualitas) e szegény emberek lelkiségében egyaltalan nem jut
szerephez. Az § egzisztencialis gondjuk a mindennapi kenyér megszerzése, a megélhetés és a
lehetd kicsike gyarapodas. Erkoélcsi horizontjuk is ennek megfelelden alakul: a moral alapjat
a hasonszdriiekhez kapcsolddd szolidaritas, a munkas tisztesség és a csaladszeretet adja.
A magasabb kultdrszint, az urbanizalt, institucionalizalt vilag természetszeriileg idegen t6-
liikk. Minden tanyasi jol tudja, hogy a varosbol érkezett posta semmi jot nem jelent, a szegény
ember a hivatalt idegen, ellenséges vilagként érzékeli, s az intézményiséget kozvetité hiva-
talnokok kijatszasat jéravald, becsiiletbeli tigynek tekinti.

Ertéktulajdonité szandékaink dtjaban, amint latjuk, nem csekély dilemma tornyosul. Az
intellektualista elvarasrendszer konzekvens érvényesitése mellett Tomorkény Istvan iras-
mivészetéhez aligha tudunk méltaté gesztusokat tarsitani. Azzal persze prébalkozhatunk,
hogy novelldit alapvetéen mas kddba irjuk at; a létharcra szoritott vilagot tagithatjuk, szi-
nezhetjiik, egzisztencidlisabb ténusokkal dusithatjuk. Ezzel az eljarassal prdobalkozott Né-
meth G. Béla is 1985-ben Az élet profdn liturgidja cimi irdsaban, az értelmezés centrumaba a
korabbi id6k kédrendszeréhez képest merében masféle, egzisztencidlisabb, filozofikusabb
fogalmisagot allitva. ,[..] Tomorkény legjobb novelldiban sohasem egyszer(isodik s egy-
nemiisddik puszta szociologikus-naturalis mindséggé vagy éppen illusztraciéva az élet, soha-
sem szorul, dokumentéciés céllal, az egyén az animalis determindcié szintjére. A legeleset-
tebb életnek is jut abbol a méltdsagbdl, amely az emberi 1ét egyetemes 1ényegét, k6zos misz-
tériumat koriiloleld liturgidbol sugarzik, ha mégoly elnyomoritottan, eltorzitottan is”- juttat-
ta a nyolcvanas évek legnagyobb tekintély(i hazai irodalomtudésa értelmezésében kdzponti
szerephez ,az élet profan liturgiaja’-t, és jelenitette meg Tomorkény Istvant e liturgikus,
egyetemes emberi lényeg iréjaként.!

A Németh G. Béla-i attribuci6 kétségkiviil méltanyosabb, mint a kismesterség-cimkék,
a baj csak az, hogy nemigen illik ra a tomorkényi novellavilagra. A fehér embert giinyosan
méregetd vén cigany, a hamisitott diszkabattal bajlédé baka, a diszszemlét elronté, botcsinal-
ta katona, a gazdat kartyajatékban legy6z6 toprongyos zsellér, a haz6rz6 kutyat szalonnaval
lekenyerez6 tolvaj és tarsaik egyaltalan nem tlinnek magasabb metafizikai entitasok megje-
lenitdinek, képviseldinek. Az egzisztencialis kédba valé atiras helyett, igy tlinik, mas utat ér-
demes valasztanunk: nem a témoérkényi irdsmiivészet alapjait kell a felismerhetetlenségig el-
vdltoztatnunk, hanem az intellektualitds-komplexitds-bonyolultsdg elvdrdsrendszerét kellene

1 Németh G. Béla, Szdzadutdérol-szdzadeldrél, Bp., 1985, 179-180.
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rugalmasabban kezelniink, relativizdlnunk. Fentebb emlitett, 2013-as frdsomban valami ilyes-
félével kisérleteztem. A Hiihii szerzdjét a hetvenes évek minimalista prézajaval (Carverrel,
Beattie-vel, Barthelme-vel) és az eurdpai, amerikai irodalom hasonlé tendencidival (Csehov-
val, Hemingway-vel) rokonitottam, azon torekvések mély emberi igazsagat hangsulyozva,
amelyek az intézményes-tarsadalmi, értelmiségi-polgari vilagrol lekapcesolt, lecsatlakozott
szférak vilagat targyilagos objektivitassal mutatjak be.

Az értelmiségi, intellektualis komplexitas értéklehetGségeihez nem fér kétség. De amit a
minimalista tomorkényi optika elveszit a réven, azt alighanem megnyeri a vimon. A tarsada-
lomviladg miikddésmodjai, emberre gyakorolt hatdsai e kopar perspektivabdl vilagosabban,
leleplezébben rajzolédnak ki, mint a bonyolultsagok, komplexitasok szférajabol, s az értelmi-
ségi gondolkozasra oly jellemzé ideologikus kritika is elhalkul. Méricz Zsigmond a 1étharcra
sziikiilt, eldurvult életeket palyakezdé elbeszéléseiben (Sustorgds ropogds tafotdba, Bent a
kupéban, Magyarosan) a szellemi emberség jegyében rendre undorral, felhdborodassal 6vezi,
s az itélkez6, értelmiségi tavolsagteremtést még az 1931-es Barbdrokban is tetten érhetjiik.
Tomorkény Istvan viszont a létharc-determinacidkon s azok lelki kdvetkezményein egyalta-
lan nem csodalkozik-szornytilkodik; az idealisztikus nézépont, a fennkolt moral és a kiviilal-
16, magabiztos itélet gesztusait sehol sem leljiik fel irasaiban. Szocialpszichologikus, minima-
lista latleletei nagy pontossaggal mutatjak meg a kornyezetiség meghatarozo erejét, s e latle-
letek annal jelentékenyebbek, minél specifikusabb, zartabb az embervilag kereteit ad6 tarsa-
dalmi halé. Aligha véletlen, hogy a katonasag (a monarchikus katonavilag) rajzat minden
magyar iré koziil Tomorkény alkotja meg a leghitelesebb, legkonturosabb, legkifejez6bb vo-
nalakkal; s mondani se kell, hogy a szabadsag, individualitas, masféleség esélyei éppen ebben
a tarsadalmi alrendszerben a legcsekélyebbek.

Az intellektudlis bonyolultsaghoz, az értelmiségi komplexitashoz és a tudattalan lelki szfé-
rakhoz kapcsolddoé igény, elvaras egyaltalan nem segit minket, ha Témoérkény Istvan irdsmi-
vészetét jelentékeny, korszeri teljesitményként akarjuk elgondolni. De nincsenek hasznunk-
ra modern esztétikai tudatunk elGitéletei sem. Ezredfordulés irodalomértésiinket ugyanis
két nagy téveszme, a valdsdgtagadds és a formalista bedllitédds befolyasolja. A torténet nem
ma kezd8dott, az irodalom valésagkapcsolati rendjének tagadédsa tobb évtizedes folyamatban
kanonizalédott. E processzusokat, tendencididkat, mozgasiranyokat a chicagéi egyetem pro-
fesszora, Gerald Graff Literature Against Itself cim( konyvében 1979-ben mutatta be részle-
tesen.2 A valésagtagadas elsé 1épéseit szerinte az ujkori, modernizacids szétvaldsokat repre-
zentald - realizalé - kanti esztétika és az organizmus eszméjét kozponti kategoriava avato
romantika tette meg. E 1épéseket még akar érthet6 korrekcids egyoldaliisdgoknak is tarthat-
juk, a formalista, 1j kritikus, strukturalista, dekonstruktivista eszmevildg azonban jelent6sen
tovabblépett, és aranyt tévesztett: az irodalom valdsagkapcsolatat a pozitiv értékcentrumok-
bl kitelepitette, s agressziv teoretista elméleteket alakitott ki e diszkreditalas elfogadtatasa-
ra, kikényszeritésére. (A humanista elkdtelezettségli amerikai irodalomtudésok a poszt-
strukturalizmus problematikussidgainak bemutatasara az ezredfordulén mar igen gyakran
hasznaljak a talalo, kifejez6 teoretism - teoretizmus - kifejezést.)

2 Gerald Graff, Literature Against Itself. Literary Ideas in Modern Society, The University of Chicagd
Press, Chicago and London, 1979. A konyv 1995-ben Ivan R. Dee kiadasaban 1j szerzdi el6széval, de
valtozatlan formaban jelent meg.
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Gerald Graff a torténetsorokat lényegileg korrektiil, hitelesen mutatja be. A vilagtagadas
stacidihoz, ugy tlinik, mar a bels6é konstitici6 vizsgalatat preferalé (szubsztancionalizald)
formalista, strukturalista irodalmérok is torvényszerlien jutottak el. Viktor Boriszovics
Sklovszkij — emlékezhetiink - mar a szazad elején meggy6z6déssel allitotta azt a képtelensé-
get, hogy a menyasszonyrablas irodalmi motivuma csak konstitlicids prijom, miiszervezé el-
jaras, és rossz Uton jar, aki értelmezésekor a valésadgviszonyokra hivatkozik. Roland Barthes
és Michel Foucault az absztrakciét a szazad derekdn a szubverzivitassal, establishment-
tagadassal azonositottak, a mimetikus formak megtartdit pedig a kapitalizmus elfogadasaval,
valamiféle megalkuvé kiegyezéssel keverték gyanuba. A valdsag elvi elutasitasanak folyama-
tat az alkotot szerzdre s a milalkotdst szévegre cserélé dekonstruktivistak tetézték be. Jacqu-
es Derrida, Paul de Man, Hillis Miller és tarsaik az , életvilag” helyébe teéria-vilagot, ,theory-
world”-6t teremtettek, lingvisztikai fejtegetéseiben absztrakt-teoretikus viziot alkottak,
e nyelvi latomast univerzalizaltdk, szubsztancionalizaltak, a tapasztalati, mindennapi, ,élet-
elvii” (tarsas, kommunikaci6s) nyelviséget pedig mindegyre hamis tudatként, misztifikacié-
ként, illuzioként leplezték le.3

A magyar irodalomértés a nyugati elmélet gyiimoélcseit mar a hetvenes-nyolcvanas évek-
t6l 1ényegében kritika nélkiil vette at. Az areferencialitas, az absztrakt nyelv, a valdsagkap-
csolatot tagad¢ intertextualitds fogalmai mihamar kanonikus értelmet nyertek, a struktura-
lista narratolégia mérték és megfontolas nélkiil érvényesitett elemz6 maddszerré valt, s a
nyilvanvald, mindennapi igazsagokat kertil6 teoretizmus ha akart volna, sem tudott mit kez-
deni az egyszerti elvekre, alkot6 eljarasokra épiilé és karakteres valdsagmegjelenitést tar-
talmazé mivekkel. Tomorkény Istvant ez az irodalomértési szituacié, mondanunk se Kkell,
nem sok jéval kecsegteti, hiszen 6 a formalista bonyolultsdgokat igénylé elemz§ szamara
aligha kindl elegendd tapot: kiprébalt, egyszer(i szovegszervez6 eljarasokat haszndl, s az al-
foldi tanyak tajvilagat, a szegénység létmaodjat, életkornyezetét, sorsat tengernyi pontos,
plasztikus valésadgdarabban onti elénk. A nyelv (a stilisztikai, retorikai vizsgalatok hiven ta-
nusithatjak) Tomorkény legjobb darabjaiban kifogéstalanul m{ikédik, csakhogy nem valik sa-
jatszer(, 6nmagat hangsulyozo entitassa. Szakadatlanul és szervesen olvad at a nagyobb va-
l6sagegységekbe, s a rétegattiinések, 6sszeolvadasok végsd pontjan beleélésre, belehelyezke-
désre, egylittérzésre és érdeklédésre sarkallé életvildg jelenik meg. A szegedi iré legjobb novel-
laiban a ,néprajzi érdek” mellett-folott emberi sorsegytittest, moralis befogaddi attitidot el-
varé torténéseket lattat. Szakasztott ugy, mint az elbeszéld irodalom dltaldban - mondhat-
nank, egyaltalan nem régi szerz6k nyomaiba visszalépve, hanem kurrens (a huszonegyedik
szazad elsG évtizedének masodik felében sziiletett) regénytedridkra, beleéléskdzpontu kog-
nitiv alapvetésekre, az elbeszél6 irodalom megértési fonalait a vildgteremtés és a masik vi-
lagba val6 atlépés gondolatkoreibdl kigdngyo6lé amerikai elbeszélés-elméletekre gondolva és
utalva.*

3 A jelzett folyamatok részletesebb ismertetését az olvasé a Magyar Miivészet hasdbjain az utébbi két
évben publikalt irasaimban, az amerikai irodalomtudomany posztstrukturalizmus-kritikajat tobb
oldalrél bemutat6 recenziékban-tanulmanyokban talalhatja meg.

4 Liza Zunshine, How We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel, Ohio State University Press,
2006; Blakey Vermeule, Why Do We Care about Literary Characters?, The John Hopkins University
Press, 2009.
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Az Egyesiilt Allamok kognitiv, humanista tudésai persze nemcsak a regényelmélet terén
fogalmaznak meg eretnek gondolatokat. M. H. Abrams, Gerald Graff, Geoffrey Galt Harpham
és tarsaik az ezredforduléra mar mindennemii val6sagtagad6 posztstrukturalista premissza-
tél megvontak a bizalmat, s konyvek, tanulmanyok sordban mutattak be e sajatos teoretiz-
mus alkalmatlansdgat. A mi hazai elméletiségiink, mlielemz8 médszertanunk viszont még
mindig a ,régi” - nagyon is kétes, de annal magabiztosabb - fogalmakra, el6feltevésekre épiil.
Nemcsak Tomorkény méltd értelmezése, de az egész magyar irodalomértés sorsa miulik
azon, hogy a besziikiilt 1atast, megértésképtelen posztstrukturalista metodikat végre intelli-
gensebb, ardnyosabb, koriiltekint6bb gondolkozdsmddra és mddszertanra tudjuk-e cserélni.




