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NYILASY BALÁZS  
Nézőpont-lehetőségek  TÖMÖRKÉNY ISTVÁN ÍRÁSMŰVÉSZETÉVEL KAPCSOLATBAN  A Tiszatáj folyóirat szíves felkérése némi töprengésre késztetett. Tömörkény szeretetteljes méltatása nekem is fontos volt, de azzal nem áltathattam magam, hogy három évvel korábbi, 
Tömörkény István minimalista prózájához című (először az Irodalomismeretben, majd esszé-kötetemben megjelent) dolgozatomhoz képest újszerű, nagyobb szabású végiggondolással fogok tudni majd előrukkolni. Végül azzal vigasztaltam magam, hogy a 2013-as íráshoz csa-tolt megerősítő, kiegészítő adalékoknak is lehet valamelyes értelmük. Rövid meditációmban ebben a szellemben szólnék néhány szót a Tömörkény-oeuvre-höz kapcsolódó nézőpont-lehetőségek dilemmáiról, s közben előző tanulmányomhoz képest közvetlenebbül, markán-sabban, szókimondóbban érintek majd néhány általános irodalomértési kérdést is. Töprengéseim végül is hiányérzetből erednek és korrekciós célzatúak. Tömörkény Ist-ván, mindannyian tudjuk, a kritika részéről máig nem kapta meg az őt megillető elismerést. A magyar irodalomtörténet végül is a fősodortól messze szorított helyet számára. Schöpflin Aladár, Sík Sándor, Keresztury Dezső és kritikustársaik a karakterjelzést, kategorizációt a re-
gionalizmus, néprajzi tárgyiasság, népies kismesterség, irodalmi kisplasztika fogalmaival ol-dották meg, a tágabb, méltóbb értékelés útjait eleve elzárva, elrekesztve. A regionalizmus-típusú konceptualizáció elterjedtségén cseppet sem csodálkozhatunk. A „költői realizmus vi-dékies formáit” emlegető kritikusok masszív, evidenciaértékű szellemi pozíciók, magától ér-tetődőnek tetsző esztétikai előfeltevések alapján hozták meg ítéletüket. Mi azonban – általá-nos értelmű tanulságokban is reménykedve – töprengjünk el kissé azokon a gondolkozási, irodalomértési attitűdökön, amelyek a tömörkényi novellisztika második vonalba utalásához szolgáltatnak alapot, indokot, eszmei hátteret!   E feltételezett irodalomértési fundamentum, azt hiszem, többféle meggyőződés-rétegből te-vődik össze. Legelsőbben alighanem az individualizmus-intellektualizmus elvárásrendszerét emelhetjük látóterünkbe. Az irodalom, legalábbis a modern újkorban, az értelmiségi világban horgonyozta le gyökereit. Sokféle ágbogát ugyan időről-időre e terrénumon túlra is kinyújtja, de természetes közege az utóbbi két évszázadban mégiscsak az individuális bonyolultságok és komplexitások világa, a valahai egotudatos biztonságtól eltávolodott, összetett lélek. A mértékadó kritika a modern íróktól a sémákon túlmutató lelki folyamatok bemutatását, az egyén életproblémáinak, egzisztenciális gondjainak megjelenítését várja el. Valóságos, szá-munkra való íróként sokkal inkább Thomas Mannt tartjuk számon, mint Alekszandr Fagye-jevet. S ha már Thomas Mann került szóba, az illusztráció kedvéért idézzük magunk elé egy pil-lanatra a méltán hírneves Halál Velencében hősét, Gustav von Aschenbachot! A kifinomodott, magas kultúrszinten élő patrícius polgár és író világa, léttere az első pillanattól az utolsóig 



2016. december    69 „messze a mindennapi meghatározottságok fölött helyezkedik el. Aschenbach a méltó emberi bonyolultságok, szellemi kalandok szféráját lakja be, lelkét az alkotás gondjai, az egziszten-cialitás és a teljesség terébe emelő szenvedély töltik be. Aligha véletlen, hogy az alsóbb nép-rétegeket megjelenítő „déliek”, a kenyérgondoktól meghatározott egyszerű emberek (matró-zok, pincérek, gondolások, utcai zenészek) az ő szemében méltatlannak, primitívnek, vissza-taszítónak tűnnek. Tömörkény, mondanunk se kell, az ilyesféle individuális-intellektuális elvárásoknak egy-általán nem felel meg. Hősei és jellegzetes létterei a Thomas Mann-i novellisztika által felkí-nált lehetőségmezőket, a szabadságot, komplexitást, összetettséget teljességgel nélkülözik. Figurái (tanyasi zsellérek, hajóslegények, kubikosok, juhászok, bakák, altisztek) tetőtől talpig létharchoz kötözött emberek, s a létharc-kényszerhez társuló konform, mindennapias ego-tudatossággal élnek. A reflektív, értelmiségi intellektualitás és az ösztönélet (a pszichikus amorfitás, a tudattalan és a szexualitás) e szegény emberek lelkiségében egyáltalán nem jut szerephez. Az ő egzisztenciális gondjuk a mindennapi kenyér megszerzése, a megélhetés és a lehető kicsike gyarapodás. Erkölcsi horizontjuk is ennek megfelelően alakul: a morál alapját a hasonszőrűekhez kapcsolódó szolidaritás, a munkás tisztesség és a családszeretet adja. A magasabb kultúrszint, az urbanizált, institucionalizált világ természetszerűleg idegen tő-lük. Minden tanyasi jól tudja, hogy a városból érkezett posta semmi jót nem jelent, a szegény ember a hivatalt idegen, ellenséges világként érzékeli, s az intézményiséget közvetítő hiva-talnokok kijátszását jóravaló, becsületbeli ügynek tekinti.    Értéktulajdonító szándékaink útjában, amint látjuk, nem csekély dilemma tornyosul. Az intellektualista elvárásrendszer konzekvens érvényesítése mellett Tömörkény István írás-művészetéhez aligha tudunk méltató gesztusokat társítani. Azzal persze próbálkozhatunk, hogy novelláit alapvetően más kódba írjuk át; a létharcra szorított világot tágíthatjuk, szí-nezhetjük, egzisztenciálisabb tónusokkal dúsíthatjuk. Ezzel az eljárással próbálkozott Né-meth G. Béla is 1985-ben Az élet profán liturgiája című írásában, az értelmezés centrumába a korábbi idők kódrendszeréhez képest merőben másféle, egzisztenciálisabb, filozofikusabb fogalmiságot állítva. „[…] Tömörkény legjobb novelláiban sohasem egyszerűsödik s egy-neműsödik puszta szociologikus-naturális minőséggé vagy éppen illusztrációvá az élet, soha-sem szorul, dokumentációs céllal, az egyén az animális determináció szintjére. A legeleset-tebb életnek is jut abból a méltóságból, amely az emberi lét egyetemes lényegét, közös misz-tériumát körülölelő liturgiából sugárzik, ha mégoly elnyomorítottan, eltorzítottan is”– juttat-ta a nyolcvanas évek legnagyobb tekintélyű hazai irodalomtudósa értelmezésében központi szerephez „az élet profán liturgiájá”-t, és jelenítette meg Tömörkény Istvánt e liturgikus, egyetemes emberi lényeg írójaként.1 A Németh G. Béla-i attribúció kétségkívül méltányosabb, mint a kismesterség-címkék, a baj csak az, hogy nemigen illik rá a tömörkényi novellavilágra. A fehér embert gúnyosan méregető vén cigány, a hamisított díszkabáttal bajlódó baka, a díszszemlét elrontó, botcsinál-ta katona, a gazdát kártyajátékban legyőző toprongyos zsellér, a házőrző kutyát szalonnával lekenyerező tolvaj és társaik egyáltalán nem tűnnek magasabb metafizikai entitások megje-lenítőinek, képviselőinek. Az egzisztenciális kódba való átírás helyett, úgy tűnik, más utat ér-demes választanunk: nem a tömörkényi írásművészet alapjait kell a felismerhetetlenségig el-
változtatnunk, hanem az intellektualitás-komplexitás-bonyolultság elvárásrendszerét kellene                                                                    1 Németh G. Béla, Századutóról-századelőről, Bp., 1985, 179–180. 
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rugalmasabban kezelnünk, relativizálnunk. Fentebb említett, 2013-as írásomban valami ilyes-félével kísérleteztem. A Hühü szerzőjét a hetvenes évek minimalista prózájával (Carverrel, Beattie-vel, Barthelme-vel) és az európai, amerikai irodalom hasonló tendenciáival (Csehov-val, Hemingway-vel) rokonítottam, azon törekvések mély emberi igazságát hangsúlyozva, amelyek az intézményes-társadalmi, értelmiségi-polgári világról lekapcsolt, lecsatlakozott szférák világát tárgyilagos objektivitással mutatják be. Az értelmiségi, intellektuális komplexitás értéklehetőségeihez nem fér kétség. De amit a minimalista tömörkényi optika elveszít a réven, azt alighanem megnyeri a vámon. A társada-lomvilág működésmódjai, emberre gyakorolt hatásai e kopár perspektívából világosabban, leleplezőbben rajzolódnak ki, mint a bonyolultságok, komplexitások szférájából, s az értelmi-ségi gondolkozásra oly jellemző ideologikus kritika is elhalkul. Móricz Zsigmond a létharcra szűkült, eldurvult életeket pályakezdő elbeszéléseiben (Sustorgós ropogós tafotába, Bent a 
kupéban, Magyarosan) a szellemi emberség jegyében rendre undorral, felháborodással övezi, s az ítélkező, értelmiségi távolságteremtést még az 1931-es Barbárokban is tetten érhetjük. Tömörkény István viszont a létharc-determinációkon s azok lelki következményein egyálta-lán nem csodálkozik-szörnyülködik; az idealisztikus nézőpont, a fennkölt morál és a kívülál-ló, magabiztos ítélet gesztusait sehol sem leljük fel írásaiban. Szociálpszichologikus, minima-lista látleletei nagy pontossággal mutatják meg a környezetiség meghatározó erejét, s e látle-letek annál jelentékenyebbek, minél specifikusabb, zártabb az embervilág kereteit adó társa-dalmi háló. Aligha véletlen, hogy a katonaság (a monarchikus katonavilág) rajzát minden magyar író közül Tömörkény alkotja meg a leghitelesebb, legkontúrosabb, legkifejezőbb vo-nalakkal; s mondani se kell, hogy a szabadság, individualitás, másféleség esélyei éppen ebben a társadalmi alrendszerben a legcsekélyebbek.  Az intellektuális bonyolultsághoz, az értelmiségi komplexitáshoz és a tudattalan lelki szfé-rákhoz kapcsolódó igény, elvárás egyáltalán nem segít minket, ha Tömörkény István írásmű-vészetét jelentékeny, korszerű teljesítményként akarjuk elgondolni. De nincsenek hasznunk-ra modern esztétikai tudatunk előítéletei sem. Ezredfordulós irodalomértésünket ugyanis két nagy téveszme, a valóságtagadás és a formalista beállítódás befolyásolja. A történet nem ma kezdődött, az irodalom valóságkapcsolati rendjének tagadása több évtizedes folyamatban kanonizálódott. E processzusokat, tendenciáiákat, mozgásirányokat a chicagói egyetem pro-fesszora, Gerald Graff Literature Against Itself című könyvében 1979-ben mutatta be részle-tesen.2 A valóságtagadás első lépéseit szerinte az újkori, modernizációs szétválásokat repre-zentáló – realizáló – kanti esztétika és az organizmus eszméjét központi kategóriává avató romantika tette meg. E lépéseket még akár érthető korrekciós egyoldalúságoknak is tarthat-juk, a formalista, új kritikus, strukturalista, dekonstruktivista eszmevilág azonban jelentősen továbblépett, és arányt tévesztett: az irodalom valóságkapcsolatát a pozitív értékcentrumok-ból kitelepítette, s agresszív teoretista elméleteket alakított ki e diszkreditálás elfogadtatásá-ra, kikényszerítésére. (A humanista elkötelezettségű amerikai irodalomtudósok a poszt-strukturalizmus problematikusságainak bemutatására az ezredfordulón már igen gyakran használják a találó, kifejező teoretism – teoretizmus – kifejezést.)                                                                     2 Gerald Graff, Literature Against Itself. Literary Ideas in Modern Society, The University of Chicagó Press, Chicago and London, 1979. A könyv 1995-ben Ivan R. Dee kiadásában új szerzői előszóval, de változatlan formában jelent meg. 



2016. december    71 „Gerald Graff a történetsorokat lényegileg korrektül, hitelesen mutatja be. A világtagadás stációihoz, úgy tűnik, már a belső konstitúció vizsgálatát preferáló (szubsztancionalizáló) formalista, strukturalista irodalmárok is törvényszerűen jutottak el. Viktor Boriszovics Sklovszkij – emlékezhetünk – már a század elején meggyőződéssel állította azt a képtelensé-get, hogy a menyasszonyrablás irodalmi motívuma csak konstitúciós prijom, műszervező el-járás, és rossz úton jár, aki értelmezésekor a valóságviszonyokra hivatkozik. Roland Barthes és Michel Foucault az absztrakciót a század derekán a szubverzivitással, establishment-tagadással azonosították, a mimetikus formák megtartóit pedig a kapitalizmus elfogadásával, valamiféle megalkuvó kiegyezéssel keverték gyanúba. A valóság elvi elutasításának folyama-tát az alkotót szerzőre s a műalkotást szövegre cserélő dekonstruktivisták tetőzték be. Jacqu-es  Derrida, Paul de Man, Hillis Miller és társaik az „életvilág” helyébe teória-világot, „theory-world”-öt teremtettek, lingvisztikai fejtegetéseiben absztrakt-teoretikus víziót alkottak, e nyelvi látomást univerzalizálták, szubsztancionalizálták, a tapasztalati, mindennapi, „élet-elvű” (társas, kommunikációs) nyelviséget pedig mindegyre hamis tudatként, misztifikáció-ként, illúzióként leplezték le.3 A magyar irodalomértés a nyugati elmélet gyümölcseit már a hetvenes-nyolcvanas évek-től lényegében kritika nélkül vette át. Az areferencialitás, az absztrakt nyelv, a valóságkap-csolatot tagadó intertextualitás fogalmai mihamar kanonikus értelmet nyertek, a struktura-lista narratológia mérték és megfontolás nélkül érvényesített elemző módszerré vált, s a nyilvánvaló, mindennapi igazságokat kerülő teoretizmus ha akart volna, sem tudott mit kez-deni az egyszerű elvekre, alkotó eljárásokra épülő és karakteres valóságmegjelenítést tar-talmazó művekkel. Tömörkény Istvánt ez az irodalomértési szituáció, mondanunk se kell, nem sok jóval kecsegteti, hiszen ő a formalista bonyolultságokat igénylő elemző számára aligha kínál elegendő tápot: kipróbált, egyszerű szövegszervező eljárásokat használ, s az al-földi tanyák tájvilágát, a szegénység létmódját, életkörnyezetét, sorsát tengernyi pontos, plasztikus valóságdarabban önti elénk. A nyelv (a stilisztikai, retorikai vizsgálatok híven ta-núsíthatják) Tömörkény legjobb darabjaiban kifogástalanul működik, csakhogy nem válik sa-játszerű, önmagát hangsúlyozó entitássá. Szakadatlanul és szervesen olvad át a nagyobb va-lóságegységekbe, s a rétegáttűnések, összeolvadások végső pontján beleélésre, belehelyezke-
désre, együttérzésre és érdeklődésre sarkalló életvilág jelenik meg. A szegedi író legjobb novel-láiban a „néprajzi érdek” mellett-fölött emberi sorsegyüttest, morális befogadói attitűdöt el-váró történéseket láttat. Szakasztott úgy, mint az elbeszélő irodalom általában – mondhat-nánk, egyáltalán nem régi szerzők nyomaiba visszalépve, hanem kurrens (a huszonegyedik század első évtizedének második felében született) regényteóriákra, beleélésközpontú kog-nitív alapvetésekre, az elbeszélő irodalom megértési fonalait a világteremtés és a másik vi-lágba való átlépés gondolatköreiből kigöngyölő amerikai elbeszélés-elméletekre gondolva és utalva.4 
                                                                   3 A jelzett folyamatok részletesebb ismertetését az olvasó a Magyar Művészet hasábjain az utóbbi két évben publikált írásaimban, az amerikai irodalomtudomány posztstrukturalizmus-kritikáját több oldalról bemutató recenziókban-tanulmányokban találhatja meg.   4 Liza Zunshine, How We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel, Ohio State University Press, 2006; Blakey Vermeule, Why Do We Care about Literary Characters?, The John Hopkins University Press, 2009. 
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Az Egyesült Államok kognitív, humanista tudósai persze nemcsak a regényelmélet terén fogalmaznak meg eretnek gondolatokat. M. H. Abrams, Gerald Graff, Geoffrey Galt Harpham és társaik az ezredfordulóra már mindennemű valóságtagadó posztstrukturalista premisszá-tól megvonták a bizalmat, s könyvek, tanulmányok sorában mutatták be e sajátos teoretiz-mus alkalmatlanságát. A mi hazai elméletiségünk, műelemző módszertanunk viszont még mindig a „régi” – nagyon is kétes, de annál magabiztosabb – fogalmakra, előfeltevésekre épül. Nemcsak Tömörkény méltó értelmezése, de az egész magyar irodalomértés sorsa múlik azon, hogy a beszűkült látású, megértésképtelen posztstrukturalista metodikát végre intelli-gensebb, arányosabb, körültekintőbb gondolkozásmódra és módszertanra tudjuk-e cserélni.     


