
KOLOZSVÁRI GRANDPIERRE EMIL: 
DRÁMA FÉLVÁLLRÓL 

Grandpierre két legutóbbi regényé-
nek — Változatok hegedűre és Dráma 
félvállról —, melyek együtt, egy kö-
tetben jelentek meg — hasonló a té-
mája, problematikája. A kiútkeresés, 
az ember magánya, a választás, a te-
hetség és középszerűség, a dilettantiz-
mus és tehetség viszonyának kérdései. 

Kolozsvári Grandpierre problémake-
reső író. Megvan az a képessége, hogy 
egészen pontos különbséget tegyen a 
beszélőknek nemcsak a hangneme, de 
még a hangórnyalata között is. Min-
dennapi életünk pontos leírására ad-
hatna ez lehetőséget, ebben a két re-
gényben azonban — úgy látszik, beérte 
az író képekkel, mindig azonos szitu-
ációkkal, hősei levegőjének megközelí-
tésével. 

Rendkívüli könnyedsége kétségtele-
nül erénye, magabiztossága vitathatat-
lan, de helyenként már-már teljesen 
elkoptatja eleinte leleményesnek tűnő 
fordulatait, humora így nehézkessé 
válik. 

Azt azonban el kell ismernünk, hogy 
annak a világnak, melyben hőseit sze-
repelteti — tökéletes ismerője, s ezért 
figurái nem lógnak ki környezetükből, 
pontosan a helyükön vannak, de mind-
két regényben szinte teljesen „mozdu-
latlanokká" merevednek —, hangjukat 
ugyan minden egyszer eltalálja, de jel-
lemzésük nem sikerül, kapcsolataikról 
egyetlen esetben sem tud újat mon-
dani. 

A két regény között van azonban 
érezhető különbség is: a Változatok 
hegedűre szerkezete jobb (modern ke-
retbe szerkesztett, formált történet — 
a regény hősei az orvost várják vála-
szával: megmenekül-e a regény fősze-
replője, az öngyilkos Renáta —, ez a 
kezdő s a befejező kép is, s a két kép 
között zajlik le a történet), ez a mű 
sokkal gazdagabb problémákban is. 
Ebből a szempontból a Dráma félváll-
ról leredukáltabb, sémaszerűbb, ugyan-
akkor ennek az alakjai — a professzor, 
Krisztina, és családja tagjai — jobban 

motiváltak, szerencsésebben, részlete-
sebben kidolgozottak — s ez teszi jobb 
regénnyé az előzőnél. (Magvető, 1971.) 

KESZI IMRE: 
A HALHATATLANSÁG 

SZAMÁRFÜLEI 

„A mai magyar irodalom jelesei kö-
zül senki sem alkalmasabb a feladatra: 
megírni a század zenetörténetének re-
gényét" — hirdetik a könyvvel együtt 
egyidőben megjelent ismertetők. Nem 
igazolásul, nem válaszképpen, de hadd 
idézzem a Látogatóban című kötetből 
Abody Béla sorait, a Keszi Imrével 
folytatott interjú elé írott röntgenké-
pet: 

„ . . . Nyugtalanabb, mint valaha, kí-
sérletezik, eszméi és művei szinte ka-
céran provokatívak, merészek. Lázas 
gondolkodó és hibátlan fogalmazó. A 
szakmában mindenki tudja, mekkora 
író, az olvasók közül kevesen. Inkább 
tisztelik, mint ismerik. Talányos, min-
dig tartogat meglepetést." 

A halhatatlanság szamárfülei is meg-
lepetés. Odaadással, szeretettel, rendkí-
vüli intenzitással, lankadatlan kíván-
csisággal olvastam. 

A regény Lassú Tamás zeneszerző 
önéletírása, Lassú Tamásé, aki ha j -
szolja a zenével, a zeneszerzőkkel, a 
„nagyokkal" való ismeretséget — mint 
ő maga mondja —, „skalpokat" szerez. 

Miből született ez a regény? 
A Babiloni vályog című korábbi kö-

tetében írja a Kékszemű Bartók című 
írásában: „Mi marad a cikkíróra? ö t -
letek, aperszük, kicsiny emlékezések, s 
azoknak köre is egyre szűkül. A né-
hány találkozás gyér adalékai elfogy-
nak, az élmény lassan szivárgó forrása 
kiszikkad, egyre nehezebb összekaparni 
a kevéske maradékot." S mégis, az él-
ményből, az élményekből, a kevéske 
maradékból születik meg ez a regény. 
Lassú Tamáson, s az ő találkozásain, 
sorain keresztül ismerkedünk meg a 
20. század első felének zeneszerzőivel 
— elsősorban is Bartókkal és Kodály-
lyal, a Schönberg-körrel, Hauerrel. Így 
kerülnek közel hozzánk szokásaikról 
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hallva, szavaikat olvasva — a róluk 
szóló kedves anekdotizáló hangú epi-
zódokon keresztül — Szent Dávid m a -
sinisztája — Honegger, az órákat szen-
vedélyesen gyűj tő Sztravinszkij ; tanúi 
vagyunk Lassú Tamás vélet len-furcsa 
találkozásának Hindemithtel s a f iatal 
Ernst Krenekkel. 

S a találkozások közepette az író vé-
gig jára t ja Lassú Tamással először a 
zenével, m a j d a zeneszerzéssel való is-
merkedés ú t já t . Lassú Tamást mindig 
a legfrissebb ismeretség befolyásolja 
valamilyen i rányba: eszerint kezd egy-
szer szimfóniát, más alkalommal éppen 
operát írni, míg csak kudarcot nem 
vall. 

A regény azonban nemcsak a 20. szá-
zadi zenéről, zeneszerzőiről, de az á l -
taluk élt korról, az ál ta luk átél t ese-
ményekről, a korszak Párizsának, Bé-
csének, Berlinének, Budapest jének a t -
moszférájáról próbál — sikerrel — ké-
pet, személyes ihletésű képet adni. 

S ez a személyes ihletés teszi igazán 
vonzóvá a regényt és annak szereplőit, 
mer t mindazt, amit mi látunk, ha l lunk 
Lassú Tamás segítségével, Keszi Imre 
élte meg. 

A regény nem Keszi Imre önélet-
írása mégsem, hiszen — mint egy ko-
rábbi kötetéből megtudjuk — ő Sztra-

vinszkijjal például Budapesten ta lá lko-
zott, Lassú Tamás Pár izsban b u k k a n 
rá a zeneszerzőre, de a hangula ta , a 
végső konklúziója mindké t ta lá lkozás-
nak ugyanaz, s s zámunkra az é lmény 
fontos, s mi azt k a p j u k Keszi Imrétő l . 

Ezáltal válik szinte s zámunkra is 
személyes é lménnyé hősünk első t a l á l -
kozása Bartókkal , a zongoraművésszel 
a Rippl-Rónai-kiáll í táson, ahol egy 
harmadik „nagy" — Móricz Zs igmond 
olvassa fel novelláit. Ezáltal lesznek 
ál talunk is közelről lá tha tóvá a p e r -
zselő arcok a Nyugat Osvá t - jub i l eu -
mán. Mi is csodál juk Kodály tü re lmét , 
módszerességét, pedagógiáját , „ t r ü k k -
jeit, érezzük Bartók kézfogásának m e -
legét, mer t tud juk , az ezeket mege le -
venítő írások-emlékezések t an í tvány i 
vallomások is egyben. 

S ezért nem hat fucsán, idegenül a 
napja inkban szokatlan te r jede lem, a 
zeneszerzők nemegyszer szinte egészen 
aprólékos jellemzése, mer t Keszi I m r e 
sorai a legegyszerűbb eszközökkel í ród -
tak, közvetlenségük vonz bennünke t . 
Végig feszült, mégis könnyeden fu tó , 
izgalmasan lírai a bevezető soroktól 
egészen a regény utolsó „akkordjá ig" . 
(Zeneműkiadó, 1971.) 

SZIGETI L A J O S 
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