

## MI VAN A FIÓKBAN?

KÉT FLEKK  
PAPP ZOLTÁNNAL



VINKLER LÁSZLÓ RAJZA

- ?
- Nincs is fiókom.
- ?
- Természetesen nem. Tizenöt éve újságíróskodom, a Tiszatáj-nál pedig idetova tíz éve vagyok közreműködő, jelenleg a lap tipográfusaként.
- ?
- A magam munkájával is szeretnék hozzájárulni ahhoz, hogy folyóiratunk sajátos arculatot mutasson az irodalmi összkép iránt érdeklődőknek.
- ?
- Érdeklődésem olyan sokoldalú, hogy aligha. Irodalomtól az atomfizikáig minden foglalkoztat. Különösen ez utóbbi. A kvantummechanika alapegyenletének számító pszi-függvény fizikai jelentését legalább olyan nehéz értelmezni, mint bármely nagy világirodalmi teljesítményt.
- ?
- Elismerem. Noha példaképem a reneszánsz embertípus. Ma annak megközelítésében csak az amatőrségig juthat el az ember. Specializálódtunk.
- ?
- Természetesen ennek ellenére: vannak. De mert tisztában vagyok némiképp a valószínűség törvényszerűségeivel,

óhatatlanul biztosra kell vennem: a megvalósítás lehetősége olyan mikroszkopikus, hogy úgyszólván egyenlő a semmivel.

- ?
- Nem. Nem az előjelekből indulok ki. Az előjelek egyáltalán nem biztatóak.
- ?
- Nagy Lajos. Részint módszerei, de elsősorban írói magatartása miatt.
- ?
- Egy dologban talán igen: a megjelent publikációk iránti teljes részvétlenségben.
- ?
- Tizenöt éve alatt körülbelül ezer-ötszázat.
- ?
- Nem. Arról szólni már exhibicionizmus lenne.
- ?
- Nem tudom. Valószínűleg azért, mert a nyilatkozók többnyire a szerénységükkel szeretnének föltűnni.
- ?
- Nem. A szerénység különben is rendkívül relatív dolog. A hülyék és a rámenően erőszakos kisszerűek többnyire sikerrel bélyegeznek mindenkit nagyképűnek, aki okosabb náluk.
- ?
- A világnak lehet vagy százezer kisvárosa. Ha azok mindegyikében csak tíz ember is meg akarja váltani a világot, akkor az már egymillió. Hatalmas szám. Tíznek talán sikerül is.
- ?
- Az első: magas kort megélni. Legalább nyolcvan, de inkább kilencven évet is el kell tölteni ezen a földön, hogy az embernek némi fogalma legyen az élet teljességéről. A második: sose kiábrándulni önmagamból. A harmadik: amikor komolynak kell lenni, sose legyen nevetőhetekem.
- ?
- Tévedés. Az ember élete maga is alkotás. Nagyon nehéz létrehozni. De ha van erő hozzá, a következő lépés az lenne, hogy megpróbálja művé formálni.
- ?
- El még nem késtem. De már nagyon sokat mulasztottam.
- ?
- Talán. Esetleg.