KURDY FEHER JANOS

A csaszar eneke 1114 bol

Ajénlas: Eszternek és Janosnak

EGY KONYV TORTENETE. ERTHETO ELOTORTENET

1989 februarjaban, a Kozmosz Kényvek sorozatiban megjelent Hiy Jénos
Gyalog megyek hozzdd a sétdlouton cimi verseskitete. Hogy milyen a kétet,
(j6) nyugalommal. az olvaséra bizhatjuk (kirandulhat egy GAZDAG RETEN),
és mi megprébalunk vélaszt adm egy kérdésre:

.Kicsoda - O?” :

Onmaga szerint 6, azaz Hay Janos, egy ,kitaladlt név”’, egy ,létezb sze-
mély”, 6nmaga-,,iddsebb palyatarsa”, egy ,bérgyilkos”, Paskievics herceg volt
személyi titkara, felesége felvett nevén Bezdarkov, és ma a Szovjetunidéban
¢él, a ,,microscope-poetry” amerikai nagysaga, Bowie-nal jobb és szebb rock-
zenész, hivatalos vélemény szerint pedig GAZDAG RET-i lakos. Széval eny-
nyiféle volna? Valaki, akir6l nem-lehetne hatirozottan megmondani (pl. irod.),
hogy ez és ez, vagy innentdl idaig terjed, hat. A Kényvvilag szerint (1989/2.
18; 1.) pl. nem verseskdtetet, hanem prozakétetet irt. A Magyar Irok Szovet-
ségének Tajékoztatéja (1989/5. 5. 1) Hay Laszlénak nevezi. A Szegedi Egye-
tembdl tudhatjuk, hogy volt mar Haly Jénos, s egy kritikusa utin pedig
Hary Janos.

Annyi biztos, Janos Bar én igy mondanam Janoka.

EGY ,,SZEMELY” TORTENETE. IRODALMI TORTENET: MEMOAR

El8szér is, mit tehet a memodrird, kiilénssen, ha alkalmi és provincialis.
Ot6l, hatol, égbe kiild és levesz, jelzoket hasznal és kijelent, egyszéval mar
nem hagyon tudni, kir6l beszél, egy ,,Urgérél” vagy Homéroszrél, Holderlin-
rél, hogy csak maradjunk a H-knal. Valtozatos és bonyolult, akdr az élet, s
akként egyszeri egy személy torténete is. Hozzatesziink egy érzést, s kellGen
olyan lesz, mint életiink, s mint a H-k. Fiist Milan azt javasolja a Konkrétu-
mok, melyek az idedra tesznek figyelmessé cimi irdsdban, hogy ,ne azt ird,
Zsubovics’ Janos ‘rend6r 6sszel dngyilkos lett, hanem Zsubovics Janos renddr
f6torzsérmester: szeptember 19-én, pontban egy érakor p1sztolyava1 fobe lotte
magat.” -

Kalandra fel!

Egy nem létezs személy tortenete egy létezd személy kontosében. Rilke
szermt véltoztasd meg élted!

- KEPEK A TORTENETBOL
1.

Természetlinknél fogva képesebbnek érezhetjiik magunkat, hogy a dolgok
kdzéppontjahoz eljussunk; alig remélhetjiik, hogy keriiletiiket atfogjuk; mert
a vilag: ldthaté. kiterjedése kétségteleniil meghalad benniinket. Mivel azonban
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a kisebb dolgokat mi magunk haladjuk meg, azt képzeljiikk magunkrél, kény-
nyebben meg tudjuk ragadni &ket: jollehet, semmivel sem kevesebb képesség
sziikséges a semmiig, mint az egészhez valé eljutdshoz — végtelen nagy kell
az egyikhez is, masikhoz is. Véleményem szerint az, aki érteni tudna a dolgok
végso elveit, képes lenne végiil megismerni a végtelent is.

2.
Volt egy varos, volt egy élettér, ami egy varos és egy élettér volt.
3.

Végiil is megoldédott valami, de csak az, ami utal, s nem az, amire. Itt
most beindul valami: egy tényfékezé. ,,Fényképezbégépre hasonlitasz, valami
nagy akarmi vagy, meg barmi és micsoda, és szavaidban benne vagyunk mi
és a csoda.” Valaki eldadogta tegnap, j6 ezt visszadadogni, hogy egy illet,
egy osztaly tagja; hogy szermte M. Duchamp a vildg egyetlen fegyvernek
szamithaté biciklikerekével fébe 156tte magat. Aztin ez a férfi német neve
volt: ERICH, egy konstruktlv fordulattal 4csuszott ,,mi”-be és valtoztatgatott
valamit.

Beleharapott a farkaba. ,,Nagyon fajdalmas volt neki, mondta M., koz6s
ismerdsiink, én a Doktorhoz iranyitottam: végezne fogalmazasi gyakorlatokat
Azt mondta nekem a Kigyé; magyar neve volt a Doktornak, tanuljam meg,
mi az elsédleges: a dolgok-vagy a neveik.” Nagyon oriiltem neki, kicsit sir-
tam is, 4ztak a szaros gatyaim a feltétlenit szerben, széval jokat réhégtiink
a német-férfivel és a magyar doktorral az erkélyen: alattunk lent valami va-
ros akart élni, ezen is jokat kuncogtunk, hogy az élni akar.

4.

" A multkor is, mikor egy volt vAros polgarmesterének a fia felkeresett,
s miutdn koérbeérdeklfdtiik egymast, hogy 6 is evett abbél az almabél a Dok-
tornal (fneséli: Eva kapta ki'az utolsét, de nem birta egyediil megenni, elhaji-
totta), széval. § is- panaszkodott az ellenségekre, kik meggyalaztak és éheztették
a véros népét, a lakosokat. Végiil, ha j6l emlékszem, sajat lakos voltdra hivat-
kozott és ugy nevetett, hogy nagyon szomoru maradt.

- B,

A torténet szereplsi (amikor egyaltalan alkalmuk van taldlkozni, s nincs
ott a német férfi atkozott nagy ellenségével, ki piszok nagy revolverrel fe-
nyegeti), Ugy -szdmolnak be egymdésnak amatdr fényképész tevékenységiikrél,
hogy kiviilrekesztik a profi nyelvet és személytelenkednek.

6.

A damaszkuszi uton, a Pisztdcia Beton- és Fagylaltgyar mellett halomra
16vik egymaéast az emberek. ERICH arrdél szamolt be, hogy Fiist rendére is itt
zuhant ra és tiszta vér lett téle; még j6, hogy halott volt, s nem latta 6t sem-
milyen él6 valami, pl. egy macska, aki a vérszagra harapva esetleg illetlenke-
dett volna vele.

- 1.

Négy-6t szeinélynél tébben nem szoktunk 6sszegylilni. Nem -akarunk
brancsot.: Igy is eléggé remeg-a taldlkozisok uitdn mindenki, és esak negyed-
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vagy otddnap vessziik észre a masnapos makardnit, ami gy bazlik a nyakunk
korul, akar valami kotél. Bardtok vagyunk, és utazgatni szoktunk a vilagban.
Mit nekiink Malmd, Marszej, Matészalka. Kizarélag Irorszigba nem megyiink,
tul z6ld, és féliink a fitdl. Azéta féliink, miéta ERICH egy ir lannyal cséko-
l6dzott, ki flinek nevezte magat, és érezte is ERICH, hiszen ott volt a szaja-
ban, s 6 azt gondolta, hogy neve kettészakadt két személyre (ER ICH), két
kiilsnbtzé emberre, de az is lehet, hogy csoportra, az egyik koézelebbi volt, a
mésik tavolabbi, att6l fiigg, honnan nézziik.

FUGGELEK A KEPEKHEZ: VALOSAGISMERET

Annyira sokat utazgatunk szerte a vilagban, hogy elfelejtjiik egyméas ne-
vét, s gy kezdjiik egymadst nevezni, mint a Csontbrigdd tagjai.

Holnap, amikor felébredtem volt, ébren voltam mar, gyorsan a telefonhoz
rohantam, és felhivtam ottinket, és sorrdl sorra bemutatkoztam nevemen.

Most itt van a kezemben az a fénykép, amin egymasnak telefonozunk
mind az 6ten, kiilonb6z6 varosokbél, lakasokbdl, de egyképpen. Elteszem. Biz-
tos sokat fogunk rajta réohogni. Nevet-ni.

FUGGELEK AZ IRASHOZ: A CSASZAR ENEKE

Amikor 1976 és 1980 k6zott mintegy két évet toltéttem Kinaban és renge-
teget foglalkoztam az orszdg korai torténetével, a pekingi kézponti kényvtar-
ban taldltam egy francia nyelvii kis konyvecskét, melyben egy igen szép tér-
ténetre bukkantam. 1114-ben tortént, a Kigyé évében. ER L’ Ich, a furcsa
nevii kinai csdszdrral esett meg mindez.

Egy napon ER L’ Ich a Tiltott Varos falain tdl sétilt alruhdban, amikor
is ugy érezte, hogy le kell fekiidnie a féldre, a porba, mert valami igen foldi
dolog szallta meg: a fajdalom. Nehéz volt a lelke, ugy érezte, mellében egy
hatalmas és sulyos, egyre névekvs fajdalom-labdat hord, mely megbénitja és
tehetetlenné teszi 6t. Oly erds volt a fdjdalom-labda nyomésa, hogy ER L’ Ich,
az isteni eredetld cséaszar, feltépte 6nnén kezével mellkasat, és kilokte ma-
gabdl azt.

Gurult a fajdalom-labda, szérnytilkbédve nézték az emberek, s a csaszir
ott feklidt a porban, a rongyos nép labainal, és kiszallt belSle egy jajszé:
»Nines semmim t6bbé!” A labda pedig gurult, gurult elére, az emberek félre-
alltak, de egy foltozévarga labanak nekipattanva irdnyt valtoztatott gurulésa,
s egy vak koldushoz ért, ki nagy erével diihddten beleriigott a csaszar faj-
dalom-labdajiba. Az pedig, mintha isteni kezek vezérelnék, egyenesen vissza-
repiilt a csaszar nyitott mellkasaba, s abban a pillanatban nyomtalanul 4ssze-
zar6dott ER I’ Ich hatalmas sebe. A csaszdr szemébe visszatért az élet, s ro-
hanva megérkezé§ testéreire tdmaszkodva, a nep amuld kettds sorfala kozétt
visszaindult palotdjaba.

ER L’ Ich torténetérsl rengeteg értelmezés sziiletett. Magyarul is meg-
jelent egy, az év februdrjaban. Nagy szeretettel ajdnlom az Olvasénak.

(H4ay Jéanos: Gyalog megyek hozzdd a sétdlouton; versek, Kozmosz Kényvek
els6 kotetének sorozata, 115. 1., ara: 25 Ft.)

Kelt: mdjus 12-én, egymdst kéveté 25 napon.
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