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Dobos Lászlónak születésnapjára 
— jeles fordulóként a hatvanadikra ünnepi és meleg, kalácsillatú szavakat kel-

lene Erdélyből Pozsony felé röppenteni. Ez így igen jó lenne; azt jelentené ugyanis, 
hogy az Idő, a Helyzet megengedi nekünk az ünnepi, csöndes órát, sőt a vidám-
hangosat is, dallal, koccintással. 

Szomorúságos állapotunk ezt nem engedélyezi. Mi már csak úgy ünnepelhetünk, 
Laci, miként az első harci vonalban a katonák, amidőn két ágyútűz között egymásra 
néznek a lövészárokban: élsz-e még testvéri Hát én élek-e még? Elünk-e valameny-
nyien? Hát akkor énekeljük el, mint hajdan karácsonykor: Paradicsom nagykertjé-
ben ... De ne húzzuk azt a drága dallamot, jussunk a végére, míg közibénk nem vág 
az az ágyúgolyó. 

Így mesélte apám Isonzóról, így mondom én is tenéked, Dobos Laci, régi tár-
sam a kisebbségi lövészárkokban. Bizony-bizony, odalett az ünneplésnek minden 
alkalma. Ha tiszteletedre dalolni próbálnánk: bizony bánatosra sikerülne, ám az is 
lehet, hogy poharunkból az utolsó dalcsöppeket is kiittuk; kedvünk is csak úgy 
serked, ahogyan a halott szakálla is nő még egy ideig. 

Istenem, miket beszélek, te Laci! Bocsásd mez nekem. Tiszta ünneprontás ez. 
hisz mégiscsak ünnep a születésnapod, fénye messzire vetül, mindenüvé, ahol ma-
gyarok élnek a nagyvilágban; ahol eleven gond a nemzet gondja, a kisebbségbe ta-
szított magyarok reménye és jajkiáltása. 

Most, hogy Szegeden, kórházi szobában, éjjel-nappali tűnődésben és gyilkossági 
kísérlet okozta betegségben reád gondolok, azt mondom magamban terólad: sors-
társam. Kisebbségi állapotban magad vagy a jajkiáltás is, a remény is. E kettő 
együtt: a kötelező küzdelem a nemzet fészkéből kiesett magyarok élete, fennmara-
dása végett. Ugyanolyan keserves évtizedek hozták el a hatvanadik évedet, akár a 
mieink Erdélyben. Azonos sors, azonos hegyek, havasok, s erdőrengetegeik mélyén 
azonos farkasüvöltés: a magyarfaló nacionalizmusé. Most úgy tűnik: az ordas vesze-
delem nagyobb, mint valaha volt. Nem tudom, így van-e, apám szavaival mégis 
hozzáteszem: üvölt a gyűlölet, mert vesztét érzi. Nem is lehetséges, hogy sokáig 
garázdálkodjék még fényes nappal, Európában, új évezred küszöbén. 

Lám, születésnapodon nem rólad szólok, hanem csak rólunk, közös, fogcsikor-
gató erőfeszítéseinkről a szelídebb holnapért. Mentségem csak annyi, hogy ha koc-
cintásközeiben, kézfogás közelben ülhetnénk itt, vagy akárhol: mindenképpen erről 
beszélgetnénk. Így ünnepelnénk mi ketten a lövészárokban. 

Hát Isten éltessen, Laci! 
Tartson meg téged erőben, hogy okkal biztassuk egymást ilyenformán is: lesz 

még ünnep a magyar kisebbségek mai siralomházában. 
Öleléssel 
Sütő András 

Szeged, 1990. szept. 27. 
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