
ALEKSZANDR SZOPROVSZKIJ 

A „Moszkovszkoje vremja" költőiről 
A Moszkovszkoje vremja (Moszkvai idő) irodalmi csoport 1974 és 1975 

fordulóján szerveződött. Alapítói Szergej Gandlevszkij, Alekszandr Kazincev, 
Bahüt Kenzsejev, Tatyjana Poletajeva, Alekszandr Szoprovszkij és Alekszej 
Cvetkov voltak. Alkotói kapcsolatainkat sokéves barátságunk még szorosab-
bá tette, s e barátságnak az alapjául a költészet iránti közös érdeklődésünk 
szolgált. 

A Moszkovszkoje vremja csoport soha nem gyártott sem kiáltványt, sem 
deklarációt, mivel úgy gondoltuk, hogy a versnek kell önmagáért beszélnie. 
A csoporton belül az egyes szerzők világfelfogása és stílusa nagyon is kü-
lönbözött egymástól. Például Szergej Gandlevszkij szomorú iróniája és nemes 
individualizmusa eléggé távol áll Tatyjana Poletajeva balladáinak a folklór-
ban gyökerező eredőitől, Poletajeva az elmúlt korok légkörét szeretné ver-
seiben föltámasztani, újrateremteni . 

Viszont valami mégis, kétségtelenül összekötött minket. Most, 15 év el-
teltével talán föl lehet tárni ezeket a közös vonásokat. Legfőképp az orosz 
költészet hagyományaihoz való vonzódás volt közös jegyünk — bár mi a ha-
gyományokat tágan és minden elfogultság nélkül értelmeztük. Ezen kívül 
szerzőinket másoktól alkotói elveink makacs védelme és bizonyos agresszivitás 
különböztette meg. 

Az egyes szerzők esetében a hagyomány fölhasználása persze más-más 
módon történt. Szergej Gandlevszkij például a következőket í r ja : 

És most az ifjúság is véget ér, 
Préselt virág a gyűjteményben, 
Ki az USA-ban, ki a Komi-földön él, 
Ahogy megmondta Szaadi régen. 

Ismeretes, hogy Puskin Bahcsiszeráji szökőkút című poémájának a mot-
tója így hangzik: „ . . . egyesek már nincsenek az élők sorában, másokat szét-
szórt a messzeség. Szádi." Ezekben a sorokban a cenzúra a száműzött de-
kabristákra történő utalást vélt felfedezni. A cenzúra gyanúja alaptalannak 
bizonyult, hiszen Puskin a Bahcsiszeráji szökőkutat még a december 14-i 
események előtt írta. A Jevgenyij Anyegin utolsó versszakában Puskin meg-
tréfálta a túlságosan éber cenzorokat, és újból elismételte ugyanazt: „Kik 
első strófáim figyelték, / szétszórta már a messzeség, / vagy már a sírok át-
ölelték, / ahogy megírta Szádi rég." (Áprily Lajos fordítása) S másfél évszá-
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zaddal később az i f jú költő mintha újra bekapcsolódott volna a régi já tékba, 
s nem csak Puskint idézte, hanem hozzá hasonlóan politikai t ré fá t is űzött. 

Tatyjana Poletajeva minden irónia nélkül, egy az egyben fölhasználja 
versében egy ismeretlen XVIII. századi költő nyolcsorosát: 

„Oly nagylelkűvé tettél, 
Hogy nem is búsulok, 
S szófogadóvá — menjél, 
Szabad utat adok. 
S bár sohasem felejtem 
Szerelmed, égi szűz, 
Könnyem szívembe rejtem, 
Szakadjon rád a tűz!" 

Balladájában e sorok költőjének sorsát próbálja fölidézni. 
Ugyanakkor mindez nem jelenti azt, hogy a Moszkovszkoje v r e m j a ver -

seit az idézetek és reminiszcenciák manapság divatos, céltalan túlzsúfoltsága 
jellemzi. Példáimmal csupán azt akartam megmutatni , hogyan valósul meg 
költészetünkben a kontinuitás, a költői hagyomány átörökítése. Sőt, bár -
mennyire hihetetlen is, kiderült, hogy Szergej Gandlevszkij nem ismerte a 
puskini Szádi-idézet történetét. 

1975 és 1979 között a Moszkovszkoje v remja öt szamizdat antológiát 
adott ki. Kezdeményezéseink mindig, mindenki számára nyitot tak voltak. 
A kötetekben több mint tizenöt szerző vett részt. A Moszkovszkoje v remja 
földrajzi hatósugara tágabb volt, mint ahogyan ezt maga az elnevezés mu-
tat ja . Munkatársaink voltak Jelena Ignatova és Vitalij Dmitrijev leningrádi 
költők is. 1975-ben Alekszej Cvetkov az Egyesült Államokba emigrált. Ba-
hüt Kenzsejev 1982 óta Montrealban él. A Moszkovszkoje v remja a csopor-
tokra oly jellemző „kirekesztősdi" módszerét soha nem alkalmazta. Antoló-
giáinkban például megjelentek a '60-as években nagy hírnévre szert t e t t 
moszkvai csoport, a SZMOG költőinek, Jurij Kublanovszkijnak, Arkagyij Pa -
homovnak és Vlagyimir Szergejenkónak a versei is. 

Barátságunk a mai napig megmaradt. Egyedül Alekszandr Kazincev ha-
gyott bennünket cserben, aki a '80-as évek elejétől kezdve eltávolodott a 
költészettől, és végül a Nas szovremennyik (Kortársunk) című irodalmi folyó-
irat főszerkesztő-helyettese lett. Kazincev a Moszkovszkoje v remja egyik 
leglelkesebb életrehívója volt. Olyannyira kérlelhetetlen volt a hivatalos iro-
dalommal szemben, hogy még közülünk is többen kérlelhetetlenségét túlzott-
nak tartották. Akkor írt verseit is elsősorban a felfokozott szenvedélyesség 
jellemezte. A Júdeai szél című versciklusában például Kazincev lírai hőse 
majdhogynem teljesen azonosul a zsidó nép lelkiségével. A Versek az Utolsó 
ítéletről című művében pedig a sztálini időszak hóhérainak a megbüntetését 
követelte. És most a '80-as évek végén nekem — aki valaha a mögötte levő 
padban ültem az iskolában — nagyon nehéz vele megszakítani a ha jdan oly 
közeli kapcsolatokat. 

A hivatalos sajtóval való kapcsolatunk úgyszólván reménytelen volt. Bár 
Kenzsejevet és Cvetkovot úgy látszott a '70-es évek elején, hogy ki fogják 
adni, de minél érettebbekké és felelősségteljesebbekké váltak a verseik, an-
nál kevesebb esély volt rá, hogy nyomtatásban megjelenjenek. Az akkori 
idők irodalmának ilyen volt a logikája. Mi nem akar tunk az itthoni kiadók-
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kai látványosan szakítani. Viszont mindez a dolgok természetéből adódóan 
mégis megtörtént. 

A párizsi Kontinent című irodalmi folyóirat 1981. évi 28-as számában a 
következő cikk látott napvilágot: „A Kontinent vendége — a Moszkovszkoje 
vremja." „A csoport több költőjének ez az első publ ikác ió ja . . . " — írta be-
vezetőjében a párizsi lap szerkesztősége. Rögtön ezután a Moszkovszkoje 
vremja iránt elkezdett érdeklődni a KGB is. Szerzőink ügyészi figyelmezte-
tésben részesültek, mivel olyan cselekményt követtek el, amely az OSZSZK 
Büntetőtörvénykönyvének 70. vagy a 190. paragrafusa szerint a bűncselek-
ménnyel határos. Néhányunknak emiatt kellemetlenségei voltak a munka-
helyén és a főiskolán. Ám ennek ellenére folytattuk a külföldi pub l iká l á s t . . . 
Majd 1985-ben kezdetét vette a „peresztrojka". 

1987 januárjában a társadalomban és a kultúrában végbemenő változá-
soknak köszönhetően megalapítottuk a „Moszkovszkoje vremja" irodalmi klu-
bot. A csoportnak Moszkvában maradt régi tagjaival együtt fiatal költők, 
Dmitrij Vedenjapin, Grigorij Dasevszkij és Viktor Szancsuk lettek a klub 
alapítói. Az átmenet éveiben a klub funkciója az irodalmi érintkezés meg-
teremtésére, hallgatóságunk körének kiszélesítésére, és a hozzánk hasonló 
gondolkodású ú j emberek megtalálására szorítkozott. Különböző életkorú és 
sorsú költők fordultak meg klubunkban, mint például Jurij Karabcsijevszkij, 
Timur Kibirov, Natal ja Mazo és Valerij Slenov. 

A klub a szerzői estek rendezésén kívül a kulturális értékek terjeszté-
sével is foglalkozott. Két Puskin-estet rendeztünk, és megszerveztük a nagy 
érdeklődést kiváltó „Nyugatosok és szlavofilek" című vitaestet. Az ismert 
költők, prózaírók, énekesek, filozófusok, közgazdászok és újságírók voltak a 
klub állandó vendégei. Az írók és olvasóik egymás között megvitatták az or-
szág sorsát és mindazt, ami kortársainkat foglalkoztatja. 1987 júniusában 
Moszkvában a klub kezdeményezésére és tevőleges részvételével előkészítet-
tük és megtartot tuk Alekszandr Galics első, posztumusz, nyilvános költői est-
jét. Arra is nyílott lehetőség, hogy régi, emigráns barátainkat hazahívjuk. 
Bahüt Kenzsejev és Alekszej Cvetkov fellépése a klubban nagy ünnep volt 
számunkra. 

A klub két évig működött. 1989 tavaszán úgy tűnt, hogy már betöltötte 
hivatását, és nincs többé rá szükség. Az irodalmi élet egyre egészségesebbé 
vált, és ez többünket is érintett. Megjelentek műveink, sőt, emigráns bará-
tainkat is publikálták. Az olvasókkal való kapcsolatteremtés elérhetővé vált, 
és részt vehettünk az ország társadalmi és kulturális életében. 

Az, hogy jobbra fordultak a dolgok, még nem jelenti, hogy az ország 
problémái és a mi személyes problémáink is megoldódtak. Társadalmunkat 
mélyen á t jár ta a kór, s ezért még gondolni sem lehet arra, hogy egy csapásra 
megváltozik minden. Sőt, azok az erőfeszítések, amelyeket eddig tet tünk, 
korántsem elegendőek. Csak a levegő tisztult meg mára, s ezt jóformán észre 
sem veszi az ember, holott enélkül szabadon nem lélegezhet. Bármi történjék 
is, jól jegyezzük meg egyik társunk baráti figyelmeztetését: 

A sorsra, hidd el, neheztelni bűn. 
Bűn és semmi más. 

Fordította: SZŐKE KATALIN 
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* * * 

Európában esik (a futballkörképből ítélve) 
Egy hete már — az atlanti partoktól az Urálig. 
Ilyen időben nem kergeti ki még az ebét se 
A jó gazda a házból... (És megdrágult a dohány itt.) 

Ilyen időben tűkön ül, a szobájába zárva 
A híres nyomozó — és most a hegedűn fűrészel... 
(S a vodka ára felszökött majdnem a duplájára: 
Két egész negyvenhárom század 71-hez képest.) 

És úgy tartja a köz, hogy el nem tűrné sosem ezt 
(Sem ezt a vodkaárat, ám az ily pocsék időt se) 
A jó gazda: nem az, ki most kutyát ki nem ereszt, 
Hanem ki zordabb, mint Faustjában leirta Goethe. 

London, Oslo, Moszkva fölött a felhő-pajzs lebeg, 
S a nyirkos fák tarkállva, szétszórt hadrendekben állnak. 
Ki tudja, hogy hány napja már — szemerkél, csepereg, 
S az Arbat lámpafényei hideg tócsákban áznak. 

Az égből szeptember szitál. Fejem fölemelem ;— 
Ugyanazok a sárgás-szürke felhők lógaszkodnak. 
Ha tudnád azt, hogy egyedül mennyire rossz nekem! 
Ha tudnám, nem remélhetek temelletted se jobbat! 

Más érzések tartoznak a kései szerelemhez. 
Az elválás mérgezett szele fúj át a világon. 
E levegőbe lépj, szó közben szakíts félbe, kedves, 
Amikor minden tönkrement, és csődöt mond az álom. 

Léptek a lépcsőfordulón. Nyugalmunk szertefoszlik, 
S hajnali álmunk épp olyan, mint Isten végkegyelme, 
S oly sok emléket őriz még a ládamélyi rongy is, 
S nem álmodhattunk annyit, oly sok emlékeink lelke. 

S én rágyújtok komótosan, nyirkos dohányom ég, 
S szólítom múltamat e halk s önkínzó vallomással... 
Európában esik. A gazda eteti ebét, 
S az, mint a gazda, dölyfösen jár fel s alá a házban. 

(1981) 

BAKA ISTVÁN fordítása 
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