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JOHN ASHBERY

Onarckép konvex tiikorben

Ahogy Parmigianinénal a jobb kéz

A fejnél nagyobb, a nézé elé vagva

Es elforditva konnyedén, mintha védené,

Amit hirdet. Olomiiveg ablakok, éreg gerendak,

Sz6rme, rakott muszlin és korallos gy(irii egyesiil

Az arcot kiséré mozdulatban, mely agy uszik

Egyre tovabb, akar a kéz,

Mely azonban fektetve nyugszik. Azzal azonos, amit
Levalaszt. Vasari mondja: ,egy nap Francesco elhatarozta,
Hogy megfesti 6narcképét, s e célbol egy domboru tiikdrben
Figyelte magat, olyanban, melyet a borbélyok hasznalnak...
Egy esztergalyossal épp ezért fagombot

Készittetett, aztan kettévagatta és

A tiikor méretére csiszoltatta, majd nekiallt, hogy

Tudasa legjavaval lemasolja, amit latott az ivegben”,
Els6sorban 6nnon tiikorképét, melynek a portré
Elmozditott tiikorképe lett.

Az iiveg csakis azt tiikrozhette, mit 6 latott,

Mely célnak épp elég volt: arcképe

Folkenve, bebalzsamozva, 180 fokos szdgbe vetitve.

Az adott napszak, vagy a fény stiriisége,

Mely arcahoz rogzil, eleven

Epségében 6rizte meg az érkezés ismétlsds

hulldmaiban. A 1élek megalapitja magat.

De milyen messze tszhat ki a szemen keresztiil,

Hogy még biztonsagosan visszaérjen? Mivel a tiikor
Felszine dombord, a tav jelentésen

Megnd; s ez épp elég, hogy bizonyitsa,

A 1élek fogoly, kivel emberségesen bannak, fliggésben

* John Ashbery (1927) a kortars amerikai koltészet é16 klasszikusa. Tobb mint huisz verseskotete jelent
meg; verseinek komplexitdsa a posztmodern jelz6t hivta el6 kritikusaibdl. Hazajaban minden jelen-
t6s irodalmi dijat megkapott, koteteit szamos nyelvre leforditottdk. Magyarul még nincs 6nallé
konyve. Az altalunk kozolt hosszuvers (a kolt6 egyik legjelent6sebbnek tartott munkaja) a kovetkezd
kotetben jelent meg: John Ashbery, Self-portrait in a Convex Mirror, Viking Press, New York, 1975.
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Tartjak, és igy képtelen tavolabbra jutni,

Mint a képre szegez&dott tekinteted.

Vasari szerint mindez ,elképesztette”

Kelemen papat és udvarat, kik megbizast igértek,

Mely nem jott 1étre soha. A 1élek maradjon, ahol van,

Legyen bar nyugtalan, hallgassa az es6cseppeket az livegtablan,
A szélben rongyolddo6 6szi levelek s6hajat,

Szabadsagra ahitozvan, odakintre; am maradnia kell

Sajat helyén pozolva. A lehet6 legkisebb mozdulatokat
Teheti csak. Ezt allitja a portré.

De ott van abban a tekintetben a gyengédségnek, élvezetnek
Es megbanasnak az elegye, az 5nmérséklet

Olyan erejével, hogy az ember képtelen hosszan nézni.

Tl egyszerti a titok. Egetd a sajnalat,

Forr6 konnyeket fakaszt: mert nem lélek a 1élek,

Nincsen titka, hisz kicsi, és odujat

Pontosan kit6lti: figyelmiink pillanata a tere.

Ez a dallam, de nincsenek szavak.

A szavak spekulacidk csupan

(A latin speculumbdl, tiikkorbdl):

Keresik és nem talaljak a zene jelentését.

Az dlomnak csak a pézait 1atjuk,

Iranyitasat a mozdulatnak, mely latvanyba

Fordit egy arcot az esti ég alatt, a téves

Zlrzavar hiteles{t6 bizonyitéka nélkiil.

De ilyen a gbmbbe zart élet.

Szeretné Kinyujtani kezét

A gdbmbbdl, de a kiterjedés, melynek

Maga is része, nem engedi.

Nem a reflex, hogy elrejtsiink

Valamit, hanem épp ez, mi ennyire kiemeli a kezet,
Amint az kissé visszahtizddik. Simara

Formazni, mint egy faldarabot, lehetetlen:

Egy korcikkelyhez kell csatlakoznia,
Visszakanyarodva a testhez, mihez valdszintitlen
A kapcsolata, tAmasztva és bekeritve az arcot,
Melyen Ggy olvashaté az eréfeszités,

AKkar egy mosoly tlihegye, egy szikra

Vagy csillag, amirdl mar azt se tudjuk, tényleg lattuk-e,
Mikor a sotétség visszatér. A megtévedt fény, melyben

tiszatdj
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A finomsag parancsa a felvillanas otlete

El6tt enyészik el: jelentékteleniil, de szandékosan.
Francesco, elég nagy a kezed,

Hogy megtorje az égboltot, és tdl nagy,
Gondolhatnak, hogy finom halét sz6jon,

Amely csak fogsagat hosszabbitani meg.

(Nagy, de nem durva, mas a léptéke,

Akar egy tengerfenéken szenderg6 balna

Osszevetve az aproé, 6ntelt hajéval

A felszinen.) De szemeid azt hirdetik,

Hogy minden felszin. Az a felszin, ami ott van,

Es nem létezhet mas, csak ami ott van.

Nincsenek rejtekhelyek a szobaban, legfeljebb fiilkék,
Es nemigen szamit az ablak se, vagy az a

Szeletnyi liveg vagy tiikor a jobb oldalon, még

Az id6jaras jelzbjeként sem, franciaul

Le temps, a sz6 az idét is jelenti,

Egy olyan folyamatot kdvetve, amelyben a valtozasok
Pusztan vonasai az egésznek. Valtozatlan az egész

A valtozékonysagon belill, egy gomb, akar a sajatunk, mely
A vakuum talapzatan nyugszik, mint pingponglabda
A biztos vizsugaron.

Ahogyan nincsenek szavak a felszinre, vagyis

Arra, hogy mi is az val6jaban, nem

Feliilet, hanem egy lathat6é mag, ugyanigy

Nincs kiut a patosz vs. tapasztalat problémabdl.
Maradsz csokonyos, higgadt

P6zodban, mely nem 6lelés, nem is figyelmeztetés,
De mindkett6bdl van benne valami; tiszta

Allitas, mely nem allit semmit.

A léggomb pukkan, a figyelem

Lanyhan elfordul. Felh6k

Tolulnak f6l a pocsolyaban flirészfogu toredékekként.
A baratokra gondolok,

Akik engem jottek megnézni, milyen

Volt a tegnap. A kiilonos szemszog,

Amelybdl az emlék rator az Almodo6 modellre

A miiterem csondjében, mig a ceruza kézbevételét
Fontolgatja 6narcképéhez.

Mennyien eljottek, elid6ztek itt,
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Vilagos vagy sotét beszédeket tartva, melyek részeddé lettek,
AKkar a fény a szélfttta kod és a homok mogott,

Sziirve és alakittatva, mig nem marad

Részed, mi biztosan te vagy. Azok a hangok mindent
Elmondtak neked a sziirkiiletben, és a mese folytatddik,
Az emlékezet szabalytalanul lerakddott kristalycsomdinak
Alakja szerint. Kinek a behajlitott karja iranyitja,
Francesco, a valtozé évszakokat és a gondolatot,

Mely lehamlik és messze szall, 1élekszakadva,

Ahogy az utols6 makacs levél valik el

A nedves gallyt6l? Nem mast latok ebben, mint kerek
Tikrod kdoszat, mely mindent elrendez

Ures szemed tudatlan sarkcsillaga koriil,

Mely dlmodik, de nem mutat meg semmit.

Erzem, ahogy a kérhinta elindul lassan,

Aztan egyre csak gyorsul és gyorsul: az asztal, papirok, konyvek,
Baratok fotoéi, az ablak és a fak

Egyetlen semleges szalagga allnak 6ssze, mely mindeniitt
Korbevesz, akarhova nézek.

Es nem tudom elmagyarazni a kiegyenlités miiveletét,
Hogy miért kell mindennek 6sszeforrnia ugyanazza

Az egynemii anyaggd, bensénk magmajava.

A kalauzom ezekben a témdakban te vagy,

Szilardan, homalyosan, mindent ugyanannak a mosolynak
A masaval fogadsz, és amint az id6 folgyorsul, mindjart
Késére jar, az egyetlen, amir6l tudhatok, az egérut,

A tavolsag kozottiink. Réges-rég volt,

Hogy a szétszort bizonyiték jelentett valamit,

Az esetleniil tovabbhalad6 nap

Apro balesetei és 6romei,

Egy haziasszony munka kdzben. Immar lehetetlen

Az eziistds homalyban ama tartomanyokat helyreallitani,
Ennyi az eredménye munkadnak, hogy nekikezdtél
»Tudasod legjavaval mindent lemasolni, amit az livegben 1atsz”,
Mar csak azért is, hogy tokéletesitsd és eltorold az idegenséget
Mindorokre. Szandékaid korforgasaban mégis van

Valami, ami tovabbviszi a blivoletet én és én kozott:

A szem villanasa, muszlin, korall. De mindez lényegtelen,
Hisz e dolgok mind olyanok, mint ma,

Miel6tt barki arnyéka belenéne

A hattérbol a holnap gondolataiba.
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A holnap kénny(, de a ma feltérképezetlen,

Elhagyatott, és mint barmely tajkép, vonakodik

Engedni a perspektiva térvényeinek,

Végs6 soron a festé mély

Kételyének, mely eszkoznek gyonge, de

Sziikséges. Persze vannak lehetséges

Dolgok, ennyit tud, de nem tudja,

Melyek azok. Egy nap megprobalunk

Annyi mindent elvégezni, amennyi elképzelhetd,

Es igy talan el is boldogulunk majd

Néhannyal, de ennek semmi koze

Nem lesz ahhoz, amit mara igértek,

Tajképiink elsodrédik téliink, hogy a horizontba

Tiinjon. Elegendd most a fedés csillogasa,

Hogy az igéretek lehetGségét egyetlen

Felszin-darabként megtartsa, innen ténfereghessiink
Haza, hogy e még erdsebb

Lehet6ségek megmaradhassanak egésznek

Prébatétel nélkiil. Eppenséggel

A buborék-szoba héja kemény, mint

Egy hiill6tojasé; minden a megfelel6 miikodésre
Programozva: tobb az egész, mint a kiilon-kiilon
Hozzaadott részosszegek, és amint

Epp csak hozzaszokott valaki a zajhoz,

Ami egykor ébresztette, am kdzben a zaj elmaradt,

Ugy ez a szoba, mint egy homokéra, 6riz valamily aramlast
A min6ségének vagy az éghajlatnak médositasa nélkiil
(Kivéve talan a zord és majdnem lathatatlan

Folfénylést, melynek fokusza a halalig élesedik - de errdl
Majd kés6bb). Ami az dlom vakuuma kéne legyen,

Ugy telik be folyton, mintha csépogne az almok

Forrasa, hogy viaszosan harsogjon

Az egyetlen alom, akar a kerti r6zsak,

Dacolva a luxusingatlani térvényekkel, hagyva,

Hogy folébredjiink és élni kezdjiink ott,

Ami rosszhir(i kornyékké lett id6kozben. Sydney Freedberg
A maga Parmigianindjaban igy beszél errél: ,Ennél a portrénal

A realizmus nem objektivitast eredményez, hanem bizarrsagot...

Bar a torzulasok nem teszik a képet
Diszharmonikussa... A formavildg megtartja
Az idedlis szépség erds sulyait,” épp mert
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Almaink taplaljak, kovetkezetleniil, mig egy napon
Folfedezziik a hatramaradt lyukat. Még ha jelentésiik nem is lett
Vilagosabb, jelentdségiik igen. Taplalni voltak hivatottak
A mindéjiiket magaba foglal6 egyetlen dlmot, amint
Visszajukra fordultak a gytjt6tiikorben.

Val6jaban nem is lattuk 6ket; innen az idegenségiik.

Es ez csak akkor tiinik fol, mikor mar megindultak,

Mint egy hullam, megtorve a sziklan, alakjat

Adva f6l a gesztusban, amely az alakjat kifejezi.

Ez a formavildg megtartja az idealis szépség erds sulyait,
Amint a torzitasrol val6 ideainkat dulja titokban.

De mért is lennénk e viszonytdl boldogtalanok, hogy

Az elmerilé dlmokban folytatédhatunk?

Valami életszerii kovetkezik be, az dlombadl

Kifelé tartva, majd térvényerdre emelkedve.

Amint kezdenék roéla elfeledkezni,

Sztereotipiaként mutatja magat ismét,

Bar szokatlan sztereotipiaként, az arc

Lehorgonyozva lehetdségeinek ereddjében,

Ujakat is megszolitva, ,inkabb angyal, mint ember” (Vasari).
Talan egy angyal épp ugy néz ki, mint minden,

Amit elfelejtettiink, azokra az elfeledett dolgokra
Gondolok, mik kicsit se tlinnek ismerdsnek, ha

Ujra latjuk 6ket, noha elmondhatatlanul elvesztek,
Még ha miénk is voltak egykor. Ez volna a pont,

Ahol az 6 privat szférajaba hatolhatunk, aki
,Kontarkodott az alkimiaval, de nem

A miivészet tulbonyolithat6sagabol kivant vizsgazni
Fliggetlen tudds szellemével, inkabb eszkozként
Hasznalta azt, hogy bemutathassa a néz6knek az tjat és a csodat
(Freedberg). A késébbi portrék, mint az Uffizi-beli
LO0r” a Borghesében az ,Ifju prelatus” és

A napolyi Anthea manierista

Fesziiltséggel teli, de emitt, mint Freedberg is ramutat,
A meglepetés és a fesziiltség inkabb konceptualis,
Mint a megvalodsitasban tetten érhetd.

Az Erett Reneszansz konszonanciaja

Van jelen (torzitva bar) a tiikérben.

A bemutatas finomsaga itt az jdonsag,

A kerek tiikorfeliilet vagya

”
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(A legelsé tiikorportré),

Hogy becsapva érezhesd magad egy pillanatra,
Miel6tt rajossz: a titkorkép

Nem a tiéd. Hogy ugy érezzed magad,

Mint valamelyik megrabolt Hoffmann-karakter,
AKkit6l elvették a tiitkorképét, kivéve azt, hogy
Egész lényem mintha a festd szigoru
Massagaval lenne behelyettesitve az 6
Szobajaban. Megleptiik

Munka kdzben, nem, § lepett meg minket,

Mint dolgozik. A kép mar majdnem kész,
Majdnem oda a meglepetés, mint amikor
Elképeszt a hirtelen jott havazas, amelynek mar vége is,
Es nyomaban csak héfoltok és ragyogas marad.
Addig tortént, mig idebenn voltal, aludtdl,

Es oktalansag lett volna csak emiatt

Ebren maradnod, bar a napnak

Vége, és nehéz lesz este

Alomba meriilni; sokaig fonn leszel.

A varos arnya bér ala hatol

Siirgetésével: Roma, ahol Francesco a Sacco,

A fosztogatasok idején is munkaban volt: leleményei
Elkapraztattak a ratoré katondkat;

Ugy dontottek, életben hagyjak. Bécsbe

Tavozott, ahol ma is lathato a festmény, ott

Lattam én is 1959 nyaran Pierre-rel; de New York,
Most itt vagyok - logaritmusa

Mas varosoknak. E taj apakkal-

Fiukkal és ingajaratokkal eleven;

Itt kiilsGségek, gesztusok, szobeszédek nyoman kottetik
Az Uzlet. De ez mar a varos masik élete,

A precizen folskiccelt, azonositatlan

Miterem tiikrének hatorszaga. Mely az életet szivna
Ki e miiterembd], foltérképezett

Terét kiarusitanj, elszigetelné.

A miivelet id6legesen elakadt.

De érkezik az 4j, valamily 0j precizitas

A széllel. Kibirod,

Francesco? Elég erds vagy hozza?

Hozza a szél, nem tud réla, maga
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Hajtja magat vele, vak, fogalma sincsen

Onmagardél. A tehetetlenség, ami minden tevékenységet,
Legyen az titkos vagy nyilvanos, megcsapol;
Erthetetlen, érezhetd szavak

S6haja, a hlivosség, a fonnyadas,

Fokok és félszigetek mellett halad el

Levélerezeteden, szarazulatok felé tart

Es a nyilt tenger kimosdott, levegds titkossaga irant.

Ez a negativ oldal. A pozitiv oldal magat

Az életet veteti veled észre, és a fesziiltséget,

Mi épp tlinni latszott, és most,

Ezzel az ujfajta kérdésfeltevéssel gyorsan ki is

Megy a divatbdl. Akik klasszikussa akarnak valni,
Doénteniiik kell, melyik oldalon allnak.

Az 6 hallgatagsaguk asta alé a varosi

Szinteret, a kétértelmiiségeket szandékoltnak

Mutatva, faradtnak, egy vénember jatékainak.

Egy valdsziniitlen kihivo, az kéne nekiink most,
Zorgessen be az elkapraztatott kastély

Kapujan. Erveid, Francesco,

Elcsépeltté valtak; nem kovette ket valasz,

Sem valaszok. Ha elnyeli ket a por

Akar most, hat csakis azért, mert itt az id6

Mar egy j6 ideje, de nézz most ram, figyelj:

Meglehet, ismeretlen zugokban egy masik

Elet van itt raktaron, és akkor ez volna,

Es nem mi vagyunk a valtozas; mi vagyunk az,

Es ha visszajuthatnank épp oda, raébredve valamiképpen
A latszatra, arcunk a bolygo felé forditva, amint épp kel,
Es kozben mégis rendben tinnénk fol:

Idegeink rendben, a 1égzésiink normalis. Es mert ez egy metafora,
Ami minket befogad, aminek részei vagyunk és
Elhetiink benne, amint valban éltiink is,

Csak elménk maradjon nyitott az afféle kérdezésre,
Amely, mint 1atjuk majd, nem véletlenszer(en,

Hanem egy senkit sem fenyeget6 rend szerint

Megy végbe - mindez normalis, igy esnek meg a dolgok,
Koncentrikusan egymasra hizé napok

Egy élet koril: igy van ez rendjén, ha belegondolsz.

tiszatdj
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Egy konyvlapozasnyi szell6

Hozza vissza az arcod: a pillanat

Epp akkora részt metsz ki az eljovendd

Kellemes megérzés homalyabdl.

A térbe zartsag ,maga a halal”,

Ahogy Berg mondja Mahler Kilencedikjének egyik sz6lamaroél;
Vagy, hogy Imogent idézzem a Cymbeline-bdl, ,Ennél mar
Elesb nem lehet a kinhalal™, hisz,

Habar csak gyakorlasbdl vagy taktikabol, hordozza

Egy meggy6z6dés lendiiletét, mely épiil mar egy ideje.
Puszta feledékenység el nem tiintetheti,

Ahogy az 6haj sem hozza vissza, ameddig megmarad
Almai fehér csapadékaként,

A latvanyok éghajlataban szétszérddva vilagunk folott,
Mint ruha a madarkalitkan. De az biztos,

Hogy ami szép, igy mintha csak egy bizonyos élethez
Kot6dne, atélt vagy sem, atvezetve egy formaba,

Melyet a kozos mult nosztalgiaja itat at.

A fény olyan lelkesedéssel siillyed ma,

Melyet mashonnan mar ismertem, tudvan,

Miért is tlinik oly jelent6snek, hogy masok is ugyanigy éreztek
Evekkel korabban. Tovabb faggatom

E tiikrot, mely tobbé mar nem enyém egészen,
Mivelhogy a lét eleven (irje lesz

Ezuttal osztalyrészem. Es a vazank is mindig tele van,
Eppen annyi hellyel, amit alakja kiad,

S amit barmivel kitolthetiink. A minta,

Mit latunk, nem tekinthetd ugy,

Mint 6nmaga, csak Ggy, mint barmi,

Ami az id6n kiviil képzelhetd - nem csak gesztus,

De barmi mas, kifinomult, felfoghatd allapotaban.

De minek a tornaca ez az univerzum,

Ahogy aramlik ki és be, elére-hatra,

Nem akar korbevenni minket, és mégis ez az egyetlen,
Mit lathatunk? A szeretet valaha

Elbillentette a mérleget, de ma drnyékba htizédott, lathatatlan,
Jelen van bar titokzatosan, itt, korottiink valahol.

De tudjuk, hogy nem lehet beiktatni

Két szomszédos pillanat k6zé, s hogy kanyarulatai

* Rékosi Jend forditasa
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Nem vezetnek mashova, csak Gjabb mellékfolydkba,
Mig beleiiritik magukat egy homalyos

Megérzésbe, ami soha nem lesz kiismerhet6,

Még ha ugy tiinik is, hogy mindannyian

Tudjuk, mi ez, és még beszélni is birunk

Réla egymadssal. De a kinézet,

Mit valaki jelként visel magan, el6retorésre

Is késztethet, semmibe véve a kisérlet

Nyilvanval6 naivitasat, azzal sem tér6dve,

Hogy senki sem figyel, hiszen a fény fel lett

Gyujtva egyszer s mindenkorra a szemiikben,

S jelen van, sértetlentil, folyamatos zavarként,
Csendes ébrenlétben. A felszinen ugy latszik,

Nincs kiilonleges oka, hogy e fénynek

A szeretetben kéne fokuszalnia, vagy, hogy miért
Zuhan a varos gyonyori kiilvarosaival egytitt

Az (irbe, egyre tisztatalanabbul, kontuartalanul,
Mindez fejlédésének bizonyitékaként olvasandoé,
Az llvany, melyen a drama kibomlik

Onnon megelégedésére, s a mi dlmodozasunk
Zarlataként, minthogy soha sem hittiik volna,

Hogy egyszer véget ér, az elnyl(itt napsiitésben, a festett
[géret szerint, melyet zalogként, kotelékként mutat fel.
Ez a leirhatatlan, soha-meg-nem-hatarozhaté nappal
Maga a titok, ahol zajlik,

Es nem térhetiink eztan vissza a kiilénb6z8,
Ellentmond6 megnyilatkozasok gytijteményéhez,
Az els6dleges szemtanuk emlékezetének
Csusztatasaihoz. Annyit tudunk,

Hogy kissé koran érkeztiink, s hogy

E mai napban van valami kiilonleges, k6be vésett
Mainapsag, amit a napfény hlien reprodukal

A gallyak arnyékaval a vidam

Jardan. Nincs kordbbi nap, mely ilyen lett volna.
Régen azt gondoltam, mind ugyanolyanok,

Es hogy a jelen ugyanolyannak t{inhet mindiinknek,
De maér elszivargott a félreértés, amint az ember
Folyton belefonédik 6nmaga jelenébe.

Mégis, a ,kolt6i”, szalmasarga tér,

Az a hosszu folyoso, amely a festményhez, 6nnon
Elsotétiil6 ellentétéhez visszavezet - valéban
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A ,miivészet” koholmanya volna mindez, nem is
Valédi, nem is egyedi? Nem akként nyujt-e menedéket
A jelenben, melyb6l menekiiliink folyton,

Majd visszatériink hozza, ugy, ahogy a napok vizkereke
Réja a maga eseménytelen, mégis dertis koreit?
Azt hiszem, annyit allitana, ez itt a ma,

Mibdl ki kell jutnunk, amint a tomeg

Nyomul végig a mizeumon, hogy

Kijusson még zaras el6tt. Nem élhetsz odabent.
Minden praktikat kikezd a mult sziirke maza:
Javitas és befejezés titkait, melyeket élethosszig
Tanulnank, s melyeket fekete-fehér illusztraciokka
Fokoz le a kdnyvben, hol a szines képek

Ritkak. Ekként fokozddik le az id§,

Nem marad kiilénleges id6. Nem emliti

E valtozast senki; még azt hinnék,

Csak magara akarja folhivni a figyelmet,
Fokozandd a rettegést: nem lehet innen kijutni

Az egész gylijtemény megtekintése nélkiil

(Kivéve az alagsori szobrokat:

Azok ott vannak, ahova valdk).

Fatylat 6lt a mi idénk, megalkudva

A portré kitarté akarataval. A tulajdonunkra

Utal, s arra, amit titokban reméltiink tartani.

Nincs sziikségiink festményekre, sem

1d6s koltdk versikéire, ha

A robbanas ennyire preciz, ilyen finom.

Van-e barmi értelme akar csak elismerni

A l1étét ennek az egésznek? Valoban

Létezik? A kényelem, hogy efféle el6keld
Id6toltésekbe meriiljiink, immar biztosan

A multé. A manak nincs margdja, elmossa peremével
Az érkez6 esemény, ugyanaz az anyag,
Megkiilonboztethetetlenek. A ,jaték” valami mas;
Az 1étezik: egy kimondottan 6nnon
Demonstralasara szervez6dott tarsadalomban.
Masik Ut nincs, és azok a seggfejek,

Akik mindent 6sszezavarnanak a tiikorjatékaikkal,
Melyek megsokszorozni latszanak kockazatot és lehetGséget, vagy
Legalabbis félrevinnék a kérdést az elfojtott giny
Kédében miik6dd, az egész felépitményt rongalo,
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Mindent bekebelez6 aura 1égkorében,

Nem szadmitanak. Kimaradnak a jatékbol,

Mely nem is létezik, amig 6k részt nem vesznek benne.
Ellenséges univerzumnak tiinik ez, de,

Ahogy a filozéfusok gyakran ramutattak,

Minden egyes individuum eleve ellenséges a masikkal
Szemben, annak karara létezik, am legalabb

Ez a dolog, a néma, osztatlan jelen rendelkezik

A logika igazolasaval, és ez végiil is nem rossz dolog,
Vagy nem volna az, ha az el6adas médja

Nem gylriizne be a végeredménybe, sajat
Karikatdrajava téve azt. Igy zajlik

Folyton-folyvast, akar a jatékban,

A szobat elsuttogott mondat jarja korbe,

Amibdl a végére valami egészen mas lesz.

Ez az alapelv, mi eltériti a miialkotast

Alkotdja szandékatol. Nincs sehol,

Amirdl beszélni kezdett vagy beszélni akart
Els6sorban. Viragok csabitjak,

Nyilt 6romok, majd 6nvad (bar titokban

Elégedett az eredménnyel), ugy képzelegve,

Hogy volt mondanivaléja és hogy egyfajta lehetdséget
Gyakorolt ki, melynek alig volt tudataban,

Nem vette észre, ahogy a sziikségszer(iség az ilyen
Dontéseket meghitsitja, hogy valami

Ujat alkosson maganak, mert mas 1t nincsen,

Mert a teremtéstorténet szigora torvényekkel
Halad el6re, és mert igy

Elvégeztetett mindez, de soha nem az,

Amit befejezni vagytunk, mit kétségbeesve
Akartunk vilagra sziilni. Parmigianino

Belatta ezt, nyilvan, mig élet-akadalyozo

Feladatan munkalkodott. Latnia kell az embernek

A szandék tokéletesen plauzibilis megvalésitasat

A kifinomult, mar-mar tal 1agy (dm mégis oly
Enigmatikus) végeredményben. Van-e

Hat barmi komolyan vehetd

E massagban, mely benne foglaltatik legatlagosabb
Tennival6inkban is, és ami mindent megvaltoztat,

- Kevéssé vagy mélyen - mig kitépi a teremtés
Anyagat, barmily teremtését, nem pusztan a miivészét,

tiszatdj
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Kezeink koziil, hogy aztan valamily kézeli, sz6rnyi csticson
Allitsa fol, tul kézel, hogy ignoraljuk, til messze,

Hogy beavatkozzunk. Ez a massag, a

,Nem-mi-vagyunk”, ez minden, mi a tiikérben

Latszik, bar senki meg nem mondhatja,

Miként lett épp ilyen. Egy hajo,

Ismeretlen szineket lobogtatva a kikotdbe ért.

Idegen agyagoknak adsz utat, zuzzak szét

Napijaid, felh6zzék el a kristalygomb

Fokuszat. Ugy sodrédik el a jelenet,

Mint g6z a szélben. A termékeny

Asszociaciok, melyek eddig oly konnyen

Erkeztek, nem jonnek tobbé; vagy csak ritkan.

Szinezésiik kevésbé élénk, verte ket

Oszi esd, orkan, pusztulnak, besarozédnak,

Ezért kaptad 6ket vissza, mert értéktelenek.

Mégis, efféle teremtményei vagyunk mi a szokasoknak, hogy
Célzasaikat folyvast magunk koriil érezziik, mint zavarjak
Ugyeinket. Csak a szexet venni komolyan,

Persze ez is egy lehetséges ut, de mig a homok sziszeg,

Ok nekiindulnak a nagy cstiszdanak, mely a torténtekbe
Torkollik. Ez, mi elmult,

Ez van itt most: a festd

Tikorarca, melyben elidézhetiink, szabad

Frekvenciaroél kapva indittatast

Es almokat, mig az drnyalat mar fémes,

A szélek és a hajlatok durvabbak. Mindenkinek

Megvan az univerzumrol a maga nagy elmélete,

Ami nyilvan nem a teljes torténet,

De végiil Ggyis az szamit csak, ami a személyen

Kiviil esik, kinek-kinek maganak is, de legf6ként nekiink,
Akiknek semmi mas segitsége nincs, hogy miként
Dekédoljuk ember-méreti hanyadosunk, csak a masodkézbol
Valo tudas. Bar tudom,

Mas izlése segiteni

Nem fog, elvetendd, meglehet.

Tokéletesnek tlint egykoron - csillanas a finoman

Szepl6s béron, nedves ajkak, amik épp egy nagy beszédbe
Késziilnek tavozni, és a ruhak, butorok

Otthonos latvanya; mit az ember konnyen elfeled.

Maga az éden lehetett volna: egzotikus

1599
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Menedék a tdl-faradt vildgban, de a kartya

Nem igy akarta, és Gigysem pont ez lett volna
Alényeg. A majmolt természetesség az elsd 1épés
Tan a bels6 megnyugvashoz,

De csak az elsé 1épés, mi utan

Csak az ,isten hozott” fagyott gesztusa marad
Bekarcolva az anyagibb, mogottes 1égbe;
Valamiféle egyezmény. Es igazan nincs

Id6nk ilyesmire, legfeljebb

Fellangolas lehet ez. Minél el6bb elég,

Annal jobb a szerepkényszeriinknek.

Ezért konyorgok, hogy vond vissza azt a kezet,
Ne ajanld se pajzsnak, és ne iidvozolj vele

Az iidvozlet pajzsaként, Francesco:

Mert elfér még egy toltény a helyiségben:
Nézésiink a tavcsd

Rossz végén, amig te szédit6bb sebességgel
Zuhansz hatrafelé, mint a fény, hogy aztan beprésel6dj
A szoba vonasai kozé, egy sosem postazott
Meghivd, a ,mindez csak dlom volt”
Szindrémaja, hol a ,mindez” tomorsége jelzi
Elégtelenségét. Létezése

Valés volt, bar zaklatott, és a megszakitott dlom
Fajdalma immar nem ér ol a diagramig,

Mely még mindig ott fesziil a szélben,

Nekem kivalasztva, nekem szdnva, anyagga valtan
Szobam alcazott sugarzasaban.

Lattuk a varost; tiikros, domboru

Rovarszem az. Az erkélyén torténik

Minden, és odabenn folytatddik,

De maga az esemény a paradé hideg, szirupos
Folyasa. Behatarolva érzi magat az ember,
Nyomok utan kajtatva sz{iri az aprilisi napfényt,
Az adott paraméternek pusztan csak nyugalmas
Konnytiségében. A kézben nincsen kréta,

Mi egész volt, darabjai hullnak,

S mar nem tudja, hogy tudta, csak

[tt-ott, az emlékezés hideg

Zsebeiben, suttog id6tleniil.

tiszatdj

(Krusovszky DENES és LANCZKOR GABOR forditasa. Kontrollfordit6: LENGYEL ZOLTAN)
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Ez a szoba

A szoba, amibe beléptem, ennek a szobanak az 4lma volt.
Bizonydara az enyémek voltak ezek a labak a divanyon.
Az ovalis arckép

a kutyardl: én voltam fiatal koromban.

Valami vibrdl, valamit elhallgattak.

Minden nap makaronit ettiink ebédre,

kivéve vasarnap, amikor ravettek egy Kkis fiirjet,

hogy felszolgaljak nekiink. Ezeket miért mondom el neked?
Még itt se vagy.

Arckép kecskével

Olvastunk egymasnak. Néha masoknak.

Csendesen olvastam a lapszélt,

amikor hullottak a galambok, komor idé volt

kint. Talan egy pillanat alatt,

mondta. Sose jott el az a pillanat.

Most valami mast olvastam,

nem szamitott. Mas emberek jottek és

lehullajtottak dnéletrajzaikat. Nem voltam munkanélkiili,
egyébként. Valaki el akart tiinni

teljesen ebben a lehetetlen évszakban.

Caravaggio és kovetoi

Te vagy a kedvenc festém. Bar alig ismerem
munkaidat. Néhany kovetdd ismerem:

Mattia Pretit, aki olyan keményen giircolt azért a kis
hatasért (bar ez is elég volt). Luca Giordanét, beleértve

7 99

a legsotétebb vorosoket, amiket valaha festettek, és a ragyogé zoldeket,

ugy tudtak, felfedezte a gytlisziiviragok titkat.
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De tul késé volt. Mdar eltiintek,

mert egy masik helyre iiltették 6ket.
Valaki felkiildott egy kenyeret

egy palack borral egyiitt, hogy felviditsa,
de a gy(iszliviragok 6srégi titkat sosem
talaljak ki, és sosem tiinik el.

Mondom, ha dsszeszamolnad a szalmat a kazal

szélén, az talan olasz lenne. Vagy masfeldl, nem.

Iowaban ezek a dolgok megvannak nekiink,

szintén, és a szemhéj avatatlan lathataraiban

l6gnak, este, szinte a semmibdl. Mit mondott a né,

ott hatul, a kezdésnél? , A szomszédasszony

viragai mindjart fel fognak szallni,

és mihez kezd majd akkor szegény Robin?” Ez igaz, két masodpercenként
[ 16tték fel Gket,

mint a rakétakat a kilovéallasbdl, és nem kdonnyezett senki sem, még csak
[ nem is torédtek vele.

Nézz ki az ablakon, valamikor, tényleg, és meglatod,

hogy hol a kiilonbség. A bozdt dala

nem képes elfojtani annak rejtélyét, amibdl lettiink,

annak, hogyan értiink egyet, el6szor érdekel egy dolog, majd egy masik,

amig egy széles sugaruthoz nem ériink, aminek a k6zépvonala

fakkal zsufolt, amiknek eszeveszettiil hantjak le aranyderes szinii kérgét,

talan, vagy ir szetter szin{it. Az ember varhat a jardaszegélyen egész

életében, mar amennyire valakit érdekel, vagy atkelhet,

ha a lampa zoldre valt, mint a moaréfiiz6

zafir rincai, amivel Luca Giordano veszddhetett.

Most ez az élet. De, ahogy Csirke Lenke mondta Pulyka Julcsanak, valami

koroz felettiink, el akar pusztitani minket, de még var,

hogy mire, azt nem tudja senki sem.

A muizeum estélyén, ennek ellenére, néhanyan sugdoléznak, mint a sztarok,
spontan beszélgetnek egymassal, mikor az 6rok mar hazamentek.

,Miért bAmult annyira az a férfi? Minden délutan gy tint, mintha engem
bamulna, bar gy tlinik, nem latott semmit. Csak a reménytelen szerelem
latvanyanak foszlanyat, a medence mellett. Nem birtam tovabb

elviselni, de szerencsére nem is kellett. Az esetnek

vége. Kozeleg az id6, mikor valamelyik oldalra kell allnunk,

most, nagyon kozel.”
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Ebren alvok

Cervantes aludt, mikor a Don Quijotét irta.

Joyce aludt az Ulyssesnél A bolyg6 sziklak része alatt.

Homérosz elbdbiskolt, és néha elaludt az Ilidsz nagyobb része alatt; de ébren volt,
[ mikor az Odiisszeidt irta.

Proust végighortyogta A fogoly ldnyt, ahogy nyomdaban az olvasék hada.

Melville elaludt a kormanynal a Moby Dick nagy részénél.

Fitzgerald ataludta Az éj szelid trénjdnt, ami nem olyan meglepé,

de az eléggé furcsa eset, hogy Mann éppen A vardzshegy emelkeddin szunyokalt
[ volna - még inkabb, hogy meg is irta.

Kafka, persze, nem aludt sosem, még akkor sem, amikor nem irt vagy munkasziineti
[ nap volt.

George Eliot irasi szokasair6l nem sokat tudunk, agy vélem, néhany percet
[ alhatott, felébredyt, irt valamit, majd visszabujt aludni.

Lew Wallace ebéd utani szunydkalasa, hihetetlen, pont a Ben-Hur fogatversenyére
[ esett.

Emily Dickinson a rideg, keskeny dgyaban aludt Amherstben.

Amikor felébredt, ott lehetetett az ablakiivegen egy j vers, amit Dér Jankd irt fel ra;
[ kint, csilingeltek az iiveglevelek.

A j6 6reg Walt horkolt mikozben irt, és, ahogy koziiliink oly sokan, bizonygatta,
[ hogy dehogy.

Maugham a Riviéran hortyogott.

Agatha Christie joizlien aludt, ahogy a n6k szoktak, ezért lettek olyanok a regényei,
[ mint az uzsonnai szendvicsek - miivésziek, tobbnyire.

En akkor alszom, amikor nem tudom elkeriilni; az irdsom és az alvisom
[ folyamatosan fejlédik.

Mast is el kell még mondanom, de téged ez nem nagyon fog visszatartani.

Sose menj szérakozni hajéra egy iréval - nem tudnak beszélni, ha vizen vannak.

A madarak pocsék szerepmintakat adnak.

Ajtét kellene mutatni egy filoz6fusnak, de ne, semmilyen kdriilmények kozott se,
[ prébald ki.

A rabszolgakbol jo cselédek lesznek.

A fogmosas nem mindig javit a megjelenésen.

Tarts tiszta rongyokat a régi parnahuzatokban.
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Csak akkor etesd meg a kutyat, ha ugat.
Oblitsd le a tealeveleket a WC-ben, a kavézaccot a mosogatoban.
()vakodj a névtelen levelektdl - talan te irtad 6ket, mikor az alvas beléd toédult
[ szotlanul.

PuskAs DANIEL forditasai

ELFELEJTETT PORTRE XIX. (A KOLTO). 2015. GRAFIT, SZEN PAPIRON, 30x21CM
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ALES DEBELJAK

Az ,én” moho identitdasa John Ashhery
koltészetében

GONDOK A POETIKAVAL

John Ashbery - kolt8, aki korunk Amerikajaban a versek legjelent6sebb mesterének
szamit, a vilag szamos nyelvére forditottak - terjedelmes és valtozatos koltoi élet-
miive semmi esetre sem érthet6 egyetlen kritikai olvasat perspektivajabél. Igen,
persze. A modern interpretacids elméletek e kozhelye, amelynek segitségével a sok-
szinli metodoldgiai megkdzelitések és elemzd folyamatok valakit méltatni szoktak,
bizony az irodalmi mi{ ma mar egészen magatol értet6dd kétértelmiiségébdl fakad,
amelynek belsé értelme a nyitott mii végtelen kegyét6l valo szerkezeti fiiggségben
él, ahogy Umberto Eco tanitotta nekiink. Ez azt jelenti, hogy a miivészeti alkotas
mar definicié szerint is hivogatéan nyitott: jellemvonas, amelyet Ashbery életmiive
a legszemléletesebb, legékesszoldbb és legvégérvényesebb, ugyanakkor szellemes
iréniaval reflektadl6 modorban rejt el.

Az 6kumenikus sokrétiiség effajta megkozelitése képes eltakarni egy bizonyos ca-
folhatatlanul ,elemi” tény terhét: Ashbery koltészete valdban kiilon-kiilon is lelkesi-
ti, megragadja és inspiralja a fontosabb irodalomkritikusokat és e koltemények
szamos olvasojat, ennek ellenére mégiscsak marad valamiféle k6zds vonas, ami agy
a professziondlis koltészetmagyarazdkat, mint a (meglep6en nagyszamu) Ashbery-
kozonséget O0sszekapcsolja a zavarban 1évék elbiivélt kézdsségévé. Eltekintve az
egyes olvasmanyélményektdl és a megértés szimbolikus mddjatol a kritikusok és az
olvasok tulajdonképpen az egyetlenek, akik képesek a kolt6éi képzelet természetel-
lenesen burjanzd, csaknem bizarrul szép szerkezeteit megkdzeliteni a tehetetlenség
azonnali beismerése alapjan, annak beismerése alapjan tehat, hogy nem szégyen az
els6 benyomas, ami Ashbery kolteményei olvasasa soran ér benniinket, és amit
egyetlen sz6 foglal 6ssze: nehéz.

Val6ban: ez igényes koltészet, amely minden stiluskovetelményével nyakasan
ellenall az azonnali olvas6i hasznalatnak, és a szétporlasztas etikajaval élesen az
onkéntelen naiv értelmezés szélére helyezi magat, amellyel egy pillanat alatt le-
nyelhetjiik a romantizal6 ,els6dleges lirikussag” sztereotipidit, és ezzel persze
orokre bucsit is inthetiink nekik. Mi tobb: kétségbe vonhatdva valik az allitas, hogy
Ashbery koltészete sikeresen hatastalanitja a huszadik szazad modernizmusaban
érvényes értelmezési metddust, amely fegyelmezetten keresi a rejtett mitolégiai

" Aforditas alapjaul a szerzé Atlatnski most (Aleph, Ljubljana, 1998, 77-93.) cim{i kényve szolgalt.
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vagy archetipikus strukturakat, amelyek végs6 értelme fel kell hogy ragyogjon a
palimpszesztikus halon.

Nem: Ashbery kélteménye nem azért ,nehéz”, mert arra kényszerit benniinket,
hogy figyelmiinket a korabbi szévegekre vonatkozo rejtett utaldsok komplex halo-
janak szenteljik; nem azért ,nehéz”, mert kdprazatosan tar fel egy sor athatolhatat-
lan lirai képet, amelyek asszociacids erejlikkel a kulturalis 6rékség hermetikus és
ezoterikus alakjai felé iranyitanak; nem azért ,nehéz”, mert megfejthetetlen szim-
bolikus rejtjelekkel - amelyek jelentése a megfelel6 kulcs segitségével nyilik meg -
fejezné ki magat. Eppen forditva: Ashbery kéltészete azért ,nehéz”, mert mindezt a
dimenzidt 1ényegileg nem ismeri.

Eppen azért, mert gyszélvan programszer{ien ellentmond az alkot6 képzelerd
azon mankoinak, amelyhez a szazad els6 felének irodalmi modernizmusa sikeresen
hozzaszoktatott benniinket, vagyis a képes beszéd és a mitikus-poétikai referenciak
rejtett mankoéihoz, amelyek valami kimondhaté igazsag 6nmagan valé tilmutatasat
akarjak demonstralni, épp az ilyesféle esztétikai kodexhez fiz6d6 érdektelenség
miatt kell Ashbery koltészetét gyokeresen mas mddon megkozelitentink.

Ha meg is akarnak gy6zni benniinket arrdl, hogy az irodalmi interpretacidék
megrogzddott szokasaihoz illéen megvetd fintorral kell visszautasitani a lehetdsé-
get, hogy a szerz6 mondhat barmi értelmesen hasznalhatét a sajat miivérdl, nem
tudom itt elkeriilni annak sziikségességét, hogy épp a kolté személyénél keressem
azt az ugrodeszkat, amelyrdl az olvasé képes koltészetének felbolydult kiralysagaba
katapultalni.

Ez a sziikség kétszeresen is megalapozott: el6szor is azért, mert Ashbery ugy
nyilatkozik sajat koltészetérdl, hogy azt a kolt6i mesterség sajatsagos alakjaként
fogja fel, masodszor is azért, mert ezekben a nyilatkozatokban kiiléndsen szépen
sz06l a kritikus kifejezésmodrol, amely Ashbery szamadra igen jellemz&en - a versek-
ben egyébként megfigyelhetd erételjességgel — kétes tavolsagot jelent a koltbi alko-
tas technikai, stilisztikai és formai lehet6ségeitdl, amelyekkel az angol és amerikai
modernizmus kotelez6 kanonja helyre Aallitotta viszonyat nagy szerzdivel:
Pounddal, Eliottal, Yeats-cel és Stevensszel.

Egy Kenneth Kochhal folytatott beszélgetésben - aki épp ugy, mint Ashbery a
neves ,New York-i iskola” kolt6tagja, mely iskola jellegzetessége, hogy a koltészet-
ben a festészetben megjelend absztrakt expresszionizmus ambici6javal kisérelte
meg definialni az esztétikai tapasztalatot - Ashbery szellemesen, talan mar némi-
képp kajanul mutatta meg, hogyan kell olvasni koltészetét. Koch kérdését, hogy
vannak-e koltészetének rejtett jelentései, Ashbery visszautasitotta: ,Nincsenek. Ha
lennének, valaki feltdrhatna 6ket, és a versek nem lennének tobbé rejtélyesek.”

Ashbery itt a rejtélyes szépség alapvetd megtartasanak nevében figyelmeztet az
ontudat azon alakjainak hidnyossagara, amelyek a nagy modern koltéket jellemez-
ték, remélve, hogy a miivész esztétikai médon behatolhat a kulturdlis, szocialis,
pszicholdgiai és torténelmi er6vonalak lényegébe, amelyek arra kényszeritik a nyu-
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gati civilizaciot, hogy ezt a 1ényeget aztan megragadjak a miivész Hauptwerkében, a
nagy mestermiivében.

Hanem Ashbery késébb 1épett ,szinpadra”, mar a klasszikus modernség ragyogé
teljesitményei utan. A grandidézus fausti meggy6z6dés, hogy az irodalmi mtalkotas
esetleg ,megfagyhat”, amit aztan csak a nyugati szellem éleszthet fel, a nem teljesii-
16 esztétikai program alakjaban sem vezet tobbé sokkal kétségesebb és megbizha-
tatlanabb kézbe, mint Ashbery keze, amikor a kolt6 feljegyzi a kor mentalitasanak
lirai dokumentumait.

Amig még T. S. Eliot legendas Puszta orszdgat a ki nem fejezett, mégis a sorok
kozott jelenlév6 remény alapjan tudta megirni, hogy épp a szimbolikus rend miatt -
amit végsd soron csak a koltd szelektiv hangjanak avagy az integrativ "énnek" te-
kintélye alakit ki - lesz a toredékesen elrendezett trivialitasok listaja 6sszefliggéste-
len, az értelem instancidjat képviselte az ellentét miatt, ahol a szentimentalis-
romantikus zokogas all az egyik, az "objektiv korrelatum" intellektualizalt keresése
pedig a masik oldalon, addig Ashbery nem adja at magat tobbé ilyesféle epekedés-
nek. Nala ugyanis nincs meg tobbé az a biztonsag a kiindulasban, ami lehetvé teszi
a szerz6 metafizikus egységét, nevezetesen az a biztonsag, hogy létezik kontinuitds
a nyelv és a kiilsé valésdg kézitt. Ezen az alapon lehet csak megfelel6 médon versbe
onteni, ezzel pedig jelentéssel felruhdzni az emberi tapasztaltrél sz616 rendezetlen
motyogast, ahogyan az eljut a kolté fiilébe, szemébe, orraba és agyaba.

A Kolt6 és a kozvetlen tapasztalat

Ashberyt legel6szor is csak a ,tapasztalat tapasztalata” érdekli, ahogy ezt maga allit-
ja. Ez azt jelenti, hogy 6t a kiilonféle médozatok mélyen reflektiv folyamata érdekli,
amelyek segitségével a kiils6 valosag belép a kolt6 képzeletébe, és ott elraktarozo-
dik, illetve atsz{ir6dik azon.

Nem létezik tehat semmilyen kiilonbség a tapasztalat és a tapasztalat leirasa ko-
zOtt, hanem olyan versrél van sz6, amely egyszerre jelenik meg a tapasztalattal,
amelyben ott rejlik sziiletésének forrasa. Az eréfeszités, hogy leassunk az autenti-
kus emberi tapasztalatig, ugy tlinik, tovabbra is sikertelenségre van itélve, hiszen ez
a valddisag egyébként 1j élmények targya, amelyeket csak olyan 1j konvencidk se-
gitségével lehet elérni, amelyek mindig magaval az élménnyel egy idében jonnek
létre. Ezért Ashbery kevésbé a kozvetlen élményekre 6sszpontosit, inkdbb a mentd-
lis sztirésre, ami azt teszi, hogy ,... egy fenékkel két lovon, / az esztétikai idedlig
emelve”, amint azt a Soonest mended cim{i versében megénekli.

A targyak felszinét6l a 1élek felszine felé valé ilyetén elmozduldsban minden bi-
zonnyal keresni kell az okokat, miért ,nehézkes” Ashbery koltészete. A kozéppont-
jatol megfosztott, folyékony, rohand és lebeg6 él6beszédnek ugyanis sziikségszer(-
en at kell adnia magat a szétszabdalt szintaxis, az igére és az alanyra vonatkoz6 két-
értelmiiség, a befejezetlen képek, az elliptikus mondatok 6lelésének, az irasjelek el-
hagyasanak, amelyek lehet6vé teszik, hogy a gondolatoknak ne legyen meghataro-
zott iranya, az 6kumenikusan elnézd szdtarnak, amely a mlivészetbdl, az Gjsagiras-
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bol és a tudomanybol merit, és a nem vart jelentésbeli fordulatoknak is, amelyek
hatarozottan frusztraljadk az olvasas nyugati logoszféraban megrogzott szokasait,
amelyekkel dsszhangban onmiikéd6éen keressiik a ,torténet” darabjait. Csak az
ilyen szertedgazo6 él6beszéd képes megfelel6en megmutatni nekiink, hogyan miiko-
dik a tudat alakitasanak lelki folyamata, amely a val6sag 6nall6 statuszaval rendel-
kezik, s amelynek bels6 miikodését kivanja nekiink Ashbery sziintelentil feltarni.
A vers tehat nem csak reprezentacio, hanem a valésag innovacioja is egyuttal. ,Ezek
vagyunk mi, akik 1étrehozzuk / a dzsungelt, és vilaglirnek nevezzik...” - hirdeti a
koltd a Scheherezade cimi versében.

Az 1927. julius 28-an sziiletett John Ashbery a val6sag ritmusat hamisitatlan fa-
lusi kérnyezetben ismerte meg, amely a kolt6 életmiivében az érintetlenség pillana-
taival alland6an beleszovddik majd a vonzerd és a varosi impulzusok iitkozésének
szimbolikus dialektikdjaba. Ashbery két gyermek koziil els6ként sziiletett a New
York szdvetségi dllamhoz tartozé Rochester varosaban, anyja Helen Lawrence és
apja Chester Friderick. Az apa az Ontario-té partjan fekvé Sodusban a gyiimolcs-
farmon dolgozott, az anya biolégia tanarng volt. Occse korai halala utan Ashbery az
apja farmjan maganyos, munkas nyarakat élt meg egészen huszéves koraig. Nagy
hatassal volt ra anyai nagyapja, Henry Lawrence, a rochesteri egyetem fizika tan-
székének vezetdje. A kolto igy irta le: ,Igen miivelt viktorianus gentleman volt, aki
tudott latinul, és elolvasta az 0sszes 6kori klasszikust. Hasonlitok ra, utanzom 6t.”
Nyolcéves koraban kezd verseket irni. Tehetséges gyerek volt, akinek talentumat
mar koran felismerték. Mar tizenhat éves kora el6tt egyike lett azon tehetségeknek,
akik megnyerték a radiés miveltségi vetélkedét, a Quiz Kids-et, amely a negyvenes
években kivételesen népszerti volt.

Kés6bb a Harvard angolszakan tanult és diplomazott. Tanara volt Theodore
Spencer, az akkoriban ismert kolt6 és irodalomkritikus. Masodévben John Ashbery
mint a legjobb koltd az egyetemi folyéirat, a Harvard Advocate egyik szerkesztGje
lett, ahol 6sszebaratkozott a ,New York-i iskola” két kés6ébbi hires kolt6jével, Kennet
Kochhal és Frank O’Haraval. Egyetemi évei alatt a zene érdekelte, festd is akart len-
ni. Végiil W. H. Auden koltészetébdl diplomazott, aki erésen hatott els6 verseire,
melyeket a kés6 negyvenes években kezdett el megjelentetni.

»~Annak moddja érdekel, hogyan sz{ir6dik at rajtam a kozvetlen tapasztalat” - al-
litja Ashbery, aki epikus kélteményeiben és lirai képeiben a kortars Amerika vadul
pulzaléd és el6re nem latott kulturalis és szocidlis életének érverését abrazolo otle-
tes és rendkiviil eredeti képét alkotta meg, portrét, amely feliiletesen nézve tényleg
rejtélyes, noha mélystruktirajaban esztétikai és filozofikus médon tar fel médokat,
hogyan fogadjuk a kiils6 vilag informacioéit, és hogyan allitunk bel6liik 6ssze csak
ideiglenes jelentést, és hogyan keresiink értelmet a nyelv sokrétli lehetéségeinek
meandereiben, amelynek tdloldalan a kolt6 szdmara a valdsag tapasztalata valdszi-
niileg egyaltalan nem is létezik.
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Hagyomanyosan az ilyesfajta koltészet természetesen nem szarmazhat a lirikus
sajat feldolgozasi folyamatanak kiils6 targyabol, hiszen a vers targya mar 6nmaga-
ban 6sszetevlje az él6beszéd azon tapasztalati kontextusanak, amelyben a vers
megragadhat6. A versek tervezett elrendezése és a nyelv szervezdelvei Ashbery
szamara csak konvencionalis akadalyok az Gton addig a pontig, amelynél nem kel-
lene elvonatkoztatni minden kis aprésagtol, impulzustdl, val6sagdarabtoél és 1ényeg-
telen részlettdl, amelyek berobbannak a tudatunkba, hanem teher nélkiil az érte-
lemszerii és logikus dramaturgiai {v konvenciéival lehetne leirni maganak a tudat-
formalasnak folyamatat. Csak az ilyen tudat teszi lehet6vé a valosag azon elsajatita-
sat, amelyro6l Ashbery a Sometimes in Places cim{ versében ezt mondja: ,Es hozza
fogunk idomulni / sévargasunk tereihez, varosaihoz, naplementéihez.”

E tudatnak Osszetevdje tovadbba az irodalmi hagyomany és a kolt6i kanon is,
amelyek befolyasoljak a szerzd alkotdsat, noha kevésbé észrevehet és kozvetett
modon. A toredékesség és a latszolagos Osszefiiggéstelenség ellenére Ashbery, meg-
lehet, sajatos médon betagozddik az angolszasz koltészet hosszira nyulé hagyoma-
nyaba, amikor példaul a tulajdonneveket, pontosabban, a nevek kezddbetiiit, ironi-
kusan a versek cimeibe illeszti, ami Andrew Marwell ismert versének, a The Picture
of Little JA in a Prospect of Flowers cimiinek parafrazisa, ahogy arra a kivald kolté és
kritikus, Richard Howard figyelmeztet az Alone with America cim( tekintélyes
konyvében (Atheneum, New York: 1969).

Ashbery nyelvi folyamatokra valé 6sszpontositasa és egyidejiileg az irodalmi
hagyomanyoktol valé elforduldsa miatt a kritikusok tébbsége szivesen hangsulyoz-
za, hogy koltészete mindenekelStt magardl a koltészetrsl beszél. Am ez a megallapi-
tds onmagaban még nem sokat jelent. Ezért jobban tiinik még eggyel elé6bbre 1épni,
és hallgatni az ismert, a talan leginkdbb elismert kortars amerikai irodalomkriti-
kusra, Helen Vendlerre, aki a The Music of What Happens cim(i konyvében (Harvard
University Press, Cambridge: 1988) jogosan figyelmeztet a sokszor figyelmen kiviil
hagyott tényre, hogy ebben a kontextusban a ,koltészet a koltészetr6l” mégiscsak
mindenekel6tt folyamatokat jelent, amelyekkel az emberi 1élek értelmet probal tu-
lajdonitani a létezés véletlenségének alapjain; hogyan egyesiil a veszteség és a sze-
retet; hogyan formalja a pszichés és az érzéki felfogas valamint a nyelvi kifejezés
magat a valdsagot.

A koltdi hangok sokfélesége és az id6

Ezek utdn ebben az értelemben a koltészet egyfajta, az egyén lelkében torténd sza-
raz, rendezetlen tapasztalatok, spekulaciok, benyomasok és dormogo, 6ssze nem
kotott kommentarok sziintelen jegyzetelése, bemutatva ezzel minden alkotas tapta-
lajat. Keats a mozgé tudat eme eredeti allapotat ,zavaros dlomnak” nevezte, telve
,valtozé arnyakkal és menekiilé sugarakkal”, amelyeket egyébként nem nevezhe-
tiink gondolatoknak, noha a koéltészet szovetét jelentik durvabb értelemben, ugy
értve, miel6tt a kolté gondolati rendbe dolgozza 6ket.
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Ashbery itt Keats definiciéjat nyilvanvaléan egészen komolyan veszi, hiszen
nem lehet megszabadulni az érzéstdl, hogy koltészetét 1ényegében intuitiv pillana-
tok, megérzések, kétségek, 6sztonzések és a bizonytalansag hatarozzak meg, ezért
keriilni igyekszik a deklarativ kijelentéseket is, amelyek egyértelmiiek lennének,
egyuttal pedig elsatnyulna lehetséges lirai kvalitasuk is. Az emlitett, Kenneth Koch-
hal folytatott beszélgetésben azt allitja, hogy: ,,A versbe nem akarok semmilyen ki-
nyilatkoztatast beemelni. Ugy érzem, hogy a koltészetnek reflektalnia kell a mar
megsziletett kinyilatkoztatasokra. A koltészetnek nincs alanya, mert 6 maga az
alany. Ha kinyilatkoztatasok tlinnek fel a kdltészetben, azok csak minden mas tore-
dékkombinacié részei.”

E koltdi logika nézépontjabol csakugyan vilagos, hogy minden dolog elvben azo-
nos szinten van: hogy nincs kiilonbség a tomegkultira termékei, a fogyasztasi cik-
kek, a természet lenyomatai és a magas kultira miivészete - amelyet a civilizaci6s
hagyomany kozvetitett szamunkra - kozott. A tapasztalat minden elemét ,stilizalni”
lehet éppen azért, mert nem uralkodik koézottiikk semmiféle értékhierarchia. Ha va-
lami, hat Ashbery esztétikaja valoban posztmodern épp azért, mert feltarja azt, ho-
gyan valik az Ashbery-kéltészetben megjelend iréi ,én” illetve a ,lirai ének” identi-
tadsa még tavolrdl sem autonémma, biztossa, hanem mindinkabb illékonny3, tiiné-
kennyé, mulékonnya, lecserélhetdvé és tetszés szerintivé.

A New York Quarterly cim{ irodalmi folyéiratban megjelent beszélgetésben a koltd
egészen hatarozottan allitja: ,Ugy t(inik nekem, hogy nincs kiilonosen erés identitas-
érzésem. Konnyedén ugralok az egyik személyiségbdl a masikba, ami segit 1étrehoz-
nom azt a fajta poliféniat a koltészetemben, amelyrél az az érzésem, hogy eszk6zzé
lesz az Gton, amely a szélesebb értelemben vett naturalizmushoz vezet.” A hangok e
soksziniisége mint a kolt6i miivészet kerete, amelyroél egykor Wallace Stevens lelke-
sen beszélt, itt kovetkezésképpen egyetlen koltdi hang altal fejez6dik ki.

Mas széval: ily moédon Ashbery arra torekszik, hogy ledssa magat a nyelvi szem-
pontbol megengedd kotetlenségig, hogy kdvesse a gondolataramlast, amelyet a kiil-
s6 jelzések szabaditanak fel, ugyanakkor pedig nem adhat els6bbséget semmilyen
aramlatnak, hisz mindegyik irdnyt, amelybe a gondolat kapaszkodik, mas aramlat
valt fel, amikor a kiilvilag tjabb részletét vagy jelentéktelen banalitasat regisztralja,
elmosodik itt a hatar az objektiv és a szubjektiv, a valods és az elképzelt, a kiilsé és a
bels6 kozott. ,Esett az esd, pedig / nem esett az es6.” - ahogy ezt a paradoxont ke-
resi beszédes médon az A boy cim( versében. A verskezdetnek igy nem lesz feltét-
leniil kiiléndsebb kapcsolata a befejezéssel, hiszen a vers magja csupan az iras intel-
lektudlis folyamatanak kutatasa.

Ha husz évvel ezel6tt lett volna szlovén Ashbery-forditasunk, akkor talan a To-
maz Salamun kolt8i esztétikdjaban felbukkané formékat és radikalizmust is megfe-
lel6bben érthettiik volna, tehat vilag-, pontosabban eminens médon nyugati hori-
zontban. Salamun kéltészete ugyanis nagyban emlékeztet Ashberyéra, akit a ko-
zéppontjatol megfosztott lirai élébeszéd szlovén mestere amerikai utazasai soran
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fedezett fel, és akit aztdn mindig is nagyon nagyra tartott, mint ahogy azt Salamun
nemrégiben egy kotetlen beszélgetés alkalmaval emlitette.

Akarhogyis: csak az effajta mentdlis stilus tudja szavakba foglalni a kortars
(posztmodern) emberi tapasztalat milyenségének lényegét, amely valdsziniileg
tényleg mindenekel6tt az alapvet6 alaknélkiiliségben, a széttoredezettségben, a vé-
letlenszerliségben, az aramlasszer(iségben és a mulékonysagban van, és amelyet
nem lehet pragmatikusan ,meghonositani”, hiszen hidnyzik Archimédesz metafizi-
kai értelemben vett szilard pontja, vagyis a val6sag mint Val6sag.

Ezért nem lehet semmiképp sem véletlen, hogy - egyfajta nyers megkdozelités-
ben - Ashbery kényszerii tematikaja éppen a modern kor egzisztencialista termé-
szete, életlink urarol és arrdél a keretr6l szél, amelyen beliill minden esemény sors-
szerlsége feloldodik az érzéki, érzelmi és mentalis mozzanatok egyenletességének
és egyenértékiiségének egymast kovetd mozgasaban, amely - ha egyaltalan - alaza-
tos szerénységre tanit benniinket, amely soradn felismerjiik, milyen erétlen kisérle-
teket tesz a szerz6, amikor meg akarja ,allitani” az id6t, és megproébalja ledsni ma-
gat a halhatatlansagig, amint azt a romantika miivészeti doktrindja hazudja. ,Az id6
emulzid...” - énekli jelentéségteljesen Ashbery a gyakran gy(jteményekbe valoga-
tott Soonest mended cimi versében.

Az id6 emulzi6 éppen azért, mert Ashbery nem tudja és nem is akarja tobbé el-
viekben sem megallitani, mindinkabb csak zaklatottan regisztralja egykedv(i mean-
dereit, amint utat keresnek tudataban. Az idd illékony, tiinékeny és megbizhatatlan
szubsztancia, amelyben feloldédik minden j6zan tekintetre és {téletre vonatkoztat-
hat6 ingatag sarokkd, Ashbery éppen ezt az id6t igyekszik megmutatni a kontinui-
tas rohan6 mulékonysagaban, a kontinuitast, amelynek csupan csak sziintelen moz-
gasa lehet, a valtozast mint olyant. Az élet Ashbery szadmara tudniillik mindeneke-
16tt mozgas, amelyben minden pillanatot eldszor és utoljara latunk, ezért értékes,
épp az eltlinése miatt, egydttal minden vers a tudat egyszeri intervallumava lesz,
amelyben a folyamatot dokumentdlja; pontosan erre figyelmeztet Roger Gilbert a
Walks in the World: Representation and Experience in Modern American Poetry cimii
informativ konyvében (Princeton University Press, Princeton, NJ: 1991).

Ashberyvel igy allanddan tton, mozgasban vagyunk, mindenekel6tt vonatokon
(Shadow Train cimi kotet, 1981), hajokon (The Houseboat Days cim( kotet, 1977),
folyokon (Rivers and Mountains cimi kotet, 1966), mikdzben a kolté szadmara az
Osszes élettapasztalatot az a kihivas jelenti, hogy lejegyezze elfoly6 térképrajzait,
amint arra hatdrozottan utal egyik legf6bb kotete, a nagyepikus, jellegzetes cimii
koéltemény, a Flow Chart (1991), az dradas diagramja.

Az urbanus megapolisz mint privilegizalt tér, amelyben a valtozasok allandésaga
valéban érvényesiil: a ,mozgasban levés” érzéki szemléletességével kimagaslo, in-
tellektualisan atgondolt, egyszersmind érzelmileg felkavaré moédon; ebbdl a szem-
pontbdl az urbanitas nem a koltd kiilonféle sétainak véletleniil kivalasztott szintere,
amelyeket nagyszeri kotetlenséggel és meggy6z6 koznyelvi stilusban vet papirra.
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Epp e dimenzié alapjan ismerhetjiik fel a kolté ,atyja”, Wallace Stevens fegyelme-
gbségi viszonyuladsa ellenére Ashbery tudatosan elrugaszkodik, hogy igy talaljon ra
sajat igazi esztétikai erejére - irja a neves irodalomtdrténész és teoretikus, Harold
Bloom a The Anxiety of Influence ciml nagyhatasi konyvében (Oxford University
Press, Oxford & New York: 1973).

A Kkategorizalas mint esztétikai eszkoz

John Ashbery a New York varosbeli Columbia Universityn 1949 és 1951 kozott foly-
tatott doktori tanulmdanyai sordn modern kolt6k életmiiveit térképezte fel, diplo-
mamunkajat a brit kolt6, Henry Green életm{ivébdl irta. Még az is allithat6, hogy
Green személytelen, szellemes és csak a stilusra, nem a torténetre alapozott prozaja
valészinlileg modellként szolgalhatott Ashbery egyetlen regénye, az A Nest of Nin-
nies (1969) szdmara, amelyet James Schuylerrel kozosen irt, aki szintigy a ,New
York-i iskola” kolt6tagja volt. Az els6 kis, Turandot and Other Poems cimi verses
konyvét 1953-ban a New York-i Tibor de Nagy galéria jelentette meg korlatozott
példanyszamban, bibliofil kiadasban. A kdnyvecske semmilyen kritikai visszhangra
nem talalt egészen 1956-ig, amikor a verseket - kettd kivételével - Gjra kiadta els
igazi konyvében, a Some treesben. Ashbery a koltészetet sokaig hétvégente fizte,
kenyerét 1955-ig reklamszlogen-iroként kereste az Oxford University Press kiado-
nal és a McGraw-Hillnél.

1955-ben a véletlenek jatékanak koszonhetben egyediili zstiritagként épp W. H.
Auden, a kolté egykori példaképe valasztotta meg gy6ztesnek Ashbery Some trees
cimii kotetét a rendes évi koltéversenyen. A dij a konyv kozlése volt a Yale Younger
Poets elnevezésii, nagypresztizsli sorozatban, amely kival6é belép&t biztositott az
amerikai irodalmi életbe.
el6készitésére és forditasara, ugy tlint, hogy az alkotdi karrier egyre inkabb meg-
nyilik szdmara. E16bb a montpellier-i egyetemen kutatott, a kdvetkez6 évben pedig
Parizsba koltozott, ahol - némi kihagyassal - egy egész évtizedet toltott. Ott fedezte
fel a kisérletez6 francia irékat, mint példaul Pierre Reverdyt és Raymond Russelt,
akikrél azonnal harom elmélyiilt cikket is megjelentetett. Onkéntes franciaorszagi
szamilizetése alatt, amely majdhogynem kotelez6 allomas a huszadik szazadi ameri-
kai mlivészek életrajzaban, Ashbery képzémiivészeti kritikdk {rasaba fogott az In-
ternational Herald Tribune parizsi kiadasa szamara, ahol a kortars festészetre iranti,
régrél datalhat6 érdeklédését élhette ki. A vizudlis miivészetekhez val6 vonz6dasat
igy fogalmazza meg: ,Az amerikai festészet koros-koriil messze a legnyugtalanitobb
miivészetnek tlint. A koltészet akkoriban igen tradicionalis volt... és igy a képzém{i-
vészeti kisérletek ihlettek meg.” Remélte, hogy a festészetben megjelend absztrakt
szinhaszndalat anal6gidjara 6 maga is a szavak absztrakt hasznalataval ,.... a gondo-
latnak a szabad jaték lehet&ségét és a lehetd legszélesebb horizontot adtam.”
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Noha a mar kifinomult izlését Parizsban tovabb pallérozta, ha hihetiink a kimii-
velt frankofilok e kozhelyének, Ashbery szamara a varos mindenekel6tt és bizonyo-
san New York marad. , A huszadik szdzad févarosanak” megapolisza korunk alapve-
t6 erdvonalait (technolégia, elidegenedés, tomegkultara, kozlekedés, embertdome-
gek, a nyelvek babiloni locsogasa stb.) ugyanis nem csak a topografiai megjelenités
szintjén tomoriti és radikalizalja, hanem, és talan els6sorban, a mentalis és vizualis
tapasztalat szintjén.

Ashbery egyébként nem torekszik ugy feltarni a varos liiktetésének szokatlan
szépségét, mint a kolt6barat, Frank O’Hara a Lunch Poems (1961) cim{ ismert kony-
vében, és nem torekszik varosi esztétikara, hanem Kkitartéan a rut téredékes banali-
tasara, a természet és a kultira hulladékaira, térmelékeire 6sszpontosit, mintha ily
modon is azt akarna szuggeralni az olvasénak, hogy ez is - metafizikai fény és 6sz-
szecsengd vonzerd nélkiil - korunk varosi életének tapasztalata.

Val6ban: sok versben zavartalan figyelhetjiik meg, ahogy a kolt6 nem tudja, nem
képes és nem is akarja elkeriilni a hidnyos és részleges informéaciék nyiizsgé soka-
sagat, amelyek ujra és ujra belehasitanak, feltéve azt a megoldhatatlan kérdést,
amely Ashberyt - feltehet6en az amerikai kontinens fizikai hatartalansaga és a ha-
talmas épitészeti dimenzidk miatt - az amerikai elbeszélé koltészetre jellemzé di-
lemma elé allitja, tehat az elé a dilemma elé, amellyel mar Walt Whitmannek is
szembe kellett néznie. Azon katalégus keresésének ismert problémajardl van ugya-
nis sz6, amely nem ismer semmiféle szelekciét, tobb nyers tényt és adatot foglal ma-
gaban, mint amennyit az emberi tudat kényelmesen megemészteni képes, hiszen
csak igy tarhatja fel igazan ill6 médon a val6sag ,igazi” arcat.

Ashbery a maga sajatos modjan mint esztétikai eszkozt veszi at a katalégus di-
lemmajat. Nem csak azzal foglalkozik ugyanis, hogyan valasszon ki a kiils6 vilagbol
kiilénleges , dolgokat”, és hogyan épitse be azokat a versbe, hanem lényegileg még
tovabb élesiti a problémat, mégpedig a posztmodern id6ével és térrel dsszefiiggés-
ben, amelyben a kép és a fogalom uralkodik a k6zvetlen ,dolgon magan”. Hogy pon-
tosabb legyek: ahhoz, hogy a vers tényleg a dolgok leltara legyen, nem pedig katalo-
gus, amelynek mindig szelektivnek kell lennie, Ashbery moddszeres ellenallast fej-
leszt ki az eszkoztarat felhasznald, gépies leirasokkal szemben, amelyek a szavak
mint dolgok egyszerti felfogasabdl fakadnak, de 6 - épp forditva - a dolgokat magu-
kat mdr szavakként érti, ami azt jelenti, hogy jelekként fogadja be azokat, amelyek
mar 1ényegileg kozvetitett médon jutnak el a szimbolikus elsajatitas és a fogalmi ki-
kristalyositas képerny6jén keresztiil.

Ugy tlinik, hogy Ashbery jol sejtette meg a kortars gondolkodasméd lényegét:
sok mindenben (mar egzisztencialisan is, nem csak feliiletesen) a tomegmédia gran-
di6dzus rendszere, szakért6i vélemények lesznek a meghatarozé tényezdok, és ezért a
sajat vélemény kialakitdsa ugyszolvan lehetetlen, az el6re megformalt fogalmak
kincstaraba kellene nytlnunk, amelyek valahogy észrevétleniil, egyfajta ozmézis-
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ban, az informaciés csatorndkon keresztiil - amelyek koriil vesznek benniinket -
belénk szivarognak.

A koltd igy Soonest mended cimi versben egészen hatarozottan allitja: hogy ,,...
zavarban voltunk, / hogyan fogadjuk ezeket a legtjabb informacidkat.” R6gton azu-
tdn meg épp ugyanilyen hatarozottan teszi fel a kérdést: , Tényleg informacié volt? /
Nem jatszottuk-e inkabb el / Valaki mas javara, gondolatok az elmében, / amelyben
jut is marad is hely sajat kis problémaink szamara...”

Ennek a kognitiv fordulatnak sorsdonté kovetkezményei vannak az Ashbery-
koltészet alapkoordinatainak észlelésében. Ugy tiinik ugyanis, hogy épp itt van - az
individudlis (,,a sajat kis problémaink”) és az informaciés nytlizsgés kozti kapcsolat-
ban - a tapasztalat irodalmi reprodukciéjanak szilardan lehorgonyzott folyamata.
Ez kimagasléan reflektalt tényezd, tehat olyan dolog, amely szé szerint nem birja ki
a parodisztikus manierizmusok, ironikus fintorgas, hibds mondattan és idegen
hangsulyok nélkiil, amelyek funkciéja minden bizonnyal mindenekel6tt abban all,
hogy ellenszegiilnek a belsé élmények azon kézenfekvd leegyszeriisitésére vonat-
kozé mechanizmusainak, amelyek részben a mindennapi élet reflektalatlan menta-
lis folyamataiban vannak jelen.

Kapcsolddas a kolt6i hagyomanyhoz

A természet Ashberynél ezek utdn mindig kulturdlis iigy, hogy ezt az ismert antropo-
l6giai meghatarozast hasznaljam. A spontan élmény ,miivelésével” és ,apolasaval” a
kolté kozeledik az egzisztencidlis tapasztalat azon formajahoz, amelyet tébbé nem
kozvetlen, hanem a reflektalt és absztrakt tudat jellemez. Ez végsé kovetkezményeit
tekintve nagyon is kényszeresen nyugtalanitja a kolt6i képzeletet.

Gondoljunk egy pillanatra - mint valami esetlen illusztraciéra - a Paradoxes and
Oxymorons cimi versére, amelyben - legaldbbis nagyvonalakban - megmutatkoz-
nak az Ashbery-koltészet alapvetd vonasai. Egyfeldl a vers az angol metafizikus kol-
t6, John Donn azonos cimi kotetének emlékeit idézi fel, amelyet posztumusz adtak
ki, ezzel pedig beszédes mddon adja jelét annak, hogy a latszolagos érthetetlenség
ellenére Ashbery mégsem szakadt el teljesen az angolszasz kanon esztétikai kon-
venciditol. Masfeldl pedig a kolt6 a forma szintjén szellemesen mutatja meg szan-
dékat, vagyis kiteriti a kartyait: az élet ellentmonddsait a retorika ellentmonddsaival
fogja kifejezni, hiszen a paradoxonndl a propoziciondlis lehetetlenségrél, mig az el-
més képtelenségnél avagy oximoronnal a hasonlat kifejezési lehetetlenségérdél van
sz0.

A koltészet, amelynek kompoziciés struktarai fliggnek tehat a paradoxonoktél
és az elmés képtelenségektd], ily moédon ugyszolvan fanfarokkal hirdeti, hogy ezek
utan nem létezhet semmilyen elvi remény a megnyugvasra és annak az et ego in
Arcadidnak 6sszeegyeztetésére, amelyben ,én” végre megtalalhatnam sajat identi-
tdsomat. Ashbery szdmdara ez az esztétika tlinik egyediil lehetségesnek, hiszen
posztmodern szemszogébdl — amely ugy tilinik, egyre inkabb illik korunk vilaganak
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szemszogéhez - nézve, a dolgok egyszerre vannak és nincsenek, a valdsag egyszerre
illuzio is, az ,én” pedig egyszerre 6nmaga ellentettje is.

Ezt az ellentétet Ashbery jol foglalta 6ssze a talan legnépszeriibb és legszélesebb
korben ismert Self-Portrait in a Convex Mirror cimi (1975) verseskoényvében, ame-
lyért megkapta az amerikai irodalomkritikusok szovetségének rangos dijat, a Nati-
onal Book Critics Circle Award-ot, illetve a legjelent6sebb orszagos dijat, a National
Book Award-ot. Eppen egy évvel késébb a versrovat szerkesztéje lett a neves The
Partisan Review cimii kiadvanynal, ezzel pedig nemcsak a New York-i értelmiségiek
tradiciéjahoz csatlakozott, amelyrdl ebben a konyvben az amerikai metafikciérol
sz6l6 esszében irok, hanem ezzel a szerkesztdi hellyel biztositotta is kolt6i tekinté-
lyének kiilonleges intézményesitett értékelését, amelyet a nagy presztizsii Pulitzer-
dij meg is erdsitett. Ashbery szamos visszhangot kelt6é dijanak kovetkezményeként
jott a meghivas, hogy az 1988-89-es tanévben a Harvardon koltészetrdl tartson el6-
adasokat, azon a tanszéken tehat, ahol minden évben a vilag legjobb kolt6i és iréi
tartottak el6adasokat, mint példaul Octavio Paz, Czestaw Mitosz, Italo Calvino stb.
Egyszoval: John Ashbery nélkiill ma az amerikai koltészeti és irodalmi kdnonnal
nem lehet komolyan foglalkozni.

Mindamellett Ashbery komolyan foglalkozott valami massal is, mégpedig Rim-
baud ismert esztétikai és filozofiai mottdjaval, amely igy szol: az én a nem-én. Ez,
mint ahogy minden nagy kolt6t, igy Ashberyt sem hagyhatta k6zombosen. Ashbery
alkot6i munkassagara ugyanis a sziirrealistakon kiviil nagy hatassal voltak Rimba-
ud és Lautréamont szimbolikus vilagai és radikalis irodalmi, mi tobb, életszer( vizi-
60i is. Errél a hatasroél beszél egészen kozvetlen médon Ashbery utolsé el6tti, Hotel
Lautréamont cim{ verseskonyve is (1992), amelyrél Harold Bloom (Ashbery nép-
szerliségének és kanonizacidjanak buzgé6 szdszdloja), ritka nyiltsaggal azt mondja:
»Ashbery Hotel Lautréamont cimii konyve végteleniil megérintett. Ashbery hatvan-
ot évesen Wallace Stevenst és W. B. Yeats-et koveti abban az elképeszt6 eré6feszi-
tésben, hogy 4j magaslatokra torjon, anélkiil, hogy meginogna és ismételné magat.
Ugy tiinik, hogy Ashbery azt jelenti e szazad masodik felének, amit az elsének
Stevens és Yeats.”

A romantikus koltémodell kifejezett és nyilt parodizalasa ebbdl a szempontbdl
szépen egyezik azon alomfigurak asszociativ logikajaval, amelyeket bizonyara nem-
csak az elatkozott kolt6kt6l 6rokolt, hanem kiilonosen a francia sziirrealistaktél és a
kortars kisérleti iréktdl is, kiillondsen Raymond Rousseltél és Raymond Quennau-
tol, akiket - ahogy mondani szokas - hosszu parizsi évei alatt alaposan tanulma-
nyozott.

Ashbery verse tudniillik sokkal kevésbé dsszpontosit valamiféle lekerekitett tar-
talomra, illetve tematikus-motivikus szerkezetek referencidlis keretére, ehelyett
sokkal inkabb a vers keletkezési mintaival foglalkozik. Ebben a jellemz6 dimenzi6-
ban jol lathaté az absztrakt expresszionizmus és a ,New York-i iskola” koltészete
kozti hid, amelyekben a kozos kiindulasi pont abban a filoz6fiai meggy6z6désben
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olt testet, hogy a milalkotds létrejéttének folyamata egyben mdr annak el6tiing tar-
talma is, a val6sag pedig csak a nyelvi m{ikodés és a tradicié szimbolikus erejének -
vagyis azok 6nmiikod6 konvencidinak - eredménye.

Egy fiist alatt azt is hozza kell tenni gyorsan, hogy Ashbery kolt6i beszédmadja ti-
lontdl komplex és valtozatos ahhoz, hogy elegansan kizarélag a ,New York-i iskola”
iivegharangja ala lehessen tuszkolni, hiszen az iréniaval, a parddiaval, a giccsel valé
kacérkodas és az alkotdi folyamatra valé 6sszpontositds mellett egészen mas folya-
matokat is ismer, amelyek a ,New York-i iskola” k6lt6inek esze 4gaba sem jutnanak.

Az egyén torténete a fold poranak térténete

igy példaul Ashbery a legnagyobb figyelmet jéforman a hosszi, elmélyiilt és szér-
szalhasogat6 intellektudlis meditaciokra forditja, amelyek természetesen nem ke-
riilhetik el, hogy az olvasét emlékeztessék: a kolté6 Wallace Stevensnek adézik, az
intellektus és a természet illetve a kultdra jelenetei kozotti kapcsolatok nem vart fi-
nom elegancidja pedig felhivja arra a hatasra a figyelmet, amelyet a korai W. H.
Auden fejtett ki a koltore.

A csendesen meghatarozé Haunted Landscape cim{ vers talan j6 példaja annak a
liranak, amilyet ,New York-i iskolahoz” tartozé szerzd nehezen irt volna, hiszen mé-
lyen beagyazodik a nagy angolszasz koltészet hagyomanyaba, valamint a tradicio-
nalis biblikus mitoszba, amelyben archetipikus médon Gjul meg az emberi életre
hat6 tehetetlenségi erd.

Nézziik meg kozelebbrol. Jokora, am sziikséges, leegyszertisitéssel azt mondhat-
nank, hogy a vers jellegzetes mitolédgiai ,torténetet” beszél el nekiink arrél, hogy az
élet nem torténik, hanem inkabb csodaszer(; akarod, nem akarod: hogyan szorit
benniinket folyton a létezés nagy ldncolata, ahogy Arthur Lovejoy mondand; hogyan
lépiink mar sziiletéstinkkor a tajba, amelyet halottak népesitenek be (,Senki sem /
Volt ott, csak kozeli atkeléstik hallhaté jelei mindeniitt.”); sajat naivitadsunk pasztori
egyszer(iségli kezdeteiben tulajdonképpen hogyan ismételjik meg Adam és Eva
sorsat (,,... és a férfi / a foldet turta remélve, hogy egy nap boldogok lesznek / Az
eredményt szemlélve: micsoda termékenység. Legenda.”), hogy késébb a megfosz-
tottsag, az elidegenedés és a szenvedés varjon rank, amikor otthonunk romba dél a
metafizikai er6vonalak nyomasa alatt, amelyek felilmuilnak minket, és szerény ké-
pességeinkkel nem tudjuk féken tartani azokat (,,... A farm, amelyet késébb a félddel
egyenlévé kellett volna tenni. hogy helye legyen / 1j siksdgoknak és hegyeknek,
amelyek soron koévetkeznek, / miutdn az 6cedn pusztitott sajat kezébe véve a dol-
gokat... ), és a dolgok transzcendentdlis rendje, amelyben nem bizhatunk, hogy va-
lahogy megértsiik, hogyan ,vezet orrunkndl fogva” minket, ahogy Yeatset idézve al-
litja Ashbery, noha ugyis a dolgok e rendje vezet minket ,at”, amely elvégzi, hogy a
halal utan a foldbe tériink vissza, és igy mi magunk valunk azokka a lelkekké, akik
benépesitik a tajat.
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Az életerdk e viszonylag tradicionalis atalakuldsa, 6sszhangban azzal, hogy az
egyén torténete a foldi por torténetévé valik, taldn tényleg jellemz6en kozpontjatdl
megfosztott és fragmentalt nyelven szélal meg a versben, noha ennek ellenére hata-
rozottan kapcsolédik a nyilvanvald kulturalis tradiciéhoz, amely Ashbery szamara
mindenek ellenére eleve ihletforras kozvetlen, ugyanakkor nem kevésbé kotott
modon. Amint Stevenstdl atvette a személytelen elbeszél6i perspektivat, amely a
hideg tavolsagtartas segitségével jegyzeteli le a szornyiiség és a terror diagramjait
(a tanya kiirtasa, a gleccserek halala, a szerelem elvesztése), egyuttal pedig 6nalléan
- radikalis kétkedésen alapuld poétikajaval dsszhangban - leplezte le a bolcsesség
illuzi6jat, amely lehet6vé tette volna a megtett életit okainak és dromeinek jézan
megfontolasat.

Ashbery ugyanis nem képzeli igy a dolgokat, hogy a multban ne lenne sok olyan,
amire orommel vagy esetleg jéindulattal tekinthetnénk. Mit leshetiink meg e tekin-
tetben a koltd segitségével? Nem tul sokat: mindenekelStt szétdult bukolikus idillt,
elpusztitott dlmokat, sériilt életeket, aprosagokat latunk réviden. (,,... ez vagy az a
hang, eltiinik / Es annyink van, hogy visszatekinthetiink, nem sok, de azért / Napja-
ink kicsiny rendszerének jele, amint azt megteremtették...”).

Kevesen vagyunk, akik egyértelmtien ki mernénk jelenteni, hogy az efféle retro-
spekcio ,0regséget vagy bolondsagot” jelent. A kdédexek tradiciéja megtanitott ben-
niinket arra, hogy a boélcsességet tiszteljiik a felhalmozott tapasztalat és a lesziirt
igazsag fliggvényében, ami az dregségnek sajatos tekintélyt biztosit.

Ashbery ebben a kontextusban fiityiil a tekintélyre, ezért helyettiink nyugodtan
kimondhatja azt, ami talan igaz lehet, 4m a gondolkod6 él6lény szamara bizony el-
viselhetetlen. Egyediil a hésiesség - tgy tlinik, hogy a koltd figyelmeztet minket er-
re - akad fenn a kritikus hal6jan, egyaltalan nem jut at azon. Ugyanakkor a versben
nem vakithat el a részletek nyiizsgé tomege. Ashbery tekintete bizonyosan ilyen.

Ezért kovetjiik 6t mi zavarodottak, elvarazsoltak és meglepettek oda, ahova moz-
galmas esztétikaja vezet minket, ezt a nem koherens, de sziinteleniil Gjjasziiletd 6rék
iram kéltészetét, amelyben Hérakleitosz folyo6jat névtelen jarékel6k hullamzoé tomegei
helyettesitik, melyek New York City Otédik sugaritjan sietnek el, és amelyekrél az
A Sedentary Existence cimii versben a kolt6 lakonikusan allapitja meg, hogy ,,... helyii-
kon vannak, és a napok el6ttiink / még mindig alaktalanok, lathatatlanok”.

A posztmodern varosi neurodzis, amely nem csak a magukba zart és a szélesebb
kozosségektol elidegenedett egyének ,patologikus narcizmusaban” nem fejez6dik
ki, hanem az egyforma ,én"-ek gyorsan eltlin6 érzésében sem, amely szétparolgasa
soran a gondolat romjait és a tradiciondlis metafizika temet6jét hagyja maga mo-
gott, valamint az dllandé mostra iranyul, ez a neur6zis mint korunk életének alapve-
t6 forma mentise Ashberyben bizonyosan els6rangu kolt6jére talalt.

Forditotta: BAKONYI GERGELY
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ALES DEBELJAK

(Itt az ido)

Itt az id6. Mondd el, hogy volt régen,

ahogy neked mesélték. A félreértések elkertilése végett.
Kezdd, ahol akarod. Jobban, mint most, igysem

fogsz szenvedni. Ahogy a madar felszall a vizrd],

abban mar benne van a zuhands is. Semmit nem veszitesz.
Amennyit adtal, annyi marad neked. Tudom, hogy

az idegen nyelvbe menekiilve, a csond a legfébb
szovetségesed. A tépett testeket te beliilr6l ismered.
Mert csak az emberek halnak meg, a hallgatasuk itt
marad. Larmazo seregélyfelhd a hazafelé vezet6

uton. Emeld fel a hangod. Beszélj! Mondd el!

Milyen halk vagy. Te leszel az emberiség 1élegzete.

Az idegenlégioba, félGton
Francis Debeljaknak, Pdrizs

Helyetted, aki az aragéniai var alatti fasorokat gondozod, patak csérgedez
a megkdzelithetetlen Alpokban. Te oda mar nem jutsz fel soha tobbé.

De az damulatod megmaradt. Es meg is fog. Mert sikeriilt lemérned

a szédiilés mélységét és a fesziilet kiterjedését. Nyugaton a tiiz

reményt ébresztett benned, keresztiilvetetted magad a szogesdréton,
és odaat, a kontinens szélén meglested a virradat ritmusat. Elsiillyedtél
a nagyvarosban, ahol csak a belsé hallas szamit és nem a dal, ami
nemzedékr6l nemzedékre szall. Az idegenek kedvessége volt

" Ales Debeljak (1961-2016) szlovén koltd, ird, esszéista, szociolégus, egyetemi tanar. Ljubljandban
sziiletett, 1985-ben diplomazott a Ljubljanai Egyetem Bolcsészettudomanyi Karanak 6sszehasonlito
irodalom szakan, majd miutan szociol6gidbél PhD-tanulmanyokat folytatott az amerikai Syracuse-i
egyetemen, a Ljubljanai Egyetem Tarsadalomtudomanyi Karan tevékenykedett. 2016. januarjaban
autébalesetben hunyt el.



2017. februar 35 ’,

a hajnalcsillagod, moha a fatérzsén. Nem vagy latnok, csak az es6aztatta
bér illatabol olvasol, amely mas, mint otthon. A villdimok elvakitottak,
ahogy az angyal rad nézett. Utana indultdl maganyosan és nem tudtad,

hogy benned a csira, amely felébreszti a szolgak és az urak puha
mirigyeit. Akik belefaradtak a rendszerbe. Nekem csak egy levelet
irtal. Epp elég volt ahhoz, hogy felboritsd a jové terveit.

New Yorkba utazni

Erikdnak

Végtelen, éles sikollyal kiszakadt bel6lem a szajhagyomany.
Hozzaadtam apam kivandorlasahoz. A tokéletes n6i formak
rabja vagyok. Végiilis megengedtem, hogy megkereszteljen
a fény, amely konnyedén feltdmasztja azt is, akit elfelejtettiink.

Altala tobbek vagyunk a pimaszsagnal, ami minket nemzett.

Nincs mit kertelni: abban bizom, hogy megmozdul az Gt melletti
motel ablakanak fiiggénye. Valdban, a tet6 lehet, hogy ideiglenes.

De alatta fekve ajandékoztam oda az els6 novényt, amit az Gj vildgban

szedtem. Kifizetddtek a hosszu virrasztasok. Hirtelen megértettem
a navigaciot: az ajandék visszatér, mint a gyermek neve, akit a vagyak
szerzetesére biztam. Hogy ne vesszen el, ami bennem

végtelen holografiaként megsokszorozddik. A messzeség
almaként illatozik. Oda sodor szenvedélyem, hogy a kettésség
nagyobb legyen bennem minden addigi formanal.
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Az alom életrajza

4,

Bankok, zaszldk, hajok, tinnepek, kakasviadal, valltomések,
rézkarcok angol telivérekrdl, katonai 6rség és elit hadosztaly.
Minden mulandé. Elillannak mind, ahogy a délutdni alom.

Nyugodj bele. Az érkezés és az elhagyott csatatér latvanya ugyanaz. Az eliiltetett
fa és a végrendelet lapjai helyett csak egy név marad a szétarban feljegyezve.
Es semmi tobb. O, lehet, hogy valakinek egy pillanatra eszébe jutnak majd

a fehér piros metamorfézisai: mint az egykori uralkoddknal. De igazabdl semmi mas.
- Mellkasodrdl szakitsd le a szétmarcangolt szegfit, hajolj le a granit kockak
geometriajahoz, fijd ki a levegét. Most. Ugy ahogy 6k a stamheimi borténbél.

A sikertelenség szépsége

Tomaz Salamunnak, otthon és idegenben

Az iistokos ragyogasa kihuny az erdd, és a vizek felett. Nemes
kelyhekben terani ébor. Elkotelezted magad a koltészet 6romei

és gyotrelmei mellett. Vonz a dolgok néven nevezésének lehetésége.
Es ez mar a szazad fordulépontja: lennie kell valamiféle 6svénynek,

amit csak a szavak ereje ismer. Te, aki konnyedén felidézed a meg nem
szuletettek almat, szallodai szobadban hidba varod a szarvasok
méltosagteljes érkezését, hogy mint régen, szabadon, mezteleniil,

erdd teljében kiillonbo6zd kiralysagok lejtéin vadassz rajuk.

Csak azt a szorny( fényt koveted, amelytdl még a részeg is
kij6zanodik, amely varazslét csinal bel6led. Mégis kételkedsz
e képességben. Képtelen voltal megérezni, hogyan arad szét

a nyugalom a csorddkba verddott szarvasok b6rén. Engedelmesen
elkertlték a barlangok és az 6rvényék mélyét. Sokaig vartak, hogy
atvaltozz vadaszbdl pasztorra, és hogy a Tejut ismét megjelenjen.
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A nyelv hatarai

Edward Kocbeknek, barhol is van

A szovbszékek ledlltak. Gyilkos galdca illatozik, harangoznak

a barokk toronyban. Az izzadt bor tuloldalarél elragadtatott arcvonasok
érkeznek. Halkan énekelsz. Kotta és sziinet nélkiil. A terem falan
megrepedt a vakolat, amit énekeddel a végtelenségig megnoveltél.

Mint viharos égbolt a katasztrofa eldtt. Farkasosvényeken

és a befagyott tavakon keresztiil jottek, hogy meghallgassanak téged.
A landzsakat odakint hagytak, az udvaron. Alattuk técsaban all a vér.
Halkan énekelsz. Lavinak, aradasok és a kolt6 halotti maszkja,

te vagy a titkok kozvetitdje. Az tivegérdban elakad a homok,
a messze tavolbdl visszatérnek a galambok, ismeretlen iranybol
hajé kozelit. Mikozben a tomeg téged hallgat, bagyadt napsugaraktél

dagad a kebliik. Mert te énekelsz nekik. A magnesti megremeg, mint
a kitart6é migrén hullam. Varanddsok és id6sek, akiknek torkat
megnedvesitetted, veled énekelnek, és senki sem tudja megallitani 6ket.
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FENYVESI OTTO forditasai
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DELIMIR RESICKI

Baratomnak, Ales Debeljaknak

Ajandékozz nekem még egy kis pokhalét.
Ajandékozz szo6tarat, Ujra és djra.

Hogy lassan athizzam benne

a kiliresedett, testetlen szavakat.

Egy ideje mar semmi okosabb dolgom.

Hetente egyszer tolom magam el6tt

az ebéddel, vacsoraval vagy reggelivel

megpakolt bevasarlékocsit, néha felmarkolom

a csikkeket a korhazi korben.

Kozte meg az olvasasi 6rak, valami mas emberek,
akik mar hajnali haromkor literszamra vedelik az instant kavét.
Az, aki innen a teljes csendbe tavozott,

most az emlékezetben az 6sdi vagon faiilésein lics6rog.
Flist a g6zmozdonybdl, az Gstorténelem viharldmpaja és tiize
lassan melegiti azt, aki a lelkét ingyen dobta oda

a kodért, és dllomastdl dllomdasig most belatta,

hogy a kdddel lehetetlen tizletet kotni.

Amit a nappali megigér, az éjjeli mar elfelejti,

amit az éjjeli allit, a nappali letagadja, mondvan,
yrendezve az ad6ssagunk”.

igy latod te magad is, elkoltottem

szinte minden folosleges mondatomat.

Ifjakor, menettérti jegy Zagrab

KriZzanke, Struga, 1984.

A Feketét Drimnek hivjak ott, ahol Biljana

kimossa a vasznat, hogy valaki feljegyezze ra a bettiit.
Miel6tt még sir-ré avattak, Mick Jagger

Brian Jones halala utan, 1969. 6. 5-én

a hyde park-i emlékkoncerten

P. Shelley ,,Adonais” versét olvassa,

melyet a k6lt6 a halott Keatsnek ajanlott.

" Delimir Resicki 1960-ban sziiletett Eszéken, ahol ma is él. Verset, prézat, esszét ir, a zagrabi Fraktura
Kiad6 egyik szerkesztdje. Miiveit tobb nyelvre forditottdk. Valogatott verseit bemutaté konyve
magyarul: Meghalni a panddkkal (Babel, Veszprém, 2008).
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Ajandékozz nekem még egy utitarsat

egy banda van a vagonban mely karboncérnaval
varrja be a nyolc évnél id6sebb rabok szajat

azt hiszi nem tudjuk hol az oduja

azt hiszi a kolt6i igazsag

a hit nyomorultak gyalazatos Oriilete

és doglott mint egy 6vatlan allat a csapdaban
melyet tobbé senki sem ellendriz.

Olykor éjjel az autopalya mentén menetelek
»,Mikor a zenének vége, oltsatok el a fényt,

Mikor a zenének vége, oltsatok el a fényt”,

irja szdz méterenként a millié éves tripben.

A Tejdton nincs tobbé egyetlen egy stoppos sem.
Am a zene meg nem szakad

akkor sem ha az utolsé barany is cseng6 nélkiil botorkal
mikor leszall az est a hegyekbdl

szazezernyi hohérral

és kutyakkal, akikt6l hasist dohanyt

meg petréleumot vasaroltunk s csempésztiink
akkor akkor akkor hej

a dupla zsebekbe varrt 16véért.

Szeretnék egyszer egy sajat szobat

benne csak agyat szekrényt és ablakot

mely mindarra néz

aminek nincs neve.

Szarok a drétra és a hatarra

akarmelyik pokolgépes merénylére vagy merényléndre
sohasem léteztem

ha ma ti 1éteztek.

Ajandékozz nekem még egy kis pokhalot.
Karnyujtasnyira legyen ha kell

most minden balvanyt féreg rag

biborban és sziirkiiletben

egymast kovetik Branko Zarko és Roland levelei
a csiirhe pedig cinkosaggal és habz6 szemmel és pofaval
maris az elsé hazak felé furakodik.
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PoNGRACZ KORNEL forditasa

(a kolteményben az ,Apologija Laibach” és Jim Morrison ,When the music over”

verssorai szerepelnek)
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KONTRA FERENC

#parkchildrenshospital

Csak a porcelancsészék tortek el az elsé robbanaskor. Azéta sem tudom megérteni,
az Uivegek miért nem.

Remegett a kezében, de a kavébol azért nem folyt ki egy csopp sem. A mostani
porcelancsészék nagyon réginek tiintek, holott nagyon is djak voltak, betiikkel di-
szitették, vegyitve virdgmotivumokkal, mint a tetovaladsokat. Mindig atbongészte a
hétvégi Ujsagot a holtak miatt. Csak mi lehetiink ilyen kevesen, akik ismerjiik egy-
mast, mi, éregek. A férjét is ott akarta latni a tobbiek koz6tt minden évben, ahogyan
az itt szokas.

A fiatal orvos a vizit utani teenddit végezte az iréasztalanal, kézben bdlogatott
néha, mintha kévetné, amit az id6s asszony mond a kanapén iilve.

A targyak maganya olyan idegen. Mint amikor anyam meghalt, a targyai vele
egyltt haltak, mint egy kozuti baleset utan az elhagyott cip6, a mozdulatok egyedi-
sége nyomot hagy: a tubuson a kéz nyoma mindig ugyanolyan, a filmtablettan az
eziistfolia tépései. Néha szétnézek magam koriil, és latom, hogyan valok felesle-
gessé.

Bevette a gyogyszereit?

A félkor alaku terem alkotta az épiilet egyetlen kiszogellését, a stilus része volt, a
vasbetonnak kdszonhette kiilonds alakjat, a szecesszié alkalmazta el6szor. Hozza
idomitottak az ablakokat, és ha szép id6ben mindet kitartak, nyitott terassza valto-
zott a szoba. A butorokat a f6orvos valogatta dssze, akit Odiumként emlegettek. Ne-
ki megvolt hozza az izlése, hogy minden korhii legyen, egészen pontosan egy sosem
létezett korhoz idomitotta a berendezési targyakat, hogy ebben a tagas teremben
minden olyan legyen, mintha a multban élnének, egy olyan helyen, ami sosem léte-
zett, mégis ilyennek képzeljiik el. Id6s betegek sokszor ra hagytak lakasuk berende-
zését, mert az 0j lakék nem is tartottak igényt ra. J6l meg6rzott pliisskanapé és in-
tarzias spanyol lada allt a sarokban, egy mahagoni talalén pedig nippek és vazak so-
rakoztak. Barki bejohetett, levehetett egy konyvet a polcrél, vagy olvasgathatta a
napilapokat.

A borostyannal boritott falak gy fedték kivilrdl az épiiletet, mint valami sotét
titkot. Gyermekkérhaz a park szelén, igy élt a koztudatban, hiszen a tablan ez allt.
Pedig nemcsak gyerekeket apoltak itt, hanem felnétteket is, 6k fekiidtek a foldszinti
termekben. Az pedig végképp a feledés homalyaba veszett, hogy a négyszintes épii-
let a varos egykori fert6z6 osztalya volt, ezért kiiloniilt el fizikailag is az uttest
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szemkozti oldaldn 1év6 varosi korhaztol. Aztan amikor a tuloldalon felépiilt az uj,
hétemeletes épiilet, abban mar helyet kapott a fert6z6 osztaly is.

A gyermekkérhazat mégis meghagytak. El6szor hely hijan, sziikségmegoldasbol
kertiltek ide azok a sérultek, akiket kozvetleniil a haborus hadszinterekrdl szallitot-
tak be, nem is mentékkel, hanem kamionokkal és helikopterekkel. Mar lassan Kki-
iriilt volna a stirgésségi osztaly, amikor a varos nyakaba szakadt egy addig nem la-
tott légi haboru, a hetvennyolc napig tarté bombazas. Ez sem okozott kiilonosebb
valtozast az épiilet életében, az ellatas hasonlé volt, az esetek is. Amire akkor senki
sem gondolt, a bombazas kdvetkezményei viszont mar hosszan tarté valtozast hoz-
tak. Erre még az orvosok sem késziiltek fel, mi lesz akkor, amikor kideriil, hogy a
hidakat nuklearis robbanoéfejekkel bombaztak. Ezt az informaciét senki sem merte
megerdsiteni, késébb pedig szandékosan hallgattak el. Hol azért, hogy ne keltsenek
panikot a lakossag korében, hol pedig azért, mert erre még évek mulva is utasitast
kaptak. A nukledris anyagok genetikai elvaltozasokat okoztak, ami leginkabb az ak-
koriban sziiletett gyerekeket érintette. A rendellenességek el6re megjésolhatatla-
nok voltak, igazabdl sosem késziiltek bizonyité erejl tudomanyos felmérések. Nem
is szamszerisitették, pontosan hany gyerek sziiletett fogyatékkal, csupan az volt
nyilvanvald, hogy tul sok az egybeesés, mégsem azonos a koresetek lefolyasa. Elein-
te el sem hagytak a kérhazat az jsziilottek, legtobbjiik csak néhany napig élt, aztan
egyre tobb végtaghianyos csecsemd jott a vilagra. Némelyikiik hosszabb életkort is
megért, mint amennyit elsére prognosztizalni lehetett. A mikrokefalidsokat sosem
engedték ki, mert félt t6liikk kint a tobbi gyerek, és folyton megverték 6ket. Nem
minden torzulas volt ilyen szembe6tld, ezért a varhaté életkor is megbecsiilhetetlen
lett. Novekedett a mentdlis fogyatékkal él6k és a daganatos betegek szama. Egyre
tobben lettek, az orvosok pedig egyre kevesebben. Ekkorra maradt végleg gyer-
mekkorhaz a neve, ahova mindig kertiltek ugyan jsziilottek, de az ellatasra szoruld
gyerekek is itt maradtak, és koziiliik sokan mar kamaszkorba értek.

Az esetek annyira kiilonboztek egymastol, annyira atipikusak voltak, hogy rané-
zésre meg nem mondta volna senki, miféle intézmény ez. Akadtak koztiik, akiket
akar otthon is apolhattak volna, de a csaldd nem vallalta. A kérhaz pedig azt nem
vallalhatta, hogy mas intézményekbe utaljak 6ket, mert ismeretlenek voltak a ko-
vetkezmények, rendhagyd a betegségek lefolyasa, mikdzben el6relathatatlanul mo-
dosultak a diagnozisok.

A gyerekek mindennapjai a kértermekben, az udvaron és a parkban teltek. Bar
volt rendes utcai ruhajuk, legtébben olyanok voltak, mint a tébbi gyerek, mégis kii-
lonboztek a tobbiektdl. A parkot nem hagyhattak el. Elég nagy teriileten fekiidt, a
sétautak délel6ttonként tele voltak sietd orvosokkal, délutdn pedig a szemkozti
kérhaz jarébetegeivel és latogatoikkal, sokan itt ldbadoztak a padokon miitétek
utan. A kornyékbeliek inkabb elkeriilték a parkot, legfeljebb arra hasznaltak, hogy
leréviditsék hazavezet6 utjukat. Csak néhany kiilonc jégazott egy-egy fiives tiszta-
son.
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Egyik reggel parkfelujitok érkeztek. A férfiak piszkos, festékfoltos kezeslabasban
hordtak a festékesdobozokat. Nagy potty jelezte a dobozon, hogy melyik milyen
szinii: sarga, kék és magenta.

A fiatal orvos a miszereit rendezgette a porcelanedényekben, kozben dnkénte-
lentl is kitekintett az ablakon, mar ez volt a masodik évszak, amit itt toltott. Amikor
sttott a nap, az ég kékje visszatiikroz6dott a park kdzepén elteriil6 mesterséges to-
ban. Ha nagyobb es6 esett, egészen a jardakig szélesedett, és masnapra a semmibdl
még egy békakorus is idetalalt. De nyarra olyan kicsire zsugorodott a vize, hogy at
lehetett gazolni rajta. Az utak és bokrok mentén kertészek boklasztak délel6tton-
ként, egynyari virdgokat palantaltak, hogy mindig tarka képet mutasson a park. De
jol megfért itt egymas mellett a zaszlds csiidf(i, a fekete nadalytd, a nadragulya, a
bagolysziv és a voros acsalapu is.

Elérkezett az ebéd utani pihend ideje. A fiatal orvos mar j6 ideje fontolgatta, ho-
gyan kérdezhetne ra... Hiszen csak ketten maradtak. A széles teremben pedig vala-
mikor fehérkopenyesek serege nylizsgott, és igazi kérhazi hétkdznapok telhettek
itt, de mostanra csak ketten maradtak, két orvos és a személyzet, két apolono és két
takaritond valtotta egymast, dsszetarto kozosséget alkottak.

Miért nevezték el Odiumnak?

Szakallas, kopasz férfi volt, olyan tipus, aki mar harmincévesen magara 6lti a sa-
jat maszkjat, és ettdl kezdve kortalanak tlinik. Annyira nem lepte meg a kérdés,
hogy a valasza inkabb szoérakozottsagra vallott.

Ugy ragadt ram a név: az apolénd, aki elészor hallotta télem ezt a szét, azt gon-
dolta, hogy egy orvossag neve, és keresni kezdte a vitrinben. Amugy is illik egy or-
vosra. Rdhagytam. S6t tetéztem a titokzatossdgomat azzal, hogy azt mondtam, még
annal is hatékonyabb vagyok: én elébb érek oda, mint a fdjdalom. Mert orvos va-
gyok, nem gyogyszer. Tehat oda hatok, ahova kell. Mert az 6dium mindennek az el-
lentéte: valamilyen orvosolandé kellemetlenséget jelent.

Es itt vette 4t az értelmezés fonalat a fiatal orvos, bizonyitva, hogy maga is vé-
giggondolta mindezt, miel6tt feltette volna a kérdést.

Val6jaban pedig rosszabbat jelent.

Igen, pontosan azt, ami illik ram, amivel foglalkozom: gyalazatot jelent, ami ve-
liink tortént, és az atkot is kimondja, ami szintén veliink esett meg. Akar egy rém-
mesében. Még mindig nem merne ra megeskiidni senki, mennyi benne az igazsag.
AKar hisz benne, akar nem, aki egész életében négykézlab jar, mert torz végtagokkal
szliletett, abban nem a diagnézisa tudatosodik, hanem tgy fogja érezni magat, mint
az elatkozottak. Egy id6 utdn gy is viselkedik. Aki egy kupacba gytijti minden fo-
gyatékossagat, maga folé tornyozza a szornyet, amely legy6zi.

Ugy rémlik, hogy itt valami masrél is szé volt, hiszen féorvos lehetett volna a
szemkozti klinikdn. Valéban azon miult a kinevezése, hogy nyilvanossagra akarta
hozni, mi tortént itt valéjaban?
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Dante irja: ,Nessun maggior dolore, che ricordarsi del tempo felice nella mise-
ria”, azaz ,Nincs nagyobb fajdalom, mint a nyomortsagban boldog id6kre emlé-
kezni.”

De nem ez lehet az igazi ok, most kitért a valasz eldl.

Néha azt a legnehezebb megtenni, amit szeretetbdl tesziink.

Hiszen megjelent valahol kiilf6ldon egy nagy feltlinést kelt6 publikacidja.

Nem latja ezt a szellemi nyomort? Midta tart? Az anyagi juttatasok a part kezén
mennek keresztiil, e nélkiill az intézmények nem is tudnanak fennmaradni. Itt min-
den a parté: a kérhaz, az iskola, a szinhaz, a konyvtar, a média, a miuzeum, a kdnyv
is. Prébalja diagnosztizalni, hogy diktatdraban éliink, legyen kiviilall6, és maris kint
talalja magat egy pocsolyaban, vagy marad itt, az elfekvében, egy olyan részlegen,
amirdl a vilag mit sem tud, és a csendességet valasztja. Eltakartak a vilag szeme el6l
a kovetkezményeket.

Eltemették a titkokkal egyiitt, amire rajott. Pedig ez tudomanyos kutatas ered-
ménye volt. Es a kollégak? Azok miért hagytak ezt?

Mert a hallgatasért fizetnek. Ugy tenni, mintha senki sem tudna, mi tortént. Amit
elhallgatnak, az nincs is, s6t meg sem tortént. A babondas néphit gondolkodik igy: ha
nem irom le és nem mondom ki a nevét, akkor ezzel megsemmisitem.

Megéri hallgatni?

Azoknak igen, akik ott tenyésznek a hatalom hénaljaban, akar a gombasodas.

De hiszen itt jarnak koztiink. Ugy viselkednek, mintha mi sem tértént volna.
Megbocsatott nekik?

A végén nem az ellenség szavara emlékeziink, hanem a baratok hallgatasara.

A fiatal orvos mar nem is akart semmi mast kérdezni, megértette, miért nevezik
bolcs remetének: gndmakbol allt, bArmit mondott. Csak nézte az ablakbol, hogy a
gyerekek bokaig jarnak a mesterséges téban, mellette egy kis nadast alakitottak ki,
és itt allt a kanadai feny® is, éridsra nétt, oldalara szogezve a tabla, mint valami bo-
tanikus kertben.

Csukédott az ajté, de a visszhangos folyosérél minden behallatszott. Odium a
névérrel targyalta meg, hogy mire lenne sziikség. De nem adnak! Tudom. Nekiink
kell el6teremteni. Persze, ahogyan eddig is. Tisztességesen. Mégsem kiildhetem
Oket a fotérre kéregetni. Pedig a testi fogyatékkal él6k kalapjaba szoktak dobni né-
mi aprét. Rajuk babonas viszolygassal tekintenek. Ennek sosem tenném ki a gyere-
keket, annyira megaldz6. Akkor mi legyen? Az egyik fiti majd ablakot mos itt az ut-
keresztez6désben a piros ldmpanal. Rajta nem is latszik, hogy fogyatékos. Egy ma-
sik pedig kimehet a sétléutcaba, iigyesen zsonglérkodik, az nem jar zajjal. Allitélag
az utcai zenészeket azért tiltottak ki, mert nagy ricsajt csaptak. De ez a fit zsonglér-
kodik labdakkal meg harom naranccsal, legalabb csinal valamit a pénzért, latjak raj-
ta az igyekezetet.

A fiatal orvos a takaritdn6tél hallotta, hogy egy apoldonéi fizetést megtakaritanak
maguknak. Az id6sebbik nyugdijba ment, és felvettek a helyére egy masikat, de csak
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papiron. Ugyan mar, nem merészkedik ide ellendr, hiszen tudjak, hogy jarvanyosz-
taly volt, most meg pedig ketyos kolykok lakjak, széval finnyasak, meg nem is sza-
mitunk. Egyik betegiinket alkalmaztuk, vagyis 6t jelentettiik be alkalmazottként,
akinek a fizetésébdl ot gyereket tudunk itt tartani, kezelés, étkeztetés, tudja mar, és
minden gyerek elvégez aprobb munkakat. Nem dolgoztatjuk 6ket, inkabb csak ugy,
mintha egy csaladban lennének, hiszen tigyse mennek innen sehova, legfeljebb ha
megérik a feln6ttkort. De azt még nem tudhatjuk, megéri-e barmelyikiik is. Az id6-
sebbek tudnak a kisebbekrdl gondoskodni, s6t az idésebb betegeknek is tudnak se-
giteni. Két er6sebb gyerek még vigyazni is tud egy idés betegre, ezt még én is meg-
engedhetem.

A gyerekek idebent mégiscsak bura alatt élnek, és hogyan szembesiilnek azzal,
hogy a kiilvildag odakint 6nmagat normalisnak tartja veliik szemben?

Mindig az a kérdés, hogy én vagyok tébolyult vagy az dsszes tobbi.

Egymasra vigyaznak, ezt 1atom, de ha ket éri valamilyen inzultus kint, a park-
ban, akkor mi térténik, ha rajuk senki sem vigyaz?

Néha kigtunyolja 6ket a tobbi gyerek, de verekedni nem szoktak. Az driilt n6tdl
meg félnek, és a kozelébe se mennek, tudja, a parkba jar, és nem csindl mast, mint
azt a nagy zomancos kék vazat simogatja.

Minél tobbet feledtetiink ebbdl, annal jobb, valéban nem az orvossagokon muilik,
jutott magaban csendes kovetkeztetésre a fiatal orvos. A takaritoné levetette a
munkakopenyét, a fogasra akasztotta, és elkdszont.

Kopogtak az ajtén.

Be lehet jonni.

Aztdn még hangosabban. Ezek csak idegenek lehetnek. Felallt a képerny mogiil,
és ajtot nyitott. Két kertész meredt ra, és megrovdan fogtak bele egy hosszi mono-
l6gba, amely arrdél szolt, hogy a mesterek meghoztak a festéket, Gjragyalultdk volna
a padokat, aztan kikeverték volna a szineket, de az ebédsziinetben eltlintek a kan-
nak, elloptak, azaz kibontottdk a kannakat, felnyitottak a dobozokat, megtalaltak az
ecseteket, és mind sorban befestették a fak kérgét az épiilet fala mentén, mert itt
takarasban dolgozhattak, a bokrok és az épiilet kozott allnak ezek az ostorfak, sima
a kérgiik, konnyt 6ket mazolni, sejteni lehet, hogy kik voltak, mert ezeket a szineket
nem igy hasznaljak, hanem kikeverik bel6liik a padok hagyomanyos szinét, most
pedig lathatd, hogy ezekkel az alapszinekkel festették be sorban a fakat magentara,
kékre, sargara, és ami a legadrulkod6bb, hogy elég alacsonyan vannak festve, mintha
mindegyiket gyerekek mazoltak volna be, és utana eltiintették a nyomokat: az ilires
dobozokat, ecseteket a konténerbe hajitottak, az oldészeres livegek is iiresek vol-
tak, tehat valdszintileg a keziiket lemostak vele, miutan a festéssel végeztek, no ezt
adja 6ssze dokikam, elfelejtette nekik beadni a dilibogyo6t?

A fiatal orvos legszivesebben azt mondta volna, hogy az a festék nem art a fak-
nak, de ezzel a gyerekeket védte volna, és az suhant at az agyan, hogy ebben a pilla-
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natban szabad-e a gyerekek mellé allnia, mert hiszen hozzajuk all kézelebb, vagy
adjon inkabb kitérd valaszt.

De a kertészek nem valaszt vartak, hanem felszoélitottdk, hogy a kérhdz minél
el6tt tisztittassa le a fakrodl a festéket, mert a rikito szinek elcsufitjak a parkot, és kii-
lénben sem kell mindenkinek felhivni arra a figyelmét, hogy az tit6dottek kijarnak a
szabadba.

Csak kreativak, mondta volna ki hangosan a fiatal orvos, amit gondolt, de inkabb
elszamolt magaban haromig. J6l van, megbeszélem a betegekkel. Majd talalunk va-
lamilyen innovativ megoldast!

Aztadn megvarta, amig elindul a lift lefelé. Ezt a liftet mindig a gyomraban érezte
ilyen helyzetekben, ahogy fel-ala jart, mint egy régi beidegzédést, azt a kényszer-
képzetet, ami hozza kapcsolddott, hogy a lifttel csak egy rossz hirt hoz6 johet, holott
tudatdban volt annak, hogy neki ezt illene tudatositania magaban, illene kezelnie.
Legalabb tegye azt, amit ebben a helyzetben meg kell tennie, végigmegy a folyosoén,
és tisztazza az ligyet a legjobb belatasa szerint. Az egyik korterem ajtaja nyitva allt,
az apolond a szokasos lazgorbét rajzolta, aztan koszont, és elment.

A fiatal orvos becsukta az ajtdt, ezt nem kell mindenkinek hallania.

Nagyfiu vagy mar, ne vakard a tokdd az apolénd elétt.

Ez a legnagyobb baj?

Eltalaltad, nem ezért jottem, szerintem sejted is, hogy miért. A fak miatt, amiket
befestettetek.

Nem vagyok épesz{, papirom van réla.

Amit csinaltatok, az nem blin. Nekem tetszik. J6 dtlet, csak éppen rank fognak
szallni. Ujabb alibi lesz a kilakoltatashoz, hidba prébalok mozgésitani minden j6 ér-
zésl embert, tAmogatdkat keresek, peticidkat iratok ald, masok mégis probalnak fo-
gast talalni rajtunk, hogyan csapjak a f6ldhoz a kérhazat, mert ez a hely egy szallo-
danak kellene, mar {from egy ideje a kérhaz torténetét a vilaghalon, hogy miért nél-
kilozhetetlen, sokan olvassak, visszajeleznek, de ez sem lesz elég, érted mar, meg-
huzzuk itt magunkat még egy darabig, de nem tudom, meddig, aztadn szétszérnak
benniinket, a legtobbiinket az utcara, és nem mindenki lesz elég életképes hozz3,
hogy felkapaszkodjon, a legtobben meg sem értenék, ha ezt elmondanam nekik,
csak 1ézengenek itt egyik naprdl a masikra, a legid6sebbek nem is betegek, csak
nincs hova mennitik.

A kamasz csak bologatott, és megértette, hogy most nem az 6 blintudatarél van
sz6, hanem valami tobbrél, amiért tehetne valamit. Végiggondolta, hogy ez az 6 csa-
ladja, ettdl foszthatjdk meg. Masik 4gya sosem volt, mint ez az litott-kopott fémva-
zas. A 1abai logtak réla, hatradoélt, és igy aludt el, holtfaradtan.

A fiatal orvos Olaszorszagban szerezte meg a szakvizsgajat, szivesen maradt
volna, de csak egy év mulva lesz iiresedés, addig, ugy gondolta, hazakoltozik a sziile-
ihez. Egyébként mar 6k is orvosi ellatasra szorultak, ez az egy év erre is jo volt, és
taldn gondolkodasi id6nek is. Valoban ott folytassa, ahol abbahagyta, vagy inkabb
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masfelé tajékozodjon - nem tudta elddnteni. Ezért probalta felkeresni a halén azo-
kat a szakoldalakat, melyeket korabban Olaszorszagban rendszeresen latogatott, de
a halozat kovetkezetesen megtagadta a hozzaférést: Your IP address indicates that
you are in Serbien. We do not currently ship to this country. Vagy az ismétlédott a
képerny6n, hogy: The page you are looking for is not available in your region. Udva-
riasabban: Sorry, this library is unavaible from your location.

Aztan mas utat talalt a szakirodalomhoz, baratibb lett ez a kérnyezet: #park-
childrenshospital, és ezzel a kulcsszoval megtalalta a kozlésnek azt a nemzetko-
zi mddjat, hogy a torténeteit mindenki szamara elérhetévé tegye az egyik ko-
z0sségi oldalon. Mar voltak o6tletei, merre vihetné tovabb a tanulmdanyait, és ta-
lan még vannak, akik segiteni is tudnak a gyermekkérhaz fenntartdsaban, tdmo-
gatasokkal és pdlyazati otletekkel. Naponta tett fel képeket, apré videdkat a
mindennapi életiikbél, a szinesre festett fakat is. Megosztott naplészerlien apré
torténeteket, érdekes eseteket, amibe sokan beleélték magukat, és a vilag legta-
volabbi pontjardl is ugyanugy visszajeleztek, mintha csak az 6 varosukban tor-
ténne valami hasonlé. Megmutatta a gyerekeknek is, hogy mennyien megnézték.

Hajnalodott. Még égtek a jardakat megvilagité lampak, de fent az égen mar lila-
san nyujtoztak a felh6k. Az ablakban kirajzolddtak a sétanyok ivei. Hairom sotét alak
kozeledett az épiilethez. Az orvosban még nem is tudatosodott igazan, hogy ponto-
san kiket 1at, de maris rohant le a 1épcson. A hatsd bejarat ajtajanal mar valaki meg
is nyomta a cseng6t. A fiatal orvos most zarta ki el6szér a maroknyi, 6ntottvas
kulccsal a zarat, miéta itt van. Igazi racsos bortonajté volt.

Az egyenruhas, akivel szembe talalta magat, agy viselkedett, mint aki nehezmé-
nyezi is azt, ami tortént, de nincs is killonésebben meglepve. Ez rogton kidertilt ab-
bol a néhany pattogd mondatbdl, amit ugy hadart el, mintha a feje f6lé célozna a hi-
vatalos szoveget.

Jobban vigyazhatnanak a betegekre. Ezek elk6boroltak. Nem el6szor fordul eld.
Magaval még nem talalkoztam. Uj itt?

Igen, viszonylag 0j vagyok, és koszonom, hogy hazavezette Gket.

A kamasz fia farmerben, NYC pdloban, kapucnis dzsekiben alldogalt, az id8s asz-
szony pedig ballonkabatban, alatta mintha csak egy halding lett volna. Aztan amikor
mar bent voltak az tigyel6ben, hosszan vizsgalgatta 6ket. Nem kérdezett semmit.

Nyugodjon meg, ezt tegye a nyelve ala.

Komolyak maradtak és fegyelmezettek. Hagyta 6ket tildogélni a vizsgaléagy szé-
1én. Aztan a fit szdélalt meg végre. Eltévedt az id6s asszonnyal, aki el akart menni
még egyszer a férje sirjdAhoz. De azéta a temeté6t felszamoltak, és nagy nehezen talal-
tdk meg a sirkovet valahol a szeméttelep szélén. Mar csak néhany sir maradt épen.
Kozben rajuk borul az éjszaka.

Ott kell lennie mindig a zsebedben a telefonnak, megbeszéltiik, hogy hivj fel, ha
eltévedsz.
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De én nem tévedtem el. Nalam volt, csak lemeriilt. Szépen, lassan hazaértiink
volna. De a hidon felt{int a jarérautd, mi meg ott poroszkalunk. Pedig sokszor meg-
alltunk pihenni, de nem birt mar jonni, folyton meg kellett allnunk. Mar agy volt,
hogy a hatamra veszem.

Es ezt nem tudtad el6re?

De tudtam.

Akkor miért vallaltad, hogy elvezeted? Mas maddja nem volt? Nem volt pénzed
taxira?

Még buszra sem akart szallni. Idegenek kozelségét nem tudja elviselni.

Nagyobb baj is torténhetett volna.

Maga még 4j itt, nem értheti.

Megprébalnam pedig.

Vannak olyanok, akik az ember mellett dllnak, ha megsériil, és akik segitenek,
hogy ne legyen olyan maganyos. Talan értiik mindig érdemes aggddni, reményked-
ni. Talan még meghalni is, ha tgy kell lennie. Ugysem éliink itt sokaig. A félelem el-
len nincs orvossag. Hogyan probalna megérteni? Nincsenek baratok, csak olyan
emberek, akik hazat probalnak épiteni a sziviinkben.

Miéta ismered?

Amioéta az eszemet tudom. Mindig hozott nekem cukorkat. Napkézben szemmel
tartott. Leiilt az 4gyamhoz, és mindig mondott egy imadsagot elalvas el6tt. Csende-
sen, hogy a tobbiek ne halljak, és ne kelljen szégyellnem magam.

Most egymas kozt vagyunk. Nem hallja senki. Mindenki alszik. Es elmentek ti is
aludni. Szerintem megnyugodnal most is, ha elmondanad azt az imadsagot.

Kinevetne.

Lattad mar, hogy én barkit is kinevettem?

A fit hallgatott. Az id6s asszony lassan magahoz tért.

Valé6ban kivancsi ra?

Most sz6lalt meg el&szor, halkan mondani kezdte, biztosan ez volt az az imadsag,
amit elmondott, mert a fia kdzben olyan mélyen lehajtotta a fejét, hogy ne lehessen
az arcaba nézni.

Fiiles denevérek, fiirge cso6tanyok, veszett komondorok, nyalas csigak, vak pat-
kanyok és kockas siklok, maradjatok tavol ettdl a gyermektdl! Ejszakai szornyek, a
halal zsoldosai, a sotétség vandorai, kik akkor alszotok, mikor a nap felkel, vigyaz-
zatok nagyon erre a kisfitura!

Becsukoddott az utolsé ajto is a hajnali folyoson. A fiatal orvos bezarta a rozsdas
kulccsal a hats6 bejaratot. Kinézett az ablakon, és elcsodalkozott, hogy mindent be-
boritott a ho, aztan egy hang azt mondta, hogy ebben a honapban képtelenség, csak
érzéki csalodas. Rajott, hogy kicserélték a lampakat, ezek inkadbb kékes fénylapok,
és mintha még a novények allagat is megvaltoztatnak, a frakturajat is, mintha a f-
szalak egy hatalmas takaré mintajat imitalnak.
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ALEKSZANDAR PROKOPIEV

Fityo

Akkoriban még mindenkinek fityéja volt, 750-es Zasztavaja. Igy a sziilei tarsasaga-
ban is mindenkinek, mint ahogy fity6ja volt a hatvanas évek kozepén, a foldrengés
utan! Szkopjéban autét vasarlok tobbségének is. Fehér, krémszind, kék, ritkdbban
piros. Az 6vék vilagoskék volt.

Nem is olyan ritkdn, amikor a volan mogott az apja iilt, a fityé odakoppant egy-
egy k6hoz, vagy magas jardahoz, vagy olykor egy masik fityéhoz. A koccanas helyén
a szin lepattant, néha pedig, egy hevesebb ,talalkozas” utan, behorpadt a karosszé-
rialemeze is. A fityonak karosszérialakatos mesterhez kellett mennie un. vasalasra,
ami utan a ,sériilés” helyén sebhely maradt, egy fehér csik, mint egy iigyetleniil el-
vagott sebtapasz. Ebben az értelemben a fitydjuk olyan volt, mint egy veteran bok-
szolo, fels6 horogiitések, egyenesek és egyszerti kiiitések lathaté kovetkezményei-
vel. Val6jdban a mester megprobalta a sériilés helyét befesteni, de az 4j szin egy ki-
csit mindig vagy sotétebb, vagy vildgosabb lett, mint a régi, igy a hatas is hasonlé
volt - az autd szinének kiilonb6z8 niiansznyi eltérései mutattak, hogy szemmel lat-
hatéan problémai akadtak a kdzlekedésben!

Am a gyakori koccanasok ellenére a fityé hiiségesen szolgalta 6ket, kiilonosen a
vasarnapi kirdnduldsok és a nyari szabadsag idején.

Emlékeiben a Szarajba? vezet6 kirdndulasok - sziilei barataival, néhany fehér,
kék és egy piros fity6 tulajdonosaival egyiitt, a kolcsonds el6zések az apakkal mint
autoversenyzdkkel, az anyakkal mint hisztérikus (de célt el nem érd) ellendrokkel,
és a gyerekekkel, mint hangos szurkolékkal, a kocsiba zstufolédva, egyiitt a termo-
szokkal, szalvétaba csomagolt szendvicsekkel és a f6tt tojasokkal, majd aztan a ré-
ten vald parkolas a Treszka folyé mellett, a , piknikkel”, mint az ebéd koronajaval -
elvalaszthatatlanul 6sszefonédtak a fityéval.

* Alekszandar Prokopiev 1953-ban sziiletett Szkopjéban, fels6fokt tanulmanyait Belgradban végezte,
ahol 1977-ben diplomazott altalanos- és 6sszehasonlité irodalom szakon, majd 1982-ben Belgrad-
ban, illetve Parizsban a Sorbonne-on volt posztgradudlis hallgat6. 1995-ben Szkopjéban a filolégia
tanszéken doktoralt. Jelenleg a szkopjei Szent Cirill és Met6d Egyetem Makeddn Irodalmi Intéze-
tében dolgozik. fro, esszéista és irodalmar. Miiveit angol, francia, olasz, japan, orosz, lengyel, cseh és
magyar nyelvre is leforditottak.
A novella megjelent: Anekcanzap IpokonueB: Xopanuo LiBukano (Alekszandar Prokopiev: Félgs
Horatio). Cxomje: Marop 2013.11-17.

1 1963-ban volt egy nagy foldrengés Szkopjéban.

2 Szkopije kiilvarosa
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Sorban, tiz-tizenot méteres tavolsagban egymastol érkeztek a rétre a talzsufolt
fity6k. El6tte, mig az Gton szaguldoztak, a verseny hevében akar fél kilométernyire
is eltavolodtak egymastdl, mas jarmiivek ékelédtek kozéjiik, de a Szarajba vezetd
ledgazas el6tt megvartdk egymast, hogy szabalyos rendben parkoljanak egymas
mellé, kozel a folydhoz, a szomorufiizek koronai alatt. Megkezd6dott a kirakodas: az
autok csomagtart6jabdl egyikiik savanyusagot, masikuk egy lada sort, s egy iiveg
rakijat3 vett eld, s6t egyszer még egy €16 kakas is el6kertilt valamelyik kocsibodl, de a
legfontosabb - a grillezni val6 huds volt. Ahogy kiszalltak, a n6k eleresztettek par
megjegyzést férjeik komolytalan és felel6tlen vezetés kozbeni viselkedésérdl, de
hamarosan mar teljesen mas témakroél beszélgettek, mint példaul, hogy mennyire
megndttek a gyerekek amidta nem lattak 6ket (bar az legfeljebb egy hénapja volt)
és hasonldkrdl; igy spontan és folyamatosan beszélgetve félrevonultak, akar egy to-
rok hazban, mig a férfiak, egymast vallon veregetve, mint alfahimek, hangoskodva
apritottak a fat a grillezéshez. A gyerekek, akik kezdetben a sajat nemii sziileikkel
voltak, hamar otthagytdk Gket, mivel felismerték, hogy jobb, ha egyiitt jatszanak,
mint ha sziileiket utdnoznak.

Valahol délutan kett6 és harom ko6zott mindannyian egy csoportba gytltek a
szofrahoz4, ki a leteritett takarodra, ki egy felforditott séros rekeszre iilve, majd han-
goskodva enni kezdtek, a kiilonleges hangulatért az elemes magnét is bekapcsoltak
(a legujabb San Remo-i kazettaval), vagy a tranzisztoros radiot (egy focimeccs koz-
vetitésére allitva). Az ebéd és a termoszbdl sziircsolt kavé utan a {6 tevékenység a
fity6 koré helyez6dott at: ,mosas, vasalds és vegyszeres tisztitas”. Mig a n6k dssze-
szedték az ebéd maradvanyait, a férfiak vizzel t6ltott olajos kannakbdl locsoltak a
fityékat, majd higitott moséporral besamponoztak. A gyerekek pedig felvaltva iiltek
a vezetdiilésen, tii-tlil-t kiabalva forgattak a kormanyt jobbra-balra és azt képzel-
ték, igy épp olyanok, mint apaik, amikor ezekkel a szamukra nagy autdszornyekkel
versenyeznek. Apaik pedig vizet 6ntottek a hiit6tankba, és elengedhetetlen general-
ellen6rzés kozben ingyenes mechanikai tandcsokkal lattak el a tobbi apat, akik sajat
fity6jukkal voltak elfoglalva.

A fity6 a n6k szamara tabu volt. Csak nézhették, de meg nem érinthették. Néha-
nyan koziilik almodhattak arrdl, hogy a férjiikk a valtozatossag kedvéért fityoval
fogja elvinni 6ket a Zajcsev® hegyre vagy a Vodnoéra®, hogy megmutassa nekik a va-
ros szépségeit. Megint masoknak ez flashback volt a hazassag el6tti izgalmas id6k-
bél az e helyeken folytatott valamikori sétdkra. Akkor és még most is a fityé volt a
f6 csabité aduasz. A korzén, amikor néhany lany elment mellettiik, a mend sracok a
levegébe dobtak a kulcscsomoéjukat és roptében kaptak el, igy tudatva veliik, hogy

3 Palinka

4 Alacsony, kerek étkez6asztal, amihez a foldre tilnek étkezéskor.
5 Szkopjétdl észak-nyugatra talalhaté hegycsucs.

6 Szkopje hegye
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nekik van fity6juk, habar a legtobb ilyen kulcscsomén gardrébszekrények kulcsa
l6gott, vagy talan a spajzé, ahol a savanytsag volt elzarva.

Tarsasagukban, részrehajlas nélkiil nézve a dolgot (ami elég nehéz volt, hiszen
minden gyerek a sajat apjanak szurkolt), a leggyorsabb fityot Filip bacsi vezette.
Vannak nyugodt emberek és olyanok is, akik nem azok. Filip bacsi valahol a kettd
kozott volt, annak a ,kozott”-nek a hatara az auté elsé ajtajanal volt. Ez a hajlott ha-
ty, kopasz ember, aki ugy gorbitette a hosszil nyakat, mint egy teknds, mikézben
egyforman halk hangon fordult feln6ttekhez és gyerekekhez, a nyugalom mintaképe
volt. Ezt a benyomast tovabb fokozta a szemiivege, ami felnagyitotta duzzadt szem-
héju kénnyes szemeit. De amikor beszallt a kis piros autdcskajaba, és bezarta az aj-
tot, gyokeres valtozas zajlott le benne. Az az ember mar nem hasonlitott 6nmagara!
Habar a fity6 iilésén is valdsziniileg ugyanugy nézett ki, meggorbiilve, lecsiingd
szemhéjjal, de kezével a kormanykeréken egy teljesen mas Filip bacsiva valt - a
»Forma 1” rettenthetetlen, bator, pimasz vezet6jévé! Valdsagos szkopjei Fandzs6va?
(aki akkoriban a vilag a leghiresebb autéversenyzéje volt). Filip - Fandzsé (mily ta-
1416 és mindkett6jiik neve ugyanazzal a betiivel kezdddik!).

Hallatlan kénnyedséggel elézte meg az Osszes ,Zasztava 1300”-ast és a tobbi
nagy autot (a fityékrol nem is szo6lva). Az autépalyan ugy siklott, mint egy pisztrang,
nem is, inkabb mint egy delfin a vizben. A gyors, magabiztos vezetési technikaja mi-
att Filip bacsi piros fityéjaban narancssarga hangulat uralkodott. Ertheté tehat,
hogy a felesége is, a nala kétszer alacsonyabb és kovérkés Marga néni, a tobbi
fitydban iil6 diihds és ideges nével szemben, férje szovetségeseként viselkedett. Fia-
ik, Vlatko és Ratko pedig természetesen el voltak ragadtatva! Azzal, hogy vitathatat-
lanul az apjuk volt a leggyorsabb vezet6 a tarsasagban, volt mivel hencegni a tébbi
gyerek el6tt. Az aut6 hatsoé ilésén ugralva és visitozva alig vartak, hogy a szaraji ré-
ten kipattanjanak az aut6bdl, és biiszkén meséljék el barataiknak az dsszes utkoz-
ben latott (és elképzelt) el6zést, amit az apjuknak sikeriilt a legkisebb erdéfeszités
nélkil véghezvinnie. Filip bacsi, a tekndsember, nagymend lett a gyerekek szemé-
ben.

Hiivds volt azon az oktéber 11-ei reggelen, egy rovid idére még az esd is eleredt.
»Na, tessék, itt is van az 6sz”, mondta az apja, mikdzben az esGcseppeket torolgette
a hazuk el6tt parkol6 fityd ablakarol és karosszériajarol. De késdbb kideriilt az idg,
s a tarsasag a fityokkal a megbeszéltek szerint a Kis allomasnal talalkozott, hogy
onnan induljon Szaraj felé. Filip bacsi fityéja szandékosan a sor végérdl indult, s
mar Karposnal® elkezdte leel6zni a tobbieket. Az 6 fityéjukboél, amelyik akkor ,az
élen jart”, az apja a visszapillanté tiikorben lathatta, amint a voros Fandzsé (Fangio)
feltartéztathatatlanul kozeledik. A tiikorben felismerte apja pillantdsaban az ellen-
allasnak azt az arnyalatat, ami mindig megjelent, akarhanyszor Filip bacsi megpro-
balta lehagyni 6ket, de ezuttal talan erésebb volt az atlagosnal. Apja rataposott a

7 Juan Manuel Fangio (1911-1995) a Forma 1 argentin autéversenyzdje.
8 Szkopjéban tobb keriilet neve is Karpos (Karpos 1, Karpos 2, Karpos 3)
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gazpedalra, annak ellenére, hogy anyja, rémiilettel az arcan, emelt hangon azonnal
veszekedni kezdett vele: ,Ne csindld ezt! Hadd menjenek! Engedd el!” Apja motyo-
gott valamit, a kormany felé hajolt és er6sen megszoritotta azt. Elszantsaga olyan
orommel toltotte el, amilyet csak egy érzékeny kisfiu tud érezni hét és fél évesen,
aki szamara az apja a leghitelesebb megtestesit6je minden férfierénynek.

A piros fityé tamadt. Egyszer, s még egyszer. A Gyorcsébe?® vezet6 tuton Filip ba-
csi harmadszor is megprobalta. Kihasznalva az egyenes utat levalt a baloldalon,
akar egy versenypalyan. Egy ideig parhuzamosan vezettek - igazi verseny! - mig
anyja ész nélkiil kiabalt: ,Allj meg! Megélsz benniinket!! Esznél vagy, ember!” De &,
fél méterre a sajat ablakatol, meglatta Vlatké és Ratkd arcat, ratapadva a fityojuk
ablakara, ugyanolyan fesziilt arckifejezéssel, mint a sajatja. Még ma is, noha nem
egészen biztos magaban, szeretné azt hinni, hogy apjanak a szembejévd kamion mi-
att kellett elengednie Filip bacsit. De a fal, amelyet az emlék koré emelt, vékony és
ateresztd, attor rajta a piros fity6 képe, ahogy lassan, de biztosan, hangos motorbu-
gassal megel6zi 6ket, mig apja tekintetében elhalvanyul a versenyszellem.

Filip bacsi tovabb tavolodott a fityojuktdl. Ravaszul, gond nélkiil besorolt az
el6ttiik 1évo autd és a masik szembejové kozé, és hamarosan eltiint a szemiik eldl.
Apija lelassitott és azt mondta, mintegy igazolasként fia és 6nmaga szamara: ,Nincs
miért versenyezniink... Még mindig csuszik az Gt az esé miatt...” Csend lett, még az
anyja szava is elallt. igy, a csendben tették meg a kovetkezd kilométert, mig anyja
lecsavarta a termosz mindkét csészéjét és megtoltotte teaval, majd dvatosan atnyuj-
totta nekik: ,Tessék, fogjatok. Hogy felfrissiiljetek.”

Amikor megalltak a Szarajba vezetd hidnal, az el6ttiik haladé kocsisor bestir(-
s6dott, a jarmiivek 6sszeragadtak és sorban egymas utdn, lassan kusztak elére az
titon. ,Valaki megint koccant. gy van ez, ha tgy vezetnek, mint az ériiltek!”, hallot-
tak az anyjat.

Nem értek még a hid kézepéig sem, amikor meglattak Filip bacsi fitydjat. A ha-
tan fekiidt, mint egy felforditott teknds, esetleniil kalimpalt labaival (belil pedig, az
autoéban, elképzelte a masodikat, egy kisebb felforditott tekndst - Filip bacsit), a pi-
ros fity6 a céltalanul forgéd kerekeivel teljesen tehetetlennek latszott. Az auté kipu-
fogodjabol sotét fiist szallt fel, akar egy legy6zott sarkany utolsd lehelete. A tatongé
ajtonyilason at Vlatké és Ratkd gurultak ki, nem olyan biiszkén és csicseregve, mint
mindig, hanem hangosan sirva. Utanuk négykézlab, ,segitsééég”-ért nyogve maszott
ki a fity6bol a kovér testli Marga néni. Filip bacsi nem szallt ki. Amig apja és a tarsa-
sag tobbi férfitagja, akik id6kozben odaértek a sajat fitydjukkal, rohantak a baleset
helyszinére, 6 anyjaval az autéban maradt, mialatt az dobbenten ismételgette: ,Aj-
jaj, te szerencsétlen, mit csinaltal?”.

Arra, hogy mi tortént ezutdn, nem emlékszik, leszamitva egyfajta kinz6 érzést,
mint amikor rosszabb dolog torténik, mint amire szamitottunk. Kéddsen rémlik ne-

9 Szkopje kiilvarosa.
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ki, ahogy Filip bacsit nagy nehezen kivonszoltdk és azonnal odavitték egy masik au-
téhoz, amely, Gigy tiint neki, sokkal szélesebb és nagyobb volt, mint a fity6. Ugy em-
lékezett, hogy akkor Ujra esni kezdett, habar ebben sem volt egészen biztos.

Ahogy az minden hét és fél éves gyereknél lenni szokott, a halallal valé elsé ta-
lalkozas nem volt érthet6 szadmara.

Filip bacsi haldla utan, fokozatosan leadlltak a kozds kiruccanasok Szarajba.
Marga néni Vlatkdval és Ratkoval észrevétleniil elmaradt a tarsasagbol. Néha a néni
eljott hozzajuk egy-egy napkézbeni latogatasra, mig az apja munkaban volt, és 6,
amikor visszatért a haz mas gyerekeivel vald jatszasbol, ott taldlta a konyhaban,
amint az anyjaval kavét iszogatnak, valamit csendben motyogva, mintha nem egye-
dil lettek volna a szobaban. ,Mindannyian vendégek vagyunk itt. Csak hat, ki med-
dig birja... Nem dobhatod ki csak ugy az egész életet... bArmennyire szomoru is
ez...”, hallgatta, ahogy az anyja proébalta vigasztalni Marga nénit, de 6 szipogva azt
valaszolta: ,Bejszime, a cigdnylany, néhany évvel ezel6tt megjosolta nekem kavé-
zaccbol, hogy az urammal valami rossz fog torténni... de én akkor nem értettem...
csak valami olyan... dltaldnos dologra gondoltam... de itt van, megtortént... a sdpadt
marad, a pirospozsgas elmegy”. Nem értette, hogy a szerb kdzmondas szerint, amit
Marga néni gyakran ismételgetett, Filip bacsi miért tartozott a , pirospozsgasak” ko-
zé, hiszen inkabb éppen hogy sziirkés sarga arnyalata bére volt, és hajlott hata, s le-
galabb tizenot évvel id6sebbnek nézett ki valodi koranal. Logikusabbnak tiint neki,
hogy a bacsi a ,sapadtak” kozé tartozzon, ugyanakkor az a kinz6 gondolata tamadt,
hogy ha nem toérténik meg a ,karambol”, Filip bacsi sokaig, sokaig élt volna még.

Makedén nyelvbél forditotta: KuzDeR RiTA



A miiveléstil a miiveletig: kultirtechnikak
KERESZTES BALAZS - SMID ROBERT

Egy, két és harom kultira helyett —
mik is azok a kultortechnikak?

A Friedrich Kittler utani német medialis kultiratudomanyt szokas két részre osztani. Az
egyik a kifejezés els6 tagja mentén vizsgalddik inkabb, ennélfogva a médiumok sajat, inhe-
rens miveleteire, az altaluk végrehajtott események idGszerkezetének technomatematikai
logikdjara 6sszpontosit. Ennek alapvetéseivel és legfontosabb kérdéseivel a honi olvaséko-
zonség a Tiszatdj 2015/4. szamaban, illetve az online feliileten megjelent médiumarcheold-
giai blokkban mar taldlkozhatott.! A masik trend azonban ezzel ellentétesen navigdl, és a
médium fogalmanak kiterjesztésével mintegy arra tesz kisérletet, hogy visszacsempéssze a
- Kittler altal kiszoritani igyekezett - kultirat (de nem a szellemet) a kultiratudoményba.
Geoffrey Winthrop-Youngot kévetve az elGbbit jobboldali, az utébbit pedig, amelybe jelen
blokk nyujt betekintést, baloldali kittlerizmusnak nevezhetjiik.2 Egy ilyen kategorizalas per-
sze elkertilhetetleniil sarkit, de egészen biztosan elkeriili a diszciplinaris helyzet elé allitott
egyik legmarkansabb buktatét: a médiatudomany ma kizarélag torténetileg, és leginkabb
retrospektive torténhet-e meg?3 Erre egyrészt Balogh Gerg6 hosszi és mindségi értekezése
reflektal, melyben a német médiatudomanynak az utdbbi évtizedben végbement hazai re-
cepcidkonjunkturajat tekinti at (a Kulcsar Szabé Ernd és Szirak Péter altal szerkesztett Téor-
ténelem, kultira, medialitds kotett6l a Partitura és a Prae folydirat Kelemen P4l nevéhez fGi-
z6d6 Kittler-blokkjan, illetve -kiilonszaman keresztiil egészen az el6bb emlitett Tiszataj-
blokkig). Balogh konkliizidjaban nem Kkeriili el azon dilemmak felsorolasat, amelyek a honi
human tudomanyok el6tt allnak a medidlis fordulat komolyan vételének kdszonhet6en:
»A médiatudomany elmult harom évtizedében megsziiletett, a kultira szovetének nem disz-
kurziv alkotéelemeit feltar6 belatasok nélkiilozhetetlenek az irodalomtudomany szadmara. Az
elkovetkezendd id6szak egyik legfontosabb irodalomelméleti kérdése mégis az lesz, hogy hol
és milyen tipusu, milyen rugalmassagi fokkal biré hatarok meghtizasa sziikséges ahhoz, hogy

1 Az online feliilleten megjelent tanulmanyok: SMID Rébert, Médiumok magdnélete (http:// tiszataj-
online.hu/?p=76393) - a szerkeszt6i bevezetés teljes valtozata; Claus PIAS, A hekker (http://tiszataj-
online.hu/?p=76637), Wolfgang ERNST, Kisérletezés a medidlis iddbeliséggel (http://tiszatajon-
line.hu/?p=76533) (2016. november 16.). A szam megjelenése 6ta a nyomtatasban megjelent szo-
vegek is felkeriiltek az online feliiletre.

Geoffrey WINTHROP-YOUNG, Cultural Techniques: Preliminary Remarks, Theory, Culture & Society,
2013/6, 15.

V6. ,Ne feledjiik, Kittler nem arrdl beszél, hogy médiumok nem léteznek tobbé. Inkabb arrél, hogy
olyan lefokozason estek at, hogy megkérdéjelezhetdvé valt, vajon jelent-e még barmit is ez a
fogalom. Mint az elszegényedett arisztokratdk, akik kénytelenek idegenvezetéként dolgozni régi
birtokaikon, a médiumok most mar alarendeltként miikodnek, interfészként a gépek és koztiink.”
Gépi tanulas: Geoffrey Winthrop-Young és Eva Horn Friedrich Kittlerrél (1943-2011), Prae, 2014 /4,
150.
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a kulttra funkcioteljességének konstitticidjaban - habar errdl az értelmezés palyait elhagy6
teoretikusok hajlamosak elfeledkezni - szintén kulcsszerepet jatsz6 diszkurziv teljesitmény,
vagyis mindaz, amit az archivum rogziteni képtelen, ne oldddjon zajként fel a technikai valé-
sagaban.”* Wirdgh Andras pedig a szintén rendkiviil alapos, ugyanezen folydiratszamokat
vizsgal6 recenzidjaban a kovetkezd apdridra vilagit rd Nemes Z. Marié tanulmanyanak kije-
lentését idézve: ,er6s megszoritasokkal (mar) Foucault életmfiive is rendelkezik azzal a re-
dukcids potenciallal, amelyet Nemes Z. teljes joggal emleget a »poszt-kittleri perspektiva«
(Prae, 214) emergenciajanak f6 akadalyaként.”> A foucault-i redukcidt itt pontosan a ,poszt”
jelz6 testesiti meg, ezzel mintegy folytathatatlannak bélyegezve az életmiivet, vagy még in-
kabb csak kittleri alapokon elgondolhat6ként beallitva mindent, ami utana - de t6le nem fiig-
getlentl - johet.

A dolog azonban inkabb tugy all, mi legalabbis egy olyan nézépont magaéva tételére invi-
talnank a blokk olvaséit, hogy e két eltér6 vizsgalédasi mdd, noha vitathatatlanul Kittlertdl
indult, mar egy folyamat kévetkezd fazisardl ad szamot. A ,Nincs szoftver”,6 ,Nincsenek to-
megmédiumok”,” ,Nincsenek médiumok”8 és a ,Mik voltak a médiatudomanyok?”9 1épések-
nek koszonhetéen a ,Mi (a) médium?” kérdését lassan, de biztosan felvaltotta a kovetkez6:
,Hogyan (lesz) a médium?” Ugyanis az eredeti kérdésre a médiumarcheoldgia az operativ és
a mlikodésében az experimentalis keretnek megfelel eszkéz,10 a kultdrtechnika-kutatas pe-
dig a szubjektum passzivitasat aktivitasba fordit6, mediacidjaval annak technikait szamara
plauzibilissé tevé hirndk figurdja mentén dolgozott ki konszenzusos valaszt.l! A mostani
kérdésre - vagyis, hogy miként jonnek létre a medialis feltételek, illetve a medialis allapotok
technoldgiai kondiciéi milyen konstelldciokba rendezhet6k a médiumhoz képest - azonban
jelenleg Gj nézésiranyok adddtak szamunkra. A médiumarcheoldgia a technolégiai faktorok-
ra és paraméterekre koncentralva jarul hozza a kultira, valamint a kapcsol6dé tudomanyos
és torténeti dinamika megértéséhez,12 mig a kultirtechnika-kutatds az ugynevezett
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2003-2015, Mt online: http://www.muut.hu/?p=19637 (2016. november 16.)

WIRAGH Andras, Kittlertdl, Kittlerr6l - Kittler utan: A Partitira, a Prae és a Tiszataj tematikus
szamairol, Palécfold, 2015/4, 51.

Friedrich KITTLER, Nincs szoftver, Prae 2014 /4, 95-103.

Bernhard SIEGERT, There Are No Mass Media [1996] = Mapping Benjamin: The Work of Art in the
Digital Age, szerk. Hans Ulrich GUMBRECHT - Michael MARRINAN, Stanford UP, Stanford (CA), 2003,
30-8.

Eva Horn, Editor’s Introduction: , There Are No Media”, Grey Room, 29 (2007), 7-13.

Claus Pias, Was waren Medien-Wissenschaften? Stichworte zu einer Standortbestimmung = Was waren
Medien?, szerk. U0., Diaphenes, Ziirich, 2011, 7-30.

Sigfried ZIELINSKI, Médiumarcheolégia, Tiszatdj, 2015/4, 67f,, illetve ERNST, Kisérletezés a medidlis
idébeliséggel, n. p.

Sybille KRAMER, Medium, Bote, Ubertragung: Kleine Metaphysik der Medialitit, Suhrkamp, Frank-
furt/M, 2008, 10f, illetve Gesprdch mit Sybille Krdmer = Forum zur Genealogie des MedienDenkens,
szerk. Daniel IRRGANG - Konstantin Daniel HAENSCH - Inger NEICK , Universitdt der Kiinste, Berlin,
2014, 236.

Wolfgang ERNST, Media Archaeography = UO., Digital Memory and the Archive, University of Min-
nesota Press, Minneapolis (MN), 2013, 61-3.
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transzduktiv konstituensekre fokuszal,13 vagyis olyan praxisokra, amelyek egyszerre képez-
nek a differencia mellett kotést is, példaul a cselekvd, az eszkoz és a végrehajtott aktus ko-
zott. Ezek nélkiil ugyanis nem valna lehetségessé a folyamat egyik tagjanak sem az elhataro-
ldsa a mésiktdl, de maga a cselekvés sem lehetne értelmezheté még annak dgense szamara
sem. A kultiraalkotds e gyakorlati folyamatjellegének hangstlyozasaval a kultartechnika-
kutatas tehat a kultdrat statikus monumentumok (szévegek és reprezentaciok) helyett gya-
korlatok, implementacidk, ritualék és rutinmiiveletek hal6jaban, performativ aktusként hata-
rozza meg.

*

A kultartechnika szé a német nyelvben etimolégiailag harom kiilonb6z6 jelentéssel bir, ame-
lyek a fogalom jelenlegi, kifinomult elméleti tovabbfejlesztésében és alkalmazasaban mind
szerepet kapnak. Legels6, a XIX. szazad végére tehet6 jelentésében olyan foldmiveldi gyakor-
latokra és folyamatokra utalt, mint a talajjavitas, a vizszabalyozas, a termd6foldek dntdzése, a
mocsarak lecsapolasa, valamint viztarozok létrehozasa. (A magyar nyelvben a kultiirmérnék
sz6 all legkozelebb ehhez a jelentéshez.) Masodik jelentése az 1970-es években nyert maga-
nak polgérjogot, amikor a modern technikai médiumok névekvé jelenlétéhez kapcsolédott.
A kulturtechnika ebben a kontextusban a modern analég és digitalis médiumokhoz sziiksé-
ges technikai kompetencidkra vonatkozott, mint példaul a televizié taviranyitéjanak szabaly-
szer( hasznalatara (zapping), a videomagnd programozasara, valamint a képernyén megje-
lend technikai utasitasok helyes dekddolasa. Ehhez kapcsolddott az ,.elemi kultartechnikak”
kategoridja is, amely olyan alapvetd miiveleteket jeldlt, mint példaul az iras, olvasas, szdmo-
l4s és mérés. Az 1j, technikai aspektusukat nem elrejt6 médiumok hivtak el6 az igényt arra,
hogy a korabbi, ,hagyomanyos” kulturalis gyakorlatok technikai eredetét is feltarjak.
Harmadik, legijabb jelentése a német medialis kultiratudomany kontextusdhoz kotédik,
amelyben viszont tdmaszkodik az ezt megel6z6 etimoldgiai jelentéseire is. Kifinomultabb
megfogalmazasa szerint a kulttirtechnikdk azok az alapvet6 miiveletek és megkiilonbozteté-
sek, amelyek egy adott kulturat alapité fogalmi és ontoldgiai jelenségek sorat hozzak létre. Az
ez altal szolgaltatott tobblet leginkdbb akkor jelentkezik, amikor egyértelmiivé teszi a két
eredeti jelentésének meg6rzését a gyakorlatok terén. Tehat bar az eddigi kultiratudomanyos
onreflexiok sem tagadtdk meg a miivelés (Pflege) diszciplindris origéjat, azt inkdbb a kultira
epifenomenonjanak tekintették, és hajlamosak voltak feloldani a miivelédés (Bildung [kép-
zés]) szemiotikai horizontjaban,!4 parlagon hagyva ezzel a 1épéssel magat a miiveletet. Igy vi-
szont a kultiratudomany anyjaként is szolgalé vicéi ,4j tudomanynak” a kultdra és a techni-
ka révén tortén6é embertudomdanyositasa kizarélag a textudlis szemio6zisra korlatozédott.

13 Bernard STIEGLER, Temps et individuations technique, psychique et collective dans l'ceuvre de
Simondon, Intellectica, 1998/1-2, 241-56. Megjegyzendd, hogy a német kutatok nem hasznaljak ezt
a koncepcidt, a német médiatudomanyi szintérrel (Weimar, Liineburg) egyébként jé6 kapcsolatot
4pold Stiegler viszont nem zarkozik el egy ilyen tipust kozelitéstol. (Személyes beszélgetés alapjan
2014. oktdéber 17-én.)

14 1. Aleida ASSMANN, Einfiihrung in die Kulturwissenschaft: Grundbegriffe, Themen, Fragestellungen,
Erich Schmidt Verlag, Berlin, 2011, 13.



99 s6 tiszatdj

Sybille Kramer kijelentése, miszerint tul sokaig volt kizarélag széveg a kultira,1s ezzel a re-
dukcidval szemben jelez fordulatot.

A kulttra és technika modernkori ellentétének ideoldgiajat a medialis kultiratudomany
ugyanis éppen a kultira szd etimoldgiai gyokereinek feltarasaval oszlatja fel. A legkorabbi
etimolégiai jelentés rehabilitacidja a kultira eredendden technikai és nem magatdl értet6dd-
en szemantizalhatdé aspektusat hangsulyozza. A sz6 latin gyokerét hasznositva a kulturat a
mez6gazdasag kontextusiba helyezi: a latin Colere (megmiivel, termeszt, dpol, gondoz, meg-
munkal) a kultiirdra els6sorban mint agrikultiirdra utal, és olyan elsédleges kulturtechni-
kakat jel6l, mint a ndvénytermesztés és az allattenyésztés. A kultirtechnikak itt azok a miive-
letek, amelyek a talaj megm{ivelésével, az allatok kardmba zarasaval és az elsé menedékek
felépitésével a kultarat elkiilonitették a természettdl. Ilyen miiveletekként azonban sem a
természet, sem a kultdra vilagahoz nem sorolhaték maradéktalanul, ahogyan ez mar Viconal
is igy szerepelt.16 A kulttirtechnika az a koztes miivelet, az a(z els6 kett6t megel6z8) harma-
dik fél, amely két entitds kozott 1étrehozza a kiilonbséget: a karam teszi lehet6vé az em-
ber/allat megktlonboztetést, a varosfal a civilizacié/természet megkiilonboztetést, az ajtéd a
kiviil/beliill megkiilonboztetését. A kultirtechnika, mint a kiilldnbséget el64llitd, eleve meglé-
v6 harmadik félként nagy részben Michel Serres parazitakoncepci6jat hasznositja tjra ebbdl
a szempontbol.17 A parazita nem eleve meglévé struktirakra telepszik ra: a struktarak, va-
lamint a dolgok, amelyeket ezek a strukturak kotnek 6ssze, mindig egy mar 1étez6 harmadik
fél kizarasaval jonnek létre egyaltalan. Minden kommunikacids aktus a zaj kizarasaval megy
végbe, kizart harmadik félként a zaj tehat részesévé is valik ennek az aktusnak. A kultur-
technikai diskurzusban a parazita harmadik fél kizarasa azokban az eljarasokban lel analégi-
ajara, amelyekben a strukturak és entitasok lathatatlanna teszik azokat az alapitd technikai
miiveleteket, amelyekbdl szarmaznak.

A kulturtechnika-kutatas itt hozhaté Osszefiiggésbe az angolszasz poszt- és transzhuman
irdnyzatokkal, amennyiben mindkét félnél kozponti szerepbe keriil az antropolégiai megkii-
l6nboztetés. A német médiatudomanyi diskurzus az etikai aspektus hangsilyozasa helyett a
probléma eredendden technikai oldalat emeli ki. A puszta ontolégiai megkiilonboztetés (em-
ber vs. allat) helyett az emberi és nem emberi koézotti kiilonbségtétel elmozditasa foglalkoz-
tatja azaltal, hogy e kiilonbségtétel radikalisan technikai eredetét bizonygatja. A karamok,
ketrecek és akolok - azaz az allattartdsra és -tenyésztésre szant, elzart terek létrehozasanak
kulttrtechnikai - operative hatarokat allitanak fel, amelyek ténylegesen kiilonb6z6 fajokat
hoznak létre, és azok e valaszvonalon keresztiil szembesiilnek egymassal. Az emberi és allati
lények kozotti kiillonbség nem gondolhatd el kultirtechnikai kdzvetités nélkiil. Ez egyben azt
is vilagossa teszi, hogy a kulturtechnika-kutatasban a poszthuman nem az ,ember utanit”
vagy a ,mar nem embert” jel6li, hanem arra kivan ravilagitani e kifejezéssel, hogy amit em-
bernek neveztek, az mindig is az emberi és nem emberi ontol6giai 6sszefon6dasabol szarma-

]

zik. Arra utal, hogy sohasem voltunk ,pusztan” emberek.

15 Sybille KRAMER - Horst BREDEKAMP, Kultur - Technik - Kulturtechnik: Wider die Diskursivierung der
Kultur = Bild - Schrift - Zahl, szerk. UK., Fink, Miinchen, 2009, 11.

16 L. Friedrich A. KITTLER, Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft, Fink, Miinchen, 2001, 33-6.

17 V6. Bernhard SIEGERT, Cacography or Communication? Cultural Techniques of Sign-Signal Distinction =
UO., Cultural Techniques: Grids, Filters, Doors, and Other Articulations of the Real, Fordham UP, New
York (NY), 2015, 20f.,, valamint Michel SERRES, The Parasite, The Johns Hopkins UP, Baltimore, 1982.
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A kultirtechnikak tehat mindig anthropotechnikak is, ahogyan ezt a blokkban szerepl6
Erhard Schiittpelz szévege targyalja. Ugyanis, ahogy az Uj médiumok technikai tényez6i ravi-
lagitottak a régebbi, ,hagyomanyos” gyakorlatok technikai oldalara, Ggy az antropolégiai as-
pektus is szembehelyezkedik a kauzalis torténetiség bevett szemléletével. Ez viszont egyalta-
lan nem jelenti azt, hogy a diszciplina ne lelné kedvét foucault-i értelemben vett genealdgiak
irasaban, vagy torténeti érvelésmaddjat ne targya idébeli lehet&ségeibdl bontana ki. Markus
Krajewskinek sokat hivatkozott, és mostant6l magyarul is olvashaté tanulmanya példaul ép-
pen olyan kettds kozelitési technikat mutat be, amelynél a XVIII. szazadtél végigkisérhetévé
valik a szolgalé figuraja, ennek alapjat mégis a kortars technoldgiak biztositjak. Két periddus
és két technikai hattér a differencian keresztiil hat egymasra, méghozza az altaluk megval6si-
tott miveleti formak ahistorikussaga révén. A kultartechnikak egyik legelemibb tulajdonsaga
tudniillik az, hogy miiveleti lancokként megel6zik azokat a torténeti és medialis fogalmakat,
amelyeket létrehoznak, igy természetesen az ember fogalmaval szemben is el6zetességként
viselkednek. Thomas Macho mara kanonikussa valt megfogalmazasaban: ,A kultirtechnikdk
- mint az iras, olvasas, festés, szamolas, zenélés - mindig régebbiek, mint azok a fogalmak,
amelyeket bel6liik alkottak. Az emberek mar joval azel6tt irtak, minthogy fogalmat alkottak
volna az {rasrol és az abécékrdl; évezredek teltek el, miel6tt a képek és szobrok el§idézték a
kép fogalmat; egyesek pedig mind a mai napig énekelnek és zenélnek anélkiil, hogy barmit
tudnanak a hangnemekrdl vagy a zenei lejegyzés rendszereirdl. A szamolas szintén régebbi,
mint a szamok fogalma. Meg kell hagyni, a legtobb kultira szamolt vagy végzett bizonyos ma-
tematikai miveleteket, mindebbdl azonban nem feltétleniil vezette le a szam fogalmat.”18 Ez
a miveleti els6bbség, avagy (kultir)technikai aprioril? azt is maga utan vonja, hogy a belélik
levezetett fogalmak (és kulturdk) ezzel aranyosan valtoznak. A szamolas kiilonb6z6 eszko-
zokkel végzett miiveletei (abakusz, kéz, romai vagy arab szamok) a szam eltéré koncepcidit
teszik el6allithatova, gyakran teljesen kizarva az absztrakt szamok képzetét. Az iras kultur-
technikai megkozelitése is hasonlé: az iras a korai, érmékkel végzett szamolasi miiveletekbdl
szarmazik. Miel6tt absztrakt jelekké alakulva a jelolés és reprezentacié paradigmajaba 1ép-
tek, ezek az érmék a nem konceptualizdlt mindennapi gyakorlatok részét képezték. Az irast
megel6zte a szamolas és a (ki)szamitas gyakorlata.20 Blokkunkban Kittlernek az implemen-
taciot targyalé szovege emlékeztet arra, hogy a hardvermiiveletek mindig is kiiktathatatla-
nok voltak barmifajta tudasprodukcids aktusbol.

A kulturtechnika lényeges aspektusa tehat az is, hogy vizsgalatdban nem a jelek repre-
zentativ vagy szemiotikai oldala valik jelent6ssé, hanem az ezeket megel6z6 operativ funkci-
ojuk. Puszta tartalomelemzés vagy a reprezentacié szemiotikdja helyett arra helyez6dik a
hangsuly, hogy a jelek a maguk targyisagaban (valés kiterjedéstikben, kiviilségiikben) eleve
befolyasoljak a jelolés miiveletét. Ezért példaul Roland Barthes-nal az iras nulla foka hiaba
lehet eseményszer(i 6sszefutasi helye a diskurzusoknak és a kédoknak, gy allitva el6 szub-
jektumot, hogy azzal megel6zi barmifajta totalis rendszer (ideoldgia, torténelem vagy barmi-

18 Thomas MACHO, Second-Order Animals: Cultural Techniques of Identity and Identification, Theory,
Culture & Society, 2013 /6, 44f.

19 L. Matthias KocH - Christian KOHLER, Das kulturtechnische Apriori Friedrich Kittlers, Archiv fiir Me-
diengeschichte, 2013, 157-66.

20 V6. Sybille KRAMER, Was sind Kulturtechniken? Kleine Pladoyer fiir ein »Handwerk des Geistes,
Schulmagazin 5-10,2010/9, 8f.
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fajta intézményesség) interferencidjat, a koncepciéja nem kultdrtechnikailag kézeliti meg a
grafizmust, hiszen kizaroélag a szemiozis terén végbemend mozgasokra van tekintettel. A Rii-
diger Campe-féle irasjelenet Martin Stingelin és Sandro Zanetti altal tovabbgondolt konkre-
tizacidja viszont mar a szerz6, a mi és az iraseszkoz eseményszerid egylittmiikodése révén
general olyan miiveleti teriiletet, amely egyszerre kinalja fel magat az elmének, a szemnek és
a kéznek - Hans-Jorg Rheinberger esettanulmanya e nézépontbdl koncentral a cetlik és fir-
kak teljesitményére a tudomanyos kutatds mindennapjaiban. E miiveleti teriileten beliil
ugyanakkor, ahogyan azt Bernhard Siegert e blokkban szerepeltetett mindkét szovege de-
monstralja, egy kultira szimbolikus és nem szimbolizalhato, de szimbélumalkoté aktusai ré-
vén képzddik az a pozicio, amelybdl a miiveletsorok kozotti killonbségek lathatdva valnak, il-
letve a differenciaképz6dések vezérl6dnek. A kultirtechnikak elemzése igy azokra az eljara-
sokra iranyul, amelyek segitségével a Szimbolikus kisziirédik a Valésbdl (pl. a terek tagolasa
az ajték révén) és viszont: amikor a Valés magéba foglalhatja a Szimbolikust (pl. az alaprajz
operativva valasakor egy dolog miikddését, érvénybe 1épését). Joseph Vogl szévege mar eh-
hez kapcsoléddan mutat fel egy masik 1ényeges eljardasmoédot: a kultirtechnikak kutatasa a
konkrét technikai eszk6zoket a hozzajuk kapcsol6dd miiveletekkel egyiitt vizsgalja.

A kiilonb6z6 kulturdk technikailag kondicionalt kiillonbségeit azonban mar nem szokas
(kultarkritikai éllel) hanyatlasként vagy fejlédésként aposztrofalni. Amennyiben egy adott
kultira mindig is az adott technikai feltételek tiikrében nyerte el identitasat, a technikai kor-
nyezet megvaltozasa nem a kulturabol valé kilépést vagy a kultura elvesztését jeldli, hanem
pusztan egy Uj kulturalis kornyezet (ad absurdum, lejegyzérendszer) kialakulasat. Ebben a
vonatkozdasban a kulturtechnikai vizsgalat szembehelyezkedik az , egy kultira” klasszikus el-
képzelésével, de még a két és harom kultiraéval is. A kultirtechnikak olyan miiveleti lancok-
ként tlinnek fel, amelyek embereket, allatokat, targyakat és médiumokat kapcsolnak egy-
mashoz. Vizsgalatuk az analitikus tekintetet atvaltja az ontolégiai megkiilonboztetésekrol
azokra az ontikus miiveletekre, amelyek az el6bbit egyaltalan létrehoztak. A kultartechnika-
kutatas ezen a ponton kapcsolhaté az object-oriented ontology-hoz, valamint a Bruno Latour
nevéhez kothetd science studies és az abbdl kinévé cselekvi-haldzat elmélethez (actor-net-
work theory), ez utébbit egyszersmind cselekvé-médium elméletté (Akteur-Medien-Theorie)
alakitva.2! A kultirtechnika mint feldolgozé (és a tarolast valamint a kézvetitést lehetévé té-
v6) miivelet koncepcidjanak bevezetése a médium fogalmanak egységes, statikus elgondola-
sat miveleti logikan alapulé modellre valtja. Ugyanis a kultirtechnikak ,irjak le, mit tesznek
a médiumok, mit allitanak el§ és miféle miiveletekre 6sztonoznek.” A kultartechnikak igy a
médiumok cselekvéképességét (dgencia) hatarozzak meg, mint azt Cornelia Vismann szere-
peltetett szovege érzékletesen megfogalmazza: ,[h]a a médiaelméletnek lenne nyelvtana, ak-
kor ez a cselekviképesség igy nyilvanulna meg, hogy a targyak a nyelvtani alany helyét fog-
lalndk el, a kulturtechnikak pedig az igéket képviselnék.”22

Az, hogy késbbb e miiveletek cselekvéiként vagy forrasaként ezeket az entitdsokat neve-
zik meg (tehat a targyakat, médiumokat vagy az azokat miikodtet6 human cselekvéket), mar
annak kovetkezménye, hogy a kulturtechnikai folyamatok egybeforrtak azokkal. Ahogy a
miiveleti lancok és az 6sszekotd technikak olyan fogalmakat és targyakat idéznek el6, ame-
lyek aztan lényegi identitassal lesznek felruhazva, tigy a kultartechnikai miiveletek haléjaban

21 L. Akteur-Medien-Theorie, szerk. Tristan THIELMANN - Erhard SCHUTTPELZ, transcript, Bielefeld, 2013.
22 L.Vismann tanulmanyat jelen lapszamban.
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rajzolédhat ki egyaltalan egy médium miikddési kore. A kultirtechnikai mtiveletek a médiu-
mok egységes identitasan tdl igy az emberi cselekvéképesség hatokorét is kétségbe vonjak.
Az alany (a human cselekvd) ugyanis nem képes maradéktalanul a miiveletek kivitelezésére
és a targyak feletti uralomra, hiszen szuverenitasa éppen azoknak a miiveleteknek a termé-
ke, amelyek megszabjak miikodési korét. A médiumok és a hozzajuk tartozé kulturtechnikak
eleve meglévd kapcsolata ugyanis még azel6tt megszabja a dolgokkal valé banasmédot, mie-
s[Kk]ilonbséget kell tehat tenni a de jure, autoném mddon cselekvé személyek és a kultur-
technikak kozott, mely utdbbiak de facto hatarozzak meg a cselekvés teljes folyamatat. [...]
minden médium és dolog maga adja sajat végrehajtasi szabdalyait. A miivelet ezen »anyagi«
utasitasai olyan helyrél szarmaznak, amely nincs a cselekvd iranyitasa alatt.”23 Osszefoglalva
tehat: a kultirtechnikak vizsgalata a médiumok és dolgok dnszervezddésének és autopraxi-
sanak (Eigenpraxis) vizsgalatat is jelenti.

*

Jelen kultartechnikai blokk www.tiszatajonline.hu oldalon megjelent melléklete az alabbi
forditasokat tartalmazza:

BERNHARD SIEGERT: Ajtok: a szimbolikus materialitasarél (ford. Urbdn Bdlint) -
http://tiszatajonline.hu/?p=102554

MARKUS KRAJEWSKI: Kérdezd Jeevest! Az inasok mint keresémotorok (ford. Gorove Eszter) -
http://tiszatajonline.hu/?p=102556

HANs-JORG RHEINBERGER: Cetlik és firkak (ford. Vdsdri Melinda) -
http://tiszatajonline.hu/?p=102558

FRIEDRICH A. KITTLER: A tudas implementalasaroél (ford. Keresztes Baldzs) -
http://tiszatajonline.hu/?p=102560

A Tiszataj foly6irat 2017. februdri szamaban, illetve az online oldalon megjelent kultirtechnikai
blokk az MTA-ELTE Altalanos Irodalomtudomanyi Kutatécsoport Kultiiraalkoté médiumok, gyakorlatok,
technikdk (TKI01241) projektje keretében valdsult meg. A blokk vendégszerkeszt6i: Keresztes Balazs
(ELTE-WWU Miinster) és Smid Rébert (MTA-ELTE Altalanos Irodalomtudomanyi Kutatécsoport). A szo-
vegek a szerz6k tudtaval és engedélyével kertiltek kozlésre. A forditék nevében is halas koszonetet mon-
dunk Csécsei Dorottyanak, Kelemen Palnak, Kerekes Amalidnak és Vincze Ferencnek a kontrollforditas-
ban nyujtott segitségiikért. A szogletes zarojelben szereplé megjegyzések a forditok jegyzetei.

23 Ua.
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CORNELIA VISMANN

Kultortechnikak és szuverenitas:

Medialis cselekvés

A kulttrtechnikak irjak le, mit tesznek a médiumok, mit allitanak el6 és miféle miiveletekre
0sztonoznek. A kulturtechnikdk a médiumok és a dolgok cselekvéképességét [dgencia] hata-
rozzak meg. Ha a médiaelméletnek lenne nyelvtana, akkor ez a cselekv6képesség tigy nyilva-
nulna meg, hogy a targyak a nyelvtani alany helyét foglalnak el, a kultirtechnikak pedig az
igéket képviselnék. A nyelvtani személyek (igy az emberek) tehat a targyaknak kijelolt helyet
foglalnak el az adott mondatban. A médiumok szemszogébdl nézve valésziniileg ez a helyzet-
valtozas a kultirtechnikak elméletének legkiemelkedébb jellemvonasa. A helyzeteket min-
dazonaltal nem lehet 6nkényesen vegyiteni. Az egyes dolgok és médiumok minden esetben
meghatarozott technikakat vonnak maguk utan. Az eszkoézok el6irjak sajat hasznalatukat, a
targyaknak pedig megvannak a maguk kezel6i. A foldbe vajt barazdat példaul - hogy egy
elemi és 6si kulturtechnikat vegyiink - az ekevas hozza létre. A foldmiiveld eszkoz hatarozza
meg a politikai tettet, és maga az eljaras allitja el6 a szubjektumot, aki aztan egyszerre tart
igényt az eszkozre és az ahhoz tarsitott cselekedetre. Az Imperium Romanum igy egy vonal-
huzas eredménye - egy olyan gesztusé, amelyet nem véletleniil tartottak szentségnek a ré-
mai jogban. Hasonlé médon, egy vonal meghtzasaval, tertiletének kijelolésével emelkedik
valaki a jogos tulajdonos helyzetébe: ezt a tettet megel6z6en nem létezik tulajdonjog.

A médiumok és dolgok alaphelyzete, amely aktivalja a kultdrtechnikakat, ellentmond a
jogilag jovahagyott és igy folottébb elterjedt képzetnek, hogy kizardlag az alany vihet véghez
tetteket, és uralkodhat dolgokon. A médiumok és kultirtechnikak kozotti, el6zetesen 1étezd
viszony mindazonaltal eleve meghatarozza annak moédjat, ahogy a dolgokkal banni lehet,
még az el6tt, hogy utébbiak alavetnék magukat az alany akaratanak. Ezzel szemben kénnyen
allithatnank, hogy ez a minden médiumra és dologra vonatkozé ,alaphelyzet” azoktdl szar-
mazik, akik kigondoltdk és megtervezték 6ket. Ezek szerint - igy az érvelés - még ha az esz-
koz irja is el sajat hasznalatanak modjat, ezt a hasznalatot a megtervezése teszi lehet6vé. Az
eléallitott dologban eleve benne rejlik annak célja, kovetkezésképpen készitdje nem csupan
annyit tesz, hogy végrehajtja a ,dolgok rendjét”. Mégis - és pontosan ez jellemzi a kultur-
technikak kutatdsat - az eszkoz egyetlen beépitett célja sem lehet fiiggetlen az eldallitas
adott allapotatdl, anyagi tényezit6l vagy térbeli kortilményeitdl. Kilonbséget kell tehat ten-
ni a de jure, autoném modon cselekvd személyek és a kulturtechnikak kézott, mely utébbiak
de facto hatarozzak meg a cselekvés teljes folyamatat. A kultirtechnikdk kutatasa nem abban
all, hogy az alany fennhatésaga alatt all6 jitasok és talalmanyok kivitelezhetGségére, sikeré-
re, esélyeire és kockazataira kérdezzen ra, hanem abban, hogy a médiumok és dolgok 6n-
szervezGdését és autopraxisat [Eigenpraxis] vizsgalja.

1 Cornelia VISMANN, Kulturtechniken und Souverdnitat, ZMK, 2010/1, 171-81. A forditast az eredetivel
egybevetette: Vincze Ferenc.
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Az autopraxis képzete tehat a kultirtechnikdk elméletének nyelvtani atfogalmazasan ke-
resztiil magyarazhaté. A megfelel6je az a rendkiviil sajatos igei szerkezet, amely a dolgok,
médiumok és kultartechnikak viszonyat koélcsonos dsszefiiggésben irja le: a gorogbdl szar-
maz6 ugynevezett medialis ige [Medium]. A cselekvd és szenvedd szerkezetekkel szemben ez
a sajatos igealak azt jeldli, ahogy a cselekvd alany - nyelvtani értelemben - egy harmadik fél-
re van utalva. A medialis igében a cselekvés nem valakit6l ered és valamire iranyul - és nem
is forditva. Még ha a medialis ige nyelvtani fogalma latszoélag ,képtelen” helyzetet is foglal el a
cselekvé és a szenved6 kozott,2 azt jelzi, hogy a miiveleteket személytelen cselekvék is vég-
rehajthatjak, amelyek nem szintaktikai-jogi értelemben cselekszenek. Bizonyos tettek nem
tulajdonithaték személyeknek - és mégis, valahogy végrehajtédnak. A médium ezt a helyze-
tet tiikrézi. Eppen a jogi felel6sségre vonas képtelensége a medialis igealak meghatarozé jel-
lemvonasa. A medidlis ige felfiiggeszti a jogi kovetelményeket kielégit6 tiszta visszavezetés
normdjat. Az elkovetSk és aldozatok, a tettek végrehajtéi és elszenved6i tobbé nem esnek
egybe a nyelvtani alanyokkal és targyakkal. A medialis ige egy koztes viszonyt hoz létre,
amely nem egyszer(ien a két fél kozotti érintkezésben all.

Wolfgang Schadewaldt a gorog medialis igealakot a térvényhozas példajan keresztiil ma-
gyarazza.3 A torvényalkotas népgytilés altal végrehajtott miivelet, vagy masképpen: kultir-
technika. Schadewaldt ramutat arra, hogy a gyf(iléseknek korlatozott a cselekvéképessége.
Sajat dontéseiket csak annyiban hozhatjdk meg, amennyiben azt az eleve meglévé térvény
engedélyezi. A torvényalkotas tehat nem autokratikus, korlatozatlan cselekvés: feltételeit a
torvény szabja meg. Azonban ezek a feltételek - bar ugyanabbdl a jogi tartomanybol erednek,
mint az ket kovetd miivelet - nem az egyetlenek, amelyek a torvényalkotast korlatozzak.
A gyiilés helyszine, a vita témaja és a dontéshozatal szabalyai mind szerepet jatszanak az
adott torvény el6allitasaban. A Ding ['dolog’] vagy thing ['dolog’] szavak pontosan a hely és
téma gytlést jellemz6 6sszeolvadasat jelzik. Ami a késébb kidolgozott jogban a szuverén
alapvet6 Onellentmondasat, a térvénnyel szembeni egyidejii ala- és folérendeltségét jelenti,
azt a gordg nyelvtan medialis igéje egészen egyszeriien feloldja. ,A medialis ige biztositja,
hogy meghatarozott miiveletek tovabbra is végrehajtéjukhoz kapcsolédjanak”.4

Schadewaldt ,meghatarozott véghezvitelekr6l” beszél, és ezeket a fiirdés példajan szem-
1élteti, amelyet a gérog medialis igével annak kifejezésére hasznalnak, hogy a fiird6z6t a viz
hordozza. Szemben a dardaval, amelyet elhajit6janak keze indit Gitjara, a fiirdés folyamata to-
vabbra is a viz médiumara vonatkozik. Ez a viszony a médium nyelvtani formajara, a media-
lis igére utal. Ezzel szemben a dardahajitas a cselekvd ige képzésének klasszikus esetét kép-
viseli. A kiilonbség a darda és a viz kozott, akozott, ,ami csupan elinditja, és ami a tovabbiak-
ban is meghatarozza a folyamatot”, az, ami megszabja az ige alakjat. A ,folyamatot csupan el-
indit6” darda, és a ,folyamatot a tovabbiakban is meghatarozé” viz kozotti kiillonbség az, ami
az ige alakjat megszabja. Ez a kiilonbségtétel kovetkezésképpen a dolgokra valé ratekintés
kétféle modjat eldfeltételezi. A figyelem vagy a célra (annak megvalésitasara és sikertelensé-
gére, valamint eszkézeinek alkalmassagara vagy alkalmatlansagara) vagy a cselekvést elGse-
git6 dgensre dsszpontosul. A ballisztikai perspektiva (aktiv szerkezet / darda) 6sszhangban

2 V6. Wolfgang SCHADEWALDT, Die Anfiinge der Philosophie bei den Griechen, Suhrkamp, Frankfurt/M,
1978, 145.

3 Ua.

4 Ua.



99 & fiszatj

van a torvény logikajaval, amely az eszkézoket mindig a céljaikhoz térsitja. Mi tébb, meg-
egyezik azzal a jogilag hatalyos fikciéval, amely szerint a miivelet a konfliktus vagy jogi ligy a
forrasaként értett cselekv6hoz tarsithatd. A medialis perspektiva (medialis ige / viz) a kul-
turtechnikak kutatdsanak mddszeréhez illeszkedik. Az okok vizsgalata helyett, amely az tigy-
ben egy személyi elkdvet6 utdn nyomoz, a tettest itt a tett elkovetéséhez hasznalt eszkézok-
bél vezetik le, és a cselekv6t magabdl a médiumbol szarmaztatjak.

A kulturtechnikdk kutatdsat illetéen tehat nincs kiilonbség akozott, hogy a vizsgalat tar-
gya a dardahajitas vagy a fiirdés. Az elhajitott darda nincs mas helyzetben, mint a fiird6t hor-
doz6 viz. A torvényhozas nemkilénben. A dolgok és médiumok tehat mindig a miiveletek
hordozo6iként szerepelnek (kdrnyezetekként, rendelkezésre all6 eszkdzokként vagy hatélyos
szovegekként), fiiggetleniil att6l, hogy mi forog kockan végrehajtasukkor. Az ebbdl adédé
kérdés a dolgok jogi-ballisztikai és medialis-kultirtechnikai megkozelitése kozotti viszonyt
érinti. Vildgos, hogy a kulturtechnikai megfigyelés soran a szuverén szubjektum elveszti ha-
talmat, és helyette a dolgok valnak cselekvéképessé. Ez vajon egyet jelent a szuverenitas
nyugati eszméjének végével? Elképzelhet6-e, hogy a felelGsség és a beszamithat6sag haszna-
vehetetlen kategdridkka valtak? Egyesek amellett érvelnek, hogy a torvénynek a médiumokat
és dolgokat azok médiaelméleti jelent6ségének megfelelGen kellene kezelnie. Javaslatuk sze-
rint az automatak biintet6jogi feleldsségre vonhatodk, a szamitégépek szerzédéseket kotnek,
és az internet szerz6i szerepet 6lt. Masok az efféle dologkdzpontu jogi képzetekben nem lat-
nak tobbet az artatlansag nagy szinjatékanak tjrajatszasanal, ahol a biin a biintett soran
hasznalt térre szall. Ez utébbiak szivesebben maradnak annal a fikciénal, amely alapjan min-
den tettet a cselekvd szubjektumnak tulajdonitanak.

Mivel jar az a médiaelméleti nézépont, amely a dolgokat és médiumokat ,cselekvéknek”
tekinti? Vajon részesithet6k-e ezek az emberi jogokkal egyenértéki alanyi jogokban? A jogi
személyektdl elvarhaté lenne-e annak tisztazasa, hogy a médiumok és dolgok miként fosztjak
meg tronjatél a szuverén szubjektumot, vagy, legalabbis, miként osztoznak vele a tréonon?
Ezek mind nyitott kérdések maradnak. Maga a tény, hogy feltessziik nekik a kérdést, jelzi,
hogy az engedelmes targyak és szolgalatkész eszkdzok passziv 1étmdédjat a médiumok és dol-
gok egyarant maguk mogott hagyjak, vagy egyenesen felszabadulnak aléla. A dolgok szigoru-
an passziv pozicionalasatdl torténd elfordulas részben 6koldgiai inditékbol ered, amely meg-
koveteli, hogy a nem emberi [non-human] 1étezéket az emberekkel és meghatarozott jogaik-
kal egyenl6en kezeljék. Bizonyos mértékben azonban maguk a dolgok is mindent megtettek
annak érdekében, hogy a puszta instrumentalizalé tekintet ne lehessen elegendé esetiik ki-
elégitd leirasara. Azzal, hogy ellenalltak bizonyos célok kiszolgalasanak, masfajta észlelést
koveteltek meg, amely - nem véletleniil - egybeesik a médiumokra és dolgokra iranyulé fo-
kozott figyelem stddiumaval. A kultirtechnikak tanulmanyozasa éppen ennek a stadiumnak
a vizsgalatara vallalkozott. Az elvégzendd feladat a targyak (vagyis médiumok és dolgok)
olyan megkiilonboztet6 jegyeinek megtalalasa, amelyek megegyeznek azokkal, amelyeket a
torvény korabban a szubjektum szamara jeldlt ki, azaltal, hogy a szadndékossag kiilénb6z4 fo-
kozataival dolgozik: ezek az el6re meghatarozott cselekedetektdl a gondatlansag tetteiig ter-
jednek. Amikor azonban a dolgokra keriil a sor, a cselekvés fokdnak szempontjabél hasonld
megkilonboztetésekre iranyulé kérdés okafogyotta valik. Ami a cselekvé minéségét illeti, a
torvény ugy tartja, hogy a dolgok és médiumok szigorian passzivak. A targy tartomanya ki-
vl esik a jogi vizsgalddas hataskorén. Nem tgy a kultirtechnikakén, ahol a kutatas azt olyan
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miiveleti eljarasként helyezi el6térbe, amely nincs teljesen elvalasztva a cselekvd szubjek-
tumtol, és a ,targyaktdl” (dolgoktol és médiumoktol) sem fiiggetlen.

Végrehajtas és eljarasi szabalyok

Ha a korabban Schadewaldtt6l a medialis igékkel kapcsolatban idézett részlet azt allitja, hogy
bizonyos, medialis igével végrehajtott miiveletek tovabbra is a cselekvéjiikhoz kotédnek, ak-
kor a hangsuly a végrehajtas képzetén van - a fogalomén, amely kozponti jelentGségili a
kultdrtechnikai megkozelités szamara. Amint a megfigyelés gécpontja az eszmékrdl a techni-
kakra, a fénevekrdl a miivelet meghatarozott 1épéseire valt, a figyelem a konkrét tettek vég-
rehajtasarara 6sszpontosul. Végrehajtani rendszerint annyit tesz, mint szervezett médon ki-
vitelezni. Valamit egy terv szerint hajtanak végre. Egy miivelet el6re meghatarozott rendet
kovet, még akkor is, amikor eredeti tettnek tlinik, amely még nincs teljesen felvazolva. A lat-
szdlag egyszeri vagy elGszori cselekvések sem tervezetleniil mennek végbe. A miiveleteknek
ez a szinte algoritmikus oldala akkor valik teljesen nyilvanval6va, amikor a tetteket ismétel-
ten végrehajtjadk - példaul a szertartasok esetében. De még az 6sztondsen elhajitott ko is
meghatarozott cselekvési lancot kovet. Ez a miiveleti 6sszhangra valé beallitottsag, amely a
gesztus onkéntelenségének a legkevésbé sem mond ellent, eleve beleirédott az adott miive-
letben részt vevé dolgokba és médiumokba. A miiveleti lancot [Skript] levezetni az eredmé-
nyezett miiveletbdl, a végrehajtas szabalyaira kdvetkeztetni magabdl a végrehajtott tettbdl:
ezek jellemzik a kultirtechnikai megkozelitést.

Legyen sz6 viztomegrol vagy dardarél, szamitégéprol vagy ajtéhoz, illetve asztalhoz ha-
sonl6 épitészeti egységrol, minden médium és dolog maga adja sajat végrehajtasi szabalyait.
A miivelet ezen ,anyagi” utasitasai olyan helyrél szdrmaznak, amely nincs a cselekv§ irdnyi-
tasa alatt. Azzal, hogy ezek az egyéni végrehajtoktol fiiggetleniil cselekednek, és ezaltal lehet-
séges megismételhetdségiiket biztositjak, mas irdnyokba, mas lehet6ségek felé és mas sze-
mélyek felé terelik a folyamatokat. Ezeket a miiveleteket a meghatarozott, elsajatithato és to-
vabbadhaté miiveleti hozzaértés tartja fenn. A megismételhetdség és az elsajatithatésag a
kulttrtechnikak f6 jellemz6i kozé tartoznak. Minden szakma atvihetd gyakorlatokon alap-
szik, igy mindnek van dolga a kultirtechnikdkkal. Nyilvdnvaléan ez a helyzet azokban a
klasszikus dogmatikus tudomanyagakban, mint a teoldgia, az orvostan és a jog, ahol a dog-
mak biztositjak a miiveletek személyektdl fiiggetlen kivitelezését. A dogmak tehat nem tob-
bek bizonyos végrehajtasi tettek nyelvi kifejezéseinél. Meghatarozott gyakorlati tudasroél ad-
nak szamot, amely ezaltal elsajatithatéva és megismételhetévé valik. Nem véletlen, hogy a
gorog tekhné kifejezés rokon értelm@i a dogmaval.5 A dogmahoz hasonléan a tekhné azon
szabdlyok és el6irdsok Osszességét jeloli, amelyek egy gyakorlat meghatarozott eljarasait ir-
jak koril. Azokban az esetekben, amikor a kultirtechnikak személyekt6l fiiggetlentl kertl-
nek végrehajtasra és kozvetitésre, meghatarozott alakot 6ltenek, amely irasba foglalt haszna-
lati és végrehajtasi utasitasok, jelolések, perrendtartasok, magyarazo jegyzetek és mas jel-
rendszerek formajaban jut Kifejezésre.

5 Ehhez lasd Maximilian HERBERGER, Dogmatik: Zur Geschichte von Begriff und Methode in Medizin und
Jurisprudenz, Klostermann, Frankfurt/M, 1981, 11. A tekhnéhez mint a valamilyen irdnyultsagu tu-
das (poiein) létesit6jéhez vo. Uo., 172.
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Ezek a technikai utasitidsok létfontossaguak a kulturtechnikdk kutatidsahoz. Kiilléndsen a
torténeti tudomanyok esetében, ahol a végrehajtds szabalyai teszik lehetévé a kulturtech-
nikak szamara onmaguk elsé kinyilatkoztatasat. Mit tudnank a nyilvantartas nagyhatasu
kulttrtechnikajanak 1étrejottérdl és diszkurziv mezdjérdl a kancellariai torvényszék rendele-
teiben meghatarozott utasitasok nélkiil? Az utasitasok a laikusok implicit tudashoz (Bruno
Latour szavaival: tacit knowledge) valé alapvet6 hozzaférési formajat fejezik ki. Az utasitasok
a torvényekkel rokonithatok, de nem azonosak azokkal. Mig a torvényeket at lehet hagni és
meg lehet erdsiteni biintetés kiszabasaval, a megfelel6 hasznalat szabalyait nem lehet fi-
gyelmen kiviil hagyni - anélkiil, hogy az ember ne tenné kockara tisztségét vagy allasat. Akik
nem tartjak be a normakat, vagy nem kovetik a szakma szabdlyait, azokt6l megvonjik a tevé-
kenységiik gyakorlasara vonatkozé jogokat. A technikai el6irasok létfontossaguak a miivé-
szet szamara. Az eljarasi szabalyok tiikrozik annak aktudlis allasat. Amikor tehat valamit alli-
tunk a kultirtechnikakrol, nem kell azon tlinédniink, hogy az eljarasbeli utasitasokat betar-
tottak-e vagy sem. Puszta jelenlétiik hivja fel a figyelmet az adott gyakorlatra.

Valahanyszor a szabalyok implicite tarolva vannak egy gépben vagy explicite irott utasi-
tasok alakjaban, kapcsolatot hoznak l1étre bizonyos miiveletek és végrehajtéik kozott, vagyis
a hagyomanyosan szubjektumokként és objektumokként ismert cselekvék kozott. A cselekvo
mindkett6t helyettesiti, ahogy az a gorog medialis igében is kifejezésre jut. A kultirtechnikak
kutatasa erre az el6feltételre épiil: olyan médiumalapti miiveletek elméletére, amely a logika,
nyelvtan és jog rendszerében cselekvd szubjektumokra és engedelmeskedd objektumokra
van osztva. A jog szemszogébdl a kozvetités viszonya hozzarendelés kérdése lesz. A miivele-
tek szigordan személyekhez vannak hozzarendelve. A kultirtechnikdk szemszogébdl a sze-
mélyes alanyisag a hozzarendelés targya, ez a miivelet pedig maga is olyan technika, amely
koztes helyet foglal el a jogilag meghatarozott kultirankban. A kulttrtechnikak kutatasa kér-
déseket fogalmaz meg a dolgok és médiumok miikddésével kapcsolatban, ezaltal a szuverén
alanyisag fikci6jat, a torvényhozo, felbujté és elkovetd szubjektum mitoszat visszavezeti

ey

azokra a technikakra, amelyek azt egyaltalan lehet6vé tették.

Kulturtechnikak - Kulturalis orokség

A kultirtechnikdk fogalom azt sugallja, hogy léteznek masfajta technikak is. Lehetséges-e
azonban barmit a kultiran kiviil 1étrehozni?é A technikak elvégre mindig elragadnak valamit
a természettd], legyen sz6 teriiletelkeritésrdl, hazépitésrol vagy ontozérendszerek kiépitésé-
rél. A kulturtechnikak ellentétét nem a kultura nélkiili technikdkban taldljuk. Barbar techni-
kak nem léteznek. A kultiira mindig benne foglaltatik a tekhnében, a Colere pedig az dntdzés,
termesztés és haziasitas 6si technikaira utal, amelyek a természetet kultirava valtoztatjak.”
A kultartechnikak ellenparja tehat az a vilag, ahol technikak egyaltalan nem léteznek, ami
maga is olyan képzet, amelyet nem lehet felidézni egy masik kultirtechnika, a névadas nél-
kiil, amely egyaltalan lehetévé teszi, hogy a dolgokat hasznéalhassuk és tanulmanyozhassuk.

6 Vo6. Erhard SCHUTTPELZ, Die medienanthropologische Kehre der Kulturtechniken = Archiv fiir Medien-
geschichte, 6 (2006), 90.

7 Vo. az alabbi kotet el6szavaval: ex machina: Beitrdge zur Geschichte der Kulturtechniken, szerk. To-
bias NANZ - Bernhard SIEGERT, Datenbank fiir Geisteswissenschaften, Weimar, 2006, 8.
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Ha a kultira nem lenne t6bb a Szimbolikus Rend rejtjelezésénél, amely rendbe a kultir-
technikak beavatkoznak, vagy akar amelyet el6allitanak, a kultira meghatarozasara tett
minden tovabbi kisérlet hidbavaldva valik. Igen valdszin(, hogy ez az oka annak: a kultdratu-
domanyok [Kulturwissenschaften] mar kezdetben lemondtak targyuk meghatarozasarol.
A kultura fogalma, tul a tudomanyos intézmények kontextusan, ahol a szellemet és a tarsa-
dalmat jeloli, lehetGség szerint és sziikségszert(ien nyitott maradt. Egyediil a kultirtechnika-
kutatds vette szd szerint és szdrmaztatta a jelentését a Colere sz6bol, amely a (mtvelés [kul-
tivalas] értelmében vett) kulttra 6si technikait foglalja magaba.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy a kulttirtechnika-kutatds megmarad ezeknél az Gsi
technikaknal. Az j technikdk is a Colere jelentéstartoményaba esnek, ahogy azt a Szdvetségi
Alkotmanybirésagnak a Lisszaboni Szerz&dés alapjan hozott dontése mutatja. A kultiranak
ebben az esetben sincs kielégité meghatarozasa. A birdsag ehelyett a jelentését a Colere foga-
lomban foglalt technikdkbdl szarmaztatja. Annak a kérdésnek a tisztazasa érdekében, hogy
egy allam mennyit veszithet a szuverenitasabol anélkiil, hogy elveszitené az identitasat, a bi-
résag a demokratikus dnrendelkezés képzetét hivta segitségiil, amelynek az allam a biztosi-
téka. Majd e dontés igazoldsara a demokratikus fejlédés szamara a kulturalis sajatsagossag
jelent6ségét nyomatékositotta. A birdsadg tehat magara vallalta a kulturdlis sajatossagok
meghatarozasanak feltételeit, meglep6 mdédon azonban ezt nem a német kulturalis védjegyek
konkrét listdja koveti. Ehelyett a birésag olyan intézményeket nevezett meg, amelyek-
nek a kultira védelme a feladata, kiilon hangsulyt fektetve az iskola- és oktatasi rendszerek-
re, a csaladra, a nyelvre, a média bizonyos szektoraira és az egyhazra.8 Ez a leltar végss soron
nem 4all olyan tavol az oktatds, alfabetizacid, olvasas, iras, ima, vallomas és jaték kultur-
technikaitdl, valamint a szamitdgép és internet altal megszabott technikaktdl. A torvény altal
a kulttra 6rzéiként felsorolt intézmények tehat hatarozott és meghatarozé mdédon megfelel-
nek a kulturtechnikdknak, amelyek a tudomanyos vizsgal6édas targyai.

A kultartechnikak efféle jogi beavatkozasdra mindig szamitani lehet, amikor a torvény
eszkozeit vetik be a kiiszobon all6 veszteségek megakadalyozasara. Ahogy a kulturalis identi-
tas is a fenyegetd veszéllyel szemben hatarozza meg magat (ebben az esetben a szuverenitas
elvesztésének veszélyével szemben), Ggy a kultirtechnikak is csak akkor lépnek be a diskur-
zusba, amikor eltlinésiik fenyeget. Egy ENSZ altal kezdeményezett nemzetkozi egyezmény
szerz6désben rogzit olyan intézkedéseket, amelyeket az veszélyeztetett kultirtechnikak elfe-
lejtése ellen kell betartani. Az immaterialis kulturalis 6rokség oltalomra szorul - ez a megfo-
galmazas konnyen vonatkozhatna a kulttrtechnikakra is. Az immaterialis kulturalis 6rokség-
re vonatkozé UNESCO-egyezmény az aldbbi médon hatdrozza meg a targyat: ,szoébeli ha-
gyomanyok és kifejezési formak, tarsadalmi szokasok, ritusok és iinnepi események, vala-
mint a természetre és a vildgegyetemre vonatkozo ismeretek és gyakorlatok, illetve a ha-
gyomanyos kézmiivesség”.9 A témakor tovabbi kifejtése soran a szoveg ,szokasokra dbrazo-
lasokra, kifejezési formdkra, tudasra, készségre, valamint az ezekkel dsszefiigg eszkdzre,

8 A Szovetségi Alkotmanybirdsag 240. és 260. cikkei: http://www.bverfg.de/entscheidungen/
€s20090630_2bve0o0208.html (2016. december 21.)

9 2006. évi XXXVIIL. torvény a szellemi kulturalis 6rokség megérzésérdl szol6, Parizsban, 2003. év
oktéber hé 17. napjan elfogadott UNESCO Egyezmény kihirdetésérdl: http://www.unesco.hu/
ratifikalt-egyezmenyek (2016. december 21.)
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targyra, mlalkotasra és kulturdlis szinhelyre”10 ¢sszpontosit. A kultartechnikdk tanulma-
nyozasa soran létesitett, a dolgok, médiumok és miiveletek kozotti kapcsolédasi pontok igy a
nemzetkozi kozjog tartomanyara is kiterjednek. A terek, személyek és targyak, amelyek
alapértelmezett miveleti bedllitdsokat tartalmazo 1épések sorat irdnyitjak, jogi védelemben
részesiilnek.

Az immaterialis kulturalis orokséget véd6 kezdeményezést kozel ugyanakkor inditottak,
amikor az els6 kultirtechnikakra iranyulé kutatasokat, ezzel sugallva, hogy a jogi és ismeret-
elméleti ligyek valamiképpen 6sszekottetésben allnak. A kutatds és a torvény keresztezik
egymast abban a torténelmi pillanatban, amikor a dolgokrdl elmondhaté, hogy kiesnek a
miiveleti szerkezetiikb6l. A konkrét dolgok, amelyek eddig némdk és feltinésmentesek vol-
tak, 0sszetett problémakka valnak. A gyakorlatokat, az abrazolasokat, a kifejezésmodokat, az
ismereteket és a jartassagokat tébbé nem adjak tovabb. Atviteliik megreked, megismételhe-
téségiik kétségessé valik, és a hozzajuk tarsitott eszkozoket, targyakat, termékeket és kultu-
ralis tereket az elt(inés fenyegeti. igy keriilnek a szabalyozhaté matéria szerepébe. De nem
csupan a médiumok és dolgok oltalmazéjaként fellép6 torvényhozdk figyelmét vonjak ma-
gukra, a gyakorlattol valé elvalasukkal egyben a kutatas kozponti témajava is valnak.

Nyilvanvalé, hogy nincs kdzvetlen viszony a tudomanyos és jogi vizsgal6dasok hataskorei
kozott. A kultartechnikdk akadémiai intézményesiilése és a népmesék, nyelvjarasok, népi
iinnepek és mesterségek jogi védelem ala helyezése kozotti egybeesés azonban nem teljesen
véletlenszer(. Ez az egybeesés a kozponti targyuk kozos latenciajabol fakad, legyen ez a targy
akar kulturalis 6rokségként, akar kultirtechnikaként besorolva. A hasznalati érték elveszté-
se teret ad mind a konzervalé intézkedések, mind pedig az elméleti konstrukciék alkalmaza-
sanak. Amennyiben az els6 azt 6vja, amit a masodik megfigyel, akkor a kultirtechnikdk hata-
rozottan torténeti indexet hordoznak. A tudas akadémiai korébe az ezredfordulé tajékan vet-
ték be 6ket, a veszélyeztetett kulturalis 6rokség védelmére bevezetett intézkedésekkel egyi-
dejlileg. Ezaltal jelen szoveg irasanak ideje azt a pillanatot jelzi, amikor a kultartechnikak
alapvet6 miiveletei kezdenek elt{inni.

Eltlinésiik azonban nem az allam szuverenitasanak 6nként vallalt elvesztése okozza, mint
az az eurdpaizalddas esetében torténik. A kultirtechnikak kutatidsanak és a kulttra oltalom
ala helyezésének inditéka viszont nem a leszamolas - a Lisszaboni Szerz6dés szavaival -
a ,szuverén allamrol alkotott hid dbranddal”,!! hanem a cselekvé szubjektum hatalméanak
csokkenése. A torvény miiveleteit alitamaszté néhany alapvetd megkiilonboztetés felbomla-
sa, mint a szubjektum és objektum kozotti kiillonbség, Uj keretekért, 4j hatarvonalakért kialt.
J6 példa erre a szerzéi jog kérdését 6vezd vita (a szabad hozzaférés [Open Access] iigye).
Amennyiben az interneten torténé és az internet segitségével végzett irds valoban altalanos
gyakorlatta valt, akkor alkalmazhatatlanna valik az {ras kétlépcsés folyamatanak szerzo6i jogi
képzete, amely az irast m{ivészi alkotasként és gazdasagi felhasznalasként, szuverén alkotok
és szolgalatkész médiumok termékeként latja. A kultartechnikak szemszo6gébdl az alternati-
va az irasnak atviteli aktusok folytonos sorozataként vald elképzelése lenne. A feladat itt a
nem szuverén szubjektum eszméjének dsszeegyeztetése a médiumok sajat logikajaval, vagyis
elsésorban 1j, miikddési megkiilonboztetéseket kell taldlni és elsdsorban azokra az aspektu-
sokra, amelyeket olyan sokaig nem foglaltak elméleti keretbe.

10 Ua.
11 Szovetségi Alkotmanybirdsag 223. és 260. cikkei [1.8. 1abjegyzet].
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A kultiartechnikak rendje

A kultirtechnikak elmélete tehat latszolag a hanyatlas jelét viseli magan, és sorozatos archi-
valasi folyamatok, valamint archeolégiai projektek vezérlik. Erdekeltsége azonban nem a va-
lamiféle globalizaci6tél vagy eliizletiesedéstdl valé megmentésben rejlik. Ehelyett a helyette-
sitések azon lancolatat igyekszik leirni, amelyet a médiumok és dolgok levaltasa idézett eld.
Ez a lancolat a hasonldsag és eltolddas, oroklédés és rokonsag tengelyei mentén szervezddik.
J6 példa erre a digitalizacié tengelye, amely az iras diakron perspektivajat teszi lehetévé -
mint a napléiras, amely a blogirasban folytatddik, vagy az alairas, amelynek megfelelGje az
elektronikus alairas lett. A szekularizacié tengelye még kordbbra megy vissza. Vallasi gyoke-
rei maig fellelhet6k a jog kulturtechnikaiban. Ilyen példaul a gy6nas technikaja, amelyet Mic-
hel Foucault hozott 6sszefiiggésbe a vallatas és a kihallgatas gyakorlataival. A pszichoanalizis
és a renddrség olyan kozos kapcsolata sejlik fel igy, amely hivatalosan nem szerepel egyik in-
tézmény eredetmitoszaban sem.

Az eltolddas ezen tengelyei rendszerbe helyezik a kultirtechnikakat. Felmeriil azonban a
kérdés, hogy ez vajon mas eszkozokkel is elérhet6-e. Hasonldéan fontos szerepet jatszik az a
megkiilonboztetés, amely a tér és id6 képzeteit szervezé kulturtechnikakat valasztja el. Ezek
azok, amelyeket Harold Innis az allamok és birodalmak létrehozasahoz tarsit. A térkategori-
akat szervez6 kultirtechnikdk magukba foglaljak a hatarok folotti rendelkezést és a felméré-
si technikédkat, roviden mindent, ami egy vonal meghtizdsanak tettét meghatarozza. Rokonaik
a genealdgiai technikak, amelyek a tartam képzeteit uraljak, eredetet jelolnek ki, és biztosit-
jak a jovét: a nyilvantartds, az 6rokbefogadas és az 6roklés, valamint a nemzés és tltetés sza-
balyozasai. Az elébbi egy jogi dokumentumot foglal magaba, mig az utébbi konkrét, késsel
végzett miiveleteket jelol. Ez az osztalyozas el6revetiti az alfabetikus és nem alfabetikus
kultdrtechnikdk kozotti, tovabbi megkiilonboztetésekre vald igényt. Elvégre az 6ntozés tech-
nikaja meglehetdsen kiilonbozik a papiralapu szamolastdl. Mégis, a készités is magaban fog-
lal szévegalapti miiveleteket. Anélkiil, hogy papirra lenne vetve, a féldbe huzott vonal alapito
tette nem mas, mint kartografikus jeldlés. A szimbolikus rendhez tartozik, legyen barmeny-
nyire is ,megalapozott” a tett. Hasonl6képpen, az oltas kultirtechnikaja soran hasznalt olté-
vesszd meghatarozott jellemvonasok hordozéja, igy az oltas aktusat akar olyan textualis mii-
veletnek is tekinthetnénk, amely nélkiil6z mindennem ,papirmunkat”.12

Ekképpen minden kulttrtechnika valamiféle kapcsolatban all vagy kapcsolatot l1étesit a
Szimbolikus Renddel: az alfabetikus és nem alfabetikus technikak igy csak egyféle osztalyo-
zasi rendszerrdl adnak szamot. A tér és az id6 (azaz: genealdgia) kultirtechnikai ennél alap-
vet6bb megkiilonboztetések létrehozasahoz jarulnak hozza. Minden mas abba a felsorolasba
tartozik, amelyben a kulttrtechnikakat kiilonbségeik és hasonlésagaik, elédeik és utddaik
szerint csoportositjak. Ezeknek a listdknak pedig soha nem lehet a végére érni. Mi tobb, maga
a felsorolas is kulturtechnika, amely figyelmeztet arra, hogy a kultirtechnikak kutatasa min-
dig 6nreflexiv, 6rokosen rekurziv és folytathato folyamat.

Forditotta: KERESZTES BALAZS

12 Err6l részletesebben 1. Cornelia VISMANN: Kaiser Justinian, Kultivierer des Texts = Pfropfen, Impfen,
Transplantieren (Wege der Kulturforschung 2), szerk. Uwe WIRTH, Kadmos, Berlin, 2010.
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JOSEPH VOGL
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Médiumma-valds: Galilei tavesove:
Mikor Galileo Galilei 1610-es Siderius Nuncius (A csillaghirnék) cim( m{ivében azon hallatlan
tizenetekrol beszél, amelyek a csillagokat a tavcsének, a taveso6t a szemnek, a szemet a kéz-
nek, majd ezeket Gjra, feketén-fehéren a papirnak, a kdnyvnek és az olvaséknak adjak at, ak-
kor ez nem csak a kopernikanizmus demonstraci6jaroél szol - egy 4j kozmoldgia lathatdsaga-
rdl - vagy az égbolt szemléletének egy meglepden 1ij, sietGsen és néhany éjszakan lejegyzett
sziiletésérdl. Benne sokkal inkabb annak megvaltozott meghatarozasat is fel lehet ismerni,
ami a latas, a lathat6sag, a szem, a tekintet és a (meg)latott dolog viszonyat jelenti. S6t, még
tobbet, egy megvaltozott technolégiarol van szo: ugyanis a miiszernek, amely a legenda sze-
rint holland lencsecsiszoloktdl keriilt Olaszorszagba, Galilei pedig egyszer(ien plagizalta azt,
Galilei kezében és szeme el6tt alapvet6en megvaltozott a karaktere, tehat az adatokat? egé-
szen sajatos médon bocsatotta ki, és - igy hangzik a tézis - eszk6zb6l médiumma valt. Ho-
gyan irhaté le ez a transzformacio, ez a médiumma-valas, és a médiatorténeti daitum?

Elséként az érzékek denaturdldsdn keresztiil. Figyelemre méltd, hogy Galileo Galilei a te-
leszképot nemcsak a Foldrdl az égre forditotta, és ezzel - Blumenberg szerint - egy messze-
hat6 teoretikus fordulatot hajtott végre, amelyben talan a természetismeret technizalasa je-
lentkezik: ,nemcsak a Foldon torténd gyakorlati felhasznalasarél gondoskodtam, hanem az
égitestek vizsgalatara adtam magamat.”3 Galilei az égbolt barmiféle kutatasa elé ehelyett ma-
ganak a miiszernek a kutatdsat helyezte, egy olyan kutatast, amely mindegyik égbolt-meg-
figyelést a ,miiszer elméletére vezet vissza”,* és a papir-, illetve a kétlencséjli 6lomcs6bdl egy
éppolyan atlathatatlan osszefiiggésrendszert hozott 1étre. Ez olyan kisérleteket eredménye-
zett, amelyek a teljesitményt, a nagyitast, a szogmérést a tavcso segitségével teszik probara.
A teleszkoép altali tekintet ennek a tekintetnek a torvényszeriiségeire iranyuld pillantassal
egészil ki, és nem enged latni semmit, ami egy bizonyos mdédon ne engedne ralatast magara
a latasra is. A tavces6 ekkor gy jelenik meg, mint épitett, konstrualt, materializalt te6ria vagy

1 Joseph VoGL, Medien-Werden: Galileis Fernohr, Mediale Historiographen, 1 (2001), 115-23. A for-
ditast az eredetivel egybevetette: Vincze Ferenc.

[A német szoévegben rendre a Datum, Daten kifejezések szerepelnek, amelyek egyarant utalnak a
‘naptari nap’ és az 'adatok’ jelentéseire is, ugyanis a szoéveg a médiatorténeti eseményre és annak
mikoédésére is egyarant vonatkozik.]

[A Magyar Csillagaszati Egyesiilet ugyan a teljes forditasra hivatkozik, abban bizonyos, Vogl altal
idézett részek azonban nem taldlhat6ak meg. Kevés ilyen széveghely van, ezért azokat a magyar for-
ditads egyéb el6fordulasi pontjai alapjan forditom, oldalszam feltiintetése nélkiil.] Galileo GALILEI,
Siderius Nuncius (A csillaghirnék), Meteor Csillagaszati Evkonyv, 2009. A kovetkezd megfontolasok
tobbek kozt Hans Blumenberg alapvetd elemzéseire tdimaszkodnak: Hans BLUMENBERG, Das Fernrohr
und die Ohnmacht der Wahrheit = U0., Legitimitdt der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt/M, 166.; UG., Die
Genesis der kopernikanischen Welt, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1975.

GALILE], Siderius Nuncius, n. p.
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szemlélet: tobbé mar nem a nagyitasnak, a dolgok kozelre hozasanak vagy leképezésének
apparatusa; nem egyszertlien az érzékek meghosszabbitasa, nem segédeszkoz, amely az érzé-
kek hatotavjat noveli meg vagy korrigalja, és végiil nem csak elényeinek ,szarazfoldi és hajo-
uton torténd végrehajtdsaban”s merdl ki. Ehelyett az érzékeket alkotja Ujra, azt definidlja,
ami az érzéki észlelést és a latast jelenti, és minden meglatott adatbdl egy konstrualt és ki-
szamolt adatot hoz létre, végiil olyan fenoméneket és ,hireket” produkal, amelyek mindany-
nyian az elmélet bélyegét hordjak, és minden érzéki evidenciaval ennek az evidencidnak a ki-
szamitasahoz sziikséges eljarast kozvetitik.

A latas efféle kisérletével az is dsszefiigg, hogy a szem és a természetes pillantas esete
semmi mast nem jelenit meg, mint egy esetet a tobbi optikai eset koziil. Mert szigorian véve,
a taveso ugy novel meg, ahogyan a szem kicsinyit le, vagyis a tavcs6-tekintet legaldbb annyira
természetes, mint amennyire a szem latasa mesterséges, és ez azt jelenti: Galilei tavcsovével
eltérlédnek a természetes latas, a természetes tekintet és a természeti-szem koordinatai. Jo-
hannes Kepler, aki lelkesen folytatta Galilei kisérleteit és megfigyeléseit, Dioptrikdjaban -
Schilderung der Folgen, die sich aus der unldngst gemachten Erfindung der Fernrohre fiir das
Sehen und die sichtbaren Gegenstinde ergeben [A kdvetkezmények leirdsa, amelyek a nemrégi-
ben létrehozott, a ldtdst és a ldthato tdrgyakat szolgdlo tdvcsévek taldImdnydbdl adédnak] al-
cimmel - ezt azonnal megértette. A tavcsé eszerint ,semmi esetre sem sorolhaté a szokasos
eszkdzok kozé”; az ,eszkoz elmélete” kozvetleniil a szem elméletéhez kapcsolédik és fordit-
va: egyik sem tud ,a masik nélkiil” fejlédni; és amennyire ezek kdlcsondsen meghatarozzak
egymast, olyannyira a tavcs6 kérdései, optikdja és torvényszeriiségei azok, melyek a szem
érzékelési teljesitményét definidljak. Ahogyan a tavcsé, ugy a szem is az alkalmazott geomet-
ria esete, amelynek torvényei szerint a retina ,a lathaté dolgok szines sugaraival” van befest-
ve.6 Kepler a szemet mar 1604-ben - lencsébdl, sotétkamrabdl, retinabd], illetve erny6bdl al-
16 - optikai apparatusként irta le, amely magat a 1atast mint optikai torzulast és ezzel minden
érzéki észlelést mint konstitutiv érzékcsalédast hatarozott meg.’” Eppen a tavcsd példajan
mutatkozott meg még élesebben ez a tényallas: a szem, ahogyan a teleszkdp is, optikai rend-
szer, amely minden természetes differenciat kiolt, és minden pillantassal [és pillanattal] en-
nek a pillantdsnak egy konstrukciés médjat, minden meglatott dologgal pedig egy technikai
miiveletet implikal. A latas tavcs6 altali megvaltozasat tehat Galilei 6ta mar nem lehet egy
(6n)azonosan adott és természetes latas eredetére visszavezetni. Az is felépitett és konstru-
alt, amit maga a szem lat, a szem ezért tobbé mar nem az arisztotelészi vilagfeltaras megbiz-
haté szerve; az igazsag, és az is, amit a szem lat, épp olyanok, mint a csal6das - a latas elvesz-
tette természetadta evidenciajat: olyan mértékben, amennyire a tavcsé tobbé mar nem fog-
haté fel puszta segédeszkozként és instrumentumként, annyira, amennyire ez elméleti targy-
gya valt, és annyira, amennyire maga mint épitett elmélet mutatkozik meg, a természetes la-
tas vilagaba tor be, és egészen a tekintet denaturalasahoz vezet tovabb.

5 [A vonatkoz6 rész a magyar forditasban: ,Hogy ezek a miiszerek milyen sok helyen hasznosak lehet-
nek, akar a Foldon, akar a tengeren, azt teljességgel folosleges lenne sorolnom.”] Uo., 241.

6 Johannes KEPLER, Dioptrik, W. Engelmann, Leipzig, 1904, 3f. és 28.

7 UO., Ad vitellionem paralipomena, quibus astronomiae pars optica traditur = UO., Gesammelte Werke,
Bd. 2, C. H. Beck, Miinchen, 1937, 143 és 153. - idézi: Svetlana ALPERS, Hii képet alkotni: holland mii-
vészet a XVII. szazadban, Budapest, Corvina, 57f. (14. jegyzet)
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Mdsodsorban egy alapvetd onreferencia elddllitdsdn keresztiil. A tavcsére vonatkozas azt
jelenti: a tekintet a tavcsovon keresztiil annak objektumat és megfigyel6jét egyszerre lokali-
zalja, avagy: Galilei megfigyeléseiben a tavcs6vel minden targyviszony mint a megfigyelés
onviszonya definidlhat6; a medialis karakter annak 6nreferencialis strukturajaban is megmu-
tatkozik. Mar ramutattunk arra a meglepd fordulatra, amely Galilei tekintetét a tavcsovon ke-
resztiil az égboltra emelte. Ha ugyanis Galilei a tavcs6von keresztiil 1at, és idegen bolygokra,
mindenekel6tt a Holdra tekint, els6sorban magat a Foldet latja. Galilei a Hold felszinét vizs-
gdlja, és megallapitja, hogy az nem Arisztotelész kvintesszenciajanaks kristalyos simasagaval
és gombolyliségével rendelkezik, hanem durva és szakadozott, mint egy foldi taj. Galilei
azt irja: ,a Hold felszine nem lapos, hanem kisimitott, érdes és egyenetlen; és mint maga a
Fold felszine is, jelentékeny magaslatokkal, mély godrokkel és torésekkel zsufolva van min-
denfelé.” Vagy sotét foltokat és vilagos zonakat fedez fel a Holdon, és konstatalja: ,ehhez na-
gyon hasonlé latvdnyban van résziink itt a F6ldon napkelte koriil, amikor a volgyeket még
nem ontotte el a fény, de a hegyeket, melyek keretezik 6ket, a Nappal ellentétes oldalon mar-
mar ragyogoéan fényleni latjuk: ahogy a f6ldi mélyedések arnyai, a Nap emelkedését kovetve,
0sszemennek, ugyanigy a holdbéli foltok is a fényes rész novekedtével elvesztik sotétségii-
ket.”10 [lyen médon azzal a megfontoldssal lehetne folytatni a példak sorat, hogy a Hold ugy
vilagitja meg a Foldet, ahogy a Fold a Holdat, hogy a Hold ugy kel fel és nyugszik le a F6ldon,
ahogyan a Féld a Holdon. Mindenesetre gy tlinik, lényegében a kovetkezd a helyzet: mikor
Galilei a tavcsovon keresztiil nézi a Holdat, nemcsak egy masik Foldet pillant meg, hanem egy
vilagot. Ebben a pillanatban [és pillantasban] maga a vilagfogalom valtozik meg. A Fold és az
égitest kozti differencia eltlinik, a Fold ugy jelenik meg, mint csillag a csillagok kozott, a Fold
tobbé mar nem ,valadék a vilag sarabdl és tiledékébol”, hanem a vilagok sokasaga kozti vi-
lagga valt.

A megfigyelés és onmegfigyelés egysége nem utols6sorban magdhoz a megfigyelt kondi-
cionalasahoz vezet, és mélyen a Siderius Nuncius szoévegstrukturdjaba nyulik bele. Ezért sziin-
telentil olyan formulakra lehet bukkanni, mint: ez vagy az a targy az égen ,vastagabb”, és bar
nem magara a targyra, inkabb a mi tekintetiinkre vonatkozva; akarki a Holdrél a Féldre te-
kintene, ezt vagy azt latna; ,ha azt ugy allitjuk [...], hogy ezek vagy azok a feltételek teljesiil-
tek, akkor megallapithatjuk, hogy...”.11 Eddig az egységig és megfogalmazasig, eddig a szin-
taktikai rendig tehat egy bizonyos tavcséeffektust lehet felismerni, egy olyan tavcséeffektust,
amely a megfigyelési pozicid alladspontjanak, azaz a kijelentés szubjektumanak viszonylagos-
sagaban, hipotetikussagaban vagy kondicionalizalasaban rejlik. A helyes megfigyelés csak a
megfigyelt feltételezettségében fejezhetd ki; és ahogyan egy kopernikuszi rendszerben min-
den megfigyel6nek hozza kell gondolnia a sajat megfigyelési poziciéjanak mozgalmassagat és
azzal egyiitt relativitasat is, igy minden leiras, minden megfigyelés feltételezett és egy
onreferencialis folyamatba zart. Ebben a ,tekintetben” a tavcsd, amely az égboltra iranyul,
valéjaban egy kopernikuszi eszkdz, azaz egy kozeg vagy médium egy kopernikuszi vilag el6-

8 [Itt az ,6todik 1étez4” latin forditasdnak értelmében Vogl inkdbb a gorog to dmneipov kifejezésre utal.
A simasag (Glatte) és a gomboly(liség (Rundung) a teljes és befejezett allapotra és anyagra egyarant
vonatkozik az asztronémia szférikus elmélete szerint.]

9 GALILEl Siderius Nuncius, 240.

10 Uo., 243.
11 Uo., 246-51.
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allitasahoz - a megfigyel6 relativizal és mint megfigyeld figyel meg. Az 0j égbolt nemcsak egy
konstellacid, azaz bolygok és csillagok szerkezete, amelyek 1j univerzumban (illetve pluri-
verzumban) oszlanak meg, hanem mindenekel6tt tekintetek konstellacidja, egy egymast ke-
resztez6 megfigyelésekbdl all6 rendszer.

Mindez azt jelenti: aki Galileivel a tdvcsovon keresztiil az égboltra tekint, egyszerre ma-
gara néz vissza; a latas 6n-maga-latas, a megfigyelés 6nmegfigyelés, az elhelyezés 6n-maga-
elhelyezés. Ez a tavcso - és ez egy tovabbi aspektus lenne a médiumma-valadsaban - egy kons-
titutiv 6nreferencia intézménye altal hoz létre [Vollzug] egy vilagot.

Harmadjdra pedig egy anesztetikus teriilet elddllitdsa dltal. Az érzéki észlelés ezzel egy
komplex folyamatta valt, és ez annak allapotat is érinti, amelyet a Galilei-féle tavcsé lathatéva
tesz. A lathaté dolgok teriilete ekkor egy konstitutiv lathatatlansaggal van 6sszekapcsolva; e
szerint egy tovabbi médium-transzformaciéhoz kapcsol6dd tézisnek kell elhangoznia: egy
torténeti médiumanalizis kritikai pontja nem abban all, ami a médiumokat lathatéva, érezhe-
tévé, hallhatdéva, észlelhet6vé teszi, kevésbé a hirek és adatok esztétikajaban, mint inkabb
ezeknek a folyamatoknak az anesztetikus oldaldban. igy még egyszer fel lehet tenni a kér-
dést: mit 1at Galileo Galilei, amikor tavcsovét az égboltra irdnyitja? Mely lathatdsagok azok,
amelyeket Galilei megfigyel és aztan feljegyzésekben és szovegekben rogzit, a Hold felszine,
ismeretlen allécsillagok, a Tejut, a Jupiter holdjai? A Siderius Nuncius sz6vege nem hagy két-
séget afeldl, hogy amit Galilei lat, azt a tavcsé teszi észlelhet6vé, és az nem egyszeriien a Nap,
a Hold és a csillagok; sokkal inkdbb maga a lathat6 és lathatatlan kozti differencia megjelené-
se, vagyis a tavcsovon keresztiili 1atas bizonyos médon egy masodrendbeli latassa valt.

Az Orion és Pleiddok csillagképeinek példajan, azok abrajat - a tavcs6 szerint megjelolve
- Galilei a kovetkez6képpen kommentalja: ,Hogy ezeknek [a csillagoknak] elgondolhatatlan
bdségérdl egy vagy mas bizonyitékot lass, elhataroztam: leirok két aszterizmust, hogy azok
példajan megitélhesd a tobbit. E16szor ugy hataroztam, hogy az egész Orion csillagképet raj-
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zolom le; am a csillagok hatalmas tomegétdl, idé hidnyaban, visszariasztva, mas alkalomra
halasztottam, hogy ehhez fogjak. Vannak ugyanis a rég ismertek kozt, egyik és a masik fény-
rend hatarai kozt elszorva, 6tvennél tobben [a Siderius Nuncius német forditasabdl Vogl hi-
vatkozasaban ez Gtszdzndl tébben]; amiért is az Ov harom és a Kard hat eddig ismert csillaga
kozott nyolcvan mas, ott 1év6, most felfedezettet tiintettlink f6l; ezek tavolsagat, amennyire
pontosan csak lehet, ugy adtuk vissza. Az ismerteket, vagyis a régieket a megkiilonboztetés
kedvéért nagyobbnak festettiik, és kettds vonallal hiztuk koril. A tébbit, az eddig ismeretle-
neket, kisebbnek és egy vonallal jeloltiik; fényességiik kiillonbségét is, amennyire lehetett, je-
16ltiik.”12 Galilei egészen explicite azt mondja: ami itt lejegyzésre kertl, az egyforman a latha-
t6 és a lathatatlan, pontosabban: ez éppen a lathat6 lathatatlanhoz valé viszonyat dokumen-
talja. Itt tehat egy kettds képpel van dolgunk, egy képpel, amely Galilei tekintetét a tavcsé al-
tal adja vissza, és egyszerre egy masikkal, amely a lathat6 és lathatatlan differenciajat sema-
tikusan rogziti.

Itt nyilvanvalbéan az ér véget, ami - ahogyan Blumenberg megfigyelte - az antikvitastdl
egészen a kozépkorig a ,lathatésdg posztulaitumanak” szamitott: hogy ugyanis az ember
szervi berendezése elegendd a természet és a kozmosz megismeréséhez. Ezzel szemben Gali-
lei tavcs6tekintetében egy variabilis lathatdsag keriil felszinre, a lathatésag egy valtozoé hori-
zontja, feltlinik a lathatatlansagon egy sotét hattér is, amely mélyen beavatkozik a lathaté
dolgok megjelenitésébe. Ez a valtozas (mas tényezdk, mintegy a perspektivikus konstrukci6
mellett) éppen a tavcsével és annak 0j hasznalati modjaval all kapcsolatban. A tekintet ekkor
éppen a tekintett6l megvontra vonatkozik, olyan folyamatba kapcsolédik be, amely minden
lathat6 adattal csak a lathatatlan és az elrejtett felmérhetetlenségére szdlit fel. Galilei a ko-
pernikuszi rendszerrdl irott levelében igy fogalmaz: ,nem gondolhatjadk, hogy ez, azon mé-
lyebb fogalmak megértése miatt, amelyek az égbolt térképeiben vannak megirva, elegendé a
Nap és a csillagok fényének magéiba gytijtéséhez és azok felkelésének és lenyugvasanak
szemléléséhez: mert ez mind a napnal vildgosabban van ott az allatok és képzetlen tomeg
szeme el6tt is. Mindezek mogott azonban olyan mély titkok és olyan fenséges gondolatok rej-
téznek, hogy a legélesebb elmék szazainak virrasztasa és faradozasa még ezeréves kutato-
munkaval sem volt képes teljesen athatolni rajtuk. Ezaltal az, amit a latas puszta érzéke ad
szamunkra, csak a csodakhoz mérhet6, amelyeket az értelem fedez fel az égbolton.”13 Amit
tehat a tavesd latni enged, az a lathato és lathatatlan differencidja; amit pedig 1étrehoz, min-
denekeldtt lathatatlansag, lathaté lathatatlansag. A szem és a puszta latszat hatalyon kiviil
keriilnek, és egy pillantastol megfosztott potolhatatlan még-nem all szemben a latszélagos
optikai nyereséggel. Hans Blumenberg erre Galilei ismeretfogalman beliil mint antinémiara
hivatkozott, ennélfogva ez a tdvcsé médiumma-valasaban az effektusok egyikeként valt meg-
ragadhatova. Egyrészt a tadves6 noveli a lathatdsagot, az empirikus tapasztalatokban megmu-
tatkoz6 tobbletet produkal, és bizonyos evidencidkat szallit a kopernikuszi rendszer szama-
ra; masrészt éppen ezt az evidenciat kezdi ki, és kérddjelezi meg a tavcsdeffektus: ekkor
minden lathat6sag az ideiglenesség stigmajat kezdi hordozni, valamennyi lathatésagot a lat-
hatatlansag dcednja 6vez, az 0sszes lathaté még esetleges, még mindig és egyre inkdbb egy
nem észlelhetd és nem ismert keretezi azt. Ezért az antinémia: amig egyrészt a tavcsovon ke-
resztiili tekintet szolgaltat igazolast meghatarozott hipotézisekhez (mintegy a kopernikuszi

12 lJo., 253f.
13 V6. BLUMENBERG, Das Fernrohr und die Ohnmacht der Wahrheit, 21. és 38.
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rendszerhez) és amig ezzel a bizonyitasi eljaras voltaképpen a lathatésag empiridjanak mint
az igazsag utolsé instanciajanak szolgaltatja ki magat, addig éppen ez a lathatésag egy rend-
kiviil problematikus, kérdéses, veszélyes és kockazatos opcié marad, és bizonytalansagokkal
keresztezett, véletlenektdl fiiggs, megtévesztésektol (és optikai csalédasoktol is) fenyegetett,
valamint kitakarasok altal relativizalt. Allandéan az ideiglenességnek egy nyoma: minden
igazsagot, amely a tavcsé altal jelenik meg, a még fel nem fedezett igazsagok képszegélyel+
vesz korbe - a ,,szdmtalan igazsag, amely még felfedezhetd”, ahogyan Galilei irja. Ez egy olyan
tudomanyeszme sziiletéseként is érthetd, amely az érzéki evidencia és az absztrakcié kozti
dilemmaba rendezkedik be. Ez egy médiatérténeti argumentummal ér fel: a Galilei-tavcs6
médiumma-valasa a lathatoval egyszerre 1étrehoz egy lathatatlant is, egy nem-észlelhetdt és
anesztetikust, ez a szemlélhet6ség minden egyes elmélyiilésével egy nem szemléletes tényal-
las mélységét produkalja - mindenesetre Galilei tdvcséve 6ta az ég tobbé mar nem csillogd
szilankokkal bevont boltozat, hanem mindenekel6tt egy felmérhetetlen, sotét mélység.

Ezekkel a tézisekkel egy behatarolt, lokalis torténeti szituaciét kell kérvonalazni, egy
olyan szituacidt, amelyben végbement a tavcsének az egyszeri optikai miiszerbdl a médium-
ba val6 transzformaciéja: tehat a tdvcsé médiumma-valasa. Ehhez a médiumma-valashoz kii-
16nbo6zd és teljességgel heterogén feltételek voltak sziikségesek: egy technolégia, amely a
holland csiszolt lencsékbdl szarmazik; egy (eleinte anonim) miiszer feltalalasa, amely két,
egy cs6ben egymas mogé befoglalt lencsével egy bizonyos nagyitasi hatast hoz létre; egy j
tudas, mégpedig a kopernikuszi hipotézisek, amelyek a Galileinél 1évé tavcsének egy j al-
kalmazasi tertiletét hataroztak meg; meghatarozott kisérleti gyakorlatok, amelyek Galileinél
a tavesd példajan torténd latas kisérletére vonatkoznak; egy fizikai tudds, ami az optikai
problémafelvetés megfogalmazasaban fejez6dik ki; végiil egy meghatarozott feljegyzési és
abrazolasi mod, amely Galileinél a lejegyzések abrazolasaiban, aztan a szévegek és a képek
viszonyaban jon létre. Valdszinlileg még tovabbi momentumokat kellene igénybe venni, a
perspektiva térvényeit, amelyek a latast és az abrazolast is meghatarozzak Galileinél; vala-
mint talan még - egy szélesebb kdrben - a konyvnyomtatast, ami a tavcsGeffektusokat azon-
nal a cirkulalé tudas egy faktumava teszi. Az 6sszes efféle momentum Galilei tdvcsévében
gytlik 6ssze, amely ezért tobbé mar nem egy egyszerli dolog, hanem egy materialis és disz-
kurziv, gyakorlati és teoretikus tényallasokbdl allé6 komplex szerkezet.

Amennyiben tehat itt olyan transzformaciokrél van sz6, amelyek meghatarozott tényal-
lasokbdl és intézményekbdl médiumot hoznak létre, az azt jelenti - és ez egy negyedik vagy
otodik tézis lenne -, hogy nincsenek médiumok, legalabbis egy szubsztancialis és torténetileg
tartds értelemben. A médium fogalmat tehat - mindazt, ami a médiumok mibenlétét, cselek-
vését, funkciodjat, hatasait, a kulturdlis és tarsadalmi gyakorlatokon belill elfoglalt helyét, va-
lamint kultirtechnikaként betdltott szerepét kiteszi - nem lehet egy alapvet6 definiciora, egy
egyszeri mintara vagy targyra redukalni. A médiumok nem egyszer{isithet6ek le egy megha-
tarozott technolégiara (mint a kdnyvnyomtatas vagy az elektromossag), egy meghatarozott
miiszerre vagy késziilékre (mint a teleszkép, telegraf vagy telefon), szimbolikus formakra
(mint a perspektiva a festészetben), a legtdgabb értelemben vett miifajokra (irodalom vagy
film), egy intézményre (szinhaz), egy szocidlis funkciéra (tomegmédiumok) vagy meghataro-
zott szimbélumokra (alfanumerikus kdd), és mégis mindegyikben ott burjanzanak. Az 6sszes

14 [Az eredetiben a paszpartu [Passepartout] kifejezés szerepel, melynek "alruha’ jelentése sem mell6z-
hetd, valamint a fotografidban hasznélatos ‘'maszk’ jelentésével is érdemes szamolni.]
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ilyen momentum beletartozik a médium fogalmaba, azonban nem elegendé mindig maganak
a médiumoknak a funkci6jat és fogalmat definidlni. A diszpozitiv fogalmat (ahogyan az kii-
16nb6z6 médon Lyotard-nal, Foucault-nal vagy Baudrynal el6keriil) ebben az dsszefliggésben
lehet targyalni, a kérdést pedig a kovetkez6képpen lehet atforditani: a médiumfunkciot csak
mint heterogén momentumok 6sszeallasat lehet megragadni, azokhoz a technikai apparatu-
sokhoz vagy késziilékekhez éppugy hozzatartoznak, mint a szimbo6lumokhoz, institucionalis
tényallasokhoz, gyakorlatokhoz vagy meghatarozott tudasformakhoz. Ezeknek a faktoroknak
az 0sszeallasa vagy egybeesése dont a felbukkanasrol, egy médiumfunkcié emergenciajarol,
amelyet inkabb torténeti esettanulmanyokban, mintsem egy készleten 1évé médiumfogalom
el6feltétele alatt lehet rogziteni és leirni.

Egészen alapvetden: egy altaldnos médiatorténet valik ennélfogva a torténetirds egyik
ligyévé, amelynek eseményei a szubjektiv és objektiv birtokviszony korében kélcsondsen
képviseltetve vannak, és allandéan egy bizonyos kétértelmiiségben prezentalédnak. A médi-
umok egy torténetét azoknak a torténeteknek az arnyéka kiséri, amelyek a médiumokat tjra
alkotjak, ujra lehetdvé teszik, alkotjak: legyen ez akar az iras térténete, amely egyszer a tor-
ténelem és mitosz kiilonbségét allitotta el6; vagy a konyvnyomtatdsé, amelynek ,tipografiai
perzisztencidja” maga szabaditotta fel a névekvd tudas torténetének lehetéségét.t5 A médiu-
mok torténetének esetében tehat a médiumesemények kettGs értelemben vett torténetérol
van szd, olyan eseményekérdl, amelyek az események produkci6jarol, abrazolasardl és meg-
fogalmazasarél dontenek. Mindig mas médon mondanak hasonlét azok a fordulatok is, ame-
lyek azt allitjak, hogy a médium az tizenet, hogy médiumok hatarozzak meg a helyzetiinket,
vagy azt, hogy mindent, amit tapasztalunk és tudunk, csak médiumok altal tapasztaljuk és
tudjuk. Ebben a tekintetben egy médiatérténetnek nem egyszertien miiszerekkel vagy kultu-
ralis gyakorlatokkal van dolga, hanem egyszer(ien azokkal az eseményekkel, amelyek médi-
umok altal kommunikalnak, azaltal, hogy ezek specifikus médon vannak 6sszekdttetésben.
A médiumok olvashato6va, hallhatéva, lathatéva, észlelhetévé tesznek, hogy mindezt azonban
azzal a torekvéssel, hogy dnmagukat és az Gsszes ilyen érzékelhetGségben vald konstitutiv
részesedésiiket kioltsak, és ezzel mintegy észlelhetetlenné, anesztetikussa - vagy inkabb: a
prioriva - valjanak. Talan ezért lehet kijelenteni, hogy ebben egy altaldnos meghatarozas rej-
lik a médiumok (torténeti) megfigyelése szamara, amely megfigyelés maga is ellenszegiil a
torténelmen tuli médiumok altalanos definicidjanak és meghatarozasanak. Az apparatusok,
szimbolikus rendek és intézmények éppen azon kétértelmli médiumma-valasa, tehat az a
val(toz)as, amelyik a betlirendbdl az iras médiumat, a mozgathato bet(ikb6l a kdnyvnyomta-
tds médiumat vagy csiszolt lencsékbdl optikai médiumot hozott létre, nem itélheté meg ele-
ve, hiszen csak esetrdl esetre, mindig kiilonb6z6 mddon, kiilonféle feltételek, tényezdk és
Osszetevlk szerkezetén keresztiil megy végbe. Itt ezekbdl a feltevésekbdl kiindulva kell tehat
egy kettds javaslatot tenni, mégpedig egy altalanos médiumfogalmat hattérbe szoritani, és
ahelyett mindenkor torténetileg szingularis konstellaciékat szemlélni, amelyekben a dolgok
metamorfdzisat, szimbélumrendszereket vagy a médiumokhoz tartozé technolégiakat lehet
rogziteni. Ezekkel a tézisekkel - amelyek szerint a médiumok tartés értelemben nem létez-

15 Jack GooDY - lan WATT, Az irasbeliség kovetkezményei = Szébeliség és irdsbeliség: A kommunikdcids
technoldgidk torténete Homérosztol Heideggerig, szerk. NYiRI Kristof - SzEcsi Gabor, Aron Kiadé, Bp.,
1998, 114-22.; Elizabeth L. EISENSTEIN, Die Druckerprese, Kulturrevolutionen im frithen modernen
Europa, Springer, Wien, 1997, 72-81.
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nek, a médiumok az érzékek denaturaldsat és ezzel azoknak egy torténetét teszik lehet6vé,
a médiumokat a vilaglétrehozas onreferencialis érzékeiként lehet érteni, valamint a médiu-
mok mindenekel6tt az altaluk produkalt anesztetikus tér altal is definidlhaték - bizonyara
olyan keretnek kell kirajzolédnia, amelyben a médiumtorténet egy mindig diszkontinuus
médiumma-valas eseményein keresztiil épiil fel.

Forditotta: PATAKI VIKTOR

JELENET I1. 2012. OLAJ.FA. 30x24 CM
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BERNHARD SIEGERT

(Nincs) a helyén: a racsozat, avagy a terek
megvonalazasanak kultdrtechnikai:

A racs mint kultirtechnika

Oeconomicus ciml miivében Xenophon a gazdasagi szféra alapvetd kulturtechnikajaként ve-
zeti be a taxist. A taxis ['elrendezés, rendelkezés’] a dolgok azon rendjére vonatkozik, amely-
ben miden egyes targy olyan rogzitett helyre van helyezve, ahol azt meg lehet taldlni. Az em-
berek azonban kiilénb6znek a dolgoktdl: ,[h]a viszont valakit keresel” int Xenophén ,kiild-
nosen, ha 6 is keres téged, gyakran feladod, miel6tt megtalalnad”.2 Az ember ellentmond a
gazdasag alapvetd szabalyainak, mivel meg kell vele allapodni ,el6tte abban, hol varjatok
egymast”.3

Az el6hivhaté dolgok és a (le)kovethetetlen emberek kozotti kiillonbség arra az alapvetd
torésre mutat, amely elvalasztja a gorogoket a modern szubjektumoktél. A modernitast
ugyanis a taxis olyan Uj technikdja jellemzi, amely arra is képes, hogy az embert el6hivhato
targgya alakitsa. E modern taxist olyan kultirtechnika implementalta, amely mar figyelembe
veszi, hogy valami nincs a helyén. Mas szé6val ismeri az lires hely fogalmat. A széban forgd
technika a racs vagy a rostély. Kiemelked6 tulajdonsaga, hogy képes egyesiteni az emberek
és a dolgok reprezentacidjanak miiveleteit a kormanyzaséval.# Ahogy azt Deleuze Foucault-

valik a racsszerti irdnyitas [a diagram], amely a modern fegyelmi tarsadalmak alapjat adta.

-

Bernhard SIEGERT, (Not) in Place: The Grid, or, Cultural Techniques of Ruling Spaces = U0., Cultural
Techniques: Grids, Filters, Doors, and Other Articulations of the Real, Fordham UP, New York (NY),
2015, 97-120. A forditast az eredetivel egybevetette: Keresztes Balazs. [Az alcim tobbszords szo-
jaték; a ,ruling” egyrészt a kormanyzasra és (navigaciés) kormanyozasra, az uralkodasra és uralasra,
valamint az effajta szabaly- és rendelethozatalra vonatkozik, masrészt a vonalra (és a vonalzdra),
ezen Kkeresztiil a szabalyozasra és szabvanyositasra. Raadasul az -inges alak ugyantgy jelentheti azt,
hogy a terek sajat uralasi technikairél van sz6, mint azt, hogy a terek uraladsanak technikairdl.]
Xenophon filozdfiai és egyéb irdsai, szerk. Németh Gyorgy, Osiris, Budapest, 2003, 73.

Ua. [A Siegert altal idézett angol forditasban az szerepel, hogy az ember szamara nincs megéllapitott
hely.]

[E rovid mondat csimborasszdja az alcimben egymasba jatszott geometriai és tarsadalmi dimenzi6k-
nak: az egyesités itt a cellaegyesités (merge) értelemben értendd, mig a kormanyzas (governance)
sz6 politikai horizontja ezt hivja el6 a reprezentaciébdl is. A ,geared toward” kifejezéssel pedig a
szoveg szintén egy mechanikus-preciziés logikat érvényesit, valamifajta miszerre, felszerelésre allu-
dalva: finomhangolasa vagy atszerkesztése valaminek valamilyen cél érdekében.]

Gilles DELEUZE, Foucault, University of Minnesota Press, Minneapolis (MN), 1988, 34.
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A racsozat ontoldgiai hatdsa a hely és a sajat-helyén-l1ét modern koncepcidja, amely az
adat és a cimek médiaelméleti megkiilonboztetésén alapul. Mas széval feltételezi azt a képes-
séget, hogy jeldljiikk a hianyt, vagyis egyarant hatékonyan banjunk a foglalt és az iires terek-
kel. A hely e fogalma ezért elvalaszthatatlanul kotédik a rendéhez. Ez annyit tesz, hogy lehe-
tetlen elgondolni a rend e modern koncepcidjat a hely Gjraértése nélkiil.

E rendfelfogas egyetemessége abban nyilvanul meg, ahogyan egyszerre hatassal van a
képfeldolgozasi technolégidk és a matematikai, topografiai, geografiai, valamint kormanyzati
tudas kozotti interakciora. Ez az interakcid az, ami a racsozatot kultirtechnikava avatja. De
mit is jelent ez? Kultirtechnikaként a racs harmas funkcidval bir. El6szor is, képfeldolgozasi
technika, amely egy adott algoritmus révén lehet6vé teszi, hogy egy haromdimenzids vilagot
kétdimenzids sikra vetitsiink. Vagyis olyan reprezentacid, amely egy el6zetes geometriai he-
lyet hoz létre, és az ebben elhelyezett targyak reprezentaciojat a szubjektiv latas elméletének
veti ald. Masodszor, a racsozat egy altalanos diagrammatikus eljaras, amely meghatarozott
cimeket hasznal arra, hogy adatot taroljon, ami aztan ugyanigy implementalhaté a Valdsba,
mint a Szimbolikusba (a racsok lehetnek két- vagy haromdimenzidsak, esetleg ezek keresz-
tez6dései). Harmadszor, a racsozat arra szolgal, hogy 1étrehozza a dolgok szubjektum altal
elképzelt vilagat. Heideggerrel szo6lva ez egy Gestell vagy ,allvanyzat”, amely arra torekszik,
hogy az igy elgondoltak rendelkezésre allasat és iranyithatosagat biztositsa, vagyis amely
megcimezi és szimbolikusan manipuldlja az adatta alakitott dolgokat. Roviden: a racsozat
médium, amely miikédésbe hozza [operationalize] a deixist. Lehetévé teszi, hogy a deiktikus
folyamatokat olyan szimbolikus miiveletek lancdhoz kapcsoljuk, amelyek kihatnak a Valésra.
Ezért a racs nem csupdan a reprezentacié vagy a hatékony adatkezelést megkonnyit6 eljara-
sok torténetének része, ,[ilnkabb az emberi lény kiilonféle szubjektivizaciés modjainak tor-
téneté”-é.6

Barmennyire lényeges is a centrifugélis és a centripetdlis racsozat koézotti kiilonbség,”
ahhoz, hogy a racsot kultturtechnikaként vizsgaljuk, sokkal relevansabb a megkiilonboztetés
a reprezentacids, a topograf, a kartograf, a spekulativ és a haromdimenziés (teljes) racsok
kozott. Ez a felosztas pedig egy joval elemibb kérdést vet fel: leirhatd-e a nyugati kultura XVI.
és XX. szazad kozotti terjeszkedése a racsozat novekvo egyeduralmaval?

Reprezentacids racsok

Hogy a racsozat hatékonyan egyesit reprezentacidt és miiveletet, mar Leone Battista Alberti
1435-06s De pictura (A festészetrél) cimi értekezésében is nyilvanvald volt, amelyben a racs-
csal a képfeldolgozasi elmélet elemeként foglalkozik. Alberti hires haléja (velum) a perspec-
tiva naturalis ['természetes perspektiva’] technikaja, amelyet a targyak koriilirasara (circum-
scriptio) dolgozott ki. Az ablakhoz hasonl6an, amely a festmények matematikai konstrukcié-
janak metaforajaként szolgal, a hal6 a technikai megalkotottsaguk metaforaja. Alberti ugy is
hivatkozik rad mint metszetre vagy intercisiéra, ezzel 6sszekoti a képrol adott meghataroza-
saval, amely szerint a kép a latogula bizonyos metszete. A halé ,rendkiviil vékony, ritka
anyagbdl valo6 [...], olyan szinre festve, amilyen neked tetszik, beosztva fonalhaléval annyi

6 Michel FOUCAULT, Miért tanulmdnyozzuk a hatalmat? I-1I (?), Polisz, 1990/2, 7.
7 L. Rosalind KRAUSS, Grids, October, 9 (1979), 50-64.
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parhuzamos négyzetre, amennyi neked a legjobban megfelel, amely halét a szem és a latott
dolog kozé tesznek gy, hogy a latoégula athatoljon a halé ritka szovetén.”s

Alberti haléja a XX. szazadig minden olyan képfeldolgozasi eljaras alapjaul szolgalt, amely
reprografias technikakat alkalmazott, mint példaul a lyukminta vagy az autotipia. A XIX. sza-
zad végétdl kezdve az ipari grafika koédolt perforaciés mintakat hasznalt, hogy megoldja és
kozvetithetévé tegye egy sablon autotipidjat. A halé mar csak ezért is tovabbél korunk szita-
nyomasos technikajaban.

Az autotipikus technikak azonban mar a XVII. szazadban is a neuronadlis jelfeldolgozas
médiaelméleti modellezéséhez kotédtek. Az 1642-ben feltalalt borzoldsos nyomtatasi tech-
nika, amely egy barnara festett rézlemez torlését jelentette,® egybevagott az érzékelt optikai
adat feldolgozasanak Descartes-féle fiziologiai elméletével: az érzéklet analitikus felbontasa
lyukmintakba torténik, amelyek bevésGdnek az agyba. A technikai képeknek azonban nem
kell megvarniuk a rézlemezre metszést vagy a neuronalis jelfeldolgozas lyukmintas elméle-
tét: 6k megel6zték sajat technikai sokszorosithatésaguk korat. Mas széval a technikai képek
nem kizaroélagosan a modernitast fémjelzik. A textilkép eleve technikai kép volt, mert a lanc-
és vetiilékfonalak mechanikus elosztasa alkotta meg.10® Nem lehet meglepd, hogy Alberti a
szovésre és a textilképekre hagyatkozik, amikor a kézponti perspektiva bonyolultsagat tar-
gyalja. A XV. szazad elején valdban elég elterjedt volt Eurépaban - példaul Duc de Berry ud-
varaban - az a vélekedés, hogy a szényegek értékesebbek, mint a festmények. Alberti pedig
annyira koét6dott [rooted in] a textilparadigmahoz, hogy allitdsat, miszerint tudomanyos -
vagyis matematikai - értekezést irt, szlinteleniil keresztezik azok a magyarazatok, amelyek
Ujra a szovés miivészeténél lyukadnak ki. Csak egyetlen példa ezek kozill, hogy a szovés sz6-
kincsével irja le [textile spin] az eukleidészi felszin meghatarozasat: , T6bb vonal, szinte ugy,
mint a vaszonban a sok 6sszesz6tt szal, feliiletet vagy sikot alkot.”11

Alberti szerint a hal6 remekbeszabott elénye, hogy ,ugyanazt a nem mozdulé feliiletet
mutatja”, mivel a latégula csucsat rogziti. ,A halé tehat, miként mondtam, nem kevés hasz-
nodra lesz, minthogy a latott dolog mindig ugyanazt a képet mutatja majd (ut res semper
eadem e conspectu persistat).”12

8 Leone Battista ALBERTI, A festészetrdl, Balassi, Bp., 1997, 103.

9 L. Karin LEONHARD - Robert FELFE, Lochmuster und Linienspiel: Uberlegungen zur Druckgrafik des 17.
Jahrhunderts, Rombach, Freiburg, 2006, 29-36.

10 1. Brigit SCHNEIDER, Textiles Prozessieren: Eine Mediengeschichte der Lochkartenweberei, Diaphenes,
Ziirich, 2007.

11 ALBERTI, A festészetrdl, 51.

12 Jo., 103. Arrdl megoszlanak a vélemények, hogy ki taldlta fel a kalitkafatyolt [threaded veil]. Néhany
mivészettorténész Filippo Brunelleschi mellett teszi le a voksat, akinek Alberti az A festészetrél
értekezés olasz nyelv(i valtozatat dedikalta. Azt beszélik, hogy Brunelleschi a firenzei keresztel6-
kapolna burkolatanak vazlatahoz egy velét hasznalt, amellyel bizonyitotta a kozponti perspektiva
,igazsagat” (vo. Volker HOFFMANN, Filippo Brunelleschi: Kuppelbau und Perspektive = Saggi in onore di
Renato Bonelli: Quaderni dell’istituto di storia dell’architectura, szerk. Corrado B0zZzONI - Giovanni
CARBONARA - Gabriela VILLETI, Multigrafica Editrice, Réma, 1992, 323.). Ismeretes, hogy Brunelleschi
négyzetracsos lapot hasznalt ahhoz, hogy topografikus lajstromba vegye a régi rémai romokat.
Eletrajziréja, Antonio Manetti szerint Brunelleschi ,mérési rajzokat készitett a romai épiiletekrdl,
felhasznalva ismereteit a szabvanyos foldmérési technikakrol. [...] Eredményeit pergamendarabokra
rogzitette [...] a lap négyzetekre osztasanak révén arab szamjegyekkel és olyan karakterekkel, ame-
lyeket egyediil Filippo értett (Martin KEMP, The Science of Art: Optical Themes in Western Art from
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Hogy megragadhassuk Alberti racstechnikdjanak ontolégiai implikacioit, szlikséges fel-
hivni a figyelmet arra a kapcsolatra, amely az értekezésben azt a hely vagy locus kategoriaja-
hoz fiizi: ,Minthogy a festészet a latott dolgok bemutatasara torekszik, vizsgaljuk meg, mi-
ként latszanak a dolgok. El6szor: amikor észrevesziink egy dolgot, akkor ugy latjuk mint
olyasmit, ami elfoglal egy helyet.”13 Valami attél valdsagos (res), hogy elfoglal egy olyan he-
lyet [space], amely a helyén [place] van. Fontos szem el6tt tartani a locus kifejezés (gorogiil
topos) mind a retorikai, mind az ars memoriae-vel ['emlékezés miivészete’] kapcsolatos
konnotacidit. Alberti szerint csak a helyét elfoglalé targy abrazolhaté targy. Ami nem rendel-
kezik azonosithat6 hellyel - mint a régi aranyhatterek vagy gloriak, amelyeket Alberti egya-
rant megvet -, azt nem lehet és nem szabad megfesteni.14

Alberti racsozata elrendezett teriilet: benne az esztétikai, ontolégiai és diagrammatikus
rendek uralkodnak a targyak léte és megjelenése felett. Olyan teriilet tehat, amely fejet hajt a
kultirtechnikak azon hatalma el6tt, hogy azok képesek dolgokat és figurakat!s [figures] sajat
helytikh6z rendelni. Hubert Damisch ezt az ,adatteret” a costruzzione legitima [’legitim szer-
kezet] ,paradigmatikus dimenzidjaként” hatarozta meg: ,[m]indegyik figuranak sajat hely:
az alapul szolgadlé sakktablaminta minden egyes pontjandl - ha annak nem minden egyes
négyzetében is - csak egyetlen adat helyezhet? el a lehetséges adatok koziil.”16 Damisch nyil-
vanvaléva teszi, hogy mind a racs, mind a perspectiva arficialis ['mesterséges perspektiva’]
sakktdblamintazata saussure-i értelemben vett struktirak. A targyaknak a festészeti sikon
torténd reprezentalasa magaban foglalja kicserélhetéségiiket, ami pedig fényt derit az analé-
giara Alberti perspektivikus teriilete és az arab szamjegyek helyiérték-rendszere kozott. Az,
hogy a racs megel6zi a benne helyet foglal6 targyat (ami feltételezi mind azt a lehetéséget,
hogy cimezhetd legyen egy iires hely, mind pedig azt a kontingenciat, hogy ott egy targy elhe-
lyezhetd), megegyezik a nulla szemiotikajaval.l” Brunelleschi Albertihez hasonléan tagja volt
annak a bizonyos tarsadalmi rétegnek, amely a trecentéban [az 1300-as években] el6szor fo-
gadta be és terjesztette az arab szamjegyek ismeretét. Minden egyes figuranak sajat teret,
minden egyes szamjegynek sajat helyet: mellesleg Németorszagban még a XVII. szazadban is
figurae-ként ismerték e szamjegyeket.

Brunelleschi to Seurat, Yale UP, New Haven [CT], 1990, 11f.). A csillagasz Paolo dal Pozzo Toscanelli,
Brunelleschi feltételezett baratja, a négyzetracsos papirt, a vonalakat és az oszlopokat jel6l6 indiai
szamjegyeket hasznalta megfigyelései feljegyzésére. Antonio di Pietro Averlino, aki Filareteként is
ismert, részletesen ecseteli a Trattato di architettura (1461-1464 koriil) a négyzetracsos papir
hasznossagat az épitészetben, leginkdbb a méretezésre vald tekintettel, hiszen igy a méretaranyos
tervrajzok lehet6vé teszik az olvasok szamara, hogy érzékeljék az elképzelt épiiletek aranyait. (vo.
FILARETE, Tractat tiber die Baukunst nebst seinen Biichern von der Zeichenkunst und den Bauten der
Medici, szerk. Wolfgang von Oettingen, k. n., Bécs, 1890, 86.)

3 ALBERTI, A festészetrdl, 101.

14 Joval Alberti el6tt az olyan fest6k, mint Giotto is szenvedtek attél a problématél, hova helyezzék a
nimbuszt a képen, hogy azzal a mélység illuzidjat keltsék. Hova kertiljon példaul az angyali fényesség
profilb6l? Es hova hatulrél? A paduai Scrovegni kapolna glériai példaul perspektivikus skurcolassal
lettek megrajzolva. Tovabbi részletekért 1. Wolfgang BRAUNFELD, Nimbus und Goldgrund: Wege zur
Kunstgeschichte 1949-1975, Maander Kunstverlag, Mittenwald, 1979, 12-5.

5 [Az angolban a ,figure” sz6 ugyanugy jelent alak(zat)ot, mint adatot]

16 Hubert DAMISCH, The Origin of Perspective, MIT Press, Cambridge (MA), 2000, xxi.

17" L. Brian ROTMAN, Signifying Nothing: The Semiotics of Zero, Stanford UP, Stanford (CA), 1993.
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E strukturalis okbdl kifolydlag a digitalizacié képes levaltani a velumot. Amint van két
mozgathatd lemeziink és egy megfigyelési szerkentytink, mint a Jakob-palca vagy a kvadrans,
a halo feleslegessé valik.

A Kkartografracs

A térképészek az antikvitas dta a teret rendez6 technikaként hasznaltak a racsozatot. Klau-
diosz Ptolemaiosz volt az elsd, aki megkiizdott azzal a problémaval, hogy a gémbfeliiletet sik-
feliiletre vetitse, és szintén § volt annak a mddszernek az attérdje, amely alapjan a sikot szé-
lesség és hosszusag haldjara osztjuk. A masodik szazadban jegyzett térképészeti értekezését,
a Geogrdfiajat minden valészin(iség szerint a bizanci tudésok bévitették, és amint az elérte
[talia partjait, latin forditasa is napvilagot latott 1406-ban. Ptolemaiosz feltehetdleg csak az
elsé konyvet, a masodik konyv bevezetdjét, valamint az utolsd, nyolcadik konyv 3-28. fejeze-
teit irta. Ez utdbbi nagyjabol haromszaz varos idémérés alapjan készitett koordinatait tar-
talmazza. A hosszlsagot az alexandriai délkortdl vett idébeli tdvolsag alapjan hatarozta meg
ugy, hogy egy 6ra 15 hosszusagi foknak felelt meg. A szélességet a leghosszabb nap tartama
alapjan hatarozta meg. Minél messzebb van az egyenlit6tél, a leghosszabb nyari nap annal
hosszabb az északi féltekén.18 Ptolemaioszra és a bizanci toldasaira épitve az eurdpai kiadok
felvették profiljukba a térképeket is.

A pont, vonal és feliilet szigoru eukleidészi aranyanak jelent6sége mar Edward Wright
1599-es térképén nyilvanvald, amely egy tokéletesitett Mercator-féle vetiileten a hosszuisa-
gokat parhuzamosakként abrazolja.19 A szélességek és a hosszusagok ratelepszenek a kdzép-
kori vonasrendszerre, a racsozat pedig ennek kdszonhetGen olyan diagramma alakul,20
amely lehetdvé teszi az id6beli sorozatokat [sequences] a térbeli rendek mellett. Mihelyst di-
akronikusan olvassuk a szinkronikus szegmenseket, az idé a tér funkci6jaként jelenik meg.

Amidta megjelentek a matrix képerny6k az 1970-es évek elején, a pontok sorok és oszlo-
pok altali megcimzése altaldnos képalkoté technikava valt. Mig a vektorgrafika képalkotd
technikaja megegyezik a loxodroman (egy pontot az origéhoz képest bezart szoge és az ori-
gotdl vald tavolsaga alapjan hataroznak meg) alapuld kézépkori portolantérkép navigacids
technikajaval, a matrix képernyd a hosszisaggal és szélességgel torténd navigacionak felel
meg. A vektorgrafikaval ellentétben, amely egy egyenesnek csak a kezd6- és végpontjat tarol-
ja, a matrix képernyé minden egyes pontot rogzit egy egyenesen. Az utébbi elénye, hogy a
képerny6n minden egyes pont cimezhetd, mert a képernyd memdriaja pontosan egy egység-
nyi taroléhelyet rendel minden ponthoz.

A topografracs (Dél-Amerika)

A kozponti perspektivaként ismert dbrazolasi technika hatasai kozé tartozik, hogy a targyak
onazonossaga térbeli helyzetiik fliggvényé valik. A szélesség és hosszusag alapu navigacids

18 ], Oswald Ashton WENTWORTH DILKE, The Culmination of Greek Cartography in Ptolemy = Cartography
in Prehistoric, Ancient and Medieval Europe and the Mediterrenaen, szerk. John B. HARLEY - David
WO00DWARD, University of Chicago Press, Chicago (IL), 1987, 177-200.

19 V6. William BOELHOWER, Inventing America: A Model of Cartographic Semiosis, Word and Image, 4
(1988), 482f.

20 Joachim KRAUSSE, Information at a Glance: On the History of the Diagram, OASE, 48 (1998), 3-30.
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technika ugyanakkor lehet6vé teszi, hogy barmely térbeli pont felé vehessiik az iranyt azon
cimek segitségével, amelyek megel6znek mindenfajta tarolt adatot. Ennek altalanos eredmé-
nye a képalkotds és a miivészet hatdrain joval tilmendé koramodern gyarmati kormanyzati
praxisok [governmentality]2! k6zds paradigmajanak létrejotte. Azokat az eljardsmoédokat,
amelyekkel személyeket és dolgokat az 6ket megilletd helyre helyeznek, hogy targyiasitsak
és alavessék Gket, a repraesentare ['megjelenit’ és 'képvisel’ értelemben is] kifejezésben mar

7oz

hogy azok olyan racsozathoz lettek igazitva, amelynek eredete ettdl eltérd: ez a Milétoszi
Hippodamoszhoz kapcsolt varosrendezés sakktabladizajnja. A reneszansz reprezentacids ra-
csozata dekodolja és Ujrakddolja a gyarmati topografia korai racsat, amelyet az antikvitas
hagyomanyozott ra.

Mi kovetkezik a reprezentacios és a varosi [urban] racsozatok egymasra helyezésébdl?
A gyarmatositas szabadjara engedi és mozgasba hozza azt az utdpikus tarsadalmi potencialt,
amely Latin-Amerika racsozott heterotépiajaban rejlik. A harom kiilonosen fontos szempont
a) a hiany regisztralasanak lehet6sége, b) az adatok és cimek megkiilonboztetése, és c) az
id6beli és térbeli kiterjedés potencialis végtelensége. Az utébbi mar dontd kiillonbséget mutat
a spanyol gyarmati topografia racsa és Alberti hal6ja kozott: a tartalmazott velum figura, mig
a gyarmattelepek centrifugalis, derékszogii haléja nem az.23 A racsozat ezért kiilonféle cso-
moépontoknal helyezkedik el: kozrefogja a hatart az antikvitas és az tjkor kozott, és a politi-
kair¢l a gazdasagira (vagy a kormanyzatira) torténé atmenetet jelzi, igy is mint a szimboli-
kusan rendezett térrdl a grafikailag kodolt felszinre valtast.

A latin-amerikai sakktablavarosok régdta hosszu vitak témajaul szolgaltak. Minden valé-
szinliség szerint azok a kozépkori, illetve koramodern kisérletek szolgaltak eredetiikiil, ame-
lyek a romai katonai taborok épitészetét kivantak honositani. Egy kdzépkori spanyol érteke-
z€s a varostervezésrdl, amely tobbek kozott tartalmazza a kataldn ferences szerzetes
Francesc Eiximenis (kb. 1340-1409) Regiment de Princepsét is, az idedlis racsos varos leira-
sat nyujtja.24

A rémai castrum ['(1égiés) tabor’] a centuriatio gyakorlatat idézi. A centuriatio a fold fel-
osztasa négyzetegységekre - amelyeket centuridknak neveziink - rémai foldmérdék (agri-
mensores) altal. Roma minél inkdbb Kkiterjesztette hatalmat Italiara, annal éget6bbé valt,
hogy a kozteriileteket felosszak, és 0j gyarmatokat 1étesitsenek.25 A hivatalos rémai féldmé-
rési térképek koziil csak Arausi6 (Orange, Vaucluse) kataszterei maradtak fenn, tovabba 1é-

21 TA « gouvernementalité » kifejezés Michel Foucault Collége de France-ban tartott, kései el6adasain

oltott koncepcidt, és magaban foglalja a kormany és a mentalitas szavakat, vagyis alapvet6en azokra

a gyakorlatokra vonatkozik, amelyek révén a kormany a politikai céljainak leginkabb megfeleld

polgarok kitermelését végrehajtja. A ,governmental” sz6t a tovabbiakban kormdnyzatinak forditom.]

Martin HEIDEGGER, A vildgkép kora = UO., Rejtekutak, Osiris, Bp., 2006, 70-102.

23 Hubert DAMISCH, La grille comme volonté et comme représentation = Cartes et figures de la Terre, Ki-

allitaskatal6gus, Centre de création industrielle - Centre Georges Pompidou, Parizs, 1980, 30.

L. James M. HousTON, The Foundation of Colonial Towns in Hispanic America = Urbanization and Its

Problems: Essays in Honour of E. W. Gilbert, szerk. Robert P. BECKINSALE - James M. HOUSTON, Black-

well, Oxford, 1968, 352-90.

25 Az ezt kovet6 értekezés Oswald Ashton WENTWORTH DILKE, Roman Large-Scale Mapping in the Early
Empire = Cartography in Prehistoric, Ancient and Medieval Europe and the Mediterranean, 213f., 212~
313., 216f. és 221-24. lapokat koveti.
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tezik egy Kkiterjedt gylijteménye a rémai foldmérési dokumentumoknak Corpus Agrimenso-
rum Romanorum cimmel, amely mar a Kr. e. I. szdzadbdl is tartalmaz értekezéseket. A legfébb
romai mérdeszkoz a groma volt, amellyel egyeneseket, derékszogeket és négyzeteket fektet-
tek le. A bevett gyakorlat az volt, hogy a foldméré felosztotta a foldet, parcelldkat rajzolt ki a
foldbirtokosoknak, és a telepeseket a foldjeikre vezette. Szintén 6 volt megbizva azzal, hogy
térképet (forma) készitsen, és Osszedllitsa a nyilvantartast. ,Minden centuriapar kézott egy
limes Allt, sz6 szerint egy »mezsgye«, amelynek meg volt adva a megfeleld szélessége: egy
iranyba mindegyik egy kardodt alkotott, és a derékszogeknél decumanust.”26 A racsozat elren-
dezése, illetve az egyes egységeinek elnevezése két f6ut vagy tengely mentén tortént meg,
ezek a decumanus maximus és a kardo maximus. Hasonlé racsozat lathat6 a Corpus Agrimen-
sorumban.

Erwin Walter Palm mutatott ra, hogy a kataszterek, a gyarmatok és a castra kapcsan a
spanyolok mar 1492 el6tt atvették a rémai rendszert. Ami ennek kovetkeztében az Ujvilagba
atkertlt, a Reconquista [Spanyolorszag visszafoglalasa a moéroktdl, és ujraegyesitése Arago-
niai Ferdinand és Kasztilia Izabella alatt] altal kitaposott Gton haladt tovabb.

Mindazonaltal a rémai castrum alakja és a gyarmati, megtervezett heterotopiak kozott
szembet(ind a kiilonbség: mig az el6bbit egy olyan négyzet foglalja magaban, ahol a négy ka-
pu a decumanus és a kardo maximus végeinél helyezkedik el, az utébbi megkoveteli a végte-
len terjeszkedést. A Lima, Santiago de Léon de Caracas vagy a San Juan de la Frontera varos-
tervein megjelend rostélyozat azokat a gorog varosokat idézi, amelyeket Milétoszi Hippoda-
mosz tervezett. Hippodamosz Hérodotosz kortarsaként és a hires milétoszi iskola hallgatdja-
ként a Kr. e. V. szazadban élt. Arisztotelész feljegyzése szerint Hippodamosz dolgozta ki a ki-
kotévaros, Pireusz rostélyalaprajzat. Szintén neki tulajdonitjdk Rodosznak és maganak Mi-
létosznak a sakktablaszer( elrendezését, amelyet a perzsak Kr. e. 494-ben elpusztitottak.
A hippodamoszi racsot szabalyos négyezetek alkottdk, amelyeket egymast derékszogben
metszd utcak alakitottak ki, ami nyilvanvaléan annak a sajatos logikanak a konkrét megvalé-
suldsa, amely a milétoszi iskolat jellemezte: a varosi rend megfeleltetése a politikai rend-
nek.2? Ugyanakkor a régészek régota tisztaban vannak azzal, hogy a hippodamoszi alaprajz-
nak is megvoltak a maga elédei, legyenek azok a gérog gyarmati telepek a Kr. e. VII-VIII. sza-
zadbdl, vagy a hipotetikus etruszk varosalaprajzok, amely utébbiak talan egy italidnus ha-
gyomany hagyatékai lehettek, ami egészen az indoeurépai migraciét megel6z6 id6kbe nyulik
vissza. Barhogy legyen is, Arisztotelész szerint Hippodamosz volt ,az, aki a varos részekre
osztasat kitalalta, s Peiraieliszt szabalyozta”.28 Ugyanakkor Arisztotelész szemében Hippoda-
mosz kevésbé egy ujfajta urbanizmus uttéréje volt, mint inkabb feltalaléja egy olyan 1j elja-
rasmoédnak, amellyel a lakossagot harom csoportba lehet osztani: ,az egyikbe a kézmiivese-
ket, a masikba a féldmiiveseket, a harmadikba a harcosokat és a fegyvereseket sorolta.”29
Damisch felfigyel arra, hogy a kézéppont nélkiili rostélyracsozat mogott huzodé elképzelés
nem mas, mint a ,nemezis”. Amellett, hogy a sors bosszujat jelenti, a nemezis szintén utal a
disztributivitas [atcsoportosithatdsag] térvényének eszméjére, és hogy mindenki megkapja,

26 Uo., 215.

27 DAMISCH, La grille comme volonté et comme représentation, 32.
28 Arisztotelész 1267b23.

29 Ua.
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ami neki jar, vagyis a terjeszkedés hatarok kozott sziikséges végbemenetelének vonatkozé
képzetére.30

Milétoszban és Pireuszban a kortilzaré falak megépitése, ideértve a kapukat is, sokkal in-
kabb foldrajzi jellemz6k és hadaszati megfontolasok, semmint a varostervezés fliggvénye
volt. Ez ugyantigy érvényes a XVI. szazadi kdzép- és dél-amerikai varosokra is. Limat a legjel-
legzetesebb latin-amerikai varosnak tartottak. A jezsuita misszionarius és torténész Bernabé
Cobo (1583-1657) az alapitasarol igy szamol be 1535-ben:

,Hogy megalapithassa a varost, a kormanyzdénak el8szor el kellett készitenie az utcak és
haztombok rajzat, amelyekre lejegyezte, hogy ki melyik telekhez tartozik ugy, hogy rairta an-
nak a nevét. Mindezt ugy tette, hogy nem szamolt a varos alapitisanak idején a lakok
(vecinos) szamaval (csak 69-en voltak), hanem arra a méretre figyelt, amelynek lehet8sége
benne rejlett, ezért egy 117 tombnek elegendd teriiletet jeldlt ki. [...] Mindegyik tomb ren-
delkezett egy 450 1abnyi homlokzattal - a telepen, ami 13 témbnyire terpeszkedett széltében
és 9 tombnyire hosszaban -, egymastol [a tombok] utcakkal voltak elvalasztva ugy, hogy ko-
telekkel biztositottak az utcak 40 labnyi szélességét.”31

Két pontot emelnék ki. E16szor is, a Cobo altal leirt alaprajz egyidejtileg terv, nyilvantar-
tas és kataszter is. Masodszor pedig, a varost nem a telepesek valds szamara alapozva, illetve
a tulajdon szétosztasanak a médjaként tervezték és épitették meg, hanem egy képzeletbeli
telep alapjan. Ezt a képzelgést az tette lehet6vé, és egyben tartotta fenn, hogy lehetséges volt
az ires helyet jelolni, vagyis az a képesség, hogy sz6 szerint fenn tudtadk tartani a helyet az
ismeretlennek. Ez pedig el6feltételezi adatok és cimek szétvalasztasat. A személyek (legye-
nek azok kdzszerepl6k vagy maganszemélyek) adatokka valtak, és rogziltek a kés6bbi el6hi-
vas érdekében, ami olyan helyes cimekkel torténik meg, amelyek mind logikailag, mind
id6belileg megel6zik 6ket. A latin-amerikai heterotépia ezért az els6 konkrét megvaldsitasa
annak a tarolasi modellnek, amelyet ma munkamemdriaként ismeriink. Az argentinai Cuyo
régié San Juan de la Frontera varosanak 1562-es alapit6 okirata arrél a jovéorientaltsagrol
tanuskodik, amelyre Cobo is utalt. A racsozat folytathatdsaga a potencialis hatartalansagara
vonatkozik, a négyzeteinek sokszorositasat pedig kiegésziti azok oszthatésaga.

A mexikéi Teutenango 1582-es planimetrikus teleptérképe latszélag eredményesen o6t-
vozte a miszaki rajzot a trazado a cordel ['zsinérral rajzolas’] technikaval. A parcellak insk-
ripcios feliiletekké alakulnak, miiszaki rajzlappa. A Landnahme aktusa, vagyis a honfoglalas
- gyarmatosité kontextusban a ,féldmarkolas” ill6bb forditas lenne - egybeesik a papir sik-
jan végzett grafikus miveletekkel. A politikai és a diagrammatikus terek egybeesnek.

A latin-amerikai varosoknal a trazados sz6 pontosan megfelel a spanyol padrdn kettds je-
lentésének: diagram és nyilvantartas. Semmi sem mutatja ezt hatdsosabban, mint Buenos Ai-
res 1583-as varosterve. Nyilvantartasnak tlinhet, de valéjaban varosterv: egyszerre nyilvan-
tartas és kataszter. A fold és a biirokracia nomosai egybeesnek. Valamelyik Gjonnan alapitott
latin-amerikai varosban élni annyit tesz, mint nyilvantartasban lenni egy racsozatban, ahol -
Albertit idézve - omnia in locis suis disposita: minden a sajat helyéhez rendelt. Santo Domin-
go, Mexikoévaros, Lima vagy Buenos Aires egyszersmind topografikus helyek [loci], ahol em-
berek élnek, és egyben memoriahelyek egy tarolémédiumban. A varosok egyszerre fizikai te-
rek és technoldgiai memoriak.

30 DAMISCH, La grille comme volonté et comme représentation, 32.
31 Libros de Cabildos de Lima, szerk. Bertram LEE, Torres Aguirre, Lima, 1935, 2, 475.
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A levelek és memorandumok, amelyeket Gerénimo de Mendieta ferences szerzetes vetett
papirra a Consejo de Indias szamara, ravilagitanak e varosi adatterek ontoldgiai statuszara.
Mendieta a gyarmatok gazdasagi és tarsadalmi koriilményeinek javitasara tett javaslata két-
fajta kormanyzati technika koriil forog: ezek a nyilvantartasok bevezetése és 4j (természete-
sen racsszeri) telepek megalapitidsa. Az altala felvazolt térvénytervezet, amely a spanyol
gyarmatokon32 a lakossagnyilvantartas érvényesitését érintette, egy merdGben félreérthetd,
de anndal megvilagitobb megfogalmazast tartalmaz: a nyilvantartassal megbizott hivatalnok-
nak ,mindenkit a sajat helyére kell helyeznie.”33 Mit érthetett Mendieta ez alatt a kifejezés
alatt, hogy ,mindenkit a sajat helyére”: a nyilvantartasra vagy a tényleges lakéhelyre gon-
dolt? A nyilvantartasbeli hely és a lakdhely atfedésbe keriiltek. Hogyan is kellene a szimboli-
kus helyet a valdstol elvalasztani? Ezek az elmos6do6 hatarok nem véletlenek. Ez egész egy-
szerlien az a helyzet, amelyet a deixis kultirtechnikai m{iveletei hataroznak meg. Ez a mar-
kans elkiilonithetetlenség szintén részét képezi Mendieta telepprojektjének is: ,para poner
en asiento los muchos espafioles que andan vagueando.”3* A spanyolokat pueblos formados-
ban kell 6sszegyfijteni, vagyis racsalapt varosokban. A poner en asiento kifejezés telepitést és
nyilvantartasba vételt is jelent. A spanyol gyarmatositas képes volt érvényesiteni az Alberti
épitészetét vezérld torvényeket - ami annyit tesz, hogy a 1étezdk léte abban 4ll, hogy repre-
zentalhatok - egy fegyelmi és kormanyzati dimenzidban azzal, hogy Alberti haléjanak repre-
zentacios tulajdonsagait a hippodamoszi sakktablara alkalmazta. Ennek eredménye - Angel
Rama emlékezetes kifejezésével élve - a felcimkézett vdros [lettered city].35 A val6sag eleve
feltételezi az iras formajat - ez ismételt, idézett valdsagga valik. Az egyének sajat helyeire he-
lyezése a padrénban (tehat a Szimbolikusban) azzal jar, hogy meghatarozott koordinatakat
kapnak a Val6sban. Akik egykor eltévedtek, mara a helyiikre keriiltek.

A spekulativ racs (Egyesiilt Allamok)

Kétszaz évvel késébb az USA philadelphiai kongresszusa elfogadja az 1785-6s Foldrendele-
tet. Az Allegheny-hegységtdl nyugatra eso teriiletekre a ,foldet birtoklé” [landed] allamok (a
déli Virginia és az északi Connecticut) altal benyujtott igényeket kovetd, a ,foldet birtokld” és
Jfoldnélkiili” allamok kozotti vita arra kotelezte a kongresszust, ragaszkodjon ahhoz, hogy az
elébbiek lemondjanak a kovetelésiikrél, és hozzon létre egy kozos teriiletet (az Eszaknyugati
teriileteket). A foldnélkiili allamok szemében a foldet birtoklé tarsaik - amelyek igényt tar-
tottak az Ohio foly6 egész északi és nyugati részére, valamint a késébbi Kentucky teriiletére

is - azt a fenyegetést képviselték, hogy az egész konféderaciét uralni fogjak. Sokkal fonto-

3.

i)

V6. Bernhard SIEGERT, Passagiere und Papiere: Schreibakte auf der Schwelle zwischen Spanien und

Amerika, Fink, Miinchen, 2006, 130-41.

Carta del Padre Fray Jerénimo de Mendieta al Ilustre Sefior Licenciado Joan de Ovando, del Consejo de

S.M. en la Santa y General Inquisicion y Visitador e su Real Consejo de Indias = Nueva Coleccion de

documentos para la historia de México, szerk. Joaquin GARCIA ICAZBALCETA, Editorial Salvador Chavez

Hayhoe, Mexikévaros, 1886-92, 123.

34 [dézve: Norman F. MARTIN, Los vagabundos en la Nueva Espana, siglo XVI, Editorial Jus, Mexikévaros,
1957, 60.

35 L. Angel RAMA, The Lettered City, Duke UP, Durham (NC), 1996. [Rama a la ciudad letrada kifejezésen

inkdbb ,irastud6 varos”-t értett arra vald tekintettel, hogy az irdstudék (letrados) voltak a varost

iranyité hivatalnokok.]
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sabb volt azonban, hogy az Egyesiilt Allamok nyomas ala keriilt: le kellett dolgoznia a fiigget-
lenségi habort kéltségeit. Megfosztva az adéztatasi jogatdl, a kongresszus az Eszaknyugati
teriiletek felmérésében és felosztasaban latta a kindlkoz6 alkalmat arra, hogy a foldeladasok-
bél szerzett bevétellel kiegyenlitse hiteleit.36 A XVI. szazadi dél-amerikai racstél eltéréen e
XVIII. szézad végi észak-amerikai megfelel6je kevésbé kormanyzati technika volt, mint in-
kabb egy terv arra, miként lehet t6két kovacsolni a szovetségi torvényekbdl. A foldes allamok
altal is 4tengedett teriiletek racsos felmérése révén az Egyesiilt Allamok teriiletet szerzett,
olyan koztulajdont, amelyet elarverezhetett szabvanyositott parcellanként és megszabott
aron. Bar a téglalapalaki foldmérés [rectangular survey], amelyet az 1785-6s foldhatarozat
eldirt, csak az Appalache-hegység és a Mississippi kozotti teriileteket érintette, ez valt az
egész foldrész tovabbi kisajatitasanak és gyarmatositdsanak modelljévé. A kongresszus olyan
helyzetben taldlta magat, amely elméletileg még nem fordult el6 a torténelemben: arra ka-
pott felhatalmazast, hogy ,térvényt hozzon egy olyan hatalmas tertilet felmérésérdl és elosz-
tasarol, amelyet még el se foglaltak.”37

Egy, Thomas Jefferson altal benyujtott javaslatot kdvetGen a kongresszus letette a voksat
az egyenesekkel és derékszoggel dolgozo téglalapalaka foldmérés mellett, minthogy ezt al-
kalmaztak a New England-i dllamok is a gyarmatositas korai szakaszaban.38 Ez alapvetGen
azt jelentette, hogy egy keriilet [township] hosszusagok és szélességek alkotta racsozatat ra-
vetitették az Ohi6tdl nyugatra fekvé tertiletekre. Kezdetben a mérés csak egy negyven mér-
fold széles, Pennsylvaniatdl nyugatra és Ohiotol északra elteriil6 foldszakaszra korlatozédott,
amely még az 6slakos indidnok tulajdonat képezte. Thomas Hutchins vezetésével a foldmé-
rék a teriiletet hat négyzetmérfoldnyi kertiletekre osztottak ,észak és dél felé futé egyene-
sekkel, illetve olyanokkal, amelyek ezeket derékszégben metszik amennyire pontosan csak
lehet.”39 Minden egyes teriilet Ohional kezd6dott az 1-es szammal, majd pedig délrél északra
lettek szamozva a parcellai, mig maga a hét [felosztd]teriilet [seven ranges] keletrdl nyugatra
kapta a szamozasat.

36 L. George W. GEIB, The Land of Ordinance of 1785: A Bicentennial Review, Indiana Magazine of His-
tory, 81 (1985), 1-13.

37 Vernon CARSTENSEN, Patterns on the American Land, Publius, 18 (1988), 33.

38 A XVIII. szazad elején Connecticut, Massachusetts és Maine foldrendezése intézményesitette a kerii-
letet a terjedelem kozponti hordozdjaként. Szigoru iranyelveket fektettek le: a csaladok kertiletbeli
szamatol kezdve a telkek méretének a kiosztott f6ldhoz képesti aranyan keresztiil egészen a helyi is-
kolaig, és hogy hany hektarnyi zoldteriilet legyen (v6. Catherine MAUMI, Thomas Jefferson et le projet
du Nouveau Monde, Editions de la Villette, Parizs, 2007, 84; GEIB, The Land Ordinance of 1785, 6.).
Mashogy alltak hozza a dologhoz délen: ,a déli rendszerben a foldvasarlas olyan tanusitvanyok mel-
lett tortént, amelyek minddssze a hektarokat és altalanos elhelyezkedést igazoltak. Ha egyaltalan
volt foldmérés, az csak akkor tortént meg, ha egy kedvezd helyen egy megfelel6 méreti telken tor-
tént.” (Ua.).

39 An Ordinance for Ascertaining the Mode of Disposing of Lands in the Western Territory (1785. majus
20-4n az Egyesiilt Allamok Kontinentalis Kongresszusa altal) = Journals of the Continental Congress
1774-1789, vol. 28, szerk. John C. FITZPATRICK, U. S. Governmental Printing Office, Washington D. C.,
1933, 375.
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RATENS
Wi

A Kkeriiletek folddarabjat [township plat] ,egy négyzetméternyi vagy 640 hektarnyi par-
cellakra”40 osztottak, és 1-t6l 36-ig beszamoztak. A foldmérdket figyelmeztették a magneses
tli valtozasainak jelentdségére. Mintha csak Simon Stevin hajénavigacids technikajat vitték
volna a nyugati senkifoldjére,41 ,végig kellett jarniuk és lejegyezniiik valamennyi vonalat a

40 Uo., 376.

41 L. Simon STEVIN, The Haven-Finding Art, or, The Way to Find any Hauen or Place at Sea by the Latitude
and Variation, G.B.R.N. and R.B., London, 1599.
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valodi délkor mentén, hitelesitve mindegyik félddarabnal azt a [domborzati] eltérést, ame-
lyet a végigjaras soran észleltek.”42 A XVIII. szazad végén ez - Mason és Dixon leny(ig6z6 tel-
jesitménye ellenére is - elég meredek, ha nem lehetetlen rendszernek bizonyult. Hutchins
foldmérdinek nélkiilozhetetlen eszkdze nem a délkor volt, hanem az iranytd [circumferen-
tor], ,egy sima iranyt keresével [sight vanes] felszerelve, és egy gombre szerelve, illetve egy
foglalattal megtdmogatva, amely raillett egy Jakob-palcara vagy haromlabu allvanyra.”43
A hatarozat tovabba azt is kikototte, hogy a keriiletek és a parcelldk miként adhaték el.
Eszakrél délre, keletrdl nyugatra az egész keriiletek és a parcellanként eladott keriiletek val-
tottak egymast, kiadva a jolismert sakktablat.44 A kormany szivesen fogadta az aranyat, az
eziistot, a valtot és a hitelelengedést fizetségiil.45 A kormany mindegyik Kkeriileten belill meg-
tartott négy parcellat, a 8-ast, 11-est, 26-ost és 29-est egy jov6beni iizlet reményében, a 16-
os pedig az allami iskolanak lett fenntartva.46 Idealis esetben mindegyik parcellahoz tartozott
egy jotallasi jegy vagy kotelezvény. A racsmintdzatok, a gyarmatositas és az ingatlanspekula-
ci6 egybeestek. Az igy kijelolt foldet konnyen azonositotta a telepes, a bankar, az uzsoras, és
ha kellett, megtalalta a sheriff és az iskolafeliigyel4.”47 Mihelyst a kongresszus spekulansok-
kal kezdett targyalni, az amerikai kontinens foldje [soil] olyan atviteli rendszer targyava valt,
amely elémozditotta ugyan az ingatlankereskedelmet, de nem mindig biztositotta a f6ld op-
timalis parcellazasat letelepedési célokra. Mert bar a foldmérdéket utasitottak arra is, hogy te-
repmunkdjuk soran vegyék szamba a fold min6ségét, a vizet és egyéb természeti eréforraso-
kat, a vasarlok konnyen egy mocsar, egy homokzatony vagy egy 6slakosokhoz tartozé teriilet
darabjanak tulajdonosaiva valhattak. A pénziigyi és elméleti spekulaciék szinonimakka val-
tak. ,Ez a rendszer nem csupdan egyszer(ibbé tette a foldadasvételt, ami kozrejatszott a fold-
foglal6 tarsasagok és - mellékesen - a spekulansok sikereiben, de hozzjarult azon allaspont
elterjedéséhez is, hogy a fold arucikk.”48 Mig a spanyol padrdn a racs és nyilvantartas kor-
manyzati megkett6zésével reterritorizalta a gyokeriiket vesztett eurépaiakat, a kongresszus
magat a foldet deterritorizalta. 1785-ben a legkisebb eladédsra szant parcella 640 hektar kel-
lett legyen - az adasvétel megkdnnyitése érdekében a minimumot elészor 320-ra csokken-
tették, majd 160-ra, 80-ra, végiil pedig 40 hektarra.

A Hét tertilet foldmérése [Seven Ranges survey] eredményesen formalta meg az Egyesiilt
Allamok egész nyugati teriiletét. A keriiletracs az ismételhetdségre épiilt: f6 jellemz6je a pro-
jektivitas, vagyis magaban foglalja a lehet6séget, hogy végiil az egész észak-amerikai konti-
nenst lefedje. A tér uraldsara irdnyulé kulturtechnikaként a racs nem az urbanus telepek po-
tencialisan végtelen terjeszkedéseként jelenik meg, hanem ténylegesen a teljes foldtertiletre
vetddik. Ez kiilonbozteti meg az USA foldmérését a romai centuriatiotol és a spanyol varos-
tervezéstdl. A telepek tobbé nem kézpontok, amelyek centrifugalis terjeszkedésbe kezdenek,

42 An Ordinance for Ascertaining the Mode of Disposing of Lands in the Western Territory, 367f.

43 GEIB, The Land Ordinance of 1785, 12.

4 V0. Hildegard Binder JOHNSON, Order upon the Land: The U. S. Rectangular Land Survey and the Upper
Mississipi Country, Oxford UP, New York (NY), 44 és 143.

45 An Ordinance for Ascertaining the Mode of Disposing of Lands in the Western Territory, 367f.

46 JOHNSON, Order upon the Land, 44.

47 CARSTENSEN, Patterns on the American Land, 31. L. még Stefan KAUFMANN, Soziologie der Landschaft,
VS Verlag fiir Sozialwissenschaften, Wiesbaden, 2005, 172.

48 JOHNSON, Order upon the Land, 219.
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hanem parcellak egy homogén racsozatban, amely az egész teriiletet beteriti. Ha a spanyol
gyarmatositas mindent dsszevetve egy varosi ligy volt, Jefferson vizidja alapjaiban varoselle-
nes, hiszen az az 6si mitosz f{itotte, hogy a varosok a blin emésztégodrei, mig a vidéki élet
el6segiti [nurtures] az erények természetes burjanzasat. Amerika nemzetallamnyi kertvaros-
sa alakitasa el6reprogramozott volt. Mig a romai centauriatio és a spanyol gyarmatositas al-
tal l1étrehozott racsok a kézéppontjaiktdl kifelé terjeszkedtek egymas felé meglehetGsen vé-
letlenszertien, a szélességi korok és délkorok észak-amerikai racsa az egész teriiletet lefedi.
Ezért az utébbi modelljéiil a rémai castrum és a hippodamoszi sakktabla helyett a hosszusa-
gok és szélességek ptolemaioszi racsa szolgalt.49 A végtelen, ,templomok, tornyok, hazak és
messzir6l lathaté hegycsticsok”50 nélkiili erdékkel szembesiilve a teodolitokkal és mérdasz-
talokkal dolgozé hagyomanyos eurdpai foldmérési modszerek hatastalannak bizonyultak.
Mivel a f6ld annyira tagolatlannak tiint, mint az 6cedn, a korai gyarmatositok a mérélanchoz,
valamint a hajézasi navigacié eszkozeihez folyamodtak, mint amilyenek az iranyt(, a Jakob-
palca vagy a szélességekbdl és hosszusagokbdl all6 hals, amely a bolygékdpenyt meghata-
rozza.5! Az dceanrol a szarazfoldre torténd atvitelben a racsozat az egész teriiletet magaban
foglalja, nem pusztan a varosi teret: a 48 6sszefliggd [continental] allam teriiletének 69%-ara
megszakitas nélkiil kiterjesztették a téglalapalaku foldmérést.52 Amint jévahagytak a fold
téglalapalaku kertiletekre és parcellakra torténd racsalapu felosztasanak elvét, biirokratikus
mechanizmusokat foganatositottak [put in place] annak érdekében, hogy az egyenesek foly-
tatédjanak az Ohio foly6tol nyugatra. ,Csaknem semmi nem &llta ennek utjat. Az egyenesek a
prérin, dombokon, hegyeken, mocsarakon és sivatagokon, st még sekély tavakon keresztiil
is terjeszkedtek.”53 Ahogy Catherine Maumi megjegyzi, az emberek soha ezel6tt nem rendel-
keztek azzal a lehet&séggel, hogy ilyen biirokratikusan és erészakosan szembesiiljenek ,az
entitdssal, amelyet térként ismeriink.”54

1796 utan a téglalapalaku foldmérést kiterjesztették a régi, megmaradt északnyugati és
délnyugati teriiletekre, illetve mas olyan teriiletekre is, amelyeket az Egyesiilt Allamok meg-
szerzett maganak. A keriilet a kormanyzati célok alapvetd egysége lett: az ad6ztatasé, a nép-
szamlalasé, az elektori keriileteké és az utépitésé. Nagyon jellemzd tehat, hogy az USA kar-
tografidja legalabb annyira alapszik dsszefliggd mérési terveken, mint térképeken. Ezek a
tervek olyan konyortelen szerkezetet hoztak létre, amely el6revetitette a vadon eljovendd ki-
sajatitasat. Semmi sem maradt érintetlentil: a téglalaprendszer biztositotta, hogy egy talpa-

49 KAUFMANN, Soziologie der Landschaft, 185.

50 [dézve: The Shape of the World, szerk. Simon BERTHON - Andrew ROBINSON, George Philip, London,
1991, 152.

MAuMI, Thomas Jefferson et le projet du Nouveau Monde, 43. A mérdlanc egy plusz eszkoz volt a kelet-
nyugat iranyu tavolsagmérések soran. A haj6zasi kartografianak az észak-amerikai teriiletre torténd
atvitelének, illetve az amerikai t4j 6ceanként valé elképzelésének részletes elemzéséhez 1. KAUFMANN,
Soziologie der Landschaft, 185-207, illetve 210-3.

JOHNSON, Order upon the Land, el6sz0, n. p.

CARSTENSEN, Patterns on the American Land, 31.

MauMI, Thomas Jefferson et le projet du Nouveau Monde, 12. Az észak-amerikai téglalapalaku fold-
méréshez még 1. William D. PATTISON, Beginnings of the American Rectangular Land Survey Systems
1784 -1800, Arno Press, New York (NY), 1979, illetve Norman J. THROWER, Original Survey and Land
Subdivision: A Comparative Study of the Form and Effect of Contrasting Cadastral Surveys, Rand
McNally, Chicago (IL), 1966.
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latnyi f6ld sem marad ur nélkil, ahogy ez gyakran megesett a Virginia altal kovetelt déli terii-
leteken. Legyen szé vadonrdl, fennsikrol, erdérél vagy mocsarrél, a téglalapalaka kertiletek
és korzetek egységes rendszere - tervezet és vetiilet egyarant - mindenhez hozzarendelte a

sajat helyét. Nincs olyan, amire ne terjedne ki a racs.55

A haromdimenzios racs

Ha egy harmadik derékszogli tengelyt is hozzaadunk a geodéziai racshoz, egy haromdimen-
zios szerkezet bomlik ki. Az épitészet ennek megfelel6en a képalkotds, a kartografia és a
kormdanyzati racsok tovabbi dimenzidjaként is érthetd. A Bauhaus épitész és a Gropius-
tanitvany Ernst Neufert - a nagy hatast magaénak tud6 Bauordnungslehre konyv szerzbje -
legalabbis igy latta. Az el6szor 1943-ban megjelent kotet, amelyhez Albert Speer, a naci fegy-
verkezési miniszter, a haditermelés iranyitéja, valamint Hitler f6épitésze irt el6szot, lefektet-
te a racsozat minden szint{i teljes szabvanyositasanak és totalizalasanak modszerét: a rostély
nyait, hanem a szélességgel és hosszisaggal dolgozoé racsozathoz hasonléan kiterjed az egész
globuszra is. Neufert racsa a sima feliileten torténd navigaciot a sajat-helyen-1ét mindenttt
jelenlevé paradigmajava valtoztatta: ,Akarcsak az 6ceanon, a négyzetracs (megengedi) ne-
kiink [...], hogy azonnal és egyértelmlien meghatarozzuk az épiiletek, illetve barmely mas
épitmény helyzetét. Amikor egy normahoz idomulva épitiink, az épiiletek elkeriilhetetlentil
illeszkedni fognak ehhez a racsozathoz.”5¢ Neufert mérési tervei és lokalizal6 racsa ezért a
Google Earth altal megvaldsitott matrix képernyd és a globalis koordinatarendszer 6sszekap-
csolodasat el6legezik meg. Globalis mértékben teszik potencialisan lehetdvé az egyes épiile-
tek pontos helymeghatarozasat. Az épiilet szintjén pedig arra szolgalnak, hogy meghataroz-
zak minden egyes targy méretét és pozicidjat a hazban, a falaktél az ajtékon és ablakokon ke-
resztiil a 1épcsdkig és a butorokig.57

Ha Neufert normai hatadrozndk meg a teljes ipari termelésiinket, akkor az 4j épiiletek ép-
pen olyan hibatlanul [seamlessly] illeszkednének barmilyen uj telepbe, mint az ajték barmi-
lyen ajtokeretbe vagy a zongorak barmilyen tarsalgéba [drawing room]. Igaz, Neufert sajat
oOtletei hasonldan jol illeszkednek azon totalizal6, gyakran fantaszta szabvanyositasi vallalko-
zasokhoz, amelyek a XX. szazad elején titotték fel a fejiiket. Gondoljunk csak a Wilhelm Ost-
wald és Karl Bihrer altal megalmodott ,vilagformatum”-ra,58 amelynél a szabvanyositott
irodaépiiletben taldlhatd szabvanyositott kabinet szabvanyositott fiokjat megtoltd szabva-
nyositott kartotéklapok minddssze arra szolgaltak, hogy a globalis szabvanyositasi rendszer
n-edik alosztalyat adjak ki.

55 [Az eredetiben hasznalt ,fall off the grid” kifejezés a fegyelmezés kormanyzati gyakorlataihoz is kap-
csolédik: jelent rendszeren kiviiliséget, illetve hogy egy blin6zé meghtizza magat.]

56 Ernst NEUFERT, Bauordnungslehre: Handbuch fiir rationelles Bauen nach geregeltem Mass, Ullstein,
Frankfurt/M, 1961, 95.

57 L. Alexander KLOSE, From Grid to Box: The Containerization of Modern Architecture, el6adas a pragai
Goethe Intézetben 2005 oktdéber 7-én a City-Media-Space workshop keretében, elérhet6 az inter-
neten: http//http://www.containerwelt.info/ordner_eigene_texte.html (2016. november 16.).

58 Az 1911-ben Karl Biihrer és Adolf Saager alapitott Die Briicke: Internationales Institut zur
Organisierung der geistigen Arbeit célja az volt, hogy globalis mércékkel prébaljak megoldani azon
problémakat, amelyek a tudomanyok nemzetkoziesedése miatt meriiltek fel.
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Kibomolva harom dimenzi6ba, és vertikalisan, illetve horizontalisan ismételve a racsozat
tobbet tesz az épitészet terének puszta meghatarozasanal, és maga valik épitészetté. A XX.
szazad kezdetén a betonhoz és fémvazhoz hasonl6 j technolégidk és anyagok lehet6vé tet-
ték egy épiilet beliilrdl kifelé torténé megépitését. Mies van der Rohe szamara csak egy épiilé
felh6karcolé lehetett valédi felh6karcold, a fémcsontvaz csak addig tudta atlathatéva tenni az
épitési tervet, amig oldalait nem burkoltak be.59 Mies szamara ezért az iivegburkolat nem
volt mas, mint kompromisszum az elkeriilhetetlennel. Az egyik lehetséges épitési eljaras az,
ha az ember a legkisebb térbeli elemmel kezd, a cellaval [cell].60 Egy masik a fémszerkezetre
és a szabad elrendezésre figyelés. (Le Corbusier programszer(en plan libreként utalt erre a
modellre.) A burkolat mar egyik esetben sem a tartészerkezet része, vagyis barmilyen dizajn
megvaldsithaté vele. ,Az 1920-as évek racionalis épitészeti utépiaja abban allt,” irja Walter
Prigge ,hogy a legkisebb térbeli sejtbdl [a cellabdl] uniformizalt vilagot épitsenek.”61

Le Corbusier, a modern épitészet hGse azon épitészeti nézet uttdrdje volt, amelyben a cel-
13k (cellules) az épitkezés legkisebb és leggyakoribb elemeként funkcionaltak. Torténetileg ez
a beallitédas a fegyelmi tarsadalomban és a biolégidban gyokeredzik. Egyrészt a fegyelmi
épitészet azon Kkiterjedt hagyomanyabol ered, amely magaban foglalja mind a szerzetesi cel-
lat, mind a bortoncellat. A cella hangsulyozasa a legkisebb lehetséges emberi élettérként ra-
vilagit arra, hogy a modern épitészet térbeli szabvanyositassal kapcsolatos rogeszméje a fe-
gyelmi tarsadalom alapvetd elemének altalanos érvényre juttatdsa. Masrészrol Le Corbusier
a sejtbiolégia diskurzusara tdmaszkodik, amely a cellat az élet legalapvetébb épitékockaja-
nak tartja. Ugyanakkor Le Corbusier cellularis épitészetének valddi modellje nem a névény
vagy a bortdn, hanem a gép. Nem véletlen, hogy emberekre szabott cellakrdl és a cellaalapti
slakozogéprdl” [machine a habiter] alkotott elképzeléseit egy 6ceanjaré fedélzetén dolgozta
ki. A hajé kabinjai Le Corbusier szemében a cellularis elv optimalis megvaldsulasat jelentet-
ték, amelyet a tengeri kozlekedés térbeli korlatozasai koveteltek meg. Az emberre szabott,
15.75 négyzetméteres, cellaszerii kabinok pontosan igazodnak az 1929-ben Bordeaux-bdl
Buenos Airesbe tartd hajo6 luxuslakosztalyainak méretéhez.

A cella mar az 1920-as évek elején Le Corbusier épitészetelméletének kdzponti eleme
volt. Az Argentinaban és Brazilidban tartott 1929-es el6adassorozata keretében pedig bévi-
tette a cellularis koncepciéjat: mar nem a csalddokra szabott egységek megtervezésérol volt
sz6, hanem harommilliés varosokérdl. A gyarmati és potencidlisan végtelen racsalapu telep-
topografia kontinensén Le Corbusier kihirdette épitészeti viziéjat, amely a modularis dizajn
szabvanyositott, iparilag elregyartott és konnyen szallithat6 lakdcellain alapult.

L+Emberre szabott mérték: 15 négyzetméter. [... A] lakds, az iroda, a miihely, a gyar [...]
a szabvanyositas, az iparositas és a hatékonysag Uj formait fogjak alkalmazni. [...] Elérjiik azt,

59 L. Ludwig MIES VAN DER ROHE, Hochhausprojekt fiir Bahnhof Friedrichstrasse in Berlin (1922) = Friih-
licht 1920-1922: Eine Folge fiir die Verwirklichung des neuen Baugedankens, szerk. Bruno TAUT, Ull-
stein, Frankfurt/M, 1963, 213.

[A szdvegben végigvitt ambiguitds magyarul visszaadhatatlan: a cell ’sejt’ és 'cella’ jelentéseit szovi
egymasba. A Corbusiernél feltiin ,lakozogép” ezért egyszerre cellaalapu és sejtalapti, vagyis em-
berre szabott helyen biol6gialag miikodik. A reprodukci6 tekintetében allizié fedezhetd fel Siegert
szovegében Neumann Janos cellularis (6nprodukciés) automataira is.]

Walter PRIGGE, Typologie und Norm: Zum modernen Traum der industriellen Fertigung von Wohnun-
gen = Constructing Utopia: Konstruktionen kiinstlicher Welten, szerk. Annett ZINSMEISTER, Diaphenes,
Zirich, 2005, 74f.
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hogy hazat szabvanyelemekbdl allitanak majd 6ssze, amelyeket gyarakban készitenek, az
iparositas tokéletesiti - akar a gépkocsi testét -, és szereldmunkdsok allitjak fel 6ket. [...] A szab-
vanyositas révén megvaldsulé iparositas eljarasmaddjai természetes tuton vezetnek a jovo fel-
hékarcoléihoz, amelyek formajat az emberre szabott celldk egymasra illesztése hatarozza
meg. [...] Sokszorositsuk a lakas szabvanyelemeit. [...] A lakasokat nem méterekben, hanem
kilométerekben kell megtervezni.”62

Le Corbusier a pil6tairé Antoine de Saint Exupéryt kérte meg, hogy Argentina, Brazilia és
Uruguay lankai felett repitse 6t. A gyarmati varosok 1200 méterrdl feltarulé sakktabla-
topografiaja meggy6zte Le Corbusiert, hogy ,[e]z az amerikai orszag sikra szabott.”63 Foldet
érve vazlatokat kezdett késziteni egy 4j Montevide6rol, Uruguayrol és braziliai Sao Paulérol.
A repiilégép tervezdeszkozzé valt: madartavlatabdl a jové dél-amerikai varosa a kartograf
racs részének tlinik. Az egész vilagra kiterjed6 racs képét mutatva a jové Sao Pauldja két ha-
talmasra bévitett fémcsontvazépitménybdl [viaduktokbol] all majd, amelyek egymast derék-
szogben metszik; rajtuk féut halad, keresztezédésiiket pedig felhékarcoldk szegélyezik. A szé-
lességek és hosszuisagok alkotta racs a spanyol gyarmattelepek racsozatos topografiajahoz il-
lesztve feltarja projektiv természetét.

A szabvanyositas altali racionalizalds nem csupan a laktanyakhoz vagy a konténerhéazak-
hoz hasonlé idszaki épitményekben jelenik meg,6* hanem azon monumentalis lakéépitmé-
nyek latomdasaiban is, amelyeket Neufert konyve tartalmaz. Akar egy futészalag, a kotottpa-
lyas, csusztatasos épit6gép egyik cellakockat a masik utan helyezi. A haromdimenziés racso-
zat tovabbviszi a kétdimenziés topografikus racs korlatlansagat.

A racsok ezen 6sszekapcsol6dasabdl alakitotta ki Le Corbusier és Neufert azt a jovéképet,
amely sok tekintetben a jeleniink. A matrixracsozat és a GPS dsszeolvadasa annak az ope-
racionalizalt deixisnek a globalis jelenlétét biztositotta, amelynek a gondolata el6szor a racs-
szerkezet és a nyilvantartas altal formalt dél-amerikai telepekkel kapcsolatban fogant meg.
Van-e valami, amivel jobban lehetne jellemezni médiakultirank alapvet6 elemeit, mint azzal,
hogy felhivjuk a figyelmet a kartograf, a topograf, a tervezési és a képalkotasi racsok egy-
masba fordithatésagara? E racsok atfordithatésidgaval és a vonatkoz6 mérési technikakkal
osszekapcsolva a racsozat - e csodalatra mélté kultturtechnika - a tér mediatizaciéjanak alap-
java valt, amely eldl szinte semmi nem menekdlhet.

Forditotta: SMID ROBERT

62 LE CORBUSIER, A Dwelling at Human Scale = U0., Precisions on the Present State of Architecture and City
Planning, MIT Press, Cambridge (MA), 1991, 90f,, 95, 97f. és 100.

63 UG., American Prologue = Uo., 3.

64 A laktanydkhoz 1. Axel DOSSMANN - Jan WENZEL - Kai WENZEL, Architektur auf Zeit: Baracken, Pavil-
lons, Container, B-Books, Berlin, 2006. A konténerhazakhoz 1. Alexander KLOSE, Das Container-Prin-
zip: Wie eine Box unser Denken verdndert, Mare, Hamburg, 2009.
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ERHARD SCHUTTPELZ

Testtechnikak:

1.

Jean Rouch ezt irja az etnografiai film torténetérol:

,1895-ben Regnault és Comte az Eiffel-torony alatt rendezett Nyugat-afrikai Etnografiai
Kiallitast arra hasznaltak, hogy a kévetkezd kronofotografikus szalagokat hozzak létre:

- testtartasok: egy fulbe, egy wolof, egy dioula guggolé tartasa

- jarasmodok: egyszeri jaras, jaras fejre tett teherrel, jards haton vitt gyerekkel vagy
hordszékkel [...]

- maszas: a fAramaszas kiilonb6z6 moédjai [ ...]

- technikak: cserépedények fazekaskorong nélkiili elkészitése [...]. Ez a par szalag képvi-
selte az els6 etnografiai filmeket.”2

Ebben a korai fejlesztésben részt vett a kronofotografia francia mestere, Etienne-Jules
Marey,3 de minden latszat szerint csupan a jarasrol késziilt felvételek elkészitésében. E me-
dialis kisérlet eredményeit Felix Regnault folhasznalta a jarasrol sz6l6 1898-as konyvében, a
Comment on marche-ban.* , Eredményeik tudomanyos hitelt adtak annak a meggy6z6désnek,
amely szerint a katonai »meghajlitott menetelés« — amely soran a katona a térdeit mestersé-
gesen meghajlitja, a talpat pedig kozel tartja a talajhoz, hogy minimalizalja a test fiigg6leges
ingadozasat - a legkevésbé kimerit6.”> Ami antropometrikus és fajrendszerezé vizsgaldédas-
nak indult - a futds, maszas, guggolas magatartasfolyamatai a fehér eurépaiaknal és az euro-
pai gyarmatok fekete lakdinal -, az 1890-es években konnytiszerrel lépte at a kiiszobot a kul-
turalis kontingencia és feldolgozhatdsag iranyaba. A francia katondknak a bennsziilottektdl
kellett eltanulniuk a kénnyebb, azaz a kimél6bb és gazdasagosabb menetelést. Gyaloglas, ma-
szas, guggolas - az optimalizalasi kérdés miatt ezek mar nem biolégiai magatartasfolyama-
tok, hanem kulturalisan elsajatitott technikdk, melyek a nevelés és a talalmanyok révén meg-
valtoztathatok. Mas széval: ezek a testi folyamatok ,testtechnikdkon” alapulnak, amelyek
Regnault és Marey filmjeiben egyforman mesterséges technikaként jelennek meg, és a fil-
meknek koszonhet6en technikailag hozzaférhetévé valtak. Regnault és Marey ezen belatasat
csak ideiglenesen tudtak cafolni azaltal, hogy a gornyedt jaras magatartasmodjat az afrikaiak

-

Erhard SCHUTTPELZ, Korpertechniken, ZMK, 2010/1, 101-20. A forditast az eredetivel egybevetette:
Kerekes Amdlia.

Jean RoOUCH, Le film ethnographique = Ethnologie générale (Encyclopédie de la Pléiade), szerk. Jean
POIRIER, Gallimard, Paris, 1968, 435.

Marta BRAUN, Picturing Time: The Work of Etienne-jules Marey, University of Chicago Press, Chicago
(IL), 1992.

Felix REGNAULT - Albert-Charlemagne-Oscar DE RAUL, Commant on marche, H. Charles-Lavauzelle,
Paris, 1898. [Marey el6szavaval]

BRAUN, Picturing Time, 323.
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Jtermészetességének” tulajdonitottak, melyet az eurdpaiaknak ,mesterségesen” kell Gjra el-
sajatitaniuké - az 6sszehasonlitas képei athuztak ezt az elképzelést.

A specializalt futas, a kronofotografia és a katonai munkamegosztas materialis és fizikai
valtozasa, medialis tervezése és feltaldlasa, szocidlis ellen6rzése és kivitelezése egybeesnek
ebben a fejlédésben. A fizioldgiai tény objektivalasa, a médiatorténet, a szocializacid és ennek
szubjektivalasa egységet alkotnak az 1895-t6l 1898-ig tart6 id6szakban - a francia krono-
tasaban és a francia hadsereg torténetében. Ha meg akarjuk irni ennek az idészaknak a mé-
diatorténetét, nem valaszthatjuk el egymastél a Szimbolikus, az Imaginarius és a Valds di-
menzidit, hanem csupan azon dolgok, személyek és beirédasok kozotti forditasi lancokat kell
kovetniink, amelyek egy ilyen megkiilonboztetés innensé oldalan csapddtak le.

Ett6l a torténettdl és filmjeitdl mar csak ugrasnyira van a ,testtechnikak” fogalma, ame-
lyet Marcel Mauss 1934. majus 17-én egy pszicholdgusok és antropolégusok el6tt tartott el6-
adasban dolgozott ki. A fogalom néhany évtizede a ,kulturtechnikak” fogalméanak inspiracio-
jaként szolgal a német kultiratudomanyokban.” El6adasaban Marcel Mauss is ismételten a
jardsmodokrol és a katonai menetelésrol értekezik, s6t a katonai menetelés reformalasanak
nehézségeirdl. Okkal hihetiink tehat egy kovetkezetes francia elmélet- és médiatorténetben,
ami altal a jarast, ,a pillanatfotografidhoz kapcsol6dé modern kutatasok régzitett pontjat’s
rovidre zarhatjuk a jaras testtechnikaként val6 altalanositasaval. Mauss szévege ugyanakkor
egyetlen szdval sem emliti Regnault-t és Marey-t, s helyettiik egy sajat, terjengds és kimon-
dottan kiilonos feltalalotorténetet kindl, valamint a testtechnikak fogalmanak alternativ mé-
diatorténetét.

A kiilonbség szemléltetéséhez idézziik Marcel Mausstdl a katonai menetelés és a média
feltalalasanak torténetét. Mauss az els6 vilaghaborurél mesél.

»A worcesteri regiment viszont, miutdn jelentds histetteket hajtott végre a franciak olda-
lan az aisne-i csatdban, engedélyt kért a kiralytol, hogy francia trombita- és dobszét hasznal-
hasson, francia trombitasai és dobosai lehessenek. Az eredmény nem volt valami biztaté. Ko-
zel hat hénapon at, joval az aisne-i litkdzet utdn, gyakorta volt részem a kovetkezé latvany-
ban: a hadsereg megtartotta az angol lépést, de francia litemre verte. Az ezredtrombitasok
élén raadasul egy fiirge labu kis francia vadasz segédtiszt haladt, aki porgetni is tudta a hang-
szerét, és még jobban fijta az indulékat, mint az emberei. A nagy Anglia szerencsétlen regi-
mentje képtelen volt felvonulni. Ha megproébaltak iitemre 1épni, a zene nem volt velik 6ssz-
hangban. Olyannyira, hogy a worcesteri regiment végiil kénytelen volt megvalni francia ze-
nészeit6l.”?

A zenei medializalas, a fiziol6giai folyamatok és a szocialis imperativuszok 6sszekapcso-
l6dasa ebben az anekdotaban egységnek bizonyul, azonban szakitépréobanak is, mely a részt-

6 Azt, hogy Regnault és Marey a jaras osszehasonlité vizsgalataban a ,természetesség” és ,mestersé-
gesség” rasszista megkiilonboztetésének megfeleléen jartak el, jogosan hangsilyozza: Peter J.
BLooOM, French Colonical Documentary, University of Minnesota Press, Minneapolis (MN), 2008.

7 Marcel MAUSS, A test technikdi = U0., Szocioldgia és antropoldgia, Osiris, Budapest, 2004, 425-46.

8 Michel FRrizoT, Der menschliche Gang und der kinematographische Algorithmus = Diskurse der Foto-
graphie, szerk. Herta WOLF, Suhrkamp, Frankfurt/M, 2003, 456.

9 MAUSS, A test technikdi, 427.
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vevd személyek, médiumok és testek hatranyara valhat. A francia induldk, az angolok laba és
az ezred katonai becsiilete egységet alkotnak, ezaltal egyszersmind szét is esnek.

Ugyszintén tanulsagos az a médiatorténet, melyet Mauss a fogalom kitalalasahoz alapul
vett, és az 1926-os évre datalt:

,Egyfajta megvilagosodas a kérhazban ért. Beteg voltam New Yorkban. Azon toprengtem,
hol lattam én mar jarni fiatal lanyokat, mint ahogy az apoléndim jartak. Volt id6m toprengeni
rajta. Végiil rajottem, hogy a moziban. Amikor visszajottem Franciaorszagba, megfigyeltem,
féként Parizsban, ennek a jarasmoédnak a gyakorisagat; a lanyok franciak voltak, és ugyanugy
jartak. Az amerikai jardsmadd a mozi jévoltabdl elkezdett nalunk is meghonosodni. Ezt a gon-
dolatot altalanositani tudtam.”10

A médiatorténet ezért Maussnal is a globalizacié kozepén kezdddik: mikézben Regnault
és Marey felkereshette a gyarmatok lakdit az Eiffel-toronynal, Mauss ,megvildgosodasa”
Hollywood és Parizs kozott torténik. Ez azonban nem egy antropometrikailag legitimalt kuta-
tas eredménye, hanem a korhazi d4gyon a masik nemen toprengve kovetkezik be, és nem a
gyarmatok lakdinak szokasaibol és gyakorlataibél ered, hanem a nagyvaros lakéinak hétkoz-
napi szokasabdl és a hatalmas mozivilag mulandé befolyasabol.

2.

Feltehetjiik a kérdést, milyen elméleti nyereséggel jarnak ezek az anekdotak, és milyen nye-
reséget jelentettek Marcel Mauss szamara. Hiszen feltlin6: Marcel Mauss szdvege egy sikeres
feltalald beszamoloja, mivel az el6adas ragyogé eredményeként sikeriilt bedobnia a testtech-
nikak fogalmat a koztudatba, és mi mar csak a fogalom segitségével tudunk megszolalni. Pon-
tosabban szdlva, ez egy feltalaléo beszamoldjanak travesztidja és parodiaja, egy kafkai érte-
lemben vett Jelentés az Akadémidnak, a kdlcsonos szorakoztatasi lehetéségek varietészamai-
nak sorozata. A szoveg e felting jellegzetességének okai Marcel Mauss szocidlantropolégia-
jaban talalhatok.

Eldszor is, amikor az ember a sajat testén vizsgalja a testtechnikdkat, Mauss szerint beta-
nitott 4llatokra akad, els6ként az emberre:

,A betanitasnak, mint egy gép ilizembe helyezésének, valamilyen teljesitmény elérése,
megszerzése a célja. Itt ez egy emberi teljesitmény. Azokat az eljarasokat, amelyeket az alla-
toknal alkalmazunk, az ember 6nként alkalmazza 6nmagara és gyermekeire. Valdszintileg a
gyerekek voltak az elsd lények, akiket igy tanitottak, minden allatot megel6zve, hiszen azokat
elé6bb meg kellett szeliditeni.”1t

Amit a betanitott allatok tiikrében latunk, mindig ennek a betanitasnak az antropolégiai
alapja is: az emberi technicizaltsag megel6zi az allatok betanitasat. Minden domesztikalas
el6tt az ember sajat domesztikalasa all, olyan sorrendrdl van tehat sz6, amelyet az djabb 6s-
torténet esetén a megtelepiiltség és a hazépités kérdésében is igazolva lathatunk; az allatok
betanitasa el6tt az 6nbetanitasra keriil sor. A cirkusz az a modern intézmény, ahol a betani-
tas és az Onbetanitas egysége érvényre jut, és a varieté szintén szinpadot kindl ezen egység
szamara, és e két intézményben egymadsra taldl Franz Kafka Jelentése az Akadémidnak és
Marcel Mauss beszamoloja.

10 Uo., 428.
11 Uo., 434.
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Masodszor pedig Marcel Mauss igy fogalmaz:

,Ugy vélem, hogy mindezen technikak alapvetd oktatasa abban 4ll, hogy a testet a haszna-
latukhoz idomitjuk. A sztoicizmus legnagyobb prébatételeinek stb., amelyek az emberiség
legnagyobb részénél az avatast jelentik, az a céljuk, hogy elsajatittassak a hidegvért, az ellen-
allo képességet, a komolysagot, a szellemi készenlétet, a méltésagot stb. Hajdani alpinistas-
kodasom legnagyobb hasznat abban latom, hogy megtanultam a higgadtsagot, ami lehetévé
tette szamomra, hogy allva aludjam a legkisebb kiszdgellésen a mélység folott.”12

Ebbe a szakadékokkal koriilvett alpinista helyzetbe a durkheimi ,homo duplex”13 képe
stirisodik. Ezért a testtechnikdk Mauss szamara semmi esetre sem a tudattalan oldalan ta-
lalhatok, hanem a tudatbél fakadnak és olykor a tudatfolottibdl. A testet a hasznalatahoz
idomitjak, és ez a hasznalat egy szocialisan megszabott hasznalat: a parancs és a tekintély al-
tal, egy szimbolikus rend vagy ennek befolyasa és befolyasolhatdsaga szabja meg. Marey és
Regnault szerint kézen fekvd lenne, hogy a testtechnikdkban egy optikai tudattalant fedez-
zlink fel, mely kutathatd, és a kultirak 6sszehasonlitdsaban is az individuumok tudatan tul
helyezkedik el - Mauss ezt mashogy latja. A testtechnikak a szocializacié tudatban régzitend6
valtozasaibol és megjelenési modjaibdl allnak, amelyek éppen valsaghelyzetben veheték ész-
re, amikor a tudat fajdalmasan és nevetségesen azt koveteli, hogy a sajat ,test idomuljon a
hasznalatahoz” - ez igy van a New York-i 4polondknél és az angol katonaknal is. Ezért két-
éliiek a Mauss altal példaként idevont valsaghelyzetek: a szocidlis imperativusz és a testi
elégtelenség kozotti szakitoproba oda vezethet, hogy egy személy felismeri a helyzetet, és
idomul, vagy ahhoz, hogy két szocialis imperativusz kozé szorul:

,Hajdanan akkor tanitottak meg minket alameriilni, amikor iszni mar tisztunk. Es amikor
megtanitottak lemeriilni, csukott szemmel kellett csinalnunk, azutan kinyitni a vizben. Ma a
technika épp a forditottja. Az egész tanulas azzal kezdddik, hogy hozzaszoktatja a gyereket
nyitott szemmel a viz alatt lenni. [...] Rdadasul eltlint az a szokas, hogy az ember nyelje-kopje
a vizet. Az Uszok az én idémben csavargdzosnek tekintették magukat. Ez ostobasag volt, de
én végiil is még ma is ezt csindlom: nem tudok megszabadulni a technikdmtdl.”14

A torténelmi kiindulékérdés most pontosabban valaszolhaté meg. Kézenfekvd lenne,
hogy a testtechnikdk Marcel Mauss-féle feltalalasat az etnografiai és testtechnikai filmek tor-
ténetére és eldtorténetére vonatkoztassuk, Marey-ra és Regnault-ra Franciaorszagban. Ez az
utalds se nem hamis, se nem talald, mert ha Maussbol kiindulva olyan filmeket kezdiink ke-
resni, amelyek megfelelhetnek és alapul szolgalhatnak Mauss szévegének, sokkal nagyobb fi-
gyelmet kapna a filmtorténet, kiilondsen a betanitas és 6nbetanitasa, varieté, Vaudeville, cir-
kusz, show-k és slapstick egész skalja a korai filmben. igy egy csapasra fény deriilne a test-
technikak és a médiatechnikdk valamennyi modern kélcsonhatasara, amit Mauss is figye-
lembe vett, amikor ,megvildgosodasaval” kapcsolatban nem a kronofotografia és az etnogra-
fia tudomanyos filmjére, hanem a New York-i és parizsi kacérkodas jarasmoédjaira hivatko-

12 Uo., 445.

13 Emile DURKHEIM, Az emberi természet kettdssége és ennek tdrsadalmi feltételei = Olvasokényv a szo-
ciolégia torténetéhez, ljj Mandatum, Bp., 2000, 352-62. Maussnal: Marcel MAUSS, Az emberi szellem
egy kategdridja: A személy, az ,én” fogalma = Szociolégia és antropoldgia, 393-421.

14 0., A test technikdi, 426f.
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zott, ezaltal az 1920-as évekbeli nemi szerepek egyik nagy attérésére, az tigynevezett ,flap-
perek’-re.15

3.

Ezzel a perspektivavaltassal azon elméleti kérdések kozepén taldljuk magunkat, melyeket
Marcel Mauss testtechnikai tovabbra is felvetnek szamunkra. A testtechnikdk a kultdr-
technikdk meghatarozott csoportja: olyan technikak, amelyek testi véghezvitelekbdl allnak,
és a testet a technikai véghezvitel elsddleges targyaként és elsédleges eszkozeként kezelik.
Ez a meghatdrozas taldlhaté Maussnadl, és az egyértelmiiségét tekintve nem hagy kivanniva-
16t. Ugyanakkor ennek kovetkeztében egy rejtvény kozepén taldlom magam, amelyet kevés-
szer fontolnak meg: a testtechnikadk - az olyan taldlmanyok mellett, mint az ,ajandék”, az
ajandékcsere vagy a »fait social total« - Marcel Mauss egyik legsikeresebb fogalmi taldlma-
nya volt. A koncepcié az etnoldgidban és a tarsadalomtudomanyokban is érvényre jutott, és a
testtechnikakat éppen a német nyelvli kultiratudomanyokban egyfajta alapité okiratként
idézik, amikor arrél van szo, hogy kijeloljék vagy megalapozzdk a kulturtechnikak korét.
Ezenkiviil Mauss nagy hatdast gyakorolt a francia technikaelméletre és technikaantropolégia-
ra, és sok helyiitt ezt a hatdst mar nem is vonatkoztatjak ra. Ennek ellenére a testtechnikak-
rél nem léteznek megfeleld tankonyvek, és egy meghatarozott tarsadalom 6sszes testtechni-
kajat sem foglaltdk 6ssze monografikusan, ahogy léteznek értekezések a landzsakrol, csap-
dakrol, evezésrol, fazekassagrol vagy az energiaforrasok kihasznalasarol egyes kulturakban
és kulturalis 6sszehasonlitasban. Ugy tiinik, hogy valami megakadalyozza a testtechnikak fo-
galmat, ha nem is hatdsaban, de a kibontakozasaban - vajon tulsagosan sok el6feltételhez ko-
t6dik a fogalom ahhoz, hogy monografikusan feldolgozzak? Vagy annyira egyszer(i lenne,
hogy a kozelebbi szemiigyre vétel ismét eltiinteti? Vagy egydltalan nem olvastadk Mausst,
mert a fogalmat els6 csapasra megértik, ezaltal el is felejtik?

Ezen kérdések megvalaszolasahoz érdemes visszanytlni Mauss szdvegéhez, egyszeriien
azért, mert nem létezik jobb. Ezért a testtechnikdk koncepci6jat még egyszer kifejtem, egyfe-
161 a Mauss-féle el6feltételek fel6l, masfel6l azon a kérdésen keresztiil, hogy pontosan mely
jelenségekkel van dolgunk. Csak igy valhat a fogalom aktualitisa a maga teljes bevalthatat-
lansagaban belathatéva.

A testtechnikdk koncepci6ja Maussnal két dologra nytlik vissza: a technika régebbi kon-
cepciodjara és a legrégebbi 1étez6 technikakra. Az els§ visszanyulas az antikvitasig megy visz-
sza: a testtechnikak a gorog techné értelmében vett technikdk.16 Ennek jelentését Mauss a to-
vabbiakban nem fejti ki, de réviden 6sszefoglalhatd: a techné értelmében vett technikdk azon
lehetséges hasznos véghezviteleket jelentik, amelyek az el6irasok, a folyamatos gyakorlas és
az el6dok utanzasa révén tanithatok és tanulhatok meg. Kiillondsen a grammatika és a retori-
ka nyelvi technikai alkottdk az 6kortdl egészen a XVIII. szazadig az eurdpai nevelési formak

15 A huaszas évek ,flapper”-éhez: Sumiko HIGASHI, Virgins, Vamps, and Flappers: The American Silent
Movie Heroine, Eden Press, Montreal, 1979.; Sara RosS, ,Good Little Bad Girls:” Controversy and the
Flapper Comedienne, Film History 13. (2000), 409-23.; Lori LANDAY, The Flapper Film: Comedy,
Dance, and Jazz Age Kinaesthetics = A Feminist Reader in Early Cinema, szerk. Jennifer M. BEAN -
Diane NEGRA, Duke UP, Durham (NC), 2002, 221-48.

16 MAUSS, A test technikdi, 431.
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gerincét;17 egyuttal a technikat a filozéfiai hagyomany és késébb az tjkori tudomanyok mint
a megismerés alacsonyabb - tisztan instrumentalis - formajat leértékelték, mert a technikak
esetében olyan hasznos véghezvitelekrdl volt sz6, amelyek esetén az ember teszi, amit tud, és
tudja, amit tesz, anélkiil, hogy ezt hasznossagan kiviil indokolni tudna vagy kellene. A test-
technikak a techné értelmének megfelelGen testi véghezvitelek lennének, melyeket az ember
el6irasok, folyamatos gyakorlas és utanzas altal tanulhat meg és kell megtanulnia, és amelyek
tudasa valamilyen mdédon egybeesik véghezviteliikkel. Ezért a testtechnikdk semmi esetre
sem tudattalanok, ellenkezdleg: a nevelés soran nagyon tudatosan kezelik és megnevezik
Gket, am az lehetséges, hogy semmilyen tudatos és kiilonlegesen érvel6 indoklast nem filiznek
hozzajuk.

Mauss egyuttal azt is mondja, hogy ezek a technikak, a testtechnikak, minden mas techni-
kat megel6znek: ezek voltak az els6 technikak. Ami ebbdl kovetkezik - ontogenetikusan, filo-
genetikusan, technikatorténetileg -, arra csak utal Mauss. Az egyik kovetkezmény feltehetd-
leg ez lenne: a technikafogalom nem alapozhat6 meg a testi szervek exteriorizalasa altal, ha a
technikai cselekvések elsé targya és eszkoze a test volt és marad. Az a protéziselmélet, mely
az Ernst Kapp-i!8 német technikafiloz6fia nyoman a testi szervek elidegenitésének és ujra-
elsajatitasanak dialektikaja altal bontakozik ki, Mauss szerint voltaképpen mar nem elfogad-
hatd. Mindenesetre éppen Mauss egyik technikatorténész tanitvanya, André Leroi-Gourhan
irt egy pontosan ilyen és nagy sikert aratott emberiségtérténetet:19 a szervi cselekvések fo-
lyamatos exteriorizalasanak torténetét, egy torténetet, melyben egyre inkabb a testi cselek-
vések és kiilondsen az alapvet6 fortélyok, illetve mozdulatok szerszamokba és gépekbe tele-
piilnek, mig fel nem tevédik az ember foloslegességének kérdése. Mauss szerint ezt a torté-
netet masképp kellene szervezni: afel6l, hogy miként l1épnek interakcidba, és torténetileg mi-
ként mddositjak egymast (i) a testtechnikak és testi gyakorlatok, (ii) a kézmiives cselekvések
és jartassagok, valamint (iii) az ezekkel kapcsolatos és egytttal kihelyezett tevékenységek,
mint példaul a terepen elhelyezett csapdaké vagy a haziasitott allatoké vagy a gépeké és az
algoritmusoké. Es Mauss feltehet6leg osztozott volna masik jelentds technikatorténész diak-
ja, André Haudricourt20 kételyében, amely arra vonatkozott, vajon az emberiség torténete va-
l6ban leirhaté-e folyamatos exteriorizalds torténeteként vagy akar, ahogy azt Leroi-Gourhan
elképzelte, valddi evolucidként, ha a legrégibb technikak, azaz a testtechnikdk nap mint nap
végrehajtandok, megtanulanddk és megtanitandok, és ezért tovabbra is kolcsonhatasban all-
nak az sszes tobbi technikaval. (Es az, amit ,médiumoknak” neveziink, feltehet6leg ezen in-
terakciok szélein helyezkedik el, és ezen a széleken keletkezik.)

A Mauss-féle technikatorténetre vonatkozé kérdés ezért idészerlibb mint valaha, és a
technikatdrténet Haudricourt és Leroi-Gourhan utani generdciéja legalabb kétféleképp koze-
litett a Mauss-féle felfogashoz: Leroi-Gourhan a ,miiveleti lanc” fogalmat népszertsitette,2!
amely Maussra nyulik vissza,?2 és a figyelmet a cselekvések fokozatos 6sszekapcsolédasara

17 Henri-Irénée MARROU, Geschichte der Erziehung, dtv, Miinchen, 1977.

18 Ernst KAPP, Grundlinien einer Philosophie der Technik (1877), Stern-Verlag Janssen, Diisseldorf, 1978.

19 André LEROI-GOURHAN, Hand und Wort: Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst, Suhrkamp,
Frankfurt/M, 1980.

20 André HAUDRICOURT, La technologie science humaine, Maison des Sciences de 'Homme, Paris, 1987.

21 LEROI-GOURHAN, Hand und Wort, 273-95.

22 Marcel MAuss, Manuel d’ethnographie (1947), Editions sociales, Paris, 1967.
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és 0sszehangolédasara irdnyitja, amelyek megalapozzak a véghezvitelt. A miiveleti lanc azt
jelenti, hogy a résztvevék technikai figyelme a miiveletek fokozatos 6sszekapcsolédasara
iranyul, és hogy a leirasnak - és a technikatorténetnek - el6szor szintén a cselekvések kap-
csolédasaira kell irdnyulnia, nem pedig a szerszadmokra, az eredményre vagy egyetlen 1épés-
re. Es minél kovetkezetesebben atveszi ezt a perspektivat a technikaelmélet (és az etnogra-
fia), a mostani technikai specializal6dasok - és tudomanyos tevékenységek - annal inkabb a
mindenkori techné, azaz a szakértelem vagy a gyakorlati jartassag formajaként fognak megje-

lenni, amelyet el6irasokkal, gyakorlatokkal és példaképekkel edzenek, és amely csak a min-
denkori miiveleti lancok vagy miiveleti ciklusok altal hatarozhat6 meg és ellendérizhetd.

4.

Marcel Mauss technikaelméleti intervencidja - aforisztikussaga dacara, amilyennek 1932-
ben tlinhetett - nemcsak beigazol6dott, hanem egyaltalan nem sejtett médon ismét érvénye-
siilt. A testtechnika ekdzben kétségteleniil nem annyira program, mint inkabb kulcsszé ma-
radt, a kidolgozasara nem keriilt sor. Hogyan nézett ki a kutatadsi program maganal Marcel
Maussnal? Az 1934-es el6adason az 1930-as évekbeli el6adasokkal egyiitt j6l latszik, hogy
Maussnak egy szisztematikus és tovabbra is kivitelezhetd program volt a fejében. Mauss az
Osszegy(jtott testtechnikdkat lényegében két ciklusra osztotta: (eldszor) a babaskodastol
kezdve a pubertas koron, feln6tté valason és hazassagon at egészen a temetésig tarté életcik-
lusra. Az életciklust megel6zi a testtechnikdk nemek szerinti beosztdsa, tehat az, amit az
utébbi évtizedek soran gender-osztalyozasként targyaltak. Es az (els6) életciklusba Mauss
még egy (masodik) életciklust helyezett: a feln6ttek mindennapi testtechnikainak napi ciklu-
sat. A témahoz tartoz6 fejtegetéseiben masutt heti és havi ciklusokra val6 utalasok is talalha-
tok, amelyek megszabjak a testtechnikdkat.z3 Marcel Mauss szisztematikus javaslata ennek
megfelel6en arra irdnyul, hogy a testtechnikékat ciklusok vagy szocialis ritmusok szerint tar-
gyalja, amelyek szerint ezek kivitelezend6k vagy Kivitelezhet6k. Es ha a sajat napi folyamatok
és életciklus szempontjabdl végiggondoljuk a Mauss altal emlitett testtechnikékat, arra ju-
tunk, hogy az ilyen technikak véghezvitele nélkiil a ,sajat személy” fogalma rendkiviil gyor-
san 0sszeomlik: mindannyian meghatarozott testtechnikakhoz kotédiink, hogy tarsadalmi
személyként folismerhetdvé valjunk, és stabilizaljuk magunkat: és ha ezekrdl tartésan le kell
vagy le akarunk mondani, akkor tarsdalami személyként djra meg kell hataroznunk magun-
kat.

Amit Mauss felkindl, az csak egy egészen dnkényes részlet az etnografiai irodalombdl,
olyan kincseskamra, amelyik kiilonb6z6 orszagokboél gytjt ossze kiilonféle bizonyitékokat.
Ennek ellenére az 6nkényes valogatasnak megvan a sajatos baja, mert pontosan ezt a kérdést
teszi fel: miként mérhet6 fol a testtechnikdk onkényességének jatéktere? Ugy gondolom,
hogy Mauss gylijteménye harom altaldnositasra ad lehet6séget, melyek koziil az els6 kettd

s

egészen explicit médon is fellelhet6 irasaiban:

(1.) A testtechnikdk dnkényes karakterrel rendelkeznek, ezért minden tarsdalomban a
szimbolikus megkiilonboztetést szolgaljak.

2 Uo., 31.
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(2.) A testtechnikdk ezen szimbolikus feltdltése a tanulds és a megismerés soran még a
sajat tarsadalmon belill is interkulturalis félreértésekhez és idegenségtapasztalatokhoz ve-
zet.

(3.) A testtechnikdk nem sorolhaték be egy haladastorténetbe vagy a technikak felhalmo-
z6dasanak torténetébe, hideg technikdk maradnak, amelyek feltehet6leg tartésan kivonjak
magukat egy felhalmozo6dasra alapulé névekedésbdl.

Az 6nkényesség és a szimbolizaciéo Mauss szocioldgiai elméletében egybeesnek: amennyiben
léteznek a variaciok onkényes lehetGségei, példaul a jarasé vagy az alvasé vagy a babaskoda-
sé, akkor ezek a variaciok a tarsadalmi csoportok szimbolikus megkiilonboztetésére is szol-
galhatnak, kultirak kézott vagy egy tarsadalmon beliil, példaul osztalyok, kasztok és rangok
kozott. A testtechnikak medialitdsa - az, hogy szimbolikus megkiilonboztetést kozvetithet-
nek, elhatarolasokat és dntorvénytiségeket szimbolizalhatnak és stilizalhatnak - itt kezd6dik.
Ez egyuttal azt is el6re meghatarozza, hogy a testtechnikak idegenségtapasztalatokra és kul-
turdlis félreértésekre adnak majd okot, elérelathatd és kevésbé el6relathaté idegenségta-
pasztalatokra és félreértésekre. Mindez egészen nyilvanvaldan az a teriilet, amirdl Hans Pe-
ter Duerr24 Norbert Eliasszal?5 vitatkozott, mégpedig a ,meztelenség és a szemérmesség” te-
riilete. Minden ember ugyanazt a szeméremérzetet és feltehet6en ugyanazokat a szemérem-
hatarokat ismeri, de ahogyan ezeket a szeméremhatarokat az eltakaras és a felfedés, az oda-
tekintés és az eltekintés altal szocializaljak, és a megfelel testtechnikakkal lekiizdik, arra a
félreértésre adnak okot, hogy a sajat tarsadalom tudja legjobban, miként kell banni a sze-
mérmességgel - és az ennek kiegészitéseként elgondolt szabadossaggal -, mig mas szociali-
zacidk vagy szemérmetlenek, vagy tulzottan is szemérmesek, vagy egyszerre mindkettd.
A szeméremhatarok Duerr altal meggy6z6en bizonyitott egyetemlegessége ellenére ebben a
félreértésben nem létezik lehetséges kozépnt.

Valami hasonlé érvényes a higiénia testtechnikaira vagy pontosabban a testi és lelki tisz-
talkodasra. A kultirank példaul arra a nézetre épiil, hogy legalabb a testi tisztalkodas eszko-
zei, tehat a szappanok, samponok, dezodorok stb. ,tiszta targyak”. Ennek megfelel6en kiin-
dulhatunk abbdl, hogy tisztasdgot szimbolizalnak, és ezekben az eszkdzokben ,benne lako-
zik” a tisztasag és a szimbolikus tisztitéerd - minden vonatkozé reklam ezt a hitet erdsiti. Ez
azonban mas kultirak, példaul bizonyos eurépai szintok és romak szamara nem volt és a mai
napig nem elfogadhatd, mivel a szappan allanddan a szennyez&déssel kertl érintkezésbe, ta-
rolja a tisztatlansagot, és ennek megfelel6en ,tisztatlan targyként” kell kezelni, amelyben a
Jtisztatlansag” per se benne lakik, és ezaltal a veszélyeztetés sajat helyét jeloli ki a haztartas-
ban.26 Ez nagyon tavolinak tiinik a tisztitasi technikainktél, azonban egyaltalan nincs annyira
tavol, mivel az utébbi évtizedekben valami nagyon hasonlé tortént nalunk is: ez a mosdo-
keszty(i szamiizése volt, amely nagysziileink generacidja szamadra a tisztitast, illetve a szap-

24 Hans Peter DUERR, Der Mythos vom Zivilisationsprozefs, Bd. 5, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1988-2002.,
és kiillonosen UO., Nacktheit und Scham, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1988.

25 Norbert ELIAS, A civilizdcié folyamata, Gondolat, Bp., 1987.; Duerr-Elias vitajahoz lasd: Dominique
LINHARDT, Le proces fait au Procés de civilisation. A propos d’une récente controverse allemande autour
de la théorie du processus de civilisation de Norbert Elias, Politix 55 (2000), 151-81.

26 Vesd 0ssze a kovetkezd onéletrajzi beszamoléval: Jan YOORS, Die Zigeuner, Ullstein, Frankfurt/M,
1982.



99 100 tiszatdj

pan és a test kozotti megfeleld kozvetitést igérte, feltehetdleg azért is, mert segitségével mo-
sakodas kozben nem kellett kozvetleniil megérinteni magukat. A mosdékeszty(i a mai gene-
raci6 egy része szerint a testi kosz visszataszitd taroldja, és ezzel a kosszal csak a folyékony
szappan kézzel felvitt friss adagjai tudnak kell6képpen elbanni.2”

Az ilyen megfigyelések szama gyarapithatd, az altalanos pont a koévetkezd lenne: sze-
mérmesség, tisztasag, egyuttal rendezettség, egészség, szépség, ezek a moralis és esztétikai
értékek szamunkra bizonyos testtechnikdkkal és azok medidlis 6sszestiritésével kapcsoléd-
nak Ossze, a tisztitas, az apolas, a szépitkezés és a sportos eréfeszités vagy ligyesség techni-
kaival és megtestestiléseivel, amelyek mas kultirak és korabbi eurdpai korszakok, sét ese-
tenként az el6z6 és a kovetkez6 generaci6 és ezek divathulldmai szdmara valésziniitlennek,
értelmetlennek, szinte idegennek és undoriténak tlintek, és részben tovabbra is annak tiin-
nek. A testtechnikak - az életciklus és az élet kihivasaira adott valaszok egyetemes alapjai
dacara is - onkényesen alakulnak, és szimbolikus altalanositasokhoz, szocidlis elhatarola-
sokhoz és elkeriilhetetlen idegenségtapasztalatokhoz vezetnek. A testtechnikdk médiumok.
Es nem szabadulhatunk meg mar egy katalégusszerii elrendezés esetében sem, mint példaul
Marcel Mauss tervénél, attél a benyomastol, hogy a testtechnikdk nem sorolhaték be egy hal-
adastorténetbe vagy a technikak felhalmoz6dasanak torténetébe, és kiillondsen nem a test-
szervek és testfunkcidk exteriorizalasanak a torténetébe. Mas széval a testtechnikak ,hideg
technikdk” maradnak, amelyek feltehet6en tovabbra is a lehetd legjobban kivonjak magukat
a felhalmoz6 névekedés aldl, tehat azon névekedés aldl, amely esetén a régi technikak be-
éplilnek az Gjakba, és az 4j célokért modosulnak.

Ezzel nem azt akarjuk mondani, hogy nem lehetséges az a novekedés és felhalmozas, ép-
pen ellenkezdleg. A modernségben és médiumaiban a testtechnikdk egyes szisztematikus
novekedései nagyon hatékonyak voltak, kiilonésen a modern sporté annak egyiittes tudo-
manyos és sportorvosi kutatdsaval, de emlithetjiik néhany igen régi rendszer testtechnikai
novekedését is: az indiai jogat és a kelet-azsiai harc- és meditacids technikdkat. A testtechni-
kakon beliil tehat 1éteznek olyan csoportok, amelyeket évszazadok 6ta szisztematikusan ku-
tattak, és amelyek esetében az egyes testi folyamatokbdl eredé technikak 6sszedllitasa és ja-
vitasa a kdzéppontban allt, és tovabbra is ott 4ll. Ugyanakkor ezek a technikak is egy el6felte-
vés ala rendelddnek: a testi és pszichoszomatikus ligyesség feltételei az emberiség torténetét
tekintve az Afrikabol valé kivonulds 6ta valtozatlanok. Ha rendszeresen kutatnak, edzenek,
és mindenekel6tt koordinalnak bizonyos testi és pszichoszomatikus tigyességeket, ha tehat
elérik a testtechnikai szabalyozas bizonyos szigorisagat, ahogy ez a modern sportokat vagy a
jogat jellemzi, akkor ebbdl virtu6zok csoportjai és sajatos virtuozitasok keletkeznek. Egészen
kis tarsasagok esetében megkisérelhetjiik azt is, hogy ezt a virtuozitast bizonyos kételezett-
séggé tegylik, amelyeknek mindenki alaveti magat; nagyobb tarsadalmakban - nalunk példa-
ul a sportoktatason vagy a hadkdtelességen keresztiil - bizonyos testi virtuozitasok gyakor-
lasat a kozosség atmeneti szocidlis kotelezettségeként érvényesithetjiik, mashol pedig bizo-
nyos szakmai csoportok eldfeltételeként. Ezaltal azonban egy altalanos, az egész népesség
szamara kotelez6 testtechnikai névekedés nem érhetd el. Nem létezik a testtechnikai ligyes-
ség emberiségtorténeti novekedése; egyes szisztematikusan gyakorolt virtuozitasok gyorsan
létrejohetnek, majd hamar feledésbe mertilhetnek; a lehetséges testtechnikiknak mindig
csak egy kis csoportja kotelez6 tarsadalmilag, amely egy életen at megakadalyozza mas cso-

27 A szemindriumokon és az ismerdsok kozott éveken at tart6 felmérés eredménye.
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portok megtanulasat és virtu6z névekedését. Ebben az értelemben pedig sajnos igaz marad,
hogy a testtechnikak ,hideg”, azaz nem-akkumulalhat6 technikai tartomanyt tesznek ki - ami
senkit sem akadalyoz meg abban, hogy névelje és atértékelje sajat testi virtudzitasat és en-
nek szigorusagat. Mar amennyire ez jogaban all.28

5.

A testtechnikdkat mar érintdleg ,médiumoknak” neveztem, azonban ez is kifejtést igényel. Ez
arra utal, hogy nem termékeny és nem is sikeriilhet a testtechnikak felosztasa egyrészt ,ter-
mészetliik” szerint, tehat az organikus test szerinti kezelésiikre, amely szamunkra a bioldgiai
Jtermészet”, és a természet egy részét jelenti, masrészt szocialis jelolésekre, jogokra, kotele-
zettségekre és szocialis viszonyokra, jelekre vagy médiumokra. Ez ugyanaz, mint amit Marcel
Mauss a testtechnikdk szimbolikus és 6nkényes jellegének hangsulyozasaval feltételezett.
A médiumok és a medializdldsok nem a testtechnikdk jarulékos részei, hanem mas techni-
kakkal és mas szimbolizaciékkal valé folyamatos interakciobdl keletkeznek.

»Tudjuk, hogy az ausztral képes futva utolérni a kengurut, az emut, a vadkutyat, vagyis a
dingét. El tudja kapni az oposszumot a fa tetején, bar az allat elképeszt6 erdvel tiltakozik. Az
egyik ilyen vadaszritus, amit idestova husz éve figyeltek meg, az Adelaid kornyéki torzsek
dingdvaddaszatanak ritusa. A vadasz sziinet nélkiil az aldbbi varazsigét énekli:

iisd le a (beavatasi stb.) sastollcsokorral,

usd le az ovvel,

isd le a fejszalaggal

isd le a koriilmetélési vérrel

iisd le a kar vérével

isd le az asszony menstruumaval

altasd el stb.

Egy masik szertartas, az oposszumvadaszat soran az egyén igen-igen varazslatos kovet:
egy hegyikristalydarabot (kawemukka) tart a szajaban, és egy ugyanilyen fajta varazsigét
énekel, ezaltal valik biztoss3, hogy ki tudja ugrasztani odvabol az oposszumot, fol tud maszni
a fara, és ott a derékovén fliggeszkedni tud, (iz6be veheti, elfoghatja és megolheti [...]. Amit
azonban ezutan akarunk megragadni, az a bizalom, a 1élektani momentum, mely egy olyan
cselekvéshez kotddik, ami szavak és egy magikus targy jovoltabol szerzett, els6sorban biold-
giai rezisztencia-jelenség.

Technikai cselekvés, testi cselekvés, magikus-valldsos cselekvés a cselekvl szemében
6sszekeveredik.”29

Mauss ezt a cselekvést ,futas ritualénak” és vadaszatnak nevezi, de itt is egy testtechnika-
rél van szo, egy technikai lehet&ségrol, hogy a sajat test és a zsakmany fizikai ellenallasat
szdbeli szuggeszti6 és kiilon erre a célra készitett eszk6zok révén megoldjuk. A vadasz dve és
hajitélovedéke talan majd az anyagi kultira muzeumaba Kertiil vagy az eszkozok kozé; a va-
razsigét szovegkonyvekben taldljuk meg; a magikus hegyi kristaly pedig szdmunkra a taliz-
manok kozé tartozik, vagy a szocidlis és vallasi bizalom része. A személy medializalasa, mate-

28 Példas, példatlan: Harold GARFINKEL, Passing an the managed achievement of sex status in an inter-
sexed person [5. fejezet] = UO., Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs, New Jersey, 1967.
29 MAUSS, A test technikdi, 430f.
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ridlis technicizalasa és ritudlis el6készitése azonban egybeesnek - még akkor is, ha tudoma-
nyos szokasaink, illetve gy{ijteményeink és miizeumaink rendszerezése egymastol elvalaszt-
va osztja be Gket.

Amint ezen a példan viladgosan felismerhetd, az altalunk felfogott értelemben feltehetéleg
mas tarsadalmak szamara nem léteznek testtechnikdk. Mégis meg kellene tartanunk a fogal-
mat, mégpedig heurisztikus fogalomként, amely ideiglenesen lehetévé teszi, hogy a testi és
technikai véghezvitelek esetében pontosan arra fékuszaljunk, ami eltlinik, ha ezeket a vég-
hezviteleket ritualis, nyelvi vagy szocialis folyamatnak tekintjiik. Az, hogy a testtechnikak
masodik pillantasra mindig magukban foglalnak ritualis technikakat és nyelvi technikakat is,
nem szdl az ellen, hogy igy jarjunk el. E16szor jon a fokuszalas, aztan a ciklikus athaladas a ri-
tualis, nyelvi és testi folyamatokon, amelyek soran létrejonnek a testtechnikak. Hiszen a test-
technikakra valé fékuszalas nélkiil bizonyos tényallasok és ezek Osszehasonlithatdsaga
egyaltalan nem ismerhetd fel. igy hasonlitotta éssze Claude Lévi-Strauss a fiatalok valtozat-
lanul aktualis vonzédasat az extrémsportokhoz az észak-amerikai indianok még extrémebb
gyakorlataival, akiket a tobbnapos tulterhelés és megerdéltetés elvileg olyan latomasban ré-
szesitett, amely megvaltoztatta az életiiket.30 Az egyiket a szakirodalom ,ritualé”-nak hivja, a
masikat nalunk ,sport”-nak nevezik, és legtobbszor sportként legitimaljak - és sériilések ese-
tén a betegbiztositasnadl ennek megfeleléen kezelik. Az ember azonban hamar észreveszi,
mennyire ideiglenesek ezek a megnevezések, illetve mennyire ideiglenessé valnak, ha koze-
lebbrél megvizsgaljuk 6ket a kulturatudomany szemszogébdl. Az élsportolok szuggesztids
technikai és magikus segédeszkozei nem kevésbé kidolgozottak, mint a fentebb emlitett
ausztral vadaszoké.

Ezért a testtechnika fogalma megdérzott egy bizonyos kétélliséget: amennyiben tul szliken
értjiik, akkor a fogalom a testtechnikak egy ,testre” val6 redukci6jat implikalja, amely mas
tarsadalmaknak és korszakoknak a legtobb esetben idegen lett volna. Azonban ha a testtech-
nikak ,testre” valé heurisztikus fokuszalasaval foglalkozunk, és kiegészitjiik ezt a testtechni-
kak ritudlis, nyelvi és medialis kivitelezésének megfigyelésével, akkor mas dsszehasonlitasi
lehet6ségekhez és tanulsdgokhoz jutunk, mint egy ilyen fokuszalas nélkil. Ugyanez all azok-
nak a technikai megmunkalasoknak a megfigyelésére is, amelyeket tarsadalmunkban a ,test-
re” vagy a ,testgyakorlatokra” redukalnak. A maussi perspektiva sokkal vilagosabba teszi,
hogy miért vezettek éppen a testre valé redukciéra irdnyulé modern térekvések, amit az or-
vostudomanyban ,szomatizalasnak” neveznek, egy sor j ritudlé feltaldlasahoz, ami a 19.
szazad o6ta oriasi médiaintenzitiast eredményezett. A testtechnikak nalunk is - mint ahogy a
Mauss altal idézett ausztral vadaszatban - ciklikusan 6sszekapcsolédnak az 4j anyagi arte-
faktumok feltalalasaval, a ritudlis és nyelvi technikdkkal, az imaginaciokkal és a medialis koz-
leményekkel, a halk imakkal és a hangos szuggesztiékkal. Es éppen a testtechnikk teriiletén
megjelend modern taldlmanyok, amelyek koziil tobb is a testi folyamatok szomatizalasara,
tehat egy tudatos és médszeres redukciora iranyult, hoztak létre a pszichoszomatikus meg-
testestilés, ritualizalas és mediatizalas egészen 1j ciklikussagat. A ,testen” val6 modern re-
dukcidk és tisztitomunkak folyton 0j plazmat teremtettek, amelyben 6sszeolvadtak egymas-
sal a médiumok, a testek és a személyek.

30 Claude LEVI-STRAUSS, Le ‘sentiment de la nature’, un besoin fondamental, Ethnies, 17 (2003), 88-94.
Claude Lévi-Strauss egy sajnos csak nehezen hozzaférhet6 szoévege a testtechnikak fogalmarél, mely
megérdemelné a német forditast.
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Itt elegend? folsorolni a legismertebb kulcsszavakat, mivel a tények kozismertek:

- a modern sport a sportagakkal, a szomatizalassal és az izom hangsilyozasaval, a sport-
kozvetitéssel és piacositassal, sportorvosi kutatassal, valamint a kollektiv és individualis
ritualizicioival

- a test leegyszertisitése az izmokra, ami csak médiajelenségként, azaz testépitésként mi-
kodik, ezek preparatumai pedig hihetetlen testi allapotokat idéznek el8, amelyek csak a me-
dialis kép és a bemutatas bizonyos szertartdsa miatt elviselhet6k

- amodern orvostudomdny

- kiképzés és ergonémia; a ,motion capture” torténete a testi folyamatok allandéan han-
goztatott idegenségtapasztalatanak torténeteként megirasra vars!

- a kelet-dzsiai testtechnikdk a 19. szazad 6ta tarté nemzetkozi elterjedése, leegyszertisi-
tése és hibridizacidja

- a testmodifikdcidk torténete a modernségben

- és nem elfelejtend6: a modern pornogrdfia torténete: mert ott is - 6sszevetve mas kul-
turdkkal és imaginacids technikakkal - a test extrém szomatizalasa, és bizonyos testtechni-
kakra redukéldsa ment végbe, ami egyuttal Gj ritudlék, személyhez kapcsol6dé tulajdonita-
sok és medialis divatok kialakulasadhoz vezetett

Ezen testtechnikak fejlédése és esetenkénti eszkalacidja kezdettdl fogva hatottak a mo-
dern médiafejlédésre, itt nem létezik technikai apriori - példdul a pornografia hatisa a
videoformatumok elterjedésére vagy az orvostudomanyi kutatas és drogkulturajanak ural-
kodo befolyasa -, amelynek szerkezetét nem egy testtechnikai apriori szabta volna meg. Ez
érvényes a modern infrastruktura fejlédésére is. Ezért utalt arra Joachim Radkau, hogy az au-
tomobilforgalom korai elterjedése - ellentétben a vasuti és villamoshalézatok voltaképpen
tulerében 1évé tervezéseivel - a privat biciklisport ezt megel6z6 fejlédésébdl magyarazando,
tehat egy modern sportbdl és a ,technika és a test egységének a kerékparozas révén megala-
pozott tapasztalatabol.”32 , A kerékparozas ragélyos elterjedése és az automobilos ostoba-
sag”33 osszetartozott, és sorrendbe allithaté volt, amelyet sokkal késébb a Rajna-vidéki
testtechnocsoport, a Kraftwerk sajat testével forditott meg, az autépalyatol visszafelé haladva
a Tour de France-ig.34

A modern tarsadalmak az utébbi kétszaz évben ismételten arra térekedtek, hogy a test-
technikakat ,testtechnikakra” redukaljak, és ezaltal uigy szomatizaljak 6ket, hogy ezek a cse-
lekvési folyamatok kiszamithatéva, automatikusan foljegyezhetévé vagy természettudoma-
nyosan megfigyelhet6vé valjanak. Ezek a redukcidk azonban nem voltak egységesek, és nem
is tudtak egy ,testet” el6allitani, amely kiilonb6zne azoktdl a ritudlis és nyelvi technikaktol,
médiumoktél és szuggesztioktdl, amelyeknek kdszonhetSen 1étrejon ez a test. Marcel Mauss
testtechnikafogalma elsé pillantasra éppen ilyen modern redukciénak tiint, és ha Mauss
tényleg Regnault és Marey révén jutott volna el sajat fogalmahoz, 6sszeallna az ilyen tipusu
redukci6 kdvetkezetes torténete. Alaposabban utdna olvasva azonban megallapithatjuk, hogy

31 Koszonet Ute Hollnak, hogy ezt a kérdést 2008 decemberében az IKKM-ben tartott vita alkalmaval
felvetette.

32 Joachim RADKAU, Technik in Deutschland, Suhrkamp, Frankfurt/M, 2008, 157.

3 Ua.

34 Vo. Pascal BUSSY, Neonlicht, Die Kraftwerk-Story, Bosworth Music, Berlin, 2005.
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Mauss fogalma a ritudlé, testtel valé banasmoéd és a medializalas kozotti dsszefiiggés egészen
amodern felfogasaért szall sikra, a szomatizalas és a pszichoszomatizalas hideg kontingen-
ciajaért, amelyet a modernség historizalasaban kellene nyomon kévetniink. Sohasem voltunk
modernek. Sajat testtechnikdink amodern konstiticio6jat illeté belatasaban Marcel Mauss fo-
galmanak még kibontatlan aktualitdsa rejlik.

Forditotta: VINCZE FERENC
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L’Harmattan Kiadé
Budapest, 2016
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MARJANOVICS DIANA

A kaosz algebrdja
FARUK SEHIC: AZ UNA HULLAMAI

Danyi Zoltan egy 2015-ben publikalt interjiban a délszlav
haboru eseményeit feldolgozé A ddgeltakarité kapcsan a
kovetkez6képpen nyilatkozott: ,hisz évig menekiiltem ezek
elél a gondolatok el6l, nem akartam tudni arrél, hogy mi tor-
tént, és nem akartam magamra venni a sulyat annak, ami tor-
tént, Ggyhogy minden lehetséges mddon prébaltam elfordul-
ni az Ggynevezett valésig eldl”. Faruk Sehi¢ koétetének, az
autobiografikus Az Una hulldimainak elbeszél6je hasonld kije-
lentést tesz: ,En megprébaltam minden eré6mmel blokkolni a
haborus képek alakzatait és tartalmait, le szerettem volna
6ket szoritani minél mélyebbre, mint mikor valakit beloksz a
vizbe, raallsz a vallara, és még mélyebbre nyomod.” (66.)
A L’Harmattan Valahol Eurépdban sorozatanak szerkeszt6i
Danyi Zoltan utészavaval kozolték Az Una hulldmait - ramu-
tatva a kozds tapasztalatra, melyet a szerz6k mas-mas pozi-
ciébol, eltérd poétikai megoldasokkal beszélnek el.

Az 6t éve indul6 vilagirodalmi sorozat (Gjra csak) hidnyt
potolt. Olyan - a kiilf6ldi recepciét és a forditasirodalmat te-
kintve jelentds - kortars eurdpai mivet kozolt, amely az el-
mult szazadot meghatarozé torténelmi fordulatroél szol. A Va-
lahol Eurépdban rendkiviil igényesen Kkivitelezett koteteinek
fed6lapjan minden esetben az adott orszag, régié térképe
szerepel. Az Una hulldmai boritéjan Bosznia-Hercegovina
lathat6; am az ex-jugoszlav szerzé esetében épp az identitas,
a nemzeti hovatartozas kérdése az egyik kdézponti probléma.
Faruk Sehi¢ Jugoszlavia ,eltiport, eltaposott nemzedékének”
tagja. A szerz harcolt a fronton; harom éven keresztiil - te-
vékenyen - vett részt a haboruban; leszerelését kovetéen
kezdett el publikalni. A kezdetben verseket (Pjesme u nasta-
janju; Hit depo; Transsarajevo; Ulicne poslanice), révidprdzai
szévegeket (Pod pritiskom) kozlé Sehié korabbi irasainak is
fontos témaja Jugoszlavia szétrobbanasa. A szerzd elsé regé-
nye azonban nem a haboruroél akar szdlni.

Az Una hulldimainak metareflexiv elbeszéléje egyértel-
miien meghatarozza az iréi programot: ,nem all szandékom-
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ban fdlsorakoztatni a borzalom vel6trazo képeit, melyeknek szemtanuja voltam, mert az két-
szer vastagabb konyvet kovetelne, mint ez itt, mégsem lenne hatdsosabb.” (10-11.) A tobb
alakmasban feltling, olykor Mustafa Husarként megnevezett narrator egy cirkuszi fakir hip-
nozisa alatt beszél emlékeir6l, mikézben megproébalja ,blokkolni a haboruds képek [...] tar-
talmait.” (66.) Az elhallgatasra, elfojtasra iranyul6 torekvés rendre kudarcot vall. A vizidkat,
imaginativ jeleneteket rogzité emlékleirasok folyaman bizonyossa valik: a haboru a trauma-
tizalt egyén multjat alapjaiban meghatarozza.

Az emlékezés asszociativ mechanizmusat miikddtet6 regény révidre szabott fejezetei la-
za kapcsolatban allnak egymassal. A szovegegységek ,kaotikus rendet” mutatnak. A kotet
aleatorikus zenei kompoziciéhoz hasonlit: barhol feliithetjiik; a szerzé teret ad az improviza-
tiv olvasasnak. A narracié a haboru elétti és utani évek diszkontinuitasat tiikrozi. A hirtelen
ugrasokkal, sikvaltasokkal operal6 szovegrészekben olvashatunk a gyerekkorrél, a haboru
alatt és utan zajlé eseményekrdl. A fejezetek dsszetartdja egy motivikus elem, a cimben sze-
repld, horvat-bosnyak hataron huzdédoé folyd. A talajvesztett elbeszél6é az Unat olyan - miti-
zalt, szakralizalt - entitasként irja le, amely ellenall a pusztitasnak, az egyetemes romlasnak:
,Ebben a varosban mindenki a viz hivdje. Hiszen tudjak, hogy a problémak zéme elmulik, ha
nézik a viz folyasat.” (127.) A viz, a foldrajzi tér az elbeszél6 lelkiallapotanak meghatarozoéja,
az identitas fontos része.

A kotet eredeti cime Knjiga o Uni, Az Una konyve. Radics Viktdria forditasa (az angolhoz
hasonléan: Quiet Flows the Una) hangstlyozza azt az intertextudlis kapcsolatot, amely a kote-
tet Solohov vildghaborts nagyregényéhez, a Csendes Donhoz fiizi. Sehi¢ {rasa bévelkedik a
kulturalis allaziékban. Az Una hulldmaiban (olykor 6ncéliinak tetsz6 médon) tlinnek fel Rim-
baud-, Baudelaire-, Aronofsky- vagy Lynch-utalasok, Bowie-, Rolling Stones- és Depeche
Mode-sorok. Az egyik legf6bb referenciapont Borges, a formaeszmény pedig a borgesi, Danilo
Kis-i (pszeudo)enciklopédia. A gyermekkor idilli helyszinét felidéz6 elbeszélé akkuratus le-
irdsokban veszi szdmba a természeti képz6dményeket: a felh6k tipusait, a kiilonb6z6 halfa-
jokat. A lejegyzés, az iras aktusa felértékelddni latszik: ,a szavak felilmuljak a pusztulast. Ha
kitorlod 6ket, maris a nyelved hegyén teremnek. Ezért elkezdtem megszallottan leirni azokat
a targyakat, amelyek csak nekem fontosak.” (174.) E gondolat igazsaga ugyanakkor idével -
az onellentmondast nem Kertilve - megkérddjelezédik: ,A konyvek hangtalanok, semmit sem
bizonyitanak, nem képesek feleleveniteni a multat. [...] Egy névtelen ember tandsagtétele ér-
tékesebb, mint az enciklopédiak hiivose.” (133.)

Sehi¢ kotete egyértelmtien illeszkedik abba a széveghagyomanyba, amelyet Shoshana
Felman alapvet6 tanulmanyaban a testimony terminussal jel6l. A referencidlis elemeket tar-
talmazd tanisdgtétel az élet és a szoveg mezsgyéjén elhelyezkedd architextus, melynek -
ahogyan Menyhért Anna fogalmaz - ,hatarozott iranyultsaga van, hiszen a szdveget [...]
konkrét céllal hozzak létre: a traumat akarjdk megkdzeliteni és feltarni”. A metafiktiv meg-
jegyzések szerint éppen ez Az Una hulldmainak tétje. A szerzéi hitvallas markans: ,En azon-
ban nem bocsatok meg, nem feledek, mindenre emlékszem. [rni annyi, mint beszélni, beszé-
deket tartani egy lathatatlan kozonségnek; ez az én kis tanszékem. Nem latom, hogy mas-
képp is lehetne harcolni az emlékezés jogaért.” (66-67.)

A kroénikas narrator hangsilyozza a dokumentums-jelleget, mikézben - a fenti tételt cafol-
va - tobb fikciés szintet magaba foglalé elbeszélést miikodtet. A dokumentarista betétek mel-
lett szamos szoveginzert a mitoszok, a legendak beszédmaddjat idézi. A kotetrdl altalanossag-
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ban elmondhaté: a prézapoétikai megoldasokat illetéen kevéssé kovetkezetes, a gondolati
tartalmat tekintve obskurus. Bizonyos fejezetek reflektaltan szélnak az ellenség démonizala-
sanak lélektanardl, felmutatjak a haborus l1étallapot paradox jellegét, a frontvonal otthonos-
sagat: ,Tanuljuk a gyftiloletet, mert ez a tulélés egyediili médja, gytilolet segitségével lehet
folébreszteni azt a haragot és erdt, ami életben fog tartani, amitdl kedved tamad éIni.” (96.);
,Ez az utca els6 haboruis évem Gshazaja. Itt talaltam ra a rejtett békére.” (118.) Mashol azon-
ban zavarba ejt6 kijelentéseket olvashatunk a habort felszabadité erejérél: ,0, a habort édes
gyongédsége, melytdl majdnem felrobban a szivem! Megvaltas ez a haborus ég, Van Gogh ok-
ker csillagaival, mely raborul az ismeretlen utca iranti szerelmemre.” (119.); ,,A haborus ka-
osznak megvan a maga mélyebb értelme, megszilinnek a hatarok, minden elszabadul, és eb-
bél 4j valésag fakad: az emberi test és a gondolatok hatartalan szabadsaga.” (80.) A kotet
nyugtalanit6 ellentmondasai Gjraolvasasra, a muilt megrazé eseményeinek tjragondolasara
sarkallnak.

VOROS ISZAP. 2013. OLAJ. FA.30%24 CM
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~szivecementhbol monument
SZILAGYI AKOS KA ES BA ciMU KOTETEROL

»Meghalni nem kénnyil. Nem élni nehezebb.”
Weoéres Sandor

,Napjaink kultirdja a hallgatds faldt emelte a haldl és a gydsz koré.”
Polcz Alaine

Ovatos az olvasé, amikor Szilagyi Akos kotetét letéve elha-
markodott értékitéletet tenne, hiszen tisztdban van vele,
hogy a gyasz kényszermunkajanak szazétven oldalon doku-
mentalt fazisait volt lehet6sége végigkovetni, ennek tudata
pedig eredendden csorbit valamelyest a kritikai attitlidon.
Szilagyi Akos jelen kotetében végez szamadast az El Kazovsz-
kijjal és Borbély Szilarddal valé meghataroz6 kapcsolataval,
kettejiik haldlaval, amely a 1élek mélyrétegeiben jatsz6do li-
rai Odiisszeia végeztével egy, az oOnreflexiét sem mell6z6
tanatolégiai bedekkerben kristalyosodik ki.

Adédik a kérdés, mennyit képes profitalni egy mii azon
tulajdonsagabdl, hogy rajta keresztil az alkot6 privat pokol-
jardsaba is jegyet valthatunk. Anndl is égetébb ez a kérdés,
mivel esetiinkben az irott szavak altal torténik az intim szfé-
raban zajlé torténések tolmacsolasa, ezek a tapasztalasok
pedig egyaltalan nem, vagy a legnagyobb szerencsével is csak
alig artikulalhatéak tisztan - az erre irdnyul6 torekvések
természetiikbdl fakaddéan a kimondhatatlannal dacolnak.
Ilyen szintli lemeztelenedéssel a hazai szépirodalmi szinté-
ren legutébb talan Kiss Judit Agnes Koncentrikus korok cimii
kotete kapcsan talalkozhattunk, amelyben az édesanya hala-
la felett érzett gyasz kerilt feldolgozasra, ehhez viszont a
kolté csak tobbé-kevésbé taldlta meg a hiteles nyelvet és
hangot, tehat azt a m{ik6dd vehikulumot, amely képes lett
volna a személyes terhet megfelel6 médon az olvasék felé
tovabbitani. Szilagyi szovegtestének is itt az Achilles-sarka:
az alanyisag és a kozlésvagy nem parosul egy olyan plusz
esztétikai értékkel, amely a kotetben szerepld versek egy ha-
nyadat megkiilonbdztetné a pusztan terapias célzattal 1étre-
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jott, onmagukért valé kreacioktol.

Annak megfelel6éen, hogy a veszteséggel és az abbdl kovetkezd gyasszal Osszefiiggd
pszicholégiai megnyilatkozasokat rogziti a kotet, a gyasz folyamataban elkiilonithetd, de
egymastdl markansan el nem valaszthat6, gyakran 6sszemosddo 6t stacié hangulati-érzelmi
skalajan oszcillal az ir6. Ezeknek az allapotoknak megfeleléen a tematikai paletta is éppen
ennyire lesz(kiil: élet, haldl, Isten harmas kérdéskore képezi a versek centrumat, ebben a
monomanids ismétlésben pedig a szeretett személy elvesztésétdl alapjaiban megrendiilt vi-
lagkép Ujraértelmezésére tett kisérlet aktusanak lehetiink tandi.

Ehhez a szertartashoz Szilagyi eddigi teoretikusi munkassaganak erudiciojat is segitségiil
hivja. A paratextusok kozt felbukkan tobbek kozt Pascal-, Florenszkij-, Heidegger-idézet,
maskor egy bizonyos bolcsel6 filozéfiai rendszere szolgaltatja az adott vers fundamentumat.
Ilyen a kiemelked6 (Béhme és Nincs) cimii darab is. A Philosophus Teutonicus a titkos tudast
feltételez6 teozoéfia egyik legfontosabb képviseldje volt, nehezen megérthetd, az alkimia fa-
tyolos képeivel is operal6 fantasztikus vildgnézete sokban kozos a gyakran ellentétes elveket
titkoztetd kazovszkiji univerzummal, vagyis Szilagyi tudatosan vetiti egymasra kettejiik on-
kényes szisztémajat: ,hogy ami Van csak a Nincsen! / ezen dll lét - nem parancson! / nincsen
semmi igy sem tigy sem -/ ne hagyd hogy mds eltéritsen!”

Erre azért is fontos ramutatni, mert az elemzgék rendre eltekintenek attél a ténytdl, hogy
interjuiban Kazovszkij egyaltalan nem volt kovetkezetes, egyes kijelentéseivel foliilirt korab-
biakat, ezzel maganmitolégiajat olyan paradoxonokra épitette, amelyek egyes kérdések vo-
natkozasaban a konkrét allasfoglalas lehetdségét eleve szabotaljak. Itt van példaul Kazovszkij
vonzalma az androgiinhdz, amit tobb interjiban is megemlitett azzal a megjegyzéssel, hogy e
viszonya leginkabb az 6gorog pederasztia fel6l kozelitheté meg, mivel ott a fiutestek tokéle-
tessége abbdl is eredeztethetd, hogy a nemi binaris oppozicié egyik pdlusat sem képviselték.
Homoerotikus esztétikdjaban a vagy titokzatos targyat azok az erotikusan szép fits balerina-
alakok és kecses hattyuk testesitik meg, amik felé a vandorallat folyamatosan nyujtézkodik,
de ezek csak személyiségiikt6l megfosztott ,sablonok”, hiszen az érzékiség ezen fajtajaban a
hibatlan szépségii testen van a hangsuly, nem pedig magan a személyen. Mindennek ellenére
az elérhetetlen boldogsag iranti vagynak emléket allit6 Dzsan-panoptikumok ihlet6jeként
Can Togay Janos szinész-filmrendez6t jelolte meg, akire még fiatalabb kori képei alapjan sem
illik a fentebbi leiras.

A Kazovszkij emlékére irédott versek akoré az 6egyiptomi elgondolas koré szervezddnek,
amely szerint a testhez tobb 1élek is tartozik, nevezetesen a tekervényes jelentésii Ka és a Ba.
Utébbi voltaképpen az a 1élek, amely ha elhagyja a testet, bedll a halal. A K& ezzel ellentétben
megfeleltethetd a képzémiivészeti mivességgel elkészitett kultikus abrazolasoknak, mert a
K4 az ember egzakt materialis masolata, csak éppen szoborjellegébdl adéddan ez a kreattira
nincsen kitéve az idé mulasanak. gy jobban megérthetd El Kazovszkij sokszor idézett kije-
lentése, miszerint ,Az ember élete sordn mdsok és 6nmaga emlékmiivévé vdlik.”, illetve az is,
hogy szamara, aki az utolsé percig rettegte a halalt, miért is jelentett ez oly sokat. Es talan itt
érhetd tetten Szilagyi kotetének egyik legnagyobb erénye is: valdsziniileg a mar legtobbet
vizsgalt, és az egész Kazovszkij-jelenségben olyannyira kardinalissa valt topikhoz, mint ami-
lyen az emlékm{iépités, képes volt valami abszolute Gjat hozzatenni. Egészen ez idaig egyet-
len elemzésben sem tettek utaldst arra, hogy az emlékmiiépités témajanak egyiptomi gyoke-
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rei lennének, még maga az alkot6 sem, mivel a panoptikum ,forgatokdonyvében” a szkepticis-
ta Arkeszilaosz egyik mondéasat jeldlte meg forrasul.

Atgondolt kétetkompoziciéba rendezve kéveti egymast a két legfontosabb ciklus, a Kd és
Bd, illetve a Theatrum Mortis, ezeket pedig tanulmanyok egészitik ki, hogy az 6kori hiede-
lemvilagban jaratlan olvasé is képes legyen dekddolni a kdltemények szovevényes utalas-
rendszerét. Ez a megoldas egyfel6l eredményesnek tekinthet6 az olvasokozonség eltéré eld-
ismereteihez val6 humanus viszonyulds miatt, masfel6l viszont eréltetett koncepcidként hat-
hat, hiszen azt a benyomast kelheti, hogy az egyes verseknek minddssze lokalis értékiik van,
onalléan nem képesek funkcionalni, csakis az adott kontextus és a hozzajuk fiizétt magyara-
zat altal nyerik el 1étjogosultsagukat.

A haromstroéfas Prolégus eredményesen tomoriti 6ssze a Kazovszkij mivészetében és
életében jelentds szerep-kérdést, amelytdl teatralis létezésiink soran képtelenek vagyunk
szabadulni. Ezt koveti a kotet talan legtorokszoritébb része, a Kériildllva a sirt és El-lel be-
szélgetve a haldlrdl cimi bucsuztatd, amit maga Szilagyi olvasott fel Kazovszkij temetésén.
Kitling aranyérzékkel megirt szovegrdl van szo, a koriilmények ellenére meglepé modon ké-
pes volt egyszerre jelen lenni és tavolsagot tartani emociondlisan, ez a magatartas pedig egy
olyannyira homogén struktirat eredményezett, amelyet sok vers esetében viszont mar hia-
nyolunk. Blcstjaban Szilagyi a halal fogalmat igyekszik megtisztitani mitikus-misztikus att-
ributumaitdl, igy prébalja vilagossa tenni szamunkra, hogy a mindnyajunkban ott munkalé
horror vacui csupan kulturalis 6rokségeink egyike, hiszen a szocializacié folyaman hozza-
szokunk az élet és a halal folytonos szembeallitasdhoz, az egyiknek a masiktdl valé hataro-
zott elvalasztasdhoz. Ez a beidegz6dés akadalyoz meg minket abban, hogy a halalra az élet
permanens részeként tekintsiink, pedig annak allandoéan jelen 1év6 bizalmas kozelsége ezt
megkivanna.

A Kd és Bd legsikeriiltebb darabjainak azok a versek bizonyulnak, amelyekben a nyelvi lele-
ményesség, a jaték a kdzpontozassal egy-egy szonak vagy kifejezésnek érdekes jelentésmo-
dosulasaihoz vezet (Intondcids gyakorlatok, Monddka), ugyanakkor akadnak olyan széveghe-
lyek is, ahol a kolt6i stiritettségi filozdofiai mondanivald, a halmozott trépusok és parabolak
meghaladjak a versek teherbirasat, igy csak Kazovszkij szerelmeseinek vagy az irodalomtu-
domanyban inyencekként definialt olvasék szdmara bizonyulnak befogadhatonak (Mdsképp,
Ez 6 ez §). ldetartoznak a kotet azon pillanatai is, amelyekben Szilagyi parbeszédbe 1ép
Kazovszkij nyilatkozataival, vagy éppen nyiltan perlekedik veliik. A (Semmiképpen) cimii
versben olvashaté ,minden élet életlen” sor egyértelmiien utal vissza arra a 2003-as beszélge-
tésre, amelyben Foldényi F. Laszl6 latdsmodjanak (geometriai) élességérol faggatta Kazovsz-
kijt. A fest6 vallomasa szerint a szdmara a szépség egyik komponensét is képezd szilankossag
altali folsebzd latvany révén volt csak képes beszélni ,a haldl felé tarto it geometridjdrdél. Ami
tulajdonképpen az élet geometridja. Magdnak a haldlnak a geometridja taldn nagyon is tompa.
Az életet viszont azért ldtom ilyen élesnek, mert mindenképpen a haldl felé tart. Es bdrmeddig
éljiink is, az élet mindenképpen maga is egy villands.”

Udvarias gesztus, hogy Kazovszkij képi vilaga néhol ekfrazisként elevenedik meg. Akad-
nak kozottiik olyannyira telitalalatos sorok, amelyeket maga Kazovszkij is irhatott volna -
szintje latjuk 6ket a posztumusz megjelent Homokszékékit lapjain: ,de hiszen tudod: a vdgy
vagyok / mert itt csak az dll hegyekben” (Vdgyak hegye), ,vdgytol nyulik meg a nyak” (El taldl-
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kozik a Kd-jdval), ,haldl! haldl! - ugatok - / az emberek dllatok / hdt ez volt a nagy titok? /
csak egy kutya ugatott // Itt a Féld de hol a Hold? / ha nincs magadat okold / ugattdl épp ele-
get — / leugattad az eget” (Itt és ott). A képleiras hasznalata azért is fontos, mert egyarant fel-
tételezi a verbalis és a vizudlis esztétika iranti elkotelezettséget, ez a kritérium pedig kedve-
zett Kazovszkij hatarokat feszeget6 és 0sszemosé alkatanak, aki nem egyszer a kozvetitd ko-
zegek vegyitésével materializalta innepélyes latomasait. Ebben az olvasatban Szilagyi az
ekfrazis eszkozével tiszteletét teszi a Kazovszkij életét meghatarozé ambivalens paraméte-
rek eldtt is: a kétnyelviiség, kétnemiség el6tt. Kamaszként vesztette el anyanyelvét, a legf6bb
és legszeretettebb kifejez6eszkozét, késébb épp azért kezdett képzémiivészettel foglalkozni,
hogy sajat nyelvre taldlhasson az idegen kozegben, mindemellett azzal is meg kellett kiizde-
nie, hogy nénem{ teste egy homoszexualis férfi lelkének adott otthont. Azt is mondhatnank,
Kazovszkij élete maga az ekfrazis beteljesitése volt: a hatarok atjarhatdsagardl szélt.

Fontos és szép hommage a Kd és Bd, legjelent6sebb érdemeként azonban nem a kiemel-
kedé irodalmi teljesitmény tarthat6é szamon, hanem a haldl, veszteség és gyasz Gszinte fel- és
beismerése, az ezekrdl vald diskurzus kezdeményezése az irodalom eszkozeivel. Szilagyi
Akos kotetének koszonhetGen egy tjabb bizonyitékat lathatjuk a kézhely beigazolédasanak,
miszerint a miivészet élni segit. Segit, hogy felépiilhessen egy tGjabb emlékmdi, vagy ahogy
maga Szilagyi irja, ,szivcementbél monument”.

=
L
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BOGNAR PETER: A RODOLOGIA ROVID TORTENETE

Bognar Péter koltészetének fontos alapvetése, hogy érdemes
komolyan venni azokat a jelenségeket, amelyek altalaban
csak megmosolyogtatjak az 6nmagat kritikus értelmiségiként
meghatarozé konyvolvasot. E16z6 kotetében a sablonos biin-
tgyi filmet és a bulvarsajt6 vilagat emelte be verseibe, most
pedig A rodoldgia révid térténetében az ezotéria és az altu-
domanyok bugyraiba ereszkedik le. A kényv cimében olvas-
haté neologizmus gydke a rod szd. Olyan fényes foltokat,
pottyoket kell alatta érteni, amelyeket néha-néha fényképe-
ken lehet 1atni. A megatalkodott kételkedék a vaku fényében
felcsillan6 porszemekkel, a lencse hibaival és szennyezddé-
seivel magyarazzak megjelenésiiket. Nem igy az ufoldgia és
tarstudomanyai, amelyek pontosan tudjak, hogy intelligens
fénylényekrdl, ektoplazmakrél vagy legalabbis eleven lélek-
foszlanyokroél van szo!

Bognar versei 6ket szolaltatjdk meg a rodoldgia tudoma-
nyanak segitségével. A szerzé abbdl a feltételezésbdl indul ki
- nagyon helyesen, a legtijabb kutatasokkal 6sszhangban, te-
hetnénk hozza komoly képpel -, hogy a rodok elsésorban to-
vabbélé emléktoredékek, amelyeket a megfelel6 mddszerek-
kel rogzithetiink, olvashatéva tehetiink. A versek egy része
ezeket a metodusokat részletezi, masik feliikk pedig a rodok
dekddolt emlékanyagat kozli. Sok tekintetben ez a koncepcid
Varga Matyas Halldsgyakorlatok c. kotetére emlékeztet,
amelyben mintha egy 6rangyal jarna diktafonnal a kezében
embertarsaink kozott, hogy ne muljanak el nyomtalanul ba-
nalis vitaik, latszolag lényegtelen, de mégis sokat sejtetd pa-
naszaik. Vargaéhoz hasonléan Bognar liraja sem azonos sok
kilon-kilon, egymas mellé helyezett szubjektiv lirai hanggal,
hanem targyias tud maradni, és egyben stilust is teremt. Am
Bognar szovege sokkal darabosabb, az olvasé folyton a nyelv
athatolhatatlan anyagszertiségébe iitkozik nala. Rdadasul a
rodok titkos életébe csak bonyolult technikai médiumokon
keresztiil hallgathatunk bele, gyakran zajos jeleket fogva.

Ezek az emléktoredékek, amelyekben jol megfér egymas
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mellett akar a patosz és a szkatologikus humor is, olykor a folklér és a balladak vilagat idézik
fel, olykor egy sosemvolt, képzelt magyar &storténet darabkait tarjak elénk; Bognar a régi
magyar irodalom torténete iranti elkotelez6dését sem tagadja meg, néhany szévege ugyanis
a kolostori kultira vagy a historids ének groteszk oldalat villantja fel. Néha kifejezetten a
mostani id6k frusztracidira reflektal, olykor pedig mintha egy csaladtorténet jeleneteit lat-
nank, amelyekben Don Quijote-szer(i arisztokrata figurak képzelgéseit és identitasukhoz valé
kétségbeesett ragaszkodasukat ismerhetjiik meg, mikézben Nemes Z. Marié rokoko familiai-
nak komposztalt tagjai is esziinkbe juthatnak A hercegprimds elsirja magdt c. kotetb6l. Egy
ilyen csalad meglehetésen furcsa reggeli torndjanak a verselés szempontjabél is braviros le-
irasa kiilondsen emlékezetes (RGY-0010/20030415). RogeszméKk, ritudlék, manidkusan ismé-
telt szavak - mindezek mogott ki nem mondott traumak, elhallgatott személyes tragédiak
bujnak meg. Bognar Péter koltészetében elemien fontos mindaz, amit nem ir le; ezt frappan-
san és egyszerlien példazza ez a be nem fejezett, am meglehetdsen evidens rim: ,Megérett a
di6fan a dio, / Ez a boltos végiil is egy, / Végiil is egy, / Végiil is egy...” (TM-0024/201880318).
Az elfojtast modellezi az is, ahogy Bognar megvonja a nyelvtdl a transzparenciat; és itt nem
csupan a koltészet képies beszédmaddja vagy szokatlan képzettarsitasai okozta megértési ne-
hézségekre kell gondolnunk, hanem arra, hogy adott esetben tobbnyelvii - német, latin, szlo-
vak - kolteményeket is olvasunk, és lehetiink barmennyire miiveltek, nem feltétleniil fériink
maradéktalanul hozza minden jelentéshez.

Mar az el6z6 példankbdl is latszott, hogy Bognar elemi szintli eszkozokkel dolgozik, és
még a monddkak infantilisan pattogd ritmusat is képes a nagy koltészet szolgalataba allitani.
Egyik versében egy puszta refrén varazsolja hatborzongatéva a bandlis cselekvéseket, és
vonja be 6ket a hatalom és az agresszio értelmezési keretébe: ,Idelépek, odalépek, / Mert
megtehetem, / De vonalra nem lépek, / Mert megtehetem. // Ez a csomag itt marad, / Mert
megtehetem, / Szemiiveg is itt marad, / Mert megtehetem.” (TM-0001/199110117) Az elhall-
gatasok révén Bogndr az er6szak nyelvét teremti meg, a hianyos vagy nehezen dekédolhaté
grammatika pedig a szorongas, a félelem és a gyfilolet targytalansagat, gondolati sémaink
oncélusagat, onjaro voltat emeli ki. Lekerekitetlenségiik, toredékességiik ellenére a versek
egy része kifejezetten jol szavalhatd, mint azt a youtube-on is megtekinthet6 videdikban a k2
Szinhaz miivészei is bebizonyitottak. Ha a Rodoldgia Balzac-regény lenne, azt mondhatnank,
plasztikusan jeleniti meg a tarsadalmi tipusokat. Azt viszont, hogy a szerz6 a tobbnyelviiség,
s6t értelmetlen tipografiai jelek segitségével teszi toredezetté és szinte mar hozzaférhetet-
lenné szovegei jelentését, nem érzékelem tilsagosan eredeti 6tletnek, noha az eddigi kritikak
altalaban kiemelik, hogy Bognar el6szeretettel feszegeti annak hatdarait, hogy mi az, amit még
koltészetként elfogadunk. Persze ha egyetértiink Tamas Gaspar Mikl6s nemrégiben, egy elhi-
restilt vitdban megfogalmazott sommas itéletével, aki szerint a kortars magyar lira olvaséja
érzelemkozpontu befogadé és reflektalatlan Nyugat-rajong6, akkor Bognar Péter kétségtele-
nil nagy 4jité. A dada, Tandori Dezs6 és az egyetemes koltészet oly sok, fordulatokkal teli
eseménye utan azonban mindenképpen dvatosan nyilatkoznék ezzel kapcsolatban, és inkabb
azt mondandm, hogy nincs Uj a nap alatt, s Bognar a mar feltalalt eszkézoket igyekszik krea-
tivan kombinalni, és azokbdl 1étrehozni valami egyedit. Tehat nem az a tét szerintem, hogy
merészel-e a koltd poliglott vagy olvashatatlan karakterekbdl all6 verset irni, hanem az, hogy
miként allitja koltészetének szolgdlatdba ezeket az értelemrombol6 gesztusokat. Mivel Bog-
nar verseinek egy jé része a nemzeti emlékezet problémajardl (is) szdl, a tobbnyelviiséget
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még indokolhatja az is, hogy Bognar térténelmiink tébbszélamusagaval, kultirank pluralita-
saval akar szembesiteni minket. De nem biztos, hogy indokolt ezt olyan mennyiségben az ol-
vaséra zuditani, ahogy ezt & teszi, és az az érzésem, hogy a kevesebb itt tobb lett volna. igy
viszont ez a babeli zlirzavar az olvasét is farasztd, a szerzd részérdl pedig mechanikusan vég-
rehajthaté eljarassa valik.

Bognar sokat biz szinte algoritmizalhat6an egyszeri szévegalakito eljarasokra, formai ja-
tékokra, és taldn még tobbet a verseken ativel6 koncepcidra. Amig a magasabb rendd igazsa-
gok irant érzéketlennek bizonyul6 szerkesztdk el nem tavolitottak, még Wikipédia-szdcikk is
szolt a rodolégiardl, és aki olyan szerencsés volt, hogy a szerz6 facebook-oldalat is kovethet-
te, az lathatta a kotet késziilése kozben, hogy milyen élvezettel veti bele magat Bognar az
ezotéria kinalta szerepjatszasba. Ha nagyobb nyilvanossagot kaptak volna ezek az akciok,
akar egy jol eltervezett gerillamarketingrél is beszélhetnénk, de igy inkabb talan arrél van
sz6, hogy a szerz6 rovid online happeningjei segitségével a koteten kiviili térbe is csapokat
akart noveszteni koltészete szamara. A nagy, atfogd kotetterv elsddlegességét jelzik a vers-
cimek is, amelyek - akarcsak szamos konceptualis vagy absztrakt m{ialkotas esetében - egy
puszta iktatdszambol allnak, hiszen arra vannak hivatva, hogy a rodbdél kinyert informaciokat
segitsenek katalogizalni. A Bulvdr kifejezetten epikus kerettorténetéhez képest a rodok tu-
domanya kifejezetten kényelmes, tagas koltdi jatszotérnek tlinik. Mégis er6sebben 6ssze tud-
ja a fogni a szovegeket, mint az el6z6 kotet torténetei. A rodolégia mibenlétére reflektal6 ver-
sek jol adagoljak a tudomanyag miikodésérdl szolo informacidkat, vagyis altaluk tulajdon-
képpen a szévegek genezisérél, lehetséges olvasatukrél tudunk meg tobbet. Es ahogy olvas-
suk egymas utan a kiilonféle mérdeszkozok miiszaki leirasait, mintha csak érzelmeink objek-
tiv lirdja sejlene fel mogottiik. Azok a miiszerek, amelyek mar-mar didaktikusan az Egytittér-
zés és a Megbocsatas nevekre hallgatnak - neviik csak tipusuk sorszamaval egészil ki -,
technikatorténeti érdekességekké, kutatastorténeti adalékokka nemesedve mintegy felkeltik
nosztalgiankat a megértés mégoly gépies, elidegenedett, mégis sok energiat felemésztd, tra-
gikomikus véget éré kisérletei irant. Bognar szovegei olyan tudomanytorténeti és tudomany-
filozéfiai parddidk, amelyekben az onkifejezés és az emberi megértés kudarcai a természet-
tudomanyos laborok informacidveszteségeire és mérési paradoxonjaira rimelnek.

A Bulvdr biintigyi torténetével ellentétben, amelyet a szerz6 meglatasom szerint kiils6d-
legesen eréltetett a versekre, a Rodoldgia koncepciéja nagysagrendekkel érettebb. Am a
szamomra fontos, nagy Bognar-versek, mint a Készé6ném a vendégldtdst, élmény volt, az el6z6
kotetben vannak. A Rodoldgia utolsé sorozata ugyanakkor, amelynek cime: ,Az inkubdtor-
Mdria cséndjében tapogatdzo Jézus-magzat”, nagyon erdsre sikerilt, pedig csupan egy-egy jol
eltalalt metaforara, egy szuszra kibontott dtletre épiilnek versei. Nem tudom, nem tisztesség-
telen-e ezt a remeklést felhasznalni érvként amellett, hogy a kotetben mégiscsak a hagyoma-
nyos lira eljarasai bizonyulnak a legemlékezetesebbeknek, mikézben a konceptudlis keretet
kitolt6, az ezzel a kerettel nagyon rafinalt viszonyban 1év6 szovegek - amelyek koziil sok a
szandékosan rontott, nehezen olvashato, ,zajos” jelekbdl kinyert vers - csupan el6készitik a
katartikus bejezést, és posztmodern széttoredezettségiikkel, avantgard gesztusaikkal legiti-
maljak a képies, monologikus lira jelenlétét. A kotet utolsé verse a konyv poétikai kisérlete-
zéseit tekintve is szimbolikus: ahogy a rod, akar egy angyal, a beszél6 vallara szall, és létrejon
koztiik valamifajta gépi kozvetités nélkiili, kegyelemteli megértés, ugy talan a verseskotet ol-
vasasakor is azokat a passzusokat értékeljiik a legjobban, amelyeken atsugaroz a letisztultsag.
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L,aki anekdotdra éhezik, annak sosem marad iires a hasa.”
(Salman Rushdie)

Tavaly jelent meg Salman Rushdie Two Years Eight Months
and Twenty-Eight Nights cim{ m{ive, mely még ugyanabban
az évben Két év, nyolc hénap, huszonnyolc éjszaka cimmel
Greskovits Endre forditasaban magyarul is napvilagot latott
a Helikon Kiad6 gondozasaban, az eredetivel azonos tipogra-
fiaval, rendkiviil igényes, kézbeill6 kiadasban. Az iré nem
A firenzei varazsloné-féle magikus realista vonalat folytatja
életmiivében, még akkor sem, ha egyik szerepldje egy alka-
lommal valéban varazslénéként jelenik meg, inkabb vissza-
térni latszik A Satani versek prézajahoz, mellyel kapcsolat-
ban - bar tébben emlitik példaul Mihail Bulgakov A Mester
és Margaritajat - mégis inkabb Daniel Defoe pikareszk elbe-
sz€l6i mddszere tlinik relevdnsabbnak, akarcsak legutébbi
regényében, mely mindamellett nyiltan Az Ezeregyéjszaka
meséinek narrativ szerkezeteit is kdveti. Olyan mi jott létre
ezuttal is, melyben minden sz6, minden kifejezés szamit,
semminek sem ajanlott kizarélagos értelmezést tulajdonita-
ni, mint ahogy az A Satani versek esetében sajnalatos médon
megtortént és nemcsak a vallasi fundamentalizmus oldalarél.

A regény eseményei (melyek egy szamunkra igen kozeli
jov6ben jatszodnak) utan ezer évvel beszéli el a cselekményt
egy narrator, aki tobbnyire sikeresen rejt6zkodik a személy-
telenség alarca mogott, mintha a tavoli jové emberiségének
kozos emlékezetét képviselné, mely kiilonbozéen igazolhatd
valosag- és emlékdarabokbdl allitja 6ssze a sorsfordit6 rég-
multra vonatkoz6 ismereteit, s ezeket ismeri el normativnak
sajat maga szamara. A mi expozicidja tudomanyos-ismeret-
terjeszt6 hangvételben a dzsinnek természetrajzaroél és tor-
ténelmérol szol roviden, de veldsen. Kés6bb még kiegésziil ez
az egyszerre szakmai és humoros hangvételi leiras egyebek
kozott a dzsinnek tarsadalmi szokasainak bemutatasaval, kii-



99 116 fiszatj

16n0s tekintettel a szerelmi életiikre. A dzsinnek, mivel 6nmagukban nem képesek az arnyalt
és artikulalt, legf6képpen pedig értelmes, célelvii tevékenységre, de az ilyen értelemben vett
létezésre sem, az embereken, azok sorsan keresztiil fejezik ki magukat, adnak értelmet 6n-
non létezésiiknek. Ugyanakkor egy id6 utan kénnyen raunnak emberi ,jatékszereikre,” a re-
gényben a pusztit6 sotét dzsinneknek ra kell ébredniiik, hogy gyorsan unalmassa valik a ve-
liikk egy sulycsoportba nem sorolhaté halandék pusztitasa, kinzasa és megfélemlitése, raada-
sul élvezetiik mennyiségi volta éles ellentétben all mindségi (els6sorban szexudlis jellegii)
vagyaikkal. A format nyert anyag csodaja miatt is érdeklik még 6ket az emberek. Lévén 6k
csupan tiizbdl és fiistbdl, nemcsak szivesen 6ltenek format, de dromiiket lelik mindenben,
ami format 6lt vagy olthet. A dzsinnek torténete 6sszefonddik az emberek torténetének az
elbeszélés szempontjabdl Kkitiintetett id6szakaval, mely ,a valsadg idejéé, a kizokkent id&é,
amelyet a furcsasagok idejének neveziink, s amely két éven, nyolc hénapon és huszonnyolc
éjen, azaz ezeregy éjszakan at tartott.” Rushdie egy ujabb ezeregy éjszaka torténetét mondja
el, de az idSintervallum ezuttal nem a narracidt szervezi, hanem csupan keretéiil szolgal an-
nak és gy tesz, mintha szerkezetét adna. Természetesen tobb komoly utalas mutat az arab
mesegyljteményre a mii tovabbi részeiben, legf6képpen mégis a mese hidnya lesz az, ami
meghatarozza a regény teremtett vilagat. Egyrészt mivel a mesei szerepl6k drasztikus, koz-
vetlen mddon avatkoznak bele a profan hétkéznapokba, masrészt mert a jézan mindennapok
valasza minderre az lesz, hogy amikor feliilkerekedhetnek a fantasztikumon, mely t6bbszor a
szakralitassal tévesztddik 6ssze, akkor radikalisan elutasitjak, megsziintetik elébbivel egytitt
utdbbit is. A torténeteket, melyek érdemesek maradtak az elmesélésre az ezer évvel késébbi
elbeszél6 tapasztalatoknak nevezi. Nagyon fontos szamara a személyes mozzanat: mindig
,mi” meséliink: a tobbes szam els6 személyben valamely kozosség, kozosségi tapasztalat,
vagy csoportidentitas mutatkozik meg. Az elbeszélés legfontosabb célja az, hogy az elbeszél6
megérthesse 6non lényegét. Ennek megfelel6en a multidéz6 torténetek a jelenrdl is sok min-
dent megallapitanak, s egy elbeszélés nem feltétlentil csupan sajat magarol szol, legalabb
annyira barmi masrol is, ami bekapcsolhatd a mese folyamaba.

Ibn Rusd (aki Averroés néven valt ismertté a kozépkori keresztény Eurépaban), a kegy-
vesztett ibériai arab filoz6fus sorsa sokban hasonlit a jelenkor kdzvetlen megtériilések kove-
telménye altal djraszabott bolcsészettudomanyainak sorsara, amennyiben ,A filozo6fus, aki
nem filozofalhatott, attdl tartott, hogy gyermekei 6rokolni fogjak téle a szomort adomanyo-
kat, amelyek a kincsét és az atkat is jelentették egyben.” A szomort adomanyok kdzott ott
van az autoném személyiségnek a gondolkodas 6roméért végzett gondolkodoéi tevékenysége
is. Itt bukkan fel el6szor al-Gazali neve is, azé a szufi tuddsé, aki joval Ibn Rusd el6tt élt, de
mind a valds, mind Rushdie fiktiv filoz6fusa ellenfelének tekintette a filozo6fiardl irott mivei
miatt, melyekben sziikségtelennek és tudomanytalannak véli a bolcseletet, s egyediil a vallas
és a hit tételeinek vizsgalatat tartja célszerlinek. Rushdie filozéfusa ismeri Az Ezeregyéjszaka
meséit, s abbdl a halasz és a dzsinn meséje tetszik neki a legjobban, mégpedig azért, mert ,a
mese az élet igazi tiikrévé valik.” Ez az elképzelés is hasznossagot feltételez bizonyos érte-
lemben, a tudomany jézan hasznossagat, mely a mindennapi életben gydkerezik, ahogy az
ember az emberiség nagy csaladjaban. Ezzel 6sszefiiggésben az arab mesék narrativai is agy
tartalmazzdk egymast bizonyos kolcsondsség elve alapjan, ahogy az emberiség csaladjai,
nemzetségei, kulturalis-vallasi és etnikai csoportjai at- meg atjarjak egymast transzkulturalis
egységeket hozva létre. Ibn Rusdnak Sehrezad torténete is tetszik, mégpedig azért, amiért oly
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sok értelmezdjének: az élet megmentéséért, a halal elodazasaért megvalosul6 elbeszélés mi-
att, melynek Ibn Rusd szerint tokéletes hallgatésdga Dunjazad, a huag, akitdl szeretéjével ko-
z0s gyermekei nevének otletét is veszi a filozofus. Lényeges kiilonbség Sehrezad és Ibn Rusd
kozott, hogy mig a lany valéban fikciét ad el6, addig a férfi filozéfiai-tudomanyos eszmefutta-
tassal szoérakoztatja agyasat, akinek azonban ez, 1évén dzsinn, épptigy fikci6, mint Ibn Rusd-
nak a szépirodalom. Szeretdje azon kevés dzsinnek kozé tartozik, akiket érdekel a fikcio.
Dunja atyja Sahpal, a dzsinn kirdly is meglepddve veszi tudomasul, hogy népét nem érdekli
az ugynevezett mlivészet semmilyen formaja sem, s ez annal érdekesebb, mivel a m{i végére
Perisztan, a dzsinnek vilaga valamilyen értelemben a fikcié kddébe vész az emberiség szama-
ra. Pontosabban a fikcié bizonyos (szakralis vagy transzcendentalis) tipusairdl valé tudas to-
kéletes feledése lesz az embereknek az a minden eddiginél tokéletesebb és véglegesebb kék
livegcséje, melybe a dzsinneket zarni szoktak a kozel-keleti mesékben. Ez szorosan 6sszefiigg
azzal a tapasztalattal, mely szerint a dzsinnek ott érzik j6l magukat, ahol a legjobban ismerik
Gket, pontosabban, ahol mesélik torténeteiket. Bizonyos értelemben az emberi narrécié a
dzsinnek éltet6 eleme. Sahpal aldozatul esik a meséknek, radadasul a mérgezett meséknek.
A torténet tobb valtozatot tart fenn a mérgezés maodjat illetéen, ilyen példaul a mérgezd zaj
elképzelése, vagy az, hogy ezeknek a torténeteknek nincs végik, csak valamely kezdetiik, s az
elbeszélésben - a mesél6 kinai doboz rekeszeinek megfelelGen - végtelen sorban rejtik egy-
mast. A legelgondolkodtatébb mégis a kommunikacié cs6djével kapcsolatos valtozat lehet,
mivel jellegzetes posztmodern problémabdl adédhat ez a cséd: az informacié ellendrizhetet-
leniil gazdag aramlasabol, mely mennyiségével akadalyozza az értelmi szelekcidt, ezzel a
megértést és az informacié folvételét, vagyis a kommunikacié megvalésulasat.

Dunja nem bolcsebb, mint id8s szeretdje, csak masféle, mélyebb tudas birtokaban van,
mely egyuttal képessé teszi arra is, hogy hallgasson roéla a filozéfus el6tt. Dunja hallgatasa bi-
zonyos értelemben jellegzetesen ndi bolcsességként is értelmezhet6: nem akar fajdalmat
okozni a férfinak, akit szeret, igy inkabb meghagyja neki a maga igazat. Ibn Rusd torténetei
éppen nem megmentenék kettejiik életét, hanem elveszejtenék, ha kitudddnanak. A veszé-
lyes torténetek mesélésének elbeszélésével a szerzé onreflexiv utalast is tesz, hiszen példaul
A Satani versek elbeszéléséért 6 is életveszélybe keriilt. Ibn Rusd szdmiizetése Rushdie regé-
nyében pontosan ezeregy napig és éjszakaig tart, de lezarultaval a filoz6fus nem viszi maga-
val a kalifa udvardba sem Dunjat, sem a vele nemzett igen szamos gyermekét, s itt kezd6dik
el a Dunjazat vilagba valé kidramlasanak torténete, mely posztmodern értelemben vett csa-
ladtorténet lesz, abbdl a fajtabol, mely egyuttal emberiség-torténet is. Csakhogy nem a Garcia
Marquez-féle szimbolikus értelemben, bar csalddneviik a Dunjazat olyan t6bbszoros alakval-
tozason megy Kkeresztiil az évszazadok soran (D’Niza, Duniza), mint a Buenos diaz a Buendiak
esetében a Szaz év maganyban. Szinte fizikai emanaciéként terjed el a Dunjazat, a félig dzsinn
és félig emberi 1ények csalddja az emberek vildgaban, nagy kozos csaladjaban. Lehetséges,
hogy a posztmodern helyettesités-pdtlék-reinkarnacié fogalmat éli meg Mr. Geronimo és
Dunja is, mikor el&szor taldlkoznak: Dunja a kertész rég halott feleségének képében jelenik
meg, mig 6t szerelmére, Ibn Rusdra emlékezteti ezredfordulén é16 leszarmazottja.

Dunjanak az emberek vilagabdl tavoztaval hosszu idére lassacskan szinte teljesen meg-
sziint a dzsinnek és az emberek vildganak kapcsolata, egészen addig a korig — valamikor az
ezredfordulon -, amikor a mi tulajdonképpeni cselekménye jatszodik, melyhez Ibn Rusd és

Py

Dunja szerelmének torténete csak el6jaték volt. A Dunjazat ebben az idében sajat maga sza-
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maéra is ismeretleniil egy pikareszk latomas diaszpoérajaban él szerte szérddva a vilagban,
meghatarozhatatlan kozosségi identitdssal. Mindekdzben nem ért véget, tovabbra is tart az
al-Gazali-Ibn Rusd-féle vita, s a figyelmes olvasé mar itt észreveheti, hogy a vallasbdlcsel6
eleve kudarcra van {télve, mert a filozéfia nemcsak ,hazai palyan” viv, a vita terepén, de , ma-
ga az érvelés az elme fejlesztésének eszkoze, méghozza minden eszkozok legiigyesebbike,
amely a tudas szeretetébdl, azaz a filoz6fidbol sziiletik.” Vagyis al-Gazalinak, ha be akar kap-
csolédni a vitdba éhatatlanul filozéfiai eszkdz6khoz kellene nytlnia, mint ahogy a torténelmi
szufi bélcs minden bizonnyal ezt is tenné. Rushdie teolégusa viszont az erészak fegyveréhez
nyul, a kdoszt, a félelmet és a bizonytalansagot alkalmazza a masik vilag s6tét dzsinnjeinek
segitségével, akik azért érkeznek, hogy leigdzzak, és rabszolgasorba taszitsak a fold népeit.
Mindebben a jelenkori olvasé szamara jol felismerheté korunk terrorizmusanak tedriaja,
mely a regény tovabbi részeiben plasztikusan megformalédik. A terrorizmus instant haboru-
va valik, ahogy Dunja valaszol leszarmazottjanak és szeret6jének Mr. Geronimonak: ,Sehova
sem kell menned dragam (...) A hdboru jon el hozzad.” Az aljassag 6sztdnos, a bosszu indivi-
dualis. Ez kiilonbozteti meg Dunja és Zumurrud sah hadviselési technikajat a haboru ttlnyo-
mo részében, csak a végso leszamolas parbajaval valik Zumurrud szdmara is személyessé az
ligy. Maga a haboru alaktalan, akarcsak a dzsinnek tdbbsége, igy a vildgos dzsinnek, a Dun-
jazat és az emberek egy elvont lényeg ellen kiizdenek, valéjaban az egzakt értelemben vett
haboru ellen. Az elbeszélés egy ponton nyiltan kimondja, hogy a dzsinnek tébolyult puszti-
tasvagya azonos az emberekével, az emberi gyarldsag legalabb olyan fontos szerepet jatszott
a kataklizmaban, mint a dzsinnek vérszomja. A rég megholt al-Gazali egy tobb szaz évvel aze-
16tti egyezség értelmében utasitja a dzsinneket (akiket nem nagyon kell kényszeriteni), hogy
szabaditsak el a pokoli borzalmakat a Foldon. A dzsinnek kaotikus tombolasa pontosan ezer
és egy napon és éjszakan at tart majd. Nem egyszeriien az emberi vilag ellen harcolnak, in-
kabb az emberi vildgban kiizd vildgos dzsinn sétét dzsinn ellen, pontosabban vilagos is a vi-
lagos és sotét is a sotét ellen, ahogy a természet korlatlan erdi tombolnak a kozmoszban.
Masrészrol a nyugati civilizacié sulyos identitasvalsaga, mely kiilonosen sebezhetdvé teszi a
terrorizmussal szemben, szintén megjelenik a m{ivében: ,Minden kézdsség, amely nem tud
megegyezni az 6nmagarol festett képben, hogy miképp mennek a dolgok a kozdsségben,
hogy mi a helyzet, bajban 1év6 kozosség.” Az elbeszél6 szamara ez a probléma még az élénk
szinekkel festett korrupciés-erkolcsi valsagnal is jelent6sebb. Al-Gazali Istene nem a szeretet,
de nem is a harag Istene, hanem az emberi elme vivmanyaira irigy félelemé. Természetesen
nem 6 féli az ész talalmanyait, azt akarja, hogy a magukban bizé emberek kétségbeesetten és
kaoszba fulladtan, értelem nélkil féljenek téle. Ilyen értelemben adja ki utasitasait a rég ha-
lott vallasbdlcsel6 Zumurrud sdhnak, minden dzsinnek leghatalmasabbikanak. Az elbeszélést
féként a szamok szervezik. A két bolcseld ,dialégusa” igy olyan format nyer, mint amilyen Is-
ten és Satan parharca-vetélkedése az emberért, mely az emberiség kultirajabdl mar régtdl
ismert. Az elbeszél§ igy fogalmaz: ,A halott filozéfusok dialégusat a furcsasagok koranak 6sz-
szefliggésében Kkell felfognunk.” Az ezredfordulén jatsz6do torténet eseményei tilndnek a fi-
lozéfusok vitdjan. Jellemz6, hogy mindkét harcban allé dzsinn-fél elbocsatja az elbeszélés
egy-egy pontjan ,embergazdajat.” A regény cselekménye nem koveti az akcioduis elbeszélé-
sekét, lassan, néha meg-megtorpanva, egyes motivumoknal, vagy emlékeknél elidézve halad
eldre. A tulajdonképpeni aktiv cselekmény szinte az utolsé szaz-szazhatvan oldalra marad.
A popularis kulttrara, kozelebbrdl a hollywoodi filmek forgatékdnyveire jellemz6 médon vi-
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szont a nagy haboru lezarasa parharc, szinte pisztolyparbaj a két leghatalmasabb dzsinn ko-
zOtt. A sotét dzsinn Zumurrud sah a férfierdt, mig ellenfele a fehér dzsinn Dunja, a Villamher-
cegnd a ndi hatalmat testesiti meg. Persze pisztoly helyett helyesebb lenne palack-parbajt ir-
ni, hiszen a dzsinnek Az Ezeregyéjszaka meséinek megfelel6 médon palackbérténbe gyomo-
szolve préobaljak legy6zni egymast.

Metaelbeszélés gyakran szerepel Rushdie ezeregy éjszakajanak torténetében, akarcsak az
eredetiben, s Geronimo apja egy ilyen mesébe agyazott mesében osztja meg fidval a csalad
fantasztikus-tiindérmesei torténetét, a Dunjazatét, melyet maga a mesél6 sem hisz teljes
mértékben. Jellemz6 mddon, ezt a torténetet el6szor gyermekkora tjabb részének elveszté-
seként éli meg a fiu. A genealdgiai mitoszban a Dunjazat valamely deszakralizalt, neokolonia-
lista értelemben valasztott népként jelenik meg, minden biiszkeség nélkiil, nem megaldva, de
megatkozva a korszer(itlenség stigmajaval. Geronimo amerikai-angol neve Szent Jeromosto],
a Vulgata megalkotdjatol szarmazik, (lelkész apja adja torvénytelen fidnak), s Geronimo ifju-
koraban valéban ujra értelmezi, sajat ifjukoranak bombayi nyelvére forditja at a Szentiras
egyes részleteit. A gyermek Geronimo ,téves” értelmezéséhez hozzajarul az is, hogy csak sz6
szerint képes érteni a képes beszédet, az idés Geronimonak is ilyen értelemben jut eszébe az
atyai intelem: ,Soha nem lesz bel6led semmi, ha nem ragaszkodsz semmihez.” Eppen akkor
emlékezik vissza erre a mondatra, amikor a csodak kezdetének jeleként talpai elvalnak a
foldtdl a kovetkezetlenségrdl elnevezett birtokon, az Incoerenzan, melynek neve szévegszer-
vezd fogalomma valik: az emberiség addigi torténelmének, s6t sorsanak kovetkezetlenségét,
jozan ésszel kiszadmithatatlan voltat jelképezi. A lehetetlen valésul meg Mr. Geronimo szama-
ra a foldtdl valé fokozodd felemelkedéssel, s ebben a legvitathatébb az lesz, hogy a szavak je-
lentése megvaltozik, pontosabban elmosddik, értelmezhetetlen lesz, beilleszthetetlen abba a
logikus vilagba, amely eddig az otthona volt, s amely sz6 szerint sziirredlissa valt. Az elbeszé-
16 is kedvére jatszik a szavak els6dleges és atvitt értelmének iitkdztetésével. Amikor példaul
a ,csodak idején” az elvalasok és elkiiloniilések megsokszorozédnak, nemcsak a f6ldt6l sza-
kadtak el egyes emberek, avagy elvaltak hazastarsuktol, de a tudomanyok és a m{ivészetek
teriiletén is létrejon az elkiilonb6z6dés, valahogy gy, ahogy Jacques Derrida irt réla Az el-
kiilonbozddés ciml miivében, illetve szerz6 és miive elvaldsa, a mii dnallésulasa, ahogy arrol
Roland Barthes értekezett A szerzé halala cimii tanulmanyaban. Mr. Geronimonak ra kell
jonnie, hogy a jelentést az emberek hozzak létre, bArminek a jelentésérol legyen is sz6. A meg-
szokott apré dolgok, melyek egyébként a kdosz részei, darabkai, képezik a jelentést, mint egy
keret, vagy koordinata rendszer melyet megprébalunk a kdoszra vetiteni. Csakhogy éppen
Perisztanban ébred ra erre, abban a vildgban, mely sehogyan sem fér bele a formak vagy a
megszokas kereteibe. Masrészt a jelentésnek esztétikai értelme-értéke megmarad: az elbe-
szél6 szerint a mialkotasban egyesiil revelativ médon jelentés és szépség. A j6 és a rossz a
racionalitassal keriil kézos nevezdre, a dzsinnek szamadra sziikségtelenként, mivel a vilag-
mindenség alapvetden irraciondlis. A j6 és a rossz egyarant banalis Zabardaszt dzsinn sze-
rint. Az ok és az okozat kérdése méltatlan a dzsinnek figyelmére, emberi ostobasagnak tart-
jak azokat. Oket csak az élvezetek és az akarat, a sajat akaratuk érdekli. Ezen elveknek felel-
tethet6 meg a regényben szerepld kinai doboz mesetechnikaja is: nemcsak, hogy egyetlen
mese sem fejezédik be, de a mesék kontrollalhatatlanul aramlanak, folyamatossa valik az el-
kalandozas, s ebben lesz felismerhet6 majd a kozmosz miikodésének alapelve: az allandé val-
tozas, a kiismerhetetlenség. A haldokl6 Sdhpal utolsé szavaival azt a konyvet kéri, mely az el-
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beszélés szerint soha nem irédott meg, az olvasé viszont tudhatja, hogy éppen most irédik, il-
letve olvasodik: ,A Két filoz6fus, Ghazali és ibn Rusd posztumusz veszekedésérol szo6lé be-
szamol6 volt.” Ezzel az aktussal valik teljessé a fiktiv elbeszéldi vildgok egymasra vonatkoz-
tathatésaganak labirintusa.

Jellegzetes rushdie-i humor van abban, hogy az 6zvegy Mr. Geronimo a Bagdad nevii bér-
haz legals6 két szintjén lakott. Egyrészt anteuszi ragaszkodasa az anyaf6ldhoz valhat tréfa
targyava, masrészt Balzac Goriot apdjara is utalhat parodisztikus ellentétként ez a mozzanat,
aki 6regkorara, elszegényedve, elmaganyosodva a bérhaz egyre magasabb szintjeire koltozik,
mig végiil a padlastérben kot ki. A tarsadalom szamara a popularis kultira nem pusztan a
szorakozas lehet6ségét adja, segiti abban, hogy értelmezze az 6t koriilvevé gyorsan valtozo
valésagot. Bizonyos kezdeti jelenségeket példaul a Star Wars jelképrendszerét segitségiil
hivva értelmez a kozvélemény a miiben, egy utalas erejéig Yoda is felbukkan, s a két legha-
talmasabb sotét dzsinnt Zabardasztot és Zumurrud sadhot a népszeri rockzenekarrél az em-
berek Osszefoglaléan ZZ Topnak hivjak. Zabardaszt varazslét, az egyik legfélelmetesebb
dzsinnt Mickey egér varazslojahoz, valamint a filmvaszon Sziirke Gandalfjahoz hasonlitja az
elbeszélés, vagyis: Zabardaszt kiilseje minden tekintetben megfelelt a varazslé hollywoodi
definicidjanak. Mig azonban a varazslé dzsinn sikeresen illeszkedik a filmes narrativakba,
minden dzsinnek ura, Zumurrud sah még csak nevetségessé sem valik, teljesen észrevétlen
marad, mivel az emberek kiillonb6z6 szuperprodukciék (King Kong vagy a Metropolitan ope-
rai) reklamjaival tévesztik 6ssze ,fellépését.” Teresa Saca, a Dunjazat leszarmazottja, aki az
erdszaknak aldozatul esett n6k bosszuallé démona lesz a dzsinnek harcaban, szintén filmsze-
repléként hatdrozza meg sajat identitasat, A fegyencjarat mintajara. Természetesen Az Eze-
regyéjszaka meséinek metafiktiv vilaga is megjelenik az elbeszélésben, a ,csodak korszaka-
ban.” Az avantgarde miivészetek 20. szazadi nagy korszaka rettenetes, meghokkent6 médon
val6sul meg a mi teremtett vilagaban: Ionesco rinocéroszai, Magritte, Dali és Bufiuel l1atoma-
sai 6ltenek testet, s6t: Gogol ,,orr”-a Szentpétervaron sétal. A hétkoznapi életben megvaldsulo
sziirrealizmus, groteszk abszurditas az, ami Rushdie legjobb miiveiben tetten érhetd, nem
pedig a magikus realizmus, mely némely latin-amerikai vagy kézép-eurdpai szerz prézapoé-
tikajara jellemz6. A mitoszok vilaga is visszatér: a dobbent nézdék a YouTube-on kovethetik
Philoméla vagy Acteaion mitosza Ujabb valtozatanak testet dltését. Az elbeszélé néhol mar
0sszehasonlité mitosztorténetet ir, amikor példaul arrél szamol be, hogy a sotét dzsinnek
egyik vezérét, Vérivé Ra’'imot, az alakvaltét az kori gorogok Proteuszként ismerték. A miivé-
szet (példaul a magikus realista préza) a jelenkorunkban megszokott médon keveredik a tu-
domanyokkal és a tomegmédiaval, f6ként akkor, amikor a tragédiakkal sujtott emberiség
megprobal szembenézni a katasztréfakkal és magyarazatot talalni ra. A prébalkozasok a re-
gény fiktiv vilagaban is nevetség targyava valnak, akarcsak az ezredvégi nyugati civilizacio
kozéletében, ugyanakkor Rushdie pontosan mutat ra a tényre, hogy valéjaban igy m{ikodik a
tarsadalmi nyilvanossag. Jellemzéen a tudésokbdl, miivészekbdl és kozszereplkbol-média-
személyiségekbdl allé csoport 6njelolt vezetdje, egy zeneszerz6 szintén a Dunjazat tagja. Sa-
jatos teremtéstorténetet dlmodik papirra, melyben Adam és Eva teremtik meg Istent, aki go-
nosz és elhatalmasodik felettiik, igy az ateistak szamara is elérhet6vé valik a szakralisnak va-
lamely posztfreudi elképzelésre emlékeztetd valtozata, persze éppen azért, hogy ,az emberi-
ség érdekében” elpusztithassak.
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A szerepl6k a Rushdie miivekbdl mar ismert médon hadilabon allnak a vallassal, illetve a
szakralitassal. A vallas Ibn Rusd szerint megakadalyozza az embert abban, hogy Isten igaz-
saga szerint éljen. A mi végén kideriil majd, hogy a vallas nélkiili élet, Isten igazsagaban, tu-
lajdonképpen az Istenrdél val6 nem tudas 6szténds allapotdban 1évéd létezés lehet, esetleg az
Istenrdl valé tudas tudatos elutasitasa az Isten dicsGséges tetteiben vald 6sztonds hit érde-
kében. Maguk a dzsinnek sem foglalkoznak Isten kérdésével, ahogy azt Zumurrud sah egy t6-
le szokatlanul hosszu eszmefuttatdsban kifejti, azonban tavolrél sem azért, mintha a szakrali-
tas létében kételkednének, pusztan egyaltalan nem érdekli 6ket, mivel életiiket fels6bbren-
dlinek tartjak annal, hogy ezzel a kérdéssel foglalkozzanak. Teoldgia és filozofia régi hierarc-
hidjat pedig parodisztikusan megforditja Zumurrud, igy nyilatkozvan réla: ,a filozéfia senki
mast nem érdekel, csak a fecsegéket, és a teoldgia a filoz6fia unalmasabb unokatestvére.” Kii-
16n6s médon éppen egy sotét dzsinn, Zabardaszt teszi a regényben az istenhittel kapcsolatos
legfontosabb és talan legpontosabb kijelentést, midén igy szél egyik emberi dldozatahoz: ,Is-
tent nem tudsz elképzelni.” Ezzel igy tlinik, megoldddik a vallasokkal és az istenhitekkel
kapcsolatos dsszes probléma: lehetséges-e az ember szamara az, amit elképzelni sem tud?
Lehet, hogy nem az, viszont példaul ezekkel a sorokkal is bizonyithatd, hogy beszélni réla le-
hetséges, és itt cs6dot is mond az a jézan ész, mely a regény héseinek a gondolkodasat vezér-
li, hiszen maga a gondolkodas vezet abszurditasba. Masrészt Isten elképzelhetetlensége szét-
zuzza a kilonbozd ostoba istenelképzeléseket, igy nevetségessé valnak a valldsnak azok a
primitiv, fanatikus és kevés invenciorol arulkodd formai, melyek rettegésben tartjadk vagy
szeretnék tartani az emberiséget. Ez utdébbiaknak a ,vilagok haborujat” megel6z6 eszkalacio-
ja volt az az ezer évvel kés6bbi elbeszéld szerint, mely végképp kitorolte az emberiség lelké-
bdl a szakralitas iranti érdeklédés utolsé6 morzsait is. A hit eszméjének megsziintetését - ahogy
a regényben szerepel - tiléld istentiszteleti helyek, szent terek deszakralizalédtak az embe-
riség boldog, 4j kordban, szallodakként, lakéhazakként, kaszinokként, végallomasokként, ki-
allitasi termekként és tizletkozpontokként(!) alkalmazzak 6ket ezer évvel késébb. Az elbeszé-
1és vilagaban az emberiség gy gydgyult ki a szentbdl, mint a macskajajbdl. Pedig valéjaban
nem a hit vagy a vallas keriil ebben a miiben pellengérre. Korabban emlit6détt Mr. Geronimo
vonzo6dasa William Blake miivészetéhez. A VillAmhercegné és Zumurrud sah végs6 parharcat
szemlélé Mr. Geronimoban szinte sz6 szerint Blake Menny és Pokol hazassaga cimi kolte-
ményének hires idézete (,the doors of perception”) inditja el a végsé felismerés gondolatso-
rat. Volt mar sz6 arroél, hogy a Daniel Defoe vagy a Voltaire-féle tanit6-neveld célzatd, elmél-
kedd pikareszk regények hatassal voltak és vannak Salman Rushdie irasmiivészetére, s eztt-
tal is hasonléan allegorikus tanité jellegii rész kovetkezik a regényben. A dzsinnek biinei Mr.
Geronimo latomasaban az emberi bels6 hitvanysagok kiilsé kivetiilései, irracionalitasuk az
emberben 1év§ kdoszt mintazza, a haboru az emberi szivben dulé harc képe, s a dzsinnek ala-
szallasa a Foldre pontosan az ellenkez&jét érte el annak, ami a regénybeli Al-Gazali célja volt:
az emberek nem hullottak rabszolgaként a vaksotétbe valamely kegyetlen és ésszertitlen is-
ten el6tt, hanem megtanultik, hogyan szamoljanak le a sajat magukban meglévé vak éssze-
riitlenséggel. A mi végén, a harc lezarultaval a gy6ztes Villamhercegnd, Dunja sajat magaval
egylitt az egész dzsinn tarsadalmat orokre kitiltja az emberek vilagabol, hogy hasonlé tragé-
dia sohase ismétl6dhessen meg. A transzcendens, a varazs tavoztaval Sehrezadnak is tapinta-
tosan el kell hallgatnia, ahogy ez a regény harmadik mottéjaban olvashaté. Az érzékelés ka-
pui valéban megtisztulnak, mind a blake-i miivészi-latomasos értelemben, mind a felvilago-
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sult j6zan ész tudomanyos vilagossaganak megfelel6en. Ebben az értelemben veti meg Mr.
Geronimonak Miss Alexandraval kozosen irt miive, a Kovetkezetesen ,az értelem, tolerancia,
nagylelkiiség, tudas és jozansag” koranak alapjait, azét a korét, melyben az emberek allitlag
nem almodnak t6bbé, bar a regény utolsé6 mondata a boldog emberiség almok iranti vagya-
nak ad kifejezést, még azon az aron is, hogy azok esetleg rémalmok lennének.

TISZAGATI PORTREK (PAROS) 1. 2015. GRAFIT. PAPIR. 30x21CM
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KALMAN C. GYORGY

Deczki Sarolta: Forditott vilag
KRITIKAK, TANULMANYOK

Nagyon sok okbdl kockazatos dolog kritikdkat gytijteménybe
0sszeszedni - most csak egyet emelek ki. A szovegek 6hatat-
lanul hasonlé tipusuak - mind egy-egy miivel (esetleg egy-
egy szerzével, vagy - ritkdbban - tébb miivel) foglalkoznak,
gyakran még a terjedelmiik is nagyjabodl egyforma, a célko-
zOnségiik és a kozegiik (a megjelenés helye) alig-alig kiilon-
bozik: nagy a veszélye annak, hogy az olvas6 hamar leleplezi
a szerz6 rutinjait (rosszabb esetben: modorossagait), és gyor-
san megszokja a szerzd6i hangot és érvelésmddot (rosszabb
esetben: raun).

Deczki Sarolta vallalta a kockazatot - és jol tette. E16szor
is, csak a konyv kétharmadat teszi ki a szépirodalmi szove-
gekrdl szo6ld kritikai frasok harom blokkja - a fennmaradé
egyharmadban irodalomtorténeti konyvekrdl olvashatunk,
van négy esszé Kozép-Eurdparol (ideértve Bécset, s6t Wei-
mart, Berlint, Bonnt is), végiil négy iras filozéfiai targyd mi-
vekrél. gy tehat az egymasra ttlsagosan is hasonlité mecha-
nizmusokat, argumentumokat, gesztusokat nehezebb volna
nyakon csipni. De - masodszor - ilyen megszokasok nem is
igen vannak: lehet, hogy majd lesznek (végtére is, az sem
volna baj), de egyelére minden egyes szoveg erdsen kiilon-
bozik egymastél, és az éppen targyalt mi{ihéz van szabva.
Deczki annyit és azt ir réluk, amennyi és amilyen mondandoé-
ja van, elhagyja a kotelezd koroket és a sajat maniakat.

A kotet: valogatas - és ez kiilon erénye: nem tudom pon-
tosan, mi és mennyi maradt ki az elmult évek termésébdl, de
lathato, hogy a (kénytelenségbdl) nagyon rovidre szabott kri-
tikdk nincsenek benne. Mindegyik irdson meglatszik, hogy
volt némi - terjedelmi - szabadsaga a szerzének, nem gatolta
a szerkeszt6i szigor (,maximum 4 ezer leiités! legfeljebb
4500!"), volt tér az atgondolasra, a kitekintésre, a mélységi
vizsgalatra.

Sokféle kritika van, a rovid is lehet hasznos, megvan a ma-
ga funkcidja, még gyakran érdekes is; olyan is van - mindenfé-
le terjedelmi valtozatban -, amelyik sziikségesnek érzi, hogy
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sok lefrast adjon (regény esetében a cselekményrdl meg a f6 alakokrol, verseskotet esetében a
legfontosabb motivumokro], és igy tovabb); olyan is, amelyik valamilyen allaspont, elméleti té-
haszndlja a targyalt szoveget. Mindegyik valtozat (és még szamtalan masik) olvasmanyos és in-
formativ lehet - annyi bizonyos, hogy ahogyan Deczki gyakorolja a miifajt: els6rangu.

Ha nincsenek is megrogzott, a modorossa valas veszélyeit hordoz6 vonasai Deczki irasai-
nak, van néhany jellegzetességiik. E16szor is a targyvalasztas. Deczki irodalmi targyt kritika-
ibol kitiinik, hogy els6sorban a mai magyar irodalom érdekli, és azon beliil is a préza kicsit
jobban; de szivesen visszatekint a 20. szazad elejéig (az esszékben pedig akar a Monarchia-
ig). A birdland6 miivek kivalasztasdban pedig a magas mindség vezérli. Csupa olyan konyvrol
ir, amelyek megjelenésiikkor fontosnak, érdekesnek és feltétleniil kritikdra mélténak latszot-
tak - mas kérdés (és ennek semmi koze a birdlatok jellegéhez vagy minéségéhez), hogy az
irodalmi élet gyorsan felejt, hogy (szerencsére) oly sok kivalé mi jelenik meg manapsag,
hogy a régebbiek jelent6sége néha Kkicsit elhalvanyul. Van egy blokk, amelyben klasszikus
(vagy éppen a kanonban kétséges helyen all6, de lezart, folytatas és fontosabb utdélet nélkii-
li) miiveket targyal a szerz6: kérdés, hogy Nadasnak itt-e a helye (Tar, Rejtd, Kérmendi Fe-
renc, Szabd Dezs6, Wass Albert és Nyir6 Jozsef korében). Ugyancsak kicsit kilog a kotetbdl az
Oksanen-kritika (mert ez az egyetlen nem magyar nyelvl konyv). Vagyis, roviden: Deczki a
jelenkor irodalmabdl jelentds teljesitményeket valaszt. Ez nem evidens: tanulsagos, érdekes,
jo kritikak sziilethetnének kevéssé ismert vagy harmadrangu miivekrdl is, és lehet a kritikus
figyelme szdrtabb, tobb, egymastol tavol esé teriiletre kiterjedd - Deczki hatarozottan egy
irdnyba koncentral, és magasra is teszi a mércét.

A masik jellegzetesség az, hogy a kritikus batran utal mas szévegekre - akar tavolinak
tetsz6 irodalmi parhuzamokat villant fel, akar a filozéfia vagy a tarsadalomtudomanyok ko-
rébdl hivatkozik (néha nem is sokak altal olvasott, de kézenfekvd) szovegekre. Minden tuda-
1ékossag és onmutogatas nélkil, gyakran el6zékenyen el is magyarazva a felidézett miivek
lényegét. Vagyis, egyszertibben: érzékelheti az olvasé azt a széles és megbizhat6 tudast, ami a
kritikak mogott all, az irodalmi (és filozoéfiai, teoretikus) miiveltséget - amellyel szerzéje nem
hivalkodik, csak teljes természetességgel hasznalja.

Ugyanakkor a kritikus erdsen a biralat ala vett szévegre dsszpontosit (ez volna a harmadik
sajatossag), olyannyira, hogy hajlamos egy-egy részletbe vagy részkérdésbe igen alaposan be-
lemenni. Gyakran betartja azt a kritikairéi szabalyt, hogy tajékoztassa az olvasét, de sokkal szi-
vesebben elid6z egyes elemek értelmezésénél. Ez talan 6sszefiigg a terjedelmi szabadsaggal is:
van id6 és tér arra, hogy kiilonleges megoldasokat, érdekes vonasokat kiemeljen a szévegekbdl,
hogy raérésen és kell6 alapossaggal targyalhassa azt, amirél b6vebb mondandéja van.

,De hogy ne csak dicsérjem...” - kezd6dik egy mondat az egyik recenziéban (284. o., Cse-
ke Akos konyvérdl). Ez kevéssé jellemzé Deczkire - 6 igazabél dicsérni szeret. (Ez lenne a
negyedik jellegzetesség.) Vagy legyiink pontosabbak: elemezni, megérteni és elmagyarazni
szeret, nem konfrontal6dni, nem kifogasolni vagy haborogni. Persze, legtobbszor igazan jo
miiveket valaszt - de ha vannak is fenntartasai (mint példaul az Estivel vagy a Semmi kis éle-
tekkel kapcsolatban), nem arra tdrekszik, hogy azokat nagyon feltlin6vé tegye, vagy élesen
fogalmazza meg. S6t a Szabd Dezs6-Wass-Nyir6 tanulmany végén - miutan roviden, de éles-
latéan ramutat a miivek mogotti ideoldgiai hattérre - csak szeliden megjegyzi, hogy ezek ér-
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dekes és a magyar irodalmat gazdagité szovegek. Nekem ez talan Kicsit tilsagosan is békiilé-
keny, megért6 hang - hogy ne csak dicsérjem...

Deczki egyes szam elsé személyben szdlal meg; ez nem pusztan stilaris fogds, hanem
egész hangnemét, a miivekhez és az olvasdkhoz f{iz6d6 viszonyat is jellemzi. Személyes vé-
leménye van a szovegekr6l (még ha teoretikus, irodalomtorténeti vagy filozéfiai miiveket
targyal is), és megbeszélni szeretné veliink, nem kinyilatkoztatni réluk valamit. Folytonosan
(és eredményesen) torekszik az érthetéségre, az egyszerli (nem leegyszertsitd), atlathat6
fogalmazasra, az oldott hang hasznélatara. Hidba a labjegyzetek meg az utalasok - ezek végig
inkabb hattériil szolgalnak a sajat, eredeti otletekhez és az atgondolasra-megvitatasra felki-
nalt élvezetes értelmezésekhez.

S ami a legfontosabb: olvasmanyos és tidit6 gyljtemény Deczki Saroltaé. Annak is, aki a
jelen irodalmaba szeretne kicsit belelatni (meg a kozelmultéba), aki az irodalomtudomany
vagy a filozofia Gjabb termésérdl szeretne attekintést kapni. Nem kell tajékozottnak vagy
alaposan felkésziiltnek lennie - el6zékeny és j6 vezet6t kap maga mellé.

JOPASZTOROK. 2011. OLAJ. FALEMEZ. 152x125CM
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L. VARGA PETER

Olvasni a futhallt
GAZDAG JOZSEF: EGY FUTBALLFUGGO NAPLOJABOL

Aligha lehetett jobb marketingarca Gazdag Jézsef tarcagytij-
teményének, mint a futballista és iré Esterhazy Péter, aki
nemcsak a Digi Sport egyik tavaly aprilis reggeli miisoraban
beszélgetett meglehet6sen lelkesen a szerzével szeretett
sportjukrdl (és nem mellesleg a frissen megjelent kdtetrdl),
de a széban forgd miisor riporterével, Szombathy Pallal kie-
gésziilve egylitt mutattak be a kdnyvet a Budapesti Nemzet-
kozi Konyvfesztivalon aznap délutdn a Millendrison. Persze,
nem kiilénésebben indokolja semmi éppen ezt a médiaese-
ményt kiemelni, hiszen a Futballfiiggének valésagos bemuta-
to-turnéja volt Pragatdl Szlovakian at Magyarorszag szamos
telepiiléséig, gyakorlatilag majdnem mindeniitt, ahol futball-
drukkerekre és irodalombarat kozonségre lehetett szamita-
ni. Rdadasul Esterhazy is alaposan fell6tte a kdnyvet, amikor
Friderikusz Sandor beszélgetds - és intelligens, finom, kultu-
ralt - miisoraban arra a kérdésre, milyen miivet kedvel ép-
pen, mely miivet emelné ki a mai irodalombdl, hosszasabb
toprengés nélkiil a még friss Futballfiiggét emlitette meg.
A konyvfesztivalos bemutatén az irélegenda ugy fogalma-
zott, a kotet a focival indit, a végére azonban, mint minden
értékes alkotas, eljut az élethez. (A Fannival az 6sz cimi iras
zarja a tarcak sorat, a kovetkezd passzussal: ,Fanni elszon-
tyolodva hajtogatja 6ssze a zaszlot. Csak azért nem szipog,
mert névnapjara kapott egy bokarogzités sipcsontvéddt. Ab-
ban nézte a meccset. Legkozelebb pedig a temetGbe is elviszi
megmutatni, hadd o6riiljon a papa is, odaat. / Mert a lélek él,
ez egészen bizonyos.” 278-279.)

Esterhdzy egyébként az utébbi miisorban nem mulasz-
totta el kiemelni, hogy Gazdag J6zsef nem csupan kivalé tar-
ca- és sportujsagir6, de elsérangi proézairé is. Az allitasban
természetesen nincs tulzas; a szerzé elsé és eleddig egyetlen
rovidproza-gyljteménye, a Kildtds az eziistfenyékre 2004-
ben jelent meg, szintén a Kalligram gondozasaban, s mint azt
a masodik kiadas kapcsan Csehy Zoltan recenzi6ja kiemelte,
magyar nyelvi elsé kotet ujabb kiadasara nem gyakran kertil
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sor (lasd Csehy Zoltan, Ujabb kildtds = Uj Szé, 2012. november 22.). Gazdag szamos elisme-
résben és igen pozitiv fogadtatdsban részesiilt debiitalé konyve valdban ritka erés, intelli-
gens, ugyanakkor érzékeny megfigyel6rdl tantiskodé novellak, révidprézai irasok gytijtemé-
nye, s noha szépirodalmi tekintetben a szerz6 azéta is hallgat, a tarcak kotetbe rendezésétol
joggal varhatja az olvasoé, hogy tobbet nyujt, mint az eredeti megjelenések egymastal elkiilo-
niilé darabjai. A szerz6 a pozsonyi Uj Szé cimii napilap Focitipp rovatat szerkesztette az el-
mult b6 évtizedben (2005 és 2014 kozott), ebben a kontextusban jelentek meg tarcai heti
rendszerességgel. Az irdsok olvasdk korében aratott sikere nyoman profi blog sziiletett a
szovegek elhelyezése, archivalasa és kiterjesztései szamara (futballfuggo.blog.hu), melynek
jelenleg 6523 kovetdje van a Facebookon. Ez tébb, mint egyes kulturalis oldalak kovetdinek
szama a Facebookon.

Ennyit a sikerrdl, lassuk, miben all az iv, amely a futballtél az életig fesziil. Nézziink né-
hany hivoszot: meccs, liga, stadion, csel, csalas, pénz, jaték - tovabba: utazas, rajongas, ,kor-
kép” (a szerzo talalé kifejezése maniajara vagy fligg6ségére, melynek patologikus horizontja
valéjaban roppan szimpatikus, de err6l kés6bb még szdt ejtiink), enthuziazmus, sorsok, tor-
ténetek. Az {v valéjaban nem feltételez valamiféle haladast, jollehet Esterhazy éles szemmel
hatarozta meg azt a kdnyv nyitd és zar6 passzusai kozt, hiszen a tarcak nem adnak ki egy
olyan értelemben vett fejlédési mintazatot — akar a szovegek elbeszélGjének érésével, koro-
sodasaval parhuzamosan -, mint mondjuk Nick Hornby ugyancsak méltan népszerd, és Gaz-
dag altal is szeretettel folemlegetett futballkdnyve, a kival6 Focildz, amely hasonlé médon ke-
letkezett, mint a Futballfiiggd, viszont benne végigkisérheté az épp csak serdiilé Hornby
Arsenal iranti rajongasanak alakulasa a feln6tt drukker szellemes és bolcs(ebb) viszonyula-
saig h6n kovetett és imadott klubjahoz, valamint, természetesen, a focihoz. Mas hasonlésa-
gok is vannak a két konyv kozt, elég csak a futball tarsadalmi szerepérdl, a sportfogadasok-
rél, a nagy klubok pénzkoltési és igazolasi szokasairdl vagy a futballt koriilvevé média- és
reklamgépezetrdl sz616 eszmefuttatasokra gondolni - a két szerz6 e tekintetben szintén igen
kozel all egymashoz. Gazdag Jozsef tarcakotete mégsem hasonlit a Hornbyéra. A Focildz, ha
akarom, olvashatd regényként, a Futballfiiggd nem. Ami viszont meghatarozé mdédon koézos
benniik - az emlitetteken tuil -, az az élethez (1éthez) és az irodalomhoz val6 erdteljes és poé-
tikai tekintetben is fontos, kiiktathatatlan kotédés.

Hornbyrél a kényve megjelenésekor (1992-ben) még nemigen lehetett tudni, hogy iré
lesz-e bel6le (harom évvel kés6bb jelent meg a Pop, csajok, satébbi; onnantdl persze nem volt
kérdés), Gazdag azonban szépiroként debiitalt, futballkonyve innen nézve amolyan gratisz.
Ugyanakkor mar a feliités, illetve a masodikként kovetkez6 szoveg (Bevezetés az irodalomba
[magyar vdlogatott]) nyomatékossa teszi, hogy miként az irodalom titokzatos és 6sszehason-
lithatatlan tapasztalati erdvel juttatja szohoz a l1étet, tigy a futball(fiiggés) mint létforma Gjra
és Ujra érintkezésbe keriil az irodalommal. A mi magyar nemzeti tizenegyiink az irodalom-
ban példaul - a szellemes tarca edzdi, vagy ahogyan Anglidban mondjak, menedzseri taktika-
ja alapjan - nem Kkisebb klasszisokat vonultat fol, mint Sajé Laszlét (hal6édr), Szabd Lérincet
(,nagy munkabirasu hatvéd”, a védelem jobb oldala), Mészoly Miklést (,szilard jellem{, meg-
vesztegethetetlen” soprogetd), Ottlik Gézat (,hajlithatatlan jellem{, egyenes gerincti, megfon-
tolt és higgadt” kozéphatvéd), Jozsef Attilat (aki ,indulatos hatvéd, szikrazé szemekkel”),
Kosztolanyi Dezs6t (,a cselkiralyt, a finom triikkék mesterét” a kdzéppalya jobb oldalan),
Mandy Ivant (a 10-es mez birtokosat, aki a ,kérompasszok” mestere), Grendel Lajost (,Man-
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dyval remekiil megértik egymast a kozéppalya tengelyén”), Karinthy Frigyest (,ezt a tobb
poszton is bevethetd, univerzalis spilert”), a Lazar Ervin helyett eztttal a kezddbe nevezett
Talamon Alfonzot, és végiil forwardként ki mast, mint az ,iri modort” Esterhazy Pétert
(,mert jatékat elegancia s Uin. magas foku technikai tudas jellemzi, rdadasul 6 von Haus aus
futballista”).

Nem csupan a létnek tehat, de az irodalomnak is egyfajta interpretansa a futball, a font
emlitett jatékosok - kiegésziilve a keretbe szintén bekeriilt olyan tovabbi klasszisokkal, mint
Spiro, Kukorelly, Darvasi vagy Egressy - csaknem valamennyien megnyilatkoztak a futballrél
(de legalabbis a sportrél mint olyanroél), és az mindegyikéjiiknél szoros, értelmez6 viszonyba,
olykor helyettesits viszonyba Keriilt a léttel. igy tekintve arra a kovetkeztetésre juthatunk,
hogy a széban forgé labdajaték jelent6sen tilmutat 6nmagan; agy is fogalmazhatnok, a nyelv
szamdra egyarant komoly téttel bir. E helyiitt természetesen mar messze nem arrél van szo,
vajon melyik sztarklub mennyit koltott a nyari atigazolasi id6szakban valamelyik celebre,
vagy hol hallgattak el bizonyos tranzakciok egyes részleteit, kik és mikor, melyik ligaban
bundaztak meg meccseket, s ennek kovetkezményeképp miért érzi a tarcak szerzdje mind
kényelmesebben magat az alacsonyabb osztalyok, olykor egészen alacsony szint(i ligdk mér-
kézésein, ahol az imént taldlomra kiragadott gyanus mozzanatok bizonyosan nincsenek je-
len. Sokkal inkabb beszélhetiink a nyelv, az irodalom ennél is nagyobb tétjérdl, arrél, hogy
miben all az a tapasztalat, amely alapjan felcserélhetetleniil egyedi mdédon értjiik meg ma-
gunkat a vilagban, melynek kiemelked&en fontos részét képezi - itt tulajdonképpen a helyé-
be 1ép - a futball. Az nytjtja Gazdag Jozsef konyvének egyik erényét, hogy ugyan nemhogy
nem hagyja érintetleniil a labdarugas mint biznisz vakfoltjait, hanem rendre emlékeztet e vi-
lag lathatatlannak tetsz6, de id6rél id6re latvanyosan megmutatkozé anomaliaira, esetleges-
ségeire, st blindsségére, azonban a vidéki mérkdzések és az alacsony ligas, bekiabalés mecs-
csek mellett szinte magatol értet6dé médon ott van a Barcelona, a Liverpool vagy a Manches-
ter United. Nem mint pénztermeld, 1élektelen gépezetek, hanem mint szimbdlumok, legen-
dak, életérzések.

A fiiggéshez az is hozzatartozik, az is a létforma része, hogy elszenvedéje legtobbszor
uton van - uton a mérko6zés helyszine felé. Mindig tart valahov4, mindig érkezésben, majd ta-
vozoban van. A futball szintere ugyanis a stadion, az a szimbolikus tér, ahol a jatékosok a
bemelegitést kdvetden visszavonulnak az 6lt6z6kbe, majd ritualisan ismét kivonulnak a kez-
do6 sipszora. Nyilvan kitalalta az olvas6, hogy mindebbdl az kovetkezik, a futball semmiképp
sem televizids kozvetitésként vagy kivetiton, esetleg streamként létezik. Gazdag futballfiiggé-
se az é16 jelenlét tapasztalata, melynek része a talp alatti talaj, a fii illata, a stadion tere, a lela-
t6 székei és a sokasag keltette zaj. A jaték esztétikdja ebben a szisztémdaban érvényesiil, egy-
szeri és megismételhetetlen prezenciaként telepszik a nézore, ily mdodon felerdsiti azokat az
effektusokat, élményszeri pillanatokat, amelyek a testi kozelség érzésében generalédnak.
Kétségtelen, és errdl az Ujabb irodalom- és kulturatudomanyos kutatasok is tudésitanak,
hogy az irodalom, a nyelv képes lehet hasonlé benyomasok és hatdsok keltésére, olyan
»Szubtextust” 1étrehozva, amelynek nem nyelvi, hanem érzéki dimenziéja van. Ugyanakkor az
a szellemes, szamtalan értelmezé pillanatot felvonultaté gondolatszévés, mely a Futballfiiggd
irasait jellemzi - és amelyek végs6 soron mégiscsak egy szerény, targyat el6térbe engedg,
azonban megfontoltan és a témaban izgalmasan kalauzolé narratorrél tantiskodnak: innen a
fiiggés korabban emlitett ,patoldgiajanak”, ,kérképének” rokonszenves jellege -, tehat az
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egyedi megértés-teljesitményekben gazdag szamos gondolatmenet arra enged kovetkeztetni,
hogy az emlitett megismételhetetlen prezencianak és érzéki siknak keletkezik egy idébeli,
tapasztalati vetiilete. Mégpedig olyan tapasztalati vetiilet, amelynek révén az el6bbi, vagyis a
prezencia, az érzéki dimenzi6 1étformalé és létértelmezd eseményként interpretalhato, s ily
moédon meglelhet6k annak el6zményei - a hagyomany utjan -, s6t a kovetkezményei is a
nyelvmiivészetben: ez maga a keletkezd irasmfi.

A folyamatos tton levésként is érthetd torténés, mely maskiilonben, emlékezziink, a fut-
ballfiigg6 mindennapjait a palyak, stadionok és célallomasok kozti mozgds gyanant viszi
szinre, tagabb értelemben tehat az az iv volna, mely a futballtdl a létig (és vissza) huzddik.
Szinekdochikusan pedig maga is irodalom. (Talan ezért birhat a Bevezetés az irodalomba ci-
met visel§ tarca nagyobb jelentdséggel, mint amit a valogatott iré tizenegy humora rejt, s
meglehet, ennek nyomatékaul szolgal az is, hogy a futballfiigg6 fentebb hivatkozott blogjanak
fejlécében eziistfenydk fotdja szerepel, akarcsak a bemutatkoz6 prézakotet frontboritdjan.)
Ha ugy fogalmazunk, hogy ebbdl a szempontbdl a medialis athelyezédések, a televiziés koz-
vetitések és a streamek technikai-gépi atalakité mechanizmusai - ismétlés, lassitas, nagyitas,
szuperlassuk, elemz6 jelek és jelolések a képernydén - 1étrehoznak egy olyan dsszetett kép-
sort, mely mindenekeltt megértendé mozzanatokat tartalmaz, akkor kézelebb kertliink ah-
hoz az eseményhez is, amit olvasdsnak neveziink. Gazdag Jézsef pedig - ahogyan a mostani
futballkommentatorok szinte mantraszer(ien ismétlik a jatékosok megfeleld helyzetfelisme-
réseire vonatkozoéan - atkozottul jol olvassa a futballt, ha maga is csupan, miként vallja,
drukker.

Mi, olvasék viszont azért is drukkolunk, hogy a szerz6 ez utan a remek tarcagytijtemény
utan a fikcids elbeszélésekhez is visszatalaljon. Sziikség volna ra.
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Tiszagati jelenetek
NAGY GABOR CSONGRADI KIALLITASA ELE

Benedek Elek gy(ijtésébdl ismerjilik a kovetkezo torténetet:

Az Uristen megteremtette az egész vilagot, s mindennek megmutatta a helyét:

- Itt allnak a hegyek. Itt a rétek. Itt az erd6k. Szép sorjaban helyet mutatott a tengerek-
nek, tavaknak, folyéknak, patakoknak is. Hogy, hogy nem, a Tisza maradt legutoljara.

A Tisza szomortan tekintett fel az Urra.

- Hat az én helyem hol, merre lesz, Uram?

- Lam, l1am, rélad szinte megfeledkeztem - monda az Ur mosolyogva. Egyszeriben meg-
szdlitotta Gabort, a magyar arkangyalt.

- Gabor, htzass barazdat a Tiszanak is!

Gabor arkangyal eldvette aranyos ekéjét, egy szamarat fogott elébe, s mondta a Tiszanak,
hogy csak menjen mindeniitt az eke nyoman. Elinditja a szamar az ekét, a Tisza meg csak
mendegél utana, de egyszerre csak a szamar hol erre, hol arra kap a bogancskoré utan, s az
eke ki-kizokkent az egyenes jarasaboél. Ha kozel nem latott harapnivalét, messzire is kitért az
egyenes Utb6l, aztan megint mas irdnyba, ide-oda, mindenfelé. igy azutan ne csodalkozzunk
azon, hogy mennyire kanyargos is a Tisza - jegyezte le a nagy mesemondo.

Kiilonos adventi ajandék Nagy Gabor Munkacsy-dijas festémiivész kiallitdsa a csongradi-
aknak. A sokrétlien gazdag Osszeallitds bemutatja a varoshoz ezer szalon kotd6dé miivész
tobb alkotdi korszakanak egy-egy emblematikus alkotasat, ugyanakkor szép szamban latha-
tunk képeket az elmult egy-két év termésébdl is.

Kiilonds ajandék ez, mert igaz, emlék-mozzanatokbdl épitkez6, meditativ arcképei ben-
niinket/6noket jelenitik meg. Az emlékezés sziirGjén szamos részlet fennakadt ugyan, de még
felismerhetdk a szereplk, kiemelkednek a karakterjegyek, a lagy attlinések puhan arnyaljak
a markans vonasokat. Latjuk, ahogy sziiletik a kép. El6szor csak egy-két tétova vonal, majd
egy hatarozott szem, vagy éppen kettd, utana fordul a konok homlok, majd megtalalja helyét
az orr és a szdj is. A mozgas, a kibontas bemutatidsa nem 6ncélq, vele a genezis, a teremtés ré-
szesei lesziink. Beavatottakka valunk, és egy képen beliil is eljutunk a kiteljesedéshez, amely
azonban nem teljes kitarulkozas, hagy a nézé szamara is hozzateend6t, kiegészitendét. fgy a
megismeréssel, egy réteg lebontasaval vagy éppen hozzdadasaval észrevétleniil magunk is
alkotéi lesziink a képi vilagnak. A miivész a befogaddban tarsat keres, kérdéseket tesz fel és
valaszokat var. Valéban mi vagyunk ezek? Es ha igy, akkor miért?

. Nagy Gabor Munkacsy-dijas képzémiivész Tiszagdti jelenetek cim{i kiallitasat 2016. december 9-én
nyitotta meg Bari Ferenc egyetemi tanar a Csongrad Galériaban. Az aldbbiakban az ott elhangzott
szoveg szerkesztett valtozatat olvashatjak.
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Az itt él6k, az élet és a mai kiilonos kor formalta emberi arcok lenyomatai ezek a képek.
A papir fosszilidkon szdmos magyarba olvadd naci6 karakterjegyeit, itt felejtett, ide sodré-
dott gének nyomait fedezhetjiik fel. Tisza menti és csongradi emberarcok tigy, ahogy a csong-
radiak még nem lattak magukat, csongradiak ugy, ahogy Nagy Gaborban tiikr6zédnek vissza.

Evek, évtizedek képei. Széttoredezett, majd ismét Gsszerakott emberi arcok, az analizis és
a szintézis, a részletkibontas és a lényegkiemelés mestermiivei. Szomoru arcok, kiilénés te-
kintetek. Maguk elé nézé, a multba révedezd szemparok. Attetszések, konnyed toll- és ecset-
vonasok mutatjak a nehéz sorsokat. Ahogy az dlomba csiszas soran, ugy keverednek itt is a
redlis és képzelt képi elemek. Hol felemelkednek, szinte lebegnek, hol a mélybe siillyednek.
Mintha mar lattuk volna 6ket, hiszen Leonardo vagy Mednyanszky is hasonl6an..., igen, ha-
sonléan, de nem igy: Nagy Gabor a hagyomanyokat megdrizve, klasszikus alapokon teremtett
Uj, Tisza menti karaktereket

Tisza-parti angyalokat latunk, akik emberi kiilseje az esendéséget, a sebezhetéséget, a
foldhoz ragadtsagot, mig szarnyaik az emberfeletti erét és hatalmat szimbolizaljak. Ez ma is
dolgos vidék, kiizdeni kell a folddel, a sz6l6vel; birkézni az id6jarassal, a kevéssel és a kiszol-
galtatottsaggal - mindezt ugy, hogy akik itt élnek, tudjak: jobb id6kben akar szarnyalhatna-
nak is. Akik, ha nem is Adyra gondolva, de gyakran felteszik a kérdést: A Tisza-parton mit ke-
resek?

A kiallitas minden bizonnyal egyik legfontosabb képe egy rogyasig megpakolt biciklit to-
16, csizmas embert abrazol. Feje a horizont felett, latja, tudja, hogy neki el kell juttatni oda
nehéz terhét. Nem foghat ki rajta sem a sar sem a firadsag. Kenyeret is visz. Hazavarjak.
Megkap6, 6szinte, lirai kép. Borbély Szilard és Grecs6 Krisztian prézajat juttatja eszembe: a
szegénységrol, a kiszolgaltatottsagrol és a gondokon feliilemelkedni tudé emberrél irnak ép-
poly hitelesen, ahogy azt Nagy Gabor abrazolja.

Sulytalan, konnyed és légies vonalai sulyos gondokat, letlint id6ket idéznek. Meddig még
igy, és ha nem igy, akkor hogyan tovabb? Talan Nagy Laszl6 megbocsat a parafrazisért: Erém
ha végleg kimertilt, ki tolja at a biciklit a ttlsé partra?

A tiszagati jelenetek kiilonos képi vildgaban 6nall6 entitdsként jelenik a juh, a barany.
Ugyan nem tajidegen motivum, de szokatlan ebben a kontextusban. Mig a korabbi alfdldi fes-
tészetben inkabb a juhasz képe dominal, a nyajat tereld, a csoportot dsszetarté ember emel-
kedik szimbdlumma3, addig Nagy Gabor baranyai, birkai 6nallg, szinte biblikus életre kelnek.
Artatlansagukkal, béketiirésiikkel a jot, a tisztasagot abrazoljak, de ez magaban hordozza
tragikus sorsukat is: aldozatok lesznek, a jo termés linnepének, a sziiretnek, a termékenység
eskiivével/lakodalommal jelzett iinneplésének aldozatai. A baranyaldozat atszévi a nomad
népek mondavilagat, helyet kap az Oszévetségben, ahol vonatkozhat a tévelygé népre, mig az
Ujszovetségi Krisztus maga az Isten baranya, 6 veszi el a vilag biineit. LAm a jambor joszag
képe igy kot 6ssze korokat és korszakokat, hivéket és Istentagaddkat a csongradi Tiszagaton.

Tudjuk, a teremtés soha nincs befejezve, szorgos kezek gatakkal zabolaztak meg a Tiszat,
talicskat tol6 kubikosok nydgésétdl, sdhajaitdl és fohaszaitél volt hangos hajdan ez a vidék.
A Tisza gatja taldlkahely, jaréut, az egylitt- és szembehaladdk beszélgetéseinek és kdszonté-
seinek szintere. Baratsagok és szerelmek szovddtek itt. A gat elvalaszt és véd, ugyanakkor
0sszekot embereket, varosokat és falvakat. Korlatoz és felszabadit.

Talan egyszer valaki a gaton igy fohaszkodott az Urhoz: barcsak ezeket a pillanatokat
meg tudnank 6rizni, barcsak lenne valaki, aki segit elmondani, megmutatni, amit lattam!
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Es az Ur egyszeriben megszélitotta Gabort, a magyar arkangyalt! Gabor, te olyan iigyes
vagy! Rajzold meg, fesd meg 6ket. Gabor arkangyal szabadkozott el6bb, majd el6vette ara-
nyos fest6készletét, kihegyezte arany ceruzait, és elsimogatta a papirlapot. Munkahoz latott.
Az els6 prébalkozasokat latva az Ur ranézett és biztatéan szélt hozza: j6 Giton jarsz, menni fog
ez! Rad bizom, rajzolj, fess csak tovabb. Egy kérésem azonban van hozzad Gabor: azért an-
gyal, mondom: angyal is legyen koztiik.
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