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HAY JANOS

Mas

Mas volt

a tegnapi né,

és mas a mai,

és mas lesz

a holnapi is,
ahogyan mas voltal
és mas vagy te is.

Leradiroztak a tegnapi n6vel,
aki neked mar nem Kkellett,
leradiroznak a maival is,

akit megtartani nem tudsz,
de konnyedén megszerzel.

A holnapival mar nem,

mert neki mar nem kellesz.

Csaholsz, sziikolsz és vonyitasz,

a hibaidbdl mar rég nem tanulsz,
és jora magadat sem,

és mast sem tanitasz,

tudod a dolgod, munka, csalad,

de nem maradt semmiben érzelem,
csak kényszert(iség és érdekek.

Faj a csuklod, a bokad, a térded,
orvos vizsgal egy apolond
lecsapolja a véred.

Nem akar megijeszteni,

de a tények mégiscsak tények.
Megkoptak a belsé szervek,

hidba, nincsenek 6rokmozgé gépek,
nevet, s hogy végiilis halas lehetek,
hogy nem harci diszben,

kardokkal csapkodva,
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bombakat hajigalva,
késekkel a kezében,

hanem, mondhatni békésen,
kopik ki belélem az élet.

Szerinted lehet

Szerinted lehet,

nem lehet

rendben mar semmi.
Csak az id6 pereg,

j6 volna egy csomd
dolgot elfeledni.

Akarnad, de nem lehet,
valaki a kezében

tartja a multat,

s ha ugy hozza kedve,
a szemed kozé
l6ttyinti, meg

minek is tagadni,

hisz mindenki tudja.

Szeretnél lenni mas,
akirdl a gyerekei

azt mondjak, nala
jobbat, ha keresnénk
sem talalnank,

de minek keresni,

ha eleve itt van.

Itt vagy, a

biineid mutogatjak.

En vétkem, mondod

én vétkem,

mert épp Gszinte vagy,
persze a tiéd

masra csak arnyékot vet.
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Hol az eleje,

mikor lesz vége,
hidba kérded,

nem mese,

valésag van benne,
nem Kkiralyok,
hercegek, furfangos
szabdlegények.

Szerinted lehet?
Nem lehet.

Az vessen ram,
mondod és vetnek,
nem kovet senki,
csak nevet magaban:
ilyen lett, bar korabban
masnak latszott.

De a latszat csal,

s ez is egy ilyen
csalas volt.

ILSEC
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KRUSOVSZKY DENES

Arnyékok a barlang faldn
(RESZLET)

Saros bakancsom mazsas sulyként hizza le lépéseimet. Alig birok haladni mar, és
esélyem sincs megszabadulni a labfejemre rakdédott agyagos tehertdl, hiszen amig
ellatok, csak ez van: lucskos, mélyen barazdalt szant6fold, sehol egy fa, egy kd, bar-
milyen targy. Nem esik az esd, de a szitalé kddben, mint egy szivacs, megtelik vizzel
a leveg6, és mindent atnedvesit. Vastag szovetkabatom aljan nagy, kovér cseppek
gyllnek, és darabos mozdulataim ritmusara hullanak le kdrém. Mint egy csiga, fény-
16 csikot hizok magam utan. Fogalmam sincs, hogy keriiltem ide, hova tartok, hon-
nan indultam. Vajon csak az utat akartam levagni a szantason keresztiil, vagy itt van
valami dolgom, nem birom felidézni. Mindenesetre céltudatosan prébalok menni,
habar egyre lassabban sikeriil csak, és hidba nézek korbe, nem segit semmi. Talan a
kod fliggonye mogott ott all egy erdésav vagy egy templomtorony, ami eligazit, egy
tanya, amire raismerek, vagy barmi, egy beomlott sil6, iires istalld, leszakadt vil-
lanypasztor, amihez képest mégis betdjolhatndm magam. De semmi, semmi, amig
csak ellatok. A megmo{ivelt tdj sivatagan kell atkelnem, tigy latszik. Legalabb azt tud-
nam, hany dra van, milyen napszak, nap, milyen évszak. A hiivos szél a permetbdl
zsibbasztd maszkot von az arcomra, kézfejemmel probalom letoérdlni, de az is ugya-
nolyan nedves, elcsuszik egyik feliillet a masikon, mintha olvadt lenne a bdrdom,
mintha minden ebben a hideg olvadasban mallana le rélam. K6zben meg ez a bor-
zaszto szomjusag, akar, ha az odakinti nyirkossag ellenpoélusa lenne beliil: alig birok
nyelni, nyelvem letapad, fogaimra raszaradnak ajkaim, és amikor mar mas nem jut
eszembe, a kabatujjam szovetébdl kezdem kiszivni a vizet. Elmondhatatlanul kese-
rl az ize, és s6s, de nem Ugy, mintha tavoli tengerek fel6l sodorta volna ide a szél,
hanem mintha egy nagyon is kozeli, hatalmas, zihal6 test verejtéke ivodott volna
bele mindenbe. Egyre nehezebben emelem a labam, vékony labszaramra szorosan
ratapadt a nadrag, és a végén, mint a régi bortonok vasgolyoja, ott csiing kiméletle-
nil egy-egy sargoémb. De megyek azért, még ha lassan is, haladok valami felé, fogyd
lendiilettel, meg-megbicsakld bokaval, horogve, a homlokomba ragadt gyér tincse-
ket torolgetve, egyik 1épést teszem a masik utan. Hirtelen mégis meg kell torpan-
nom. El6ttem lassu ereszkedéssel horpad be a t3j, s egy belvizes mélyedésben meg-
gyllt fekete té allja utam. Nem széles, de hosszy, latom a tulpartjan zavartalanul
folytat6d6 barazdakat, de két oldalra nézve a tavolba vesznek partjai. Nem fogom
tudni megkertiilni, ezt érzem, képtelen lennék a végéig elvonszolni magam, hogy az-
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tan ugyanehhez a csapashoz visszatérve folytassam az utam a tdloldalon, par mé-
terre innen. Habozok, pedig tudom, hogy nincs mas, egész kis tocsa gytilik k6zben
kabatom al4, mire neki birok indulni. At kell kelnem rajta, nem lehet olyan mély, és
nem szamit, ha bele is kell gdzolnom, dgyis nyirkos mar mindenem. Els6 1épésem
sulyat hangos toccsandas kiséri, és nyomaban habos tetejli hulldmkarikak futjak
korbe a viz felszinét. A masodik mar valamivel szelidebb, hiszen a sargoly6t nem bi-
rom a vizszint f6lé emelni, valahogy eléretsztatom inkabb. Bokaig ér a sotét viz, az-
tan labszarkozépig, de ott megall, hidba haladok beljebb, nem mélyiil tovabb. Mar
majdnem félaton vagyok, a nehezén til, gondolom, amikor kifordul alélam a moz-
dulat. Mintha elfogyott volna odalent a talaj, a Iépésnek nem lesz vége, és a mélybe
csusszand labat az egész test magatehetetlen eldrebukasa koveti. Kalandfilmekben
lattam mar jégbe szakadni embereket, és most én is ugyanigy meriilok el hirtelen a
szant6foldon nyilt 1ékben. Egyik pillanatrél a masikra mindenestél a viz alatt va-
gyok, és a sotét anyagban tagra nyitott szemmel préobalom felhajtani magam a nyi-
las gyengén derengd fényfoltja felé. Karmozdulataimat a vastag kabat koti guzsba,
labamat egyre vadabbul hiizza a sarsuly, Giszasom verg6dés csupdn, alig-alig jutok
feljebb. Kozben szemem kezdi megszokni a homalyt, és ahogy tisztul a kép, felfo-
gom, gyonyor(, amit latok. Valéban, mintha jégpancél alél kémlelnék felfelé, attet-
sz6vé valik a szant6 szemeim elétt. Felszine vékony kéregként simul ra a sotét viz-
re, mikozben itt-ott ujjnyi repedések futnak at rajta, mintha hamarosan beszakadni
késziilne az egész, habar most még stabilan all, fesziti magat. Sose gondoltam volna,
gondolom, hogy ilyen vékony héj csak a fold, amin jarok. Az a csoda, hogy eddig
nem szakadt be alattam, és hogy nem szakad be masok alatt is 1épten-nyomon. De
alig van mar erém, hiaba prébalom feljebb hajtani magam, tavolodik a kijarat, és
tlidém is hasogat, iiresen tapadnak dssze a sajgé horgék odabent. Utols6 probaként
ragok még egyet lefelé, és mintha valéban elmozdulnék. Leazott volna a sar a ci-
p6mrol? Lokom fel magam, konny( vagyok, de minden mozdulat kinszenvedés mar.
Pedig majdnem odaér az arcom, még egy kevés hianyzik, par centi csak a felszin, ta-
lan mar ki is bukkant a homlokom, orditok, fent vagyok, aztan vékony zokogas 6m-
lik be orromon-szamon a levegével egyiitt.

Az orditds az enyém lehetett, a zokogds viszont az unokadcsémé volt. Ahogy fel-
riadtam dlmombdl, leizzadva, lihegve, Marci volt az elsd, akit meglattam, ott allt az
agyam mellett, egy mlianyag katonat szorongatott a kezében, és elkeseredetten sirt.
Nyilvan én ijeszthettem meg azzal, hogy almomban tivoltoztem, de dlom és ébrenlét
kozott, a senki foldjén, kellett néhany pillanat, amig 6sszeallt a kép.

- Marci, gyere csak ide! - széltam hozza kissé még eltorzult hangon, de 6 nem
mozdult. - Hallod, ne sirj, nincs semmi baj! Gyere ide! - Tovabbra is ott allt, mozdu-
latlanul, annyit értem el csak, hogy zokogasa hiippdgésre valtott, valami mast kel-
lett kitaldlnom. - Marci, mid van, katona? - Ez végre hatott, és a gyerek tett par gva-
tos 1épést felém.

- Lovag - emelte orrom elé a kék mlianyagbdl froccsontott figurat.
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- Szép - mondtam, pedig a félhomalyban alig lattam valamit bel6le. Anyam ereszt-
hette le a redényt, amikor kiment, a kinti napsiitésbdl pedig most csak a sotétel§ fu-
ratain at betor6 fénynyalabok hoztak be némi vilagossagot. - Anyukad is itt van? -
kérdeztem hiilyén, hiszen nyilvan nem egyediil jott.

- Igen - felelte a gyerek -, meg apa is.

- Nahat, akkor 6sszeszedem magam.

Az éjjeliszekrényrdl felemeltem a mobilomat, hogy megnézzem, hany 6ra, délu-
tadn négy mult, ataludtam a fél napot. Tudatom lassu tisztulasaval az érzékszerveim
is elkezdtek élesebben miikddni, legaldbbis most mar hallottam az ajtérésen ke-
resztll beszlir6dni egy beszélgetés foszlanyait a nappalibdl. Anyam mindenre ra-
csodalkoz6 ,nem mondod!” meg ,hihetetlen!” felcsattanasai félreismerhetetlenek
voltak, Ildi szovegébdl meg csak az jutott el hozzam, hogy ,de tényleg”, és ,ugy,
ahogy mondom”. Fogalmam sincs, mir6l beszélhettek, talan baratnékrél, munkatar-
sakrol, megcsalasokrdl és valasokrdl, mindenesetre annyira nem lehetett érdekes a
téma, mert Zsolt hangjat nem hallottam belefon6dni. K6zben észrevettem, hogy
Tuba mar valaszolt is: ,Tok jé, Balint! Gyere a 3-as vonattal, 4-re kimegyek eléd.
A szamom a régi. T.” Azért megirhatta volna azt a régi szdmot, gondoltam, mert ne-
kem mar nem volt meg. Valamelyik telefon vagy sim-kartya csere elnyelte, és eddig
nem volt alkalmam pétolni. Tovabb bamultam a telefont, Magdatdl nem jott semmi,
lehet, hogy mégis az érzelmesebb vonalon kellett volna elindulnom, de most mar
mindegy.

- Es miéta vagytok itt, Marcika? - néztem fel Gjra a gyerekre.

- Nem tudom, nem rég.

- Ha nem rég, akkor jo, kijossz velem?

Ledobtam a pokrécot az 6lembdl és megragadtam a gyerek kezét, de ahelyett,
hogy elindultam volna, hirtelen felkaptam, és a fejem f6lé lenditettem. Hangos ka-
cagas volt a valasz, ami némi reményt adott arra, hogy az el6bbi ijedtséget sikeriil
azért hamar messzire kergetni.

A nappaliban valéban ott iilt anydm meg I1di, és kipirult arccal a combjukat
csapkodva rohogtek éppen valakin.

- Nem hiszem el, hogy ekkora balfdcan! - szlikolte el6redélve, elfilé hangon
anyam.

- Pedig de, még annal is nagyobb - erd&sitett rad diadalmas képpel Ildi. Majd ami-
kor észrevette, hogy ott allunk a nappali bejarataban, ugyanezen a hangszinten foly-
tatta: - 0, a 1ézeng® ritter, s6t, ritterek! Na, gyere dcsikém, hadd 6leljelek meg.

Jélesett modoroskodasa, kiilondsen, hogy tudtam, nem var érte cserébe hasonld
gesztusokat. Mire elengedtiik egymast, a hattérben megjelent Zsolt is a konyha feldl,
biztosan telefonalt valakivel, a kezében még mindig ott vilagitott a mobilja. Kissé
sapadt arcszine ellenére kifejezetten jol nézett ki, és volt rajta valami 0j vonas is.

- Szia, Balint! - nyjtott kezet. - Minden oké?

- Ah, persze - s6hajtottam cinikus mosollyal -, csak kifarasztott a vonatut.
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- Az el6fordul - vette a lapot Zsolt, aztan letilt a kanapéra I1di mellé.

- Hogy vannak? - kérdezte téle Ildi.

- Jol. Még nem volt idejiik berendezkedni, de halad minden.

- Kirél van sz6? - kivancsiskodtam, és Marci jaték katonait a foldre tolva bele-
huppantam az egyik fotelbe.

- Kavét kér valaki? - suttogta kdozbe anyam, amire mindharman felemeltiik a ke-
zlinket.

- Egy kollégankrol - mondta Zsolt. - Pontosabban egy baratunkrol, aki most mar
csak ex-kollégank.

- Hogyhogy?

- Kiment frorszagba.

- Aha.

- Es persze itt meg nem vesznek fel senkit a helyére.

- De miért?

- Mert az Gj osztalyvezet6 szerint, akit az 0j igazgaté nevezett ki, akit a miniszter
helyezett ide Pestrdl, nincs ra égetd sziikség, és sporolni kell.

- Most meg kéne dobbennem? — néztem Ildire fanyar mosollyal.

- Inkabb te mesélj valamit - mondta erre. - Mi a helyzet felétek?

A tobbes szam eldl nem volt kitérés, ndvérem, ahogy szokta, minimadlisra vette
az udvariassagi koroket.

- Zsolt, van valami szokatlan rajtad - igyekeztem elterelni a témat. - De nem jo-
vok ra.

- A hipszterszemiiveg - csapta le a labdat bosszuboél a névérem.

- Tényleg! Kurva jol all amugy.

A kdromkodasra Marci 6szinte, hangos rohogéssel valaszolt.

- Bocs - néztem a sziil6kre, de 6k csak legyintettek.

- Hallott 6 mar cifrdbbakat is, ne aggddj - mondta Ildi, és oldalba kdnyokolte
Zsoltot.

Ugy tiint, sikeresen haritottam el Ildi offenzivajat, legalabbis nem hozakodott el8
Ujra Magda hidnyaval, Zsolt pedig j6 partnernek bizonyult a csaladi témak keriilé-
sében. Hajlamos voltam mindig gy gondolni magamra, mint akinek nincs érzéke a
small talkhoz, de ha megfelel6 partnerrel hozott dssze a véletlen, rogton kidertilt,
hogy ez nem egészen igaz. Ha Zsolt bedobta, hogy milyen rosszul jatszott a csapat a
bajnoksagban, rogton fel tudtam venni a fonalat, és ravagtam, hogy Coulibaly is csak
azért lett golkiraly, mert nem tud passzolni. Ha meg az edzére terel6dott a szd, egy-
két Kondas Elemér-aranykopést is sikeriilt elékaparnom agyam valamelyik pokha-
16s polcardl, pedig nem is néztem év kdzben a meccseket. Szoval atbeszéltiik ezeket
a jelentds dolgokat a stadionépitéstdl a szinhazigazgatd tdvozasaig - amire Zsolt
szerint az volt az els6 reakcio, kiilondsen az dreg bérletesek részérdl, hogy de jo,
akkor megint lesz szilinet az el6adasokban -, és kozben eltelt valahogy ez a délutan



2017. aprilis n99

is. Fél hét koriil anyam teriteni kezdett, kideriilt, hogy komplett vacsoraval késziilt
nekiink.

- Hat ezt meg mikor vetted? - nézett a n6vérem a friss salatara, meg a g6zolgé
stlt hidsra.

- Ma reggel - mondta anyam -, miutdn az 6cséd bejelentette, hogy dton van, le-
szaladtam gyorsan a piacra.

Valahogy varatlanul ért anyam megjegyzése, raadasul nem éreztem semmilyen
neheztelést vagy martirkodast a hangjaban. Tényként kozolte, hogy amikor én a ré-
szegség és az eszméletvesztés kozott féluton kedvetleniil bejelentettem, hogy jovok,
6 rogton rohant, hogy legyen mibdl vacsorat f6znie nekem meg a tobbieknek, aki-
ket, mintha valami 6romhirt hozott volna, gondolom azonnal fel is hivott, ahogy mi
letettiik. Azzal, ha neheztelt rdm, megtanultam mar banni, de Ggy tiint, mire felnét-
tem, elfelejtettem, hogyan is kéne fogadnom gondoskodasat. Jobb hijan, mint gye-
rekkoromban, hagytam neki, hadd szedje ki 6 a tAnyéromra az ételt, mintha én ma-
gam erre képtelen lennék. Aztan egész vacsora alatt alig szdlaltam meg, pedig nem
volt rossz kedvem, éppen ellenkezdleg, befelé forduld elégedettséggel kortyolgat-
tam a vorosbort, amit Zsolt hozott.

Ugy lattam, mindenki felszabadult koriiléttem, Ildi és Zsolt egymas szavaba vag-
va meséltek djabb és Gjabb torténeteket, vicceseket és lestjtokat felvaltva, a negy-
venes barataik csetlés-botlasairol, furcsa, korai kapuzarasi panikrohamokrdl, és a
magyar egészségligy purgatériumi hétkoznapjair6l. Anydm minden sz6ért halasnak
tlint, és gy mosolygott ram, ki-kinézve a beszélgetés rejtekablakain, mint aki azt
akarja mondani, egyfolytaban, és egyre hangosabban, hogy ugye, milyen j6 végre
egyltt, itthon, de egyel6re megtartoztatja magat. Egyébként igaza volt anyam szé-
pen megfesziil§, néma mosolyrancainak, valdban j6 volt abban a pillanatban ott iilni
ezekkel az emberekkel, habar kozos jokedviink mélyén mégis vibralt valami kiilo-
nos idegesség. Ugy verddtiink ossze a hetedik emeleti panellakas nappalijaban,
mint akik egy rejtekhelyen hiztadk meg magukat valami elél, ami épp annyi valdszi-
niiséggel lehet egy fut6 nydari zapor, mint egy pestisjarvany vagy akar a vilag vége is.
Barlangban iiltiink, tiz kortl, és torténetekkel szérakoztattuk egymast, vagy a bar-
lang falan tancol6 arnyékokat néztiik elmélazva.

- Azt mondja anya, holnap mar mész is tovabb.

- Micsoda? - kérdeztem vissza zavartan.

- Haho, hol jarsz? - nevetett ram Ildi. - Holnap mész Vagasra?

-Ja, igen.

- Nosztalgiazni?

- Az azért tulzas, szombaton lesz Roland eskiivoje.

- Ma meg szerda van.

- Ugye, én is ezt mondom neki - szdlt kozbe anyam.

- Gondolom, nem art akklimatizal6dni kicsit - tette hozza Zsolt.
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- Az van, hogy mar nagyon régen nem jartam ott, és kezdem elfelejteni a dolgo-
kat. Vagy nem is tudom. Tubaval is j6 lenne t6bbet beszélgetni.

- Azért az osztalytalalkoz6d nem volt olyan régen - szurta be Ildi.

- Mondjuk, azt pont nem lenne rossz elfelejteni.

- Na végre, valami érdekes. Mi volt? - délt elére az asztalon a névérem izgatott
arccal.

- Semmi. Tényleg, nem érdekes. Kicsit 6sszevesztem a Tubaval.

- De tudsz valamit - kérdezte anyam -, mit csindl Balazska mostanaban?

Séhajtottam egyet, és megdorzsoltem a haldntékomat, amire, mintha egyezmé-
nyes jel lett volna, Zsolt megtoltotte borral a poharamat.

- Hogy az elmult négy évben mit csinalt, arrél nem tudok, de szerintem nem sok
mindent. Valahol ott veszitettem el a fonalat, amikor hazakoltozott Miskolcrol.

- Mit csinalt Miskolcon? - kérdezte Zsolt.

- Jogra jart, de gytilolte. Tori szakos szeretett volna lenni, csak az apja nem en-
gedte neki.

- Szerencsétlen, de miért tolt ki vele igy az 6reg?

-0, a Turéczi papa elég kemény pasas volt - mondta anyam hatradélve. - Apa-
tok tudna mesélni réla.

Apank emlitésére hirtelen megfagyott a levegd. Lattam anydm arcan is, hogy
banja mar ezt a konnyelm( megjegyzést, és szégyelli, hogy éppen 6 az, aki ezt az ar-
nyat behivta kézénk. Zsolt a borospoharaba bamult, anyam erélkédve prébalta ma-
gan tartani addigi mosolyat, [1di engem nézett zavartan, a kis Marci volt az egyetlen,
akire nem hatott a hangulatvaltas, tovabb parbajoztatta lovagjait az abrosz behava-
zott csatamezején.

- A Turdczi papa egy fasz volt, errdl én is tudok mesélni - mondtam hirtelen, mi-
re el6bb csak Marci, aztdn mar mind hangos réhogésben tortiink ki az asztal koril.

- Hat, igy is lehet mondani - tette hozza végiil anyam a konnyeit torolgetve.

- Szerintem masképp nem is érdemes - feleltem, és egy nagyot kortyoltam a bo-
rombdl, bar hosszu alvasom ellenére még mindig éreztem magam koriil kavarogni a
masnapossag alattomos kis hulldmait.

- Miért, mit csindlt az dreg? - folytatta Zsolt a kérdez&skodést.

- Az a tipikus vidéki bizniszmen volt - valaszoltam -, egy seftes és egy paraszt
keveréke. Hol kukoricaval iizletelt, hol cukorrépaval, de volt neki sertéstelepe is, és
nagyon csodalkoznék, ha olajat nem székitett volna annak idején. Es persze csaladi
céget alapitott, mindenkinek abban kellett dolgoznia, a feleségének is, a gyerekei-
nek is. Szétkereste magat, csak kdzben folyton megsért6dott, mert a csaladja sosem
volt annyira halas, amennyire szerinte illett volna. Tubanak is a csaladi vallalkozas
miatt kellett jogra mennie, meg aztan az 6ccsének is.

- Csak az o6ccse be is fejezte, ha jol tudom - mondta I1di.

- Az Akos okos fitl volt, az biztos - erdsitette meg anyam. - Valami kiilfoldi egye-
temre is felvették, azt hallottam legut6bb.
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- Fogalmam sincs - mondtam -, de Tubara visszatérve, amikor az apja meghalt,
ot évvel ezel6tt, az els6 dolga volt, hogy otthagyta a jogot, és hazament az anyjanak
segiteni. Akkoriban még beszéltiink, meg talalkozgattunk is, ha otthon voltam.
Mondtam neki, hogy most mar mehet torire, de kirohogott. Azt mondta, hogy mu-
szdj az anyja mellett maradnia, de esetleg majd késébb.

- Tudod, Zsolt - mondta anydm -, amikor a Turéczi Pista meghalt, kidertilt, hogy
egy csomo6 embernek tartozik, meg hogy ilyen hitele van az egyik banknal, meg
amolyan a masikndl. Az egész csaladi cégbdl alig maradt valami az Anikoénak, a vi-
ragkertészetet valahogy kimentették neki az iigyvédek, de slussz-passz.

- Mondjuk az sem olyan kevés - tette hozza Ildi. - Miel6tt még megsajnalnad
Oket.

- En csak azt tudom - folytattam -, hogy négy éve, amikor az osztalytalalkozénk
volt, Balazs ott dolgozott a kertészetben, és nem tiint felhétlentil boldognak.

- Na jo, és akkor most azt meséld el, hogy min tudtatok ti 6sszeveszni ennyi idé
utan - kezdett neki megint a nvérem.

- Mondom, hogy hagyjuk -feleltem.

- Biztos valami csaj volt a dologban.

— A, hiilye vagy - legyintettem ra rohogve, 6 meg aztdn mar nem is feszegette
tovabb a témat. SGt, egy hirtelen valtassal az egyik volt osztalytarsndjérdl kezdett
beszélni, hogy & volt a legkapdsabb csaj a gimiben, nemrég viszont dsszefutott vele
a klinikan véletleniil, és iszonyatosan le van pattanva. Homalyosan én is emlékez-
tem erre a lanyra, de azért annyira nem, hogy hiiledezni kezdjek a hirt6l, mint
anyam. Ovatosan hatratoltam a széket, mintegy a mozdulat lasstisagaval jelezve,
hogy nem akarom félbeszakitani 6ket, és elindultam az erkély felé. Azt nem mond-
hatom, hogy szédit6 érzés volt lenézni a hetedik emeletrdl a lassan bealkonyuld
nyari égbolt alatt pislakol6 varosra, mégis aradt valami kiillonleges hangulat ebbdl a
perspektivabdl. Talan ez volt az egyetlen dolog, amit hibatlannak éreztem anyam
lakdsdban: az erkélyrdl nézel6dni sotétedés utan, cigizés kozben. Debrecen ugy te-
riilt el odalent, a maga elszant pulzalasaval, mint az az élve felboncolt béka, amit
gyerekkoromban, az egyik biologia szakkoron lattam: szétfeszitett végtagokkal, ka-
bultan fekiidt a hatan, kibontott mellkassal, lassan haldokolva, de még azért egyre
dobogé szivvel. Kiftjtam a flistot, elnéztem a tdcoskerti lakdtelep felé, és semmi
okom sem volt tavoli csillogdsanak szépségében kételkedni.

Aztan megnyikordult az erkélyajté mogottem, és Zsolt 1épett ki bizonytalanul,
nyilvan nem akart megzavarni, nem tudhatta, hogy nincs is miben. Gyorsan odain-
tettem neki, hogy ne feszélyezze magat. Gondolom ¢ is kiviil rekedt Ildiék beszél-
getésén, és jobb hijan az erkélyen, az én tarsasagomban keresett maganak atmeneti
menedéket.

- Nem tekernél nekem is egyet? - kérdezte a cigimre mutatva.

- Nem is tudtam, hogy tijabban dohanyzol.

- Csak elvétve, nem akarok visszaszokni ra.



99 u fiszatj

- Vissza?

- Az egyetem alatt lancdohanyos voltam, nem mesélte I1di?

- Erre biztosan emlékeznék, igyhogy nem.

- AkKkor ti csak a cenzirazott énemet ismeritek - mondta vigyorogva. - Es ez ta-
1an jol is van igy - tette hozza.

Megtekertem a cigit, majd az ongyujtoval egyiitt szétlanul odanyujtottam neki.
Csak az egykori dohdnyosok tudnak ekkora atéléssel ragyujtani, mintha ajandékot
kapndanak, ugy szivjak le az elsé slukkot. Zsolt csukott szemmel, lassan, szinte irrea-
lisan hosszan engedte ki magabdl a fiistot. Nem is fijta, csak hagyta résnyire nyitott
szajjal, hogy az tavozzon beldle, ha akar. K6zben a sajat cigimet egy hanyag mozdu-
lattal lepoccintettem a mélybe, Zsolt pedig még mindig csukott szemmel szoélalt
meg.

- Az én nagyapam soha sem bocsatotta meg apamnak, hogy nem lett beldle or-
VOs.

Ugy tlint, az étkezbasztalnal, amikor Tuba apjarél beszéltiink, nem akart elého-
zakodni a sajat csaladjaval, de egészen elengedni sem birta a témat.

- Viszont veled biztosan elégedett lehetett — valaszoltam Kkicsit csipkelddve.

- Azt ne hidd.

- De héat te orvos lettél, mi nem tetszett neki?

- A papa sebész-dinasztidban gondolkodott.

- Es az aneszteziol6gia rangon aluli volt?

- Attdl tartok, igen.

- Hat, neki se lehetett kdnnyfi.

Ezen rohogtiink egy sort, de csak olyan féloldalasan, ahogy a fajdalmasabb poé-
nokon szokas. Zsolt nem volt hozzaszokva a sodrott cigihez, mar masodjara aludt el
a kezében. Tenyeremmel arnyékolva a langot, ismét tiizet adtam neki, 6 meg pofog-
ve probalta felizzitani a parazsat.

- Es a te apad nem sz6lt bele, hogy mit csinalj? - kérdeztem.

- Nem. Kicsit taldn megijedt, azt hitte eleinte, hogy nagyapam beszélt ra az orvo-
sira, de aztan latta, hogy tényleg akarom.

- Es tényleg akartad?

- Latod, ebben Gjabban néha el tudok bizonytalanodni.

Ahogy ezt kimondta, elhallgattam, gy éreztem, hagynom kell neki egy kis id6t,
hogy folytassa csak, ha akarja. Inkabb tekertem még egy cigit magamnak, aztan egy
Ujabbat, hatha Zsolt elsziv egy masodikat is.

- Néha azon veszem észre magam - folytatta -, hogy ezen gondolkodom, és nem
tudom elddnteni, hogy tényleg nem a nagyapam beszélt-e ra. Elég kifinomult mod-
szerei voltak az 6regnek - egy darabig maga elé meredt, aztan folytatta. - De min-
dennel egyiitt, azt hiszem, hogy mégsem. - Ahogy ezt kimondta, koriilnézett, mint
aki valamit keres, aztan a csikket felemelve nézett ram kérddén, én meg elvigyorod-
va az erkély alatti mélységre mutattam.
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- Csak ugy, le?

- Aha. - Mintha segitségre szorulna, én is odaalltam mellé, és egyiitt néztiik vé-
gig, ahogy a szélben ide-oda cikazva, mint egy haldlosan faradt szentjanosbogar,
Zsolt kihunyé csikkje hét emeletnyi sotétségbe zuhant. Aztan csak alltunk ott to-
vabb, lefelé forditott fejjel, a fényesre kopott korlatlécet markolaszva.

- Kérsz még egyet? — kérdeztem, amikor a szétlansdgunk mar majdnem kezdett
kinossa valni.

- A, nem, készonom. Egy béven elég volt.

Hirtelen kopogni kezdtek a hatunk mogott, és ahogy megfordultunk, I1di allt ott
az erkélyablakban, és széles gesztusokkal adta a tudtunkra, mint egy 6nbizalom-
hidnyos pantomimmi{vész, hogy Marci mar nagyon almos, indulniuk kell. Zsolt bo-
lintott egyet, aztan ram nézett, de mivel latta, hogy értem, mir6l van sz6, nem mon-
dott semmit, csak elindult befelé. En kézben mar apamon gondolkodtam, hogy 6t a
felvételim nyaran mennyire hidegen hagyta, hogy milyen egyetemre megyek to-
vabb, megyek-e egyaltalan. Es én valamilyen furcsa médon halas voltam emiatt, de
nem neki, hanem Rékanak, ez pedig, érthet6en, kissé zavarba ejtd érzés volt, nem is
igen beszéltem réla senkinek.

- Ha jobban végiggondolom - szélalt meg ismét Zsolt, én meg Ugy rezzentem
0ssze, mintha ram orditott volna, pedig egészen halkan beszélt, az erkélyajtobodl
visszafordulva felém -, azt hiszem, anyam volt az.

- Micsoda?

- 0 gybzkodott valahogy, apam tudta nélkiil.

Egy darabig ugy néztiink egymasra, mintha mindketten a masiktdl varnank a
végszot, hogy kivonulhassunk a szinpadrol, de egyikiinknek se jutna eszébe a szo-
veg. Aztan Zsolt elmosolyodott, megrantotta a vallat, mint aki azt mondja: hiszen
ugyis mindegy mar, én meg nem tehettem mast, rabélintottam. A két megsodort ci-
git végil otthagytam az erkélyen all6 kisasztalon, nyilvan el fogom 6ket szivni még
az éjjel. Aztan kinéztem még egyszer a varosra, mostanra teljesen besotétedett mar,
a tavoli fénypontok igy még élesebben rajzolédtak ki a horizonton, mint egy csomé
mécses, amiket barmikor elfujhat egy varatlan, erésebb alfoldi szélroham. Végiil
bementem a tébbiekhez buicstizkodni én is.
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LAZAR BENCE ANDRAS

Sorrend

Koszos fehér lovak vagtatnak végig a varoson.
Hajnal van. Meg tél. Tekintetik iires.

Most ne gondolkozz ezen. Koszos fehér lovak.
Meg az ébredo tél. Ez fontos.

Az egyik lehetnél te is. A masik meg apad.
Menekiiltok vagy csak mentek.

Tekintete, tekinteted hord¢ tiszta.
Nincsenek vizidk. Ez csak lassu figyelem.

Koszos fehér lovak egy ébred6 varos sugarutjan.
Te meg apad egy ki nem beszélhetd félelemben.
Anyad, mint a vorésen mall6 nap egy januari reggel.

A koszos fehér lovak most belevesznek
a korut autétengerébe és a kodbe porladnak.
A nap meg szépen lassan bevilagitja a varost.

Te meg ott allsz a keresztez6désnél,

ahol vorosen mallo 16fejeket pakolnak egy vagon platéjara.
A tekinteted lires, mint a hordo, amibdl a rakodé munkasok
palinkat mértek.
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Ketto

,Ha gyonyériségtdl vagy fdjdalomtdl,
mely egyik érzékiinket megragadja,
lelkiink csak arra, csak az egyre gondol,
s egészen abba gylilik é6ntudatja; -

s megbizonyul, mily tévedés a tétel,
mely elménk égé egységét tagadja.”
(Dante: Purgatérium, IV.)

Amikor a vasarnap reggelben eltlinnek

a hatalmas taskak a panziok és a hotelek
homalyos ablakabdl, akkor leszek

az els6, aki kavét vesz egy sarki boltban,

te meg az utolsd, aki kifut az ébredd sugarutra.
Ez a vasarnap ebben a ritmusban mulik.
Nincsenek tiszta hangok.

Csak a megvéniilt utszéli fak moraja.

Mint egy tlres vendéglé.

Amikor az utolsé taskak is eltlinnek

a panzidk és a hotelek nyitott ablakabol

a kavé mellé kiadjak a cukrot is.

Ez a délel6tt most ebben a dallamban mulik.

Egy meg egy az kett6 és nincsenek magas hangok.
Csak a kapualjakban az ajtofelek

finom egymasba porladasa.

Es amikor az utolsé taskakat

felrakjak egy vonatfiilke taroloira,

akkor leszek az utolsd, aki megindul

haza, te meg akkor leszel az els6,

aki kiér a sugarut korforgalmaba.

Az életlink ebben a zajban mulik.

Csak egy kanal és egy kés egymasnak
koccanasa az iires vendéglé ablakaban,
ahol ritmusra jar az Gtszéli vén fak moraja
és az ajtofelek finom egymasba porladasa.

Amikor az utolsé taskat is felrakjak a vonatokra,
akkor lesziink egyszerre egy meg kett6.

tiszataj
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Uzlet

Nem jottek a kereskeddk és fehérbe borult a varos.

Fehérbe, mint a szaritdod. Amit esténként 0ltoztetsz.

Nem jottek a kereskeddk. Pedig vartuk.

Ruhat pakolsz. A gép kimos. Teregetsz.

Ujjaid kozt halkan simulnak végig a fehér lepeddk.
Beszélsz hozzajuk.

Nem jottek a kereskeddk. Pedig vartam.
Az elhallgatott titkaid gorcsbe torik a csukldd.
Faj. Nem sz6lsz semmit. Haladsz tovabb.

Nem jottek a kereskeddk. Pedig hivtam Gket.
Amikor elég mélyen alszol, a combodban reccsen

egy idegszal és pulzal. Az ajkaid reszketnek.

Nem jottek a kereskeddk és fehérbe borult a varos.

Fehérbe, mint a szaritdod. Amit esténként oltoztetsz.

1999

De aztan egy hiivos szombaton becsomagoltam a fehér lepeddid.

Most ott varjak a kereskeddk piszkos kezeit az esd alatt.

K6szonjlik olvasdinknak, a Tiszataj folyoirat baratainak,

hogy 2016-ban is folajanlottak jovedelemaddjuk 1%-at

alapitvanyunk tdmogatasara!

Kérjiik, ha tehetik, 2017-ben sem feledkezzenek meg rélunk.

A Tiszataj Alapitvany adészama:
19082349-2-06
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ALICE OSWALD

Horpadas: vers egy majdnem
kiszaradt folyohoz

Kicsi és torott és egészen szaraz -
egy csontbdl faragott romai nimfa
a folyé6t probalja el6hivni a mészkébdl

egészen kopott kifakult

a bal karja hidnyzik és mindkét labszara letort
egy csontbdl faragott romai nimfa

a foly6t prébalja el6hivni a mészkdbol

kimeriilve végképp elcsigazva

egy csontbdl faragott rémai nimfa
nyelvének utolsé ismerdje

a folyé6t probalja el6hivni a mészkébdl

valahol kiszaradt fi suhog abba ne hagyd

egy csontbdl faragott romai nimfa
erésen veszélyeztetve mar

alig érthetd kitartassal

a foly6t prébalja el6hivni a mészkdbol

valahol mintha kiszaradt fii suhogna abba ne hagyd

torékeny figura megbillent kancséval
oldalra néz és dnérzetesen mosolyog
hangja nincs neki csak sercegése van
mintha kiszaradt fi mozogna abba ne hagyd

* Alice Oswald (1966): Eliot-dijas brit kolté. Oxfordban klasszikus irodalmat tanult, majd kertészként
kezdett dolgozni. Anglia dél-nyugati részén, Devonban él férjével és harom gyermekével. Dunt (Hor-
padds) cim{i versét 2007-ben az év legjobb versének valasztottak Nagy-Britanniaban.
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el6rehajol folytatja
onti ki a kancsobdl a szintiszta latszatot

halk kdszas hangja mintha egy nyul rejt6zne -
olyan mélyen a roskado fiiben

hogy a fak koziil kifuté roka

a hatara 1ép és eltlinik az éjben  abba ne hagyd

elérehajol folytatja

onti ki a kancsoébdl a szintiszta latszatot

halkan kotyogé hangok

mintha a szaraz fli inna titokban  abba ne hagyd

halkan kotyogé hangok
mintha a szaraz f(i inna titokban  abba ne hagyd

évek mulnak a lezart iivegdobozban

és egy torékeny rémai csontszobor
megfosztva a kdrnyezd vilag zajatol

a folyot igyekszik el6hivni a mészk6bdl

halk csoszogas hangja mintha kozeledne

évek mulnak a lezart iivegdobozban
és egy csontbdl faragott romai nimfa
a folyot igyekszik el6hivni a mészk6bal

halk csoszogas hangja  mintha egy kiszaradt n6
alig jarna a széles foldeken

a ragyogast mar kiszivtak beldle

eggyé valik lassan a sziirkiilettel —abba ne hagyd

halk csoszogas egy kattanas
kinyitja a templomajtot
valahol a tavolban elzart ének sz6l  abba ne hagyd

zavart 0sszesugasok egy elzart gylilekezetben
nem tudjak kihez imadkozzanak
szemek halk rebbenése abba ne hagyd
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tiszataj

kicsi és torott és egészen szaraz
egy csontbdl faragott romai nimfa
konyorogve hivja a folyot a mészksbol

lasst botorkalas hangja  egy majdnem
kiszaradt foly6 alig halad a széles foldeken
a ragyogdast mar kiszivtak beldle

eggyé valik lassan a sziirkiilettel -

alig morajlé hidegleléses végs6 kisérlet
tobb csalannal mint vizzel — abba ne hagyd

egy hangtalan tonkrement 6sszerancolt n6
a bal karja hianyzik és mindkét labszara letort
a foly6t prébalja el6hivni a mészkdbol

behorpadt 6sszeszaradt

elhamvadt visszfénye a kdveknek

jogaihoz ragaszkodé verg6do6 szamkivetett -
cserbenhagyott dldozata

pocsolyanak sarnak

nyomortanyak kopiilé dézsajanak

ahol a rakok szerszamait a felkavart iszap
mozditja meg ha valaki egy kovet kiemel

félresikeriilt masolata a széles folyasnak
kiizdeni probal habar sokat veszitett

a hajot a kormanykereket a zsilipeket

a két féktelen vidrat menj tovabb

azt beszélik igen azt mondjak

hogy nagy esdk idején

avolgyet elonti az ar

tehenek és fej6székek

zidulnak at a keritéseken

és ha fagy jon el6keriilnek a korcsolyak  menj tovabb

odavetett vazlat szinek nélkiil
feledésbe mertiilt szép Ut a tengerhez

halak utja de mar halak nélkiil

Danyi Zoltdn forditasa
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ERIC PIETTE

Voz

(RESZLETEK)

amikor aztan elindul a vonat
valami finom sériiléshez hasonlité
érzés tamad Gjra bennem

olyan mint egy anya keze

és azok nyugtalan tekintete
akik latjak hogy elmegyek

ki kell békiilném
6nmagammal

a testtel amit gytilolok
ezekkel a gesztusokkal és
érvénytelenné tett szavakkal
lépek le innen

a gyerekkor épitményét
szétmallasztja a kovek

sulya

2 39

* Eric Piette (1983) francidul iré belga kolté. Filozofiat tanult a briisszeli egyetemen, 2011-ben publi-
kalta Voz cimii kotetét (a cim szerbiil ,vonat”-ot jelent), amelynek egyik f6 motivuma egy balkani
utazas. A konyv elnyerte a Belga Kiralyi Akadémia Nicole Houssa-dijat (2012) és a Gauchez-Philip-
pot-dijat (2013). Masodik kotetének (L’impossible nudité, 2014) pedig Belga Kiralyi Akadémia Emile

Polak-dija (2014) mellett 2015-ben odaitélték a Marcel Thiry-dijat.
Itt most az els6 kotet utazas- és Balkan-motivuma koré szovdé versei koziil valogattunk.
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A Belgrad-Isztambul vonat

Joshua Aspdennek

a kalauz fozte a kavét
az isztambuli vonaton
és azt ittuk

hajnalig nem fogytunk ki a szébdl

s kdbultan az éjjeli szerelvény ringasatol
azon a nyelven hadartunk

ami éppen esziinkbe jutott

Dél-Amerika szdmodra tul tavoli

nem vonzanak az angol udvariassagok
de amikor a Boszporuszra arnyék fut
Isztambulban otthon érzed magad

mar nem tudjuk kir6l is van sz6
rélad-e rélam-e vagy a tajrol
esetleg egy forré kavéillatbol
megsziiletd varos ritmusarol

minderrdl egyszerre és rémalmainkrol
a gyerekkorrol amit vonszolunk

és ami a peronon var akkor is

ha a vasutasok éppen sztrajkolnak

minden vonat amire valaha felszalltunk
zakatol6 kerekein kérdezés nélkiil
egyenesen visszafelé

éppen az ellenkezd iranyba visz benntinket

nem nevettél amikor Sirkeciben
mar a siras hataran voltam

és magammal vittelek egy hajdani
utazas meghittségébe
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ek

magyar vagy
horvat hatar

22 6ra 41
elfelejtem az id6t
és a helyet

ezért feljegyzem

ek

a szerelmek mindig rosszul végz6dnek
de megmaradnak a palyaudvarok

és a Boszporusz orvénylése

a muezzin éneke

nincs mas mint magunkhoz beszélni
aztan menni az utcan

hallgatni a gyereket aki néhany
fillérért tigyetleniil zenél

elindulni csak iirtigy

mindig is ott vagyunk

a testben ami telve van veliink
ahogy kihajolunk a Galata hidon

és a horgaszok mellé szegédve
vellik egyiitt figyeljuk

hogy a kiilonos érvénylésben
mikor lesz végre kapas

25 99
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Lastovo sziget, Ubli felé

a Jadrolinija kompjan egyszer csak
a szél kiviszi az arcokkal szembeni
undoromat és a fajjdalmat amit a

korabban felidézett képek okoztak

te aki érted mit akarok mondani
anélkiil hogy magyaraznom kellene
vagy leleményesen magamat igazolni
mosolyogsz amikor latod hogy irok

esik az esd az Adrian

a fény megtartja fehérségét

de estére majd a lakatlan hegyek
folott enyhén malyvaszintivé valik

Varga Mdtyads forditasai

uuuuuuu

L’HABITATION PRATIQUE
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HALASZ MARK

ezerfeji

Reggel 6t 6ra. Fogat mos. A féstivel hajaba tar, aztan kézzel utana igazit, hogy jol lat-
szddjanak a melirozott tincsek. Tegnaprdl maradt még par szelet parizer és egy kif-
li. Beteszi a nejlonzacskoba és a taskajaba rakja. J6 a tegnapi bliz, ott majd ugyis at
kell venni.

A busz csak 6t percet késik, innen még hisz perc beérni, pont elég a kiflire.

A varos lassan mozdul. A tegnapi es6é utan allnak a técsdk az Ut szélén. A busz
monoton zajaban az Ut még dlomszer(. Felporog a motor, priiszkél. Csengé hang.
Valaki le akar szallni. Lassitas. Az ajték kivagodnak. Sziszegés. Becsukddnak. Megy
tovabb.

A fétéren par dlmos ember kéborol. A templomok mogott mar erdsodik a fény,
de még eltakarjak a napot.

Még két megalld. Mostantdl talan jobb lesz az id6. Venni kellene egy biciklit.
Igen. Talan egyszeriibb lenne bekerékparozni és érezni a szelet, a levegét, hallani az
ébredez6 hangokat. Tobben igy jonnek. Mikor esznek? Hamarabb kellene felkelni?
Lehet. Marad a busz.

Fékez, lehuizodik. Az ajtok kinyilnak. Mindenki leszall.

A biztonsagi 6r mar bent van. Kinyitja a bejaratot.

- J6 reggelt. Mar megint a csinosabbik farmerunkat vettiik fel - mosolyog.

- Azt-azt - fut at egy halvany mosoly az arcan.

Helyes ember a bizti, csak ne lenne ennyire malészaju.

Gyorsan az 61t6z6 felé.

Ures. J6l kezdédik a nap. Bldz le, allok rendelkezésére p6lé fél és mar indul is a
kassza felé.

Ma melyik is? Széval a harmas. Az kicsit talan nyugodtabb palya. Az jél jon ma.

Szék helyére. Gép indul. Szalag rendben. Lampa.

El6sz6r a munkasok péksiitikkel, tejjel meg az alkeszok a kis tivegeikkel. Ezek
nem alszanak. Nem akarnak vagy csak nem tudnak, mint én? Lehet, hogy 6k is al-
matlanul forgolddnak abban a mélységes mély hianyban, ami beliilrél emészti 6ket,
és amit most végre betomhetnek egy id6re. Probaltam. Az a kis id6 mar nem dob fel.
Folyamatosan meg nem akarok inni, mert kirdgnak, mint az éreg géndor haji nét a
pultb6l. Mondjuk, azt mashogy nem is birndm. Az alland6 husszagban egész nap,
még a ruhajan is lehetett érezni.

Husszag. Alkohol. Cigaretta.

Folnéz. A pult mogott egy nagydarab, mosolygds, pirospozsgas férfi. Az 4j ember.
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Neki talan menni fog.

- Jo reggelt!

- Jo reggelt! - athuzza a reggelit az olvason.

Pénz. Kassza. Visszajaro.

Folnéz. Ismerds az arca? Akdr még az is el6fordulhat, hogy volt itt. Akkor 6 is
visszajaro. Visszajaroé a visszajaronak. Magaban mosolyog egyet, de mar jon is a ko-
vetkezd.

- Ne mosolyogjon, inkabb figyeljen a munkajara, mar régen felpakoltam.

- Van mar vagy tiz masodperce.... - sz6l sértédotten.

- Ne vicceskedjen, sietek - formed ra -, mindjart itt a buszom. Ha lekésem, meg-
nézheti magat. Mit képzel?

Nem képzelek én semmit. Pont elég, ami van. Hogy az ilyen tiirelmetlen, idegbe-
tegek néha megtalalnak.

- Jo6l van, jol van, sietek, sietek...

Elmegy. Tényleg siet. Még jo6 is. Nem kell még egy olyan balhé, mint a mult héten.
De az tényleg egy bunké volt. Némelyik azt képzeli, hogy barmilyen hangot megen-
gedhet maganak. Hogy a szaros életének mindenki a labtorléje, aki kiszolgaltatott.
Kiborité, hogy mindig igazuk van, hogy ez a szabaly. Semmit nem lehet mondani,
csak amit a szabaly megenged. Es mi van azzal a szaballyal, ami nekik megtiltana,
hogy ram frocsogjék életiik minden fajdalmat, csak azért, mert itt vagyok?

fratlan szabalyok. Persze. Az fratlan szabalyokra magasrél tesznek. Még az sem
segit, hogy az iratlan szabalyokat néha leirjak és mindenki tud réluk. Tudnia kelle-
ne. Azt hallottam egyszer, hogy arr6l mindenki tud, benniink van, de akkor mi van
ezekkel a taplokkal?

- Kisasszony - mosolyog -, hallé.

- Elnézést - néz a magas, jolfésiilt férfire. — Elkalandoztam egy kicsit.

- Lattam magan, hogy masfelé jar - veszi a pénztarcajat -, min elmélkedett, ked-
veske?

Zavartan lenéz.

- Semmi, semmi, lényegtelen.

Kifizeti, mosolyog.

- Nézze, én régdta kapcsolatban élek. Tudom, ha a bardtném ezt mondja, akkor
nagyon is lényeges. Ott van valami fesziiltség. Ne tartsa bent. Remélem, van valaki,
akivel megbeszélheti. Viszlat.

Elmegy.

Ez is lehetne egy szabaly. A gyalazatos bunkd utan altaldban jon egy normalis.
Aki emberszamba vesz, és akkor itt a lelkiismeret-furdalas, hogy valamit rosszul
csinalok, hogy biztos nem figyeltem, goromba voltam, meg minden egyéb, ami
egyltt hompolyog ezzel a szeméthalmazzal, bele a nyakamba, bele a napom koze-
pébe.

A délel6tt csendesen telik. Ki lehet menni egy kicsit a leveg6re a bagdsokkal.
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- Mar ezer forint? Komolyan? Inkabb sodorja? Ertem.

Hogy lehet err6l minden nap beszélni?

A bizti 6r a kis kehes sz6kével? Mik vannak?

Néha jobb a kassza. Az aldott iiresjaratok, és persze az is jo, ha végre jon valaki,
ha tdl hosszura nyulik.

Aztan a domping. Hirtelen ellepik az druhazat. Mindenki be van osztva, hogy ne
legyen fennakadas, és tlirhetd legyen a varakozasi id6.

Jonnek. Itt az elsd, de hirtelen még négy masik is ideall.

Faradt arcok. Mosolygds arcok. Ideges arcok. Kimertilt arcok. Nyugodt arcok.

A szalag egymas utan egyesével hizza az arukat és az embereket, egyiket a ma-
sik utan.

- J6 napot! Kettd volt? Ez csokis? Erdei gyiimolcsos. Egy kilé negyven. Ot darab.
Akcids kupon? Ez majd a jové héten. Kartya? Persze lehet. Kett6 plusz egy, akkor ezt
ingyen kapja. Ingyen? Ingyen. Micsoda 6romhir. Ez csak két darab. Elnézést, mellé-
iitottem, mindjart jon a kollégand. Kulcsot a harmashoz. Legkozelebb jobban... Per-
sze. Igenis. Mennyi volt? Nem ez volt kifrva. Ezt hozza a gép. S-es. Vallfat kér? Meny-
nyi? Azt adjuk, ha kéri. Inkabb egy szatyrot. Az egy 6tvenes. A vallfa meg ingyen, mi?
Akkor hagyjuk, kiviszem kézben. Matricat akar? Mert mire lehet? Edény? Labda az
nem Kkell. [zz6t ki lehet? VevGszolgalaton. Céges szamla? Azt is ott. Ej de kényelme-
sek maguk! Elnézést.

Az ezerfejli varos beront vasarolni kétezer kezével és kétezer labaval, jon és
hozza haromszazhuszonhét gyerekét és gylilnek a kosarak és gytilnek a szatyrok és
blokkok és iivegek és tasakok, és pakolja az arut a szalagra, és a szalagon hompo-
lyog az egész délutan minden izével, szinével és illataval és szagaval, és ezer fejébdl
dél a kérdés és a kérdés és a kérdés, és kezébe veszi az arut és a taskajaba rakja és a
kosaraba rakja, és ordit, hogy nem igy kell, és mosolyog, hogy koszoni, és kikéri ma-
ganak a varakozasi id6t, és 16kdosddik, és elé vag, és pénzt szamol, és kartyat ad, és
kohog és biifog és parfiimillaty, és olaj és tragyaszaga van, és nincs menekvés, és
nincs egy lélegzetnyi sziinet és nincs egy villanasnyi id6, amikor meg lehetne pi-
henni.

Aztan csillapodik.

Aztan vége.

El6szor otszaz feje lesz, aztan kétszaz, aztan husz és mar csak tizenkét kezével
pakolja tele a szalagot roskadasig. Aztan pitty-pitty szdl a leolvasé és vége.

A kimeriiltségtdl elpilledve a kezét maga elé emeli.

Alig remeg.

Mi ez az egész? Mi a fene torténik itt?

Haladni kell, mindig figyelni, hogy minden rendben legyen, és furaméd ez az
egész figyelemmel teli monotonitas id6vel nyugodtta tesz. Mintha két valaki lennék
én is. Egy eltompult valakin beliil egy figyel6 valaki, aki egészen mas, mint a délel6t-
ti. Mar-mar hulldmtalanul nyugodt.
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Lehet a vasarléoval is igy van. A faradt, zaklatott ezerfej varos tuljut az 6rjongé-
sen és egy egészen kisimult, jokép(i fazon lesz a végén. Egy jokép(i, mosolygds maci,
aki...

- J6 napot!

- J6 napot! - ... aki itt van.

A keze lezsibbad egy pillanatra. Prébalja leszedni a szalagrél, de szétgurulnak.

Zavartan mosolyog.

- Majd segitek - nyul a keze utdn. Hatarozottan a kezébe veszi, meleg tenyere
korbefogja vékonyka ujjait és visszarakja a gyiimolcsoket a zacskéba.

Mély z6ld szemébdl nyugalom arad.

- Kifizethetem? - htizza fol a szemo6ldokét, szemei nevetnek.

- Persze, elnézést - nézi a voros, furcsa képzédményeket. - Ne haragudjon, de
nem lattam még ilyet.

- Semmi gond - gondolkozik el egy pillanatra. - Sokaig én sem tudtam. Granat-
alma.

- Granatalma? Micsoda név! - nézi a listat. - Igen, megvan. Nem ismerem. Es fi-
nom?

Beliti a gépbe.

Kifizeti.

- Szerintem az. Néha van egy-egy ujdonsag, amit nem ismerek, abbdl szoktam
venni késtoléba. Meglepem magam.

- Ertem - nézi az almakat -, de olyan furan néznek ki. Nem szeretem az 1j dol-
gokat.

Elpakolja a szatyraba a nagy részét, egyet eldl hagy.

- Akkor ez a magaé - rakja le a pult szélére. - Késtolja meg.

- Nem lehet. Azt nem lehet - tiltakozik és vissza akarja adni.

- Mar kifizettem, ugye? — néz mélyen a szemébe. - Az enyém és azt csinalok vele,
amit akarok. Ez a magdé - mosolyog batoritélag. Nem kell félni az ismeretlentdl.
Még az is lehet, hogy valami olyat talal, amit mar régéta keres.

Ertetleniil néz, de a mosoly atragad ra.

- K6sz6noém - siiti le a szemeit. - Elfogadom.

Elmegy.

Sokaig nézi, ahogy lassan elballag, kifordul az ajton. Vissza sem nézve.

A miiszak végén megint jol sikeriil az 61t6z6be érni, senki nem zavarja.

Fura, hogy végig ra gondol. Arra a férfira. Nem is. Arra az emberre. Soha nem lat-
ta, mégis mintha ismerds lenne. Innen a boltbdl? Nem. Ez valami régebbrdl... mé-
lyebbrdl.

Mintha egy fatylat lebbentett volna fel az a nyugodt pillanat, ahogy ott néztem,
ahogy ott lattam: és a zlirzavar eltiint, és ott vagyok, és hirtelen minden kisimul, és
aztan ott van ez az ember... és az 6rilt, forgd kdosz kozepében, a mindent elsépré
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hurrikan tengelyében a mélységes csondben, ott, mintha megnyilt... megnyilna va-
lami.

Mi nyilt meg?

Nem tudom.

Kivel lehetne beszélni err6l? Biztos van valaki. Muszaj beszélnem errdl valakivel.

Megtortént egyaltalan? Igen. Itt van a gyimdlcs. Most, itt van ez a gyiimolcs,
amirdl nem is tudtam: granatalma.

Nehezen, de sikertl feltépni a héjat.

A voros 1é végigesorog az ujjain, kézfején, végig a karjan és 6 a nyelvével vadasz-
sza a cseppenkénti mamort.

Szép nap volt a mai és az ismeretlen savanykas-édes gyonyoriiség.

Es az ezerfejii nyughatatlan véros is csak egy ember.

Aki mosolyog.
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GAL FERENC

Haz korili munkak

21.

Ez nem szajbaragas.

Csak jelzem, hogy mar megint

itt iilok a tésztazold fotelban.
Hallgatom, hogy magok
pattognak a serpenydben,

és latolgatom, hol tortént
mulasztas, hogy a pékok
életciklusat egy né versébdl
kezdem sejteni, az én koromban.
Ahelyett, hogy a 16tér feldl fj6 szélben,
mondjuk, fillemet hegyezném.
Ledd6lnék, és bAmulndm az orrom
elé es6 faldarabot egyre tobbet.
Kizarva a tiz szétagos mondatok
vilagat, s hogy torténetiink
oriasplakatokon folytatddna,

az aztatd esGben, vasuti fGvonalak
mentén.

38.

Kiilonos vidék ez.

Nincs mohos oldala a faknak,

a kegyvesztettek turkaloban
kiizdenek a szezon derekaig,

a vendégek meg atkel6hajoval
jonnek. A ponton kotélbakjan
varom Gket, vasalt ingben,
keresztrejtvényt fejtve.

Hogy elmondhassam, a megfejték
kozt mi mindent sorsolnak ki,
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és én melyikre vagyom.

Legutébb a magas vizallassal
tortem meg a csondet,

az uszadék atlényegiilésével.

Ok a gyiimélcsfaik oltasarol
beszéltek, az eltlint csodatevorol.
Az elvarratlan szalakat a vacsoraig
sorra vettiik, az asztalnal meg,

ami tompa fényburokban allt mar,
a fitk arcképe is el6kertilt,

egy sablon hats6 oldalara felragasztva.

AUTUMN

399
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CSOMBOR RITA

Kertvaros

A szomszéd sufnijanak tetején gaz ng,
de a flinyirdk alland6 hangja odaig nem ér el.
A katranybdl mered6 zo6ld kozott laksz.

Néha te vagy az antennacsomo,
rad latok, ahogyan a szomszédok is,
szineid belepik a sztiinyoghalét.

A kerti hinta deszkai kozott elfériink,
egymashoz szogelt korhadas vagyunk
a lakkréteg alatt.

A barackfak elfagytak tavasszal,
ko6zben pedig megtanultunk
par szét szlovénul.

Ahogyan éjszaka leesnek
a félig érett almak,
ugy érkezel meg te is.

A szomszéd sufnijanak tetején ndsz,
és félsz a flinyirék hangjatol.
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A kert végéhen

Uram, mar aludnék,

de el kell mondanom 6nnek,
hogy még mindig szeretem,
ahogy menyétek osonnak at
a kert végében, és ismerem
a kaparasukat, felismerem
az alakjukat,

pedig tudom,

hogy a madarfiékak mellett

felfaljak a kiteregetett szennyest is.

Uram, aludnék, ha lehet,

de amiota elmondta nekem,
hogy még mindig szeret

minden keritést, és azt,

ahogy a rozsdas vasdarab
belevonyit a pillanatnyi csondbe,
azdéta nem tudok,

mert hallom

a kalapacsiitések visszhangjat

a péntek délutani acélgyarban.

3599
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PINTER LAJOS

vakrepiilés
Benes Jozsefnek

segesvar folott
jartam

a hegyek mint
feltartott kezek
tartottak a
leszakadni késziilg
eget

tlizott a nap

a napsugar itt

sok ezer dzsidas

at és atszurja
megsebzi a tajat
vérzik a napraforg6 tabla
piros csovet leltem
a kukoricasban
vérzik az is

és egy-egy cs6ben
liszkdsodik a seb

és akkor felszalltam
mint aki Almaban
repiilni tud
felszalltam a taj folé
replltem

kettészelt madar
két kezemet
kitartam

behunyt szemmel reptiltem
vakrepiilésben

nem tudni mit hoz
amult

nem tudhatom mit hoz

tiszataj
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ajové

nem tudhatom el6re
ne l6jetek ram
zuhano repiilére

toth menyhért-énekek

egy motivumra

nem vagyok még

olyan faradt
megjaratnam

fiireden a fakutyakat
megugatnanak

a toparti pincsi kutyak
nem riogatna

rianas

siklanék a tiikor jégen
mint repiil6

fenn az égen

nem vagyok még

olyan faradt
megjaratnam

fiireden a fakutyakat
szivem kihagy

tid6ém zihal

egy pillantas
bulcstizom a lenti jégtol
biicsizom a magas égtol
én ujkori

csokonai vitéz mihaly
gyerekkorom
visszavillan
csongradon a kerekarok
jegén siklott
osztalytarsam

kis baratom

szogi joska
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jégen siklott

de mezitlab

mezitlab jarkalt

ajégen

mint vadlibak

tisza 1éken

szoges bakancsa

az dGton

parban allva vart
gazdara

szogi joska

kis baratom

nem vagyok még

olyan oreg

nem vagyok még

olyan faradt

var még rank

a kerekarok

lerdgjuk a bakancsokat
jégen siklunk mezitlabon
szogi joska

kis baratom

nem vagyok még

olyan faradt

lertigjuk a bakancsokat
mint vadlibak tisza léken
jégen siklunk mezitlabon

a tokaji izes ebéd

toth menyhért a
hires fest6

a tokaji miivésztelep
vendége volt
mondtak ra hogy
novényevo

mondtak ra

a telepi konyhan
menyus bacsi
vegetarianus
nagyhangu beszédet

tiszataj
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tartott

figyeljetek ram
baratok

nem vagyok én

olyan barbar

nem eszem a

kovér disznot

kovér diszno

arra valé

hemperegjen benn

az 6lban

kovér legyen

masfél mazsa

muzsa legyen

szegény kolt6 latomasa
nem eszem a

ropke facant

ropke facan farka-tolla

nem valé zsandar kalapra

ropke facan

arra valé

atszelje az arany eget
s nem iszom én
alkoholt sem

a piros bor arra valé
mint piros vér
Ontozze az anyafoldet
egyik este a tarsasag
egy j6 nevii

tokaji étterembe tért
ott vacsoralt

toth menyhért a

hires fest6

elévette az étlapot
atnézte és

igyen rendelt

latom van itt
csiilokporkolt

jo zsirosan abbdl ennék
latom salata jar hozza
de a gyomrom

9 99
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tiszataj

nem kivanja

jo zsirjaban krumpligombdc
koretnek inkabb

azt kérem

és utana voros borbol

egy nagyfroccsot is meginnék
s megnyugodvan kortilnézett
korben a ravasz kollégak
emlékezvén szdzatara

hasuk fogtak ugy nevettek
toth menyhért a

bicsérdista

hasuk fogtak

ugy nevették

s tdth menyhért

a hires festd

feleszmélvén térdét verte
térdét verte

magan 0 is ugy nevetett

arany aratas

nézd csak ezt az izz6 képet
ezt a toth menyhért képet
arany aratas

atjarjak a ragyogo
napfény szinei

a fehér az aranysarga
arozsaszin a kék

hatul a kaszasok

elol kéveszedd lany
alakjuk kort formal

mert a kor

toth menyhértnél a
kozosségnek jelformaja

a kaszasok vallan

a kasza

immar megpihen

nem tudom délidé van-e
delel6n all-e a nap

avagy a nap
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lenyugodvan

isteniiknek a jo termést
illend6en megkoszonve
immar mindenki hazatér
csak a kéveszedd lany

6 dolgozik még serényen
szorit egy dlelés buzat
szoritja biiszkén 6léhez
mind a Kettd

onnan fakad

ezt hirdeti biiszkén

mind a kettd

onnan fakad

buzabdl éledé élet
61ébdl fakado élet

mind a kettd

onnan fakad

buzabdl fakado élet
01ébdl éledd élet

ILSEC
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tiszataj
FOVENYI SANDOR

Kiilvarosi nyar

Pincehideg dinnyét majszol6 gyerek,

nyulos aszfaltba ragadt cipé.

Jobb id6ket megélt tiring, kezében cekkerek,
benniik bor és vécéoblitd.

Itt szoba-konyhara szikiilt az élet,
szombaton csirkeporkoélt nokedlival.
Sramlidal jutott eszébe Weisznének,
ring a segge, ahogy ingeket vasal.

Dudalnak, megjott a szddas,

boldogan felkacag par masnapos gyomor.
Jézus szobor a kézben, este lottohiizas,
még mindig ,almodik a nyomor”

Kovacsék husz éve nem nyaraltak,
maradt a fiilledt pesti para.

A kurvak ara is egyre lejjebb ballag,
Vilmanak két ciganylany a konkurencidja.

Régen a szerelem mellé vacsora jart,
a sarki kocsmaban gulyasleves.

Es6 szemez, mégis zihal a nyar,
monoton, akar egy karcos hanglemez.
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Kilvarosi teél

Itt nincs golyd tetovalta vakolat,

csupan lepergd penészes enyészet,

a hazmesterek szajan sablon-mondatok:
szemét a vilag, rohadt az élet,

majd ragyujtanak, fiistot bofognek,

és odébb loknek par hasas kukat.

A foldszint kett6be renddrok jottek,
drogot nem talaltak, csupan piat.

Itt, ha elered, akkor 6rokké esik a ho,

és raszikkad a fekete cserepekre.

Lopott szeneszsakok a hazak. Hizik az éj,

s jégvirag-alom hiivosiil az ablakszemekre.

ILSEC

2 )
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IVANYI MARTON

Orientalizmus vagy magikus kultora?

A MASITAS NARRATIV MINTAZATAI SZERB ANTAL MUVEIBEN

Bevezetés

Szerb Antal (1901-1945) ir6 és irodalomtorténész! vilaghirnévre tett szert prézai alkotasai-
val, melyek helyenként a telihold, a kozmikus hegyormok, zomében dlom és ébrenlét hata-
ran, vagy épp deliriumos allapotban keletkez6 latomasok, csodadoktorok, szabadkémiivesek,
boszorkanyok, varazslok magikus betlik, kabbalisztikus kartyak, az alkimia2, az asztrolégia,
és a babondk vildgaban jatszédnak.

Mint latni fogjuk, a misztikum3 és az ezzel alkalmasint dsszefonddo, egzotizal6 ,masitas”
szerves részét képezi Szerb Antal munkassaganak, amennyiben az ilyen jellegii narrativ min-
tazatok mar-mar elvalaszthatatlanok az egyik, minden értelemben ,legszellemesebb” magyar
szerzd életmiivétdl.

1 Maga Szerb Antal Napléjegyzeteinek 1943. aprilis 11-i feljegyzésében (2001: 280) a kovetkez8képp
utasitotta el e kategorizalast: ,Kellemetlen, ha azt mondjak rélam, irodalomtorténész vagyok. En iré
vagyok, akinek témadja dtmenetileg az irodalomtoérténet volt”.

Azt, hogy Eurépa-szerte mély gyokeret eresztettek az alkimia miivészetének ,keleti” eredetérdl alko-
tott felfogasok, sugallja maga az elnevezés is. Annak etimolégiai eredetét az ’'al-kimiya” arab szbig
szokas visszavezetni, noha val6jaban inkdbb csak egy antik fogalom arab kozvetitésérdl lehet sz6.
Maga a gorogbdl/egyiptomibdl kélcsonzott arab szé kiilonben az ,aranycsinalék” altudomanya mel-
lett az arabban egyben a kémia fogalomnak is az alapja, azzal a kiillonbséggel, hogy el6bbi megtartja
a hatarozott 'al-’ nével6t, mig utdbbi nem. Felmeriilhet, hogy az alkimia kifejezés meghonosodasa vi-
lagszerte az Abbaszida Kalifatus arab természettudomanyi eredményeit kivanja kitorolni a koztu-
datbdl, és azokat az aranycsinalassal tudatosan ,0sszekotyvasztva” egy okkult ,keleti boszorkany-
konyhdba” szamiizné - azonban ez egyel6re pusztan taldlgatds a részemrdl. Tovabbi érdekesség,
hogy egyes feltételezések szerint a tevékenységhez tarsitott, 'érthetetlen halandzsa’ fogalmat jel616
angol 'gibberish’ sz6 Dzsabir ibn Hajjan (Abd Miisa Gabir ibn Hayyan) 8-9. szazadban élt arabiai po-
lihisztor nevére, és az altala is hasznalt, kozépkori alkimiai ,szakzsargonra” utal (Seaborg, 1980:
5-19).

A misztikum - avagy Szerb Antal absztrakt és miivészi szavaival: a ,létlen kodok kodtelen tajakon” -
a Napldjegyzetek tantisaga szerint mar rendkiviil fiatal koraban, tizenhat évesen érdekelni kezdte a
szerz6t (2001: 30). Visszaemlékezéseibdl tudjuk azt is, hogy egy évvel kés6bb megsziinnek miszti-
kus vagyddasai a ,természet mellékosvényei” irant, ,ahol nagy a kod”, ,helyiiket azonban a misztikus
historidk szeretete foglalta el” (2001: 49). 1923. aprilis 18-i jegyzetébdl kideriil, hogy miszticizmusa
,haprol napra novekszik” (2001: 122). Absztrakt vilagnézeti 6nvizsgalatot tartva irja magarol 1924.
februar 26-an: ,Megmaradt a régi Antal Krist6fbol: (...) a miszticizmusra valé hajlam (...), a huma-
nisztikus ideal: a totalis ember, aki el6l semmi sem idegen, és aki (...) idegenkedik a dogmatikus ko-
tottségektdl. Az idealizmus: vannak orok értékek, melyek puszta 1étezésiik altal (vagy érvényességiik
altal) mindent maguk felé vonzanak” (2001: 220, 228).

~
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E miszticizmus és annak tudatos, mi tobb, mddszeres képviseltetésére kovetkeztetni en-
gedd elbeszél6 modell attekintésekor megfogalmaz6dd hipotézisem szerint a mdsitds* - talan
a korszellem hivoszavéra - jelentds szerepet jatszik e munkakban. Ugyanakkor ennek ira-
nyultsaga, mint majd latni fogjuk, nem kimondottan a Kelet, a szerz6 eurocentrizmusa’ pedig
ambivalens.

E tartalomelemzgd vizsgalddas a kritikai diskurzuselemzés posztmodern hagyomanyainak ta-
lapzatan 4llva tesz kisérletet e tendencidk megragadasara bizonyos korabeli eszmearamlat-
ok, vilagszemléleti iranyzatok - mindenekelétt civilizaciés diskurzus vonatkozasu - &ssze-
fliggéseinek a megvilagitasaval. Ekozben a tanulmany szerzdje mindvégig tisztaban van az-
zal, hogy alighanem lehetetlen vallalkozas e baAmulatos életmiivet teljes korlien feltarni.

Orientalista diskurzus vagy valami mas?

»Tudja, egyszer lattam egy embert, akinek szétlgtték a fejét, Marokkoban... milyen j6 meleg
volt ott... és azok a n6k a fatyolokkal... elmegyiink egyiitt Marokkdba, j6?” — Ekképpen ismer-
teti Eurdpan kiviil szerzett, meglehet6sen ambivalens tapasztalatait Cynthia Pendragon az
elbeszél6 dr. Batky Jozseffel A Pendragon legenddban, majd inditvanyozza, hogy a vilagnak
azon a részén tegyenek kozos latogatast (1934: 388). Véleményem szerint e fentebb idézett
felhivas szemlélteti azt a jelen tanulmany vizsgalédasainak és érvelésének egyarant kozép-
pontjaba allitott dualizmust, mely alapfeltevésem szerint részint az egzotikum, a Mdsik tuda-
tos konstrukciojara, részint ennek (6n)ironikus természetére is kovetkeztetni enged.

Hiszen els6 ranézésre a természeti (jelképe a forrébb klima) és a tarsadalmi (szimbolu-
mai a fatyol és a gyilkossag) viszonyok eltérései itt nem hirdetnek mast, mint a markansan
kiilénbozé kulturdlis antropoldgiai meghatarozottsdgot, a massagot, vagyis: az egyszerre
vonzo és riaszté egzotikumot.

Ez a sztereotipizalt kisz6las ugyanakkor ezittal nem kezelendd, igymond, ,véres” ko-
molysaggal. Kiilonos tekintettel arra, hogy a biiniigyi és misztikus regények parédidjaként is
szamon tarthatd, meseszeri alkotas egyik legkiszamithatatlanabb, jéhiszemii széplelkiiségé-
ben megmosolyogtaté karaktere részérdl hangzik el - raadasul talan a mi ,legériiltebb”
(1934: 399) jelenetében.

Edward Said (1935-2003) palesztin szarmazasd amerikai szerzd, illetve a nyomaban
szarba szokkent egyéb posztmodern (posztstrukturalista) kritikai elméletek megkeriilhetet-
lenek a téma civilizacids (orientalista) diskurzushoz valé kapcsolédasai tekintetében. Ugya-
nis Szerb Antal prézajanak hermeneutikai értelmezésekor is érdemes figyelembe venni a
,Masnak”, azaz a ,Keletnek” a torténelmi és kulturalis diskurzusok manipulaciéja altal vég-
bemend konstrukcids és konceptualizacids sajatossagait, figyelemmel bizonyos megfogalma-
zasok konnotativ tartalmainak (v6.: Foucault, 1969) fokozott jelenlétére.

4 E fogalom meghatarozasara késébb teszek kisérletet.

5 Eurocentrizmus fogalma alatt altaldnossagban azon széles szemantikai skalat értem, amely kognitiv
és affektiv tényezdk altal meghatarozott attitlid mentén terjedhet az Eurépa kivételességérdl alko-
tott, pozitivan dsztonzott elfogultsagtol a késébb kibontott posztkolonialista értelmezések (pl. Amin
1988) altal feltétezett kiméletlen elvakultsagig. El6bbi 1ényegében jéindulatu ,lokalpatriotizmus”,
utébbi masok karara érvényesiil, akar egyes gyarmatositasi torekvések formajaban is. E fogalmi dif-
ferencialasnak szerepe lesz a kovetkeztetéseim szempontjabol.
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Said magnum opus-a, az olykor feliiletes és elfogult megkdzelitése miatt heves vitakat ki-
valtd, am feltétleniil gondolatébresztd Orientalizmus (1978/2000) arra hivatott felhivni a fi-
gyelmet, hogy a ,nyugati” vilag kulttiraja az ,elmaradott Keletet” alanyisagatél megfoszto,
afelett 6njeldlten atyaskodo, nagyszabasu és befolyasos, ideoldgiailag telitett, a modernizacio
szelleme altal hitelesiteni kivant reprezentacidkat hozott 1étre.

Said egyszerre lat tobbet és kevesebbet az orientalizmusban egy intézményesiilt hatalmi
modell el6retolt bastyajanal, amennyiben szerinte a kultira ébresztette fel azt a kivancsisa-
got, ,amely a kikiiszébélhetetlen és megmdsithatatlan politikai, gazdasdgi és katonai érdeke-
ken® tdl szines és sokréti vilagga varazsolta a Keletet” (2000: 28).

Said igy vall a kor ekképpen kibontakozé szellemérdl: ,Az eurdpai kutatdk keleti tudo-
manyos felfedezései mellett egyfajta »Kelet-jarvany« séport végig a kontinensen, s megferto-
zOtt minden valamireval6 kolt6t, esszéistat, filozofust (...) a »keleti« kifejezés ebben az érte-
lemben magaba foglalja valamennyi olyan amatdr és szakember ténykedését, akik minden
irant érdeklédtek, ami azsiai volt, tehat egzotikus, rejtélyes, mélyértelmil, elgondolkodtatd” -
irja Said (2000: 94).

Ezzel a folyamattal parhuzamosan jar a ,Kelet” szoges szembeallitasa egy olyan Euré-
pa/Nyugat-paradigmaval, amelynek gyokeresen tjradefinialt hagyomanyaibdl részben kitor-
16dott minden orientdlis eredet(i, és amelynek téves dnmeghatirozason nyugvé ,euro-
centrizmusa” részben a ,Kelet” ellenében, egy nyugati Kelet-kép kialakitasaval egyidejlileg
jott 1étre.

Ha nem is feltétleniil a saidi értelemben vett orientalista tudasrendszernek, 4am maganak
a ,Kelet” iranti figyelemnek és kutatasanak egyarant nagy hagyomanyai vannak hazankban
is. Szerb Antal szamos ,elddje”, illetve kortarsa - beleértve a roppant terjedelmes ismeret-
anyagot felhalmozd, kora taldn legnagyobb iszlamkutat6janak szamité Goldziher Ignacot
(1850-1921), és a szintén nemzetkozileg megbecsiilt Germanus Gyulat (1884-1979) is -
egész életét a Kelet tanulmanyozasanak szentelte. Alig hinném, hogy Szerb Antal ne ismerte
volna legalabb hallomésbdl akkoriban vildgszerte elismert munkéssagukat.”

Tény, hogy Germanus Gyula 1936-ban, éppen abban az évben, amikor Szerb Antalban ve-
gyes érzelmeket kelt olaszorszagi latogatdsa, modernista tdnussal jegyzi le Allah akbar! cimet

6 A Said nyomdokain haladé Talal Asad (1993: 228-29) antropoldgus torténelmi tapasztalatokat ille-
t6, posztstrukturalista okfejtése szerint az id6k folyaman a nyugati, politikai, gazdasagi, ideologiai
hatalom novekedett a nem eurdpai népek felett. Ez a hatalom, amely a felvilagosodassal bontakozott
ki, azéta is Gjrarendezi a nem eurépaiak életét, gyakran maguknak a nem eurépaiaknak a kozbenja-
rasaval [agency].

N

Miként Edward Said is ismerte - legalabb is Goldziher Ignac ténykedését, akinek lényegében ugya-
nazt az ideoldgiai telitettséget rotta fel, mint mas szerzéknek. Az Orientalizmus egyik szakaszaban
(2000: 360) az alabbi kritikat fogalmazza meg Goldziher Ignacrol: ,Tetszését elnyerte az iszlam tole-
rancidja, mas vallasokhoz val6 viszonya, lelkesedését azonban lehiitotte Mohamed antropomorfiz-
musaval szembeni ellenérzése és az iszlam - szerinte - tilsagosan is a kiils6ségekre figyel6 teoldgiai
és jogi rendszere”. A Said-féle szellemi kor egy ,tilkapasa”, hogy mikozben a teljes orientalista tudo-
manyossag létjogosultsagat és tudomanyos értékeit megkérddjelezi, nyiltan kérdére vonja olyan
mindenkor onzetlen, életiiket a kutatasnak szenteld filantrép orientalistak ténykedését is, mint
Goldziher Ignac. Am nem csak az 6vét, hanem kozvetve mas, nem megnevezett magyar orientalista-
két is, akiknek a széban forgd torténelmi idészakban ténylegesen meghatarozé kolonialista tevé-
kenységben, Ggy vélem, kozép-euroépai gondolkodékként vajmi kevés érintettségiik lehetett.
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visel6, tudomanyos ihletettségli 6nvallomasaban: ,a gorog, keresztény, indiai tanok és sza-
bad gondolatok hatésa (...) tdpot adott a kdzépkori arab kultira csoddlatos teljesitményeinek.
De a fejlédés nem torhette szét a keretet (...) az iszlam mint vallasi alapon szervezkedett kul-
tira, megtorpant. Mig Eurdpa felfedezte Amerikat, a reneszansz meginditotta a humaniz-
must, és a technika megkdnnyitette az emberiség testi életét, a muszlim Kelet vallasi dlma-
ban szunnyadt. Ez az elmaradottsdg vetette azutdn ald az eurépai gyarmatositasnak. Csak a
vilaghaborik borzalmai, amelyekben Eurépa maga szaggatta szét testét és elinditotta a régen
szunnyad6 szocializmus eszméjét diadalmas utjara, kezdte felébreszteni az dlmos Keletet”
(1968: 18-19).8

Vajon egybecsenghetnek-e egyes Szerb Antal-féle szovegrészletek és az altaluk hordozott
jelentések e fentebb bemutatott, feltételezett szellemi-politikai alakzatokkal és a hozzajuk
kapcsol6dd diskurzussal? Megjelenik-e a Nyugat-Kelet dichotémia a korat és annak tarsa-
dalmi viszonyait illet6en oly tajékozott, lefegyverz6 miiveltségii szerzénél?

Igenl6 valasz esetén vajon mennyire lehet kiélezett e szembeallitds egy, az eurdpai viszo-
nyokrol idénként annyira tavolsagtartd és éleslatd kriticizmussal ird szerzd esetében?9 E kér-
désekre probal e tanulmany a tovabbiakban valaszokat talalni.

El6ljaréban érdemes leszogezni annyit, hogy nincs okunk feltételezni, hogy e méltan nép-
szerl életmi kapcsan a Said altal bizonyossagnak tekintett politikai szinezetrél, Ggymond
,valds erdk és valos tertiletek politikai iranyitasanak ujjgyakorlatardl” (2000: 293) lenne sz6.
Szerb Antal egyfeldl inkdbb egy sajatsagos ,trendhez” illeszkedik, ami természetesen mit sem
von le vitathatatlan miivészi értékébdl. Masfeldl torténetfilozéfiai 6sszefiiggések rendszere
htuzddhat a hattérben, amely idénként nagyon is el6térbe kertl.

E torténetfilozofiai dsszefliggésekre vonatkozd sommads itélet helyett hadd alljon itt in-
kabb a citdtumok feliitéseként egy idézet Szerb Antal egyik els6 prézai alkotasabdl, az 1919
augusztusaban befejezett Hogyan halt meg Ulpius Tamds? cimii novellabdl: ,Mert Ulpius Ta-
més misztikus volt; elolvasta Bhagavad-gitat, az Gjabb teozo6fistakat, Krishnamurtit és Jina-
raja-dasat, és ismerte a XV. és XVII. szazadbeli német misztikusokat éppiigy, mint a perzsa
sufitdk verseit” (2001: 295).

A ,masitas” diskurzusa

Az orientalista diskurzus szerkezetének és mechanizmusainak fentiekbdl kévetkezGen van
legalabb két olyan f6bb jellemvonasa, amelyet konkrétan a Kelethez valo, telitett viszonyulas
kontextusaban ir le Said és szellemi kore. Am hasonlé diszkurziv mintazatok, illetve identi-

8 Némileg hasonlé viszonyulast sejtetnek az iré részérél a - mar joval Szerb Antal haldla utan - a sziri-
ai Damaszkuszrél irt Kelet fényei felé (1966) cimii kotetében azon megallapitasai is, hogy ,a régi, ha-
gyomanyos Kelet ragyog kontosét megragta a moly, de helyette 0j 6ltozéknek orvend, hogy ne kell-
jen szégyenkeznie az 6regedd mult miatt”.

9 Eurépardl szamtalanszor beszél a szerzé miveiben, alljon itt ezuttal csak két rovid szakasz, amely-
bél e foldrész irant mérsékelten elfogult szerzd portréja rajzolédik ki. A fogalom ugy jelenik meg a
Cynthia (1999: 61) cim{i novellaban, mint ,a kecses, varatlan és heroikus hiilyeség”, 6si multja pedig
A herceg cimii novellaban a szerzd tapasztalataival ellentétben ,még nem ismert kicsinyes, nyarspol-
gari tiltdsokat és az utjaba keriil6 akadalyokat ugy soporte el, mint egy tisztité vihar a piszkos kis
kunyhokat” (1999: 148).
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tasképzd erdk és kényszerek altalanos érvényre tehetnek szert mas entitasok, igy a legkiilon-
félébb emberi kozosségekl0 tekintetében is. Ezek: a mdsitds, és az eurocentrizmus.

A ,masitads”, vagy ,massa mindsités” egy identitasképz6dést magyarazé fogalom. Arra a
széles korben jelenlévd, konnyen felismerhetd jelenségre utal, amikor - a legvaltozatosabb
okokbdl és helyzetekben - kollektiv ,6nmagukat” az emberek a kollektivajuk képzetébdl ki-
zart vagy kizarni kivant csoportok vélt negativ kategéridjanak az ellentétével azonositjak. Ez
az identitasnak legalabb olyan meghatarozo tényezdjévé valhat, mint amilyen egy valéjaban
meglévo, ténylegesen a magunkénak mondhaté sajatossagunk.

Az eurocentrizmus egy Eurépa kivételességérdl alkotott felfogas. Posztkolonialista érte-
lemben a fogalmat megalkoté egyiptomi-francia politolégus és kdzgazdasz Samir Amin!! sze-
rint Eurdpa egy olyan, a modern gyarmatositassal a torténelem szinpadara 1ép6 kulturalis
konstrukci6, amelynek hivei 6nkényes és mitikus alapokon hirdetik a Nyugat egységét, 6rok-
kévalosagat és fels6bbrendiiségét, a régmiltban keresve ennek civilizaciés el6zményeit
(1988: 165).

Talal Asad!2 (2003: 161-170) amerikai-pakisztani antropolégus Edward Saidra (1978/
2000) torténé hivatkozassal mutatja be azt a mdsitdshoz, valamint az Eurépa és Euro-
Amerika vildgdnak és vildgképének (f)elismerend6 alanyként torténd konstrukciojahoz valé
ragaszkodast, ami az arabokat (és altalanossagban a ,keletieket”) sziikséges ,Masikként” té-
telezi.

Véleményem szerint indokolt lehet a feltételezés, hogy egy fiktiv és romanticizalt Kelet
képének konstrukcidjaban akarva-akaratlanul - a maga mddjan, illetve m{ivészi kellékeivel -,

7oz

Szerb Antal maga is kdzrem{ikodik. Ugyanakkor aligha lehet sz6 a Said altal valészintsitett
seletérdl.

A soron kovetkezd példak egyrészt azt kivanjak alatamasztani, amit mar a fentiekben el-
arultam: a masitas elemi alkotdeleme - végeredményben akar egyik védjegye is - Szerb Antal
alkotéi munkassaganak. Masrészt azt jelzik, hogy ezen elbeszélé modell nem kizardlag a , Ke-
letre” iranyul. Végiil, harmadrészt, arrdl is arulkodnak, hogy e masitas nem feltétleniil fosztja
meg a ,Keletet” egyenrangu statuszatol.

Kezdjiik talan Szerb Antalnak az olvasék korében egyik legnépszeriibb, 1934-ben megje-
lent (fantazia)regényével,13 A Pendragon legenddval. A tobbnyire Wales ,sététedd, misztikus
tajain” a maga ,egyre idegenszeriibb, barbdrabb és 6sibb” (1934: 296) hangzasu telepiilésein

10 Csak néhany példat a saidi tézis fogalmi variansaira: Milica Baki¢-Hayden (1992) leirja a délkelet-
euro6paiak alanyisagtdl valéo megfosztasat, avagy az ,orientalizalok orientalizalhatésagat”, mely ko-
vetkezetéseket tovabbfejleszti Maria Todorova (1997) és Tanja Petrovic (2009), egész pontosan a
Balkan vonatkozasaban.

11 Bar igy tlinhet, Samir Amin (1988: 175) nem teljesen ért egyet Saiddal. Mig el6bbi szerint a Kelet
kulturalis konstrukciéja konkrétan a modern gyarmatositassal épiil ki, addig utébbi szerint az mar
az antikvitasban szarnyat bontott.

12 A mar fentebb idézett Talal Asad édesapja kiillonben Szerb Antal kortarsa, az akkoriban az Osztrak-
Magyar Monarchidhoz tartozé Lembergben Leopold Weiss néven sziiletett, kés6bb muszlim hitre
tért utazo, nyelvész és diplomata Muhammad Asad (1900-1992) volt.

13 Nehéz meghatarozni A Pendragon legenda miifajat, amennyiben azt fantazia-, detektiv-, vagy esszé-

egyarant tekinthetjik.
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(is) jatsz6do6 mii leirasait idénként atitatja valami megfoghatatlan ,keleti” okkultizmus - te-
gylik mindjart hozz3, hogy lebilincseld jellege egyebek mellett ebbdl is adodik. Ennek az ok-
kultizmusnak a hordoz6i nem masok, mint a ,rejtett tudomanyok utolsé nagy mesterei, az
aranycsinalok és magikus orvosok” (1934: 24), vagyis a rdzsakeresztesek. Arrél az alapmii-
viikknek szamité, ,allegorikus és homdlyos” nyelvezetli kodexrdl, amelyben Osthanes perzsa
boélcs ,értelmetlen, de szép jelmondata” is szerepel, a szerepl6k egyike, Earl of Pendragon vé-
lelmezi, hogy ,csakugyan egy 4si [valdsziniileg a XIV. szazadbdl szarmazd] arab kényv latin
forditasa” (1934: 199-200).

A fészerepl dr. Batky Janos elmondésa szerint a széban forgé magikus gondolatkézossé-
gek kulcsfiguraja, ,[R6zsakereszt] csodadoktor és alchimista (...) a Fama Fraternitatis szerint,
Ardbidbdl magdval hozta az dsszes rejtett bélcsességet, a Titkos Varosbdl, ahol az arab tudo-
sok éltek”. Mindenesetre hozzateszi, hogy ,de ez csak legenda. Azt se tudjuk, mikor élt, ha
ugyan élt egyaltalan” (1934: 132). Az ,értelmetlen, de szép”, és a ,rejtett bolcsesség” egy-egy,
maéssagra torténd utalast és felértékelést egyarant hordozd, ambivalens t6ltési jelzd, illetve
jelzds szerkezet.

Persze nemcsak az arab utaldsok hivatottak magukra vonni az olvasé érdekldését. Szerb
Antal felvonultat egy masik ,keleti” eredetli kultarat is a Batky-féle narraciéon keresztiil:
»[Cynthia Pendragon] megmutatta a perzsa kédexeket, melyeket a mult szazad végén gyiij-
tott egy tropikus Pendragon. (...) Vagy husz perzsa kddex volt ott s egyik eksztdzisb6l a ma-
sikba estem. Nem gondoltam akkor még, milyen aktiv szerepiik lesz ezeknek a kéziratoknak
sajat személyes torténetemben” (1934: 95).

Az eksztdzis fogalom véleményem szerint egyértelmien tilmutat a dr. Batky Janos filol6-
gus karakterében megelevenedd 6nparo6dian, és a szoérakozasi célzatd olvasast és a kritikai
vizsgalodast egyarant eltolja valami megfoghatatlan, dnkiviileti - netdn Eurépan kiviili? -
irdnyaba, amelynek alapja és sarokkéve a mdgia. Vajon ez a magia iranti elragadtatas a szer-
z6nek a kiilonbozdéség iranti tiszteletérdl arulkodik, netdn a hangsuly a masitason, az
egzotizalason van? Noha természetesen nem rendelkezem a ,bolcsek kovével”, ugy vélem,
mindkét elképzelést meghaladja Szerb Antal prézaja.

A mii egy masik jelentében, amikor Lenglet de Fresnoy hosszasan idézett memoarjanak
elbeszél6je feleleveniti tapasztalatait ,a Reménységhez cimzett szabadkém{ives-paholyba va-
16 felvételétdl kezdve az iszonyattal valé talalkozasaig”, abba is beavatja az olvasadt, hogy egy
izben, mikdzben a Nagyinkvizitor gratulalt batorsagahoz, ,néhany mdgikus sz6t mormolt va-
lamely keleti nyelven és rd is alarcot adott”. Rézsakereszt pedig, ,mikor az éregség hatalmat
kezdte érezni magan, magahoz hivatta legjobb baratjat, Robert Fluddot, az orvost, testvérét a
rézsakereszt jegyében. Ora bizta a keletrél magdval hozott nagy titkot” (1934: 291).

A misztikum biztositasaért Szerb Antal miiveiben rendre felel6s szabadkémiivesség, és
ennek okkult titokzatossaga A kirdlyné nyakldncdban (2001: 91) erételjesen orientalis szine-
zet(il4: ,Cagliostro most mar mint tdvoli, rendkiviil el6kelé és rendkiviil titokzatos szabadké-

14 Azzal a feltételezéssel kapcsolatban, hogy nemcsak a XVII-XVIIIL szazadi eurdpai gondolkodast alta-
laban, hanem konkrétabban a rézsakeresztesekhez és a szabadkémivesekhez hasonld, kozéposz-
talybeli titkos tarsasagok és szektak ideoldgiajat is erételjesen meghatarozta az alexandriai eredet(
Legyiptomi bolcsesség”, b6vebben 1. Bernal, Martin (1987): Black Athena. Black Athena: Afroasiatic
Roots of Classical Civilization, Volume I: The Fabrication of Ancient Greece, 1785-1985. Rutgers Uni-
versity Press. 173-177; 180-81.
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miives pdholyok megbizottja utazza a vilagot, bizonyos kozmikus diplomdciai kikiildetésben;
amint elejtett szavaibdl sejteni lehet, a rejtelmes homdlyban, mondjuk a piramisok mélyén
székel6 nagymesterek kiildték Eurépaba, hogy helyreadllitsa a szabadkémiivesség legrégibb
és egyediil iidvozit6 rendjét, az »Egyiptomi Ritus«-t”.15

Szarmazdasanak, vagy a ,Masik” kultirkoérrel valé kapcsolédasanak elbeszél6i nyomaté-
kositasaval parhuzamosan fut Cagliostro személyének egzotizalasa (2001: 94): ,sohasem ke-
riilt még megfigyelésem ald az 6vénél figyelemreméltobb fiziognémia. Kivdltképpen tekintete
sejtetett csaknem természetfeletti mélységet. Nem tudndm leirni szemének kifejezését; egyszer-
re ldng és jég; vonzott és taszitott; félelmet keltett és lekiizdhetetlen kivdncsisdgot ébresztett
fel”.

A Pendragon legenda mellett A kirdlyné nyakldnca cimii kisregényben is feltling
Cagliostro, e minden hajjal megkent szélhdmos és sarlatan, kuruzslé és hamisproéféta karak-
tere azt jelzi véleményem szerint, hogy Szerb Antal egyfel6l elészeretettel nyil a masitas el-
beszélési technikaihoz, masfeldl ugyanakkor ez nem feltétleniil Kelet-orientalt: ,Cagliostro
mint csodadoktor és igazi préféta jelenik meg”, akinek ,szarmazasat és nevét, igymond, nem
ismeri”, de gyanithatéan ,korai gyermekkordt Medindban téltétte Acharat néven, Salaahym
nagymufti drnyékdban (...) mint gyermek megismerte a névénytan és orvostudomdny titkait,
szdmos keleti nyelvet megtanult és betekintést nyert az egyiptomi piramisok rejtelmeibe (...)
Tizenkétéves koraban bolcs mesterével egyiitt elhagyta Medinat és Mekkaba ment” (2001:
66-68).

Ugyan szemlatomast Cagliostro dbrazolasa orientalis tonust kap, &m a tovabbiakban el-
s6sorban a ,délvidéki”, neve altal is tanusitott, olasz (sziciliai) szarmazas kertil el6térbe, szin-
tén klisés alakzatokban: ,Szicilia (...) kitlin6 kdrnyezet egy kezd6 szélhamos szamara. Itt élt
abban az id6ben Eurépa leghiszékenyebb, legbabonasabb és legcsodavarébb népe” (2001:
69).

Elettitjabol és/vagy szarmazasabol adédhat, hogy Cagliostro a visszaemlékezések szerint
raolvasasait ,0lasz, latin és foképp arab nyelven” folytatja. ,Halandzsa-nyelven beszélt (ba-
ragouin), félig franciaul, félig olaszul és ebbe dllitélagos arab szavakat kevert kozbe, de nem
faradt azzal, hogy leforditsa (..) Egy német orientalista egyszer arabul szoélt hozza és
Cagliostro egy szdt sem értett bel6le. Tehat halandzsazott...” Hidba e fortélyok azonban, hi-
szen ,miivelten-egyligy(i” kovet6i megigézésekor ,a nagy misztikusokat nem haszndlhatnd fel,
Dzseldleddin Rumi (...) tanaibdl sem 6, sem hivei nem értenének egy szét sem” (2001: 86, 126-
127).

Ebbdl a leirasbdl, illetve karakterismertetésbdl annak érzékeltetésén til, hogy a masitas
targyat szemlatomast nem kizardlag ,keleti” attribtitumok és klisék képezik, az is kovetkezik,
hogy Cagliostro karaktere voltaképpen egy kozonséges csald, aki sokkal inkdbb groteszk,
esetleg infantilis, mintsem fenyegetd, vagy magatehetetlen. Annak, hogy tokéletesen tiszta-
ban van a masitas, az arab kultirkér eurépai megvilagitasanak lélektani erejével, kiilonben
maga Szerb Antal is hangot ad az alabbiak szerint: ,Cagliostro az »arab szavakkal« ejtette 6n-

15 Erdemes megjegyezni, hogy az Egyiptomi Ritus, mint a titokzatos szabadkémi{ives mili6 metonimia-
ja, néha pusztan csak egyiptomiként szerepel. Marpedig ez egy tajékozatlan vagy a torténetet feliile-
tesen olvas6 gondolatvilagaban kdnnyen antik és kozel-keleti (mindegy is: egyszertien a mdshoz tar-
suld) eszmefiizéseket kelthet. ,Ugy szamitotta ki Cagliostro, hogy a nagy egyiptomi maszlagot, a pi-
ramidalis maszlagot Rohannak kell lenyelnie”.
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kiviiletbe hallgatésagat” melyek ,felcsillantottak Cagliostro dhitatos hallgatéi el6tt a Boldogi-
t6 Latomast. Amit értettek szavaibol, azt elnéz6 tiirelemmel végighallgattdk annak a kedvé-
ért, amit nem értettek...” (2001: 127-128) E biivos keleti szavak sajatos ,leitmotivuma” kii-
l6nben vissza-visszakoszon a késébbiekben is: ,Cagliostro szemét az égre emeli, nagy szo6-
noklatot mond, Istent hivja tandul és ontja az olasz és »arab« szavakat.” (2001: 282)

Emlitést érdemel, hogy az egyes szereplék altal képviselt kultirrasszista nézetektdl a
narracié soran maga a szerz6 elhatarolddik, vagy akar azokat nevetség targyava is teszi:
,Théveneau de Morande tobbek kozt szemére hanyta Cagliostréonak azt a hazugsagat, hogy
Ardbidban a sejkek, rokonai, ugy irtogatjdk a felesszdmii oroszldnokat és tigriseket, hogy disz-
nokat kiskoruktdl fogva arzénes étellel taplalnak” (...) ,Cagliostro egészen meglepd szelle-
mességgel valaszol”, és Théveneau de Morande urat reggelire hivja, mikézben ,kéri (...), hoz-
zon magaval bort és minden mds hozzavaldt, a hdst azonban 6, Cagliostro fogja szolgaltatni
(...) Théveneau de Morande erre meghatralt” (2001: 355-356).

A Kelet és a varazslas elvont mintazatai utalasszer(ien atfedésbe keriilnek a mesék id6t-
len vilagaba vezet6 Szerelem a palackban cimil novelldban is. Hiszen Klingsort, a chatel-
merveili varazslot, amikor kréonikus almatlansag gyotorte, ,el6vett egy konnyebb arab va-
razslokonyvet, hogy eliizze az éjszaka unalmat...” (1999: 125).

Tegyiik hozz4 azonban, hogy ebben az esetben, noha az arab varazslékényv epizédszere-
pet kap, semmilyen mas dsszefiiggésben nem jelenik meg a késébbiekben. Mindezért talan
sziikségtelen is kiragadni eredeti szovegkornyezetébdl.

Kiilénben is, amellett, hogy a csodadoktorok sablonos abrazolasa vissza-visszatér, képes-
ségilik néha hatastalan: a fehér magus szinrelépését megel6z6en a stlyos beteg bizanci Zoé
hercegnéhez a ra ,kiillonds koveket aggatd, hosszi szakdllu zsidokls, és az ablaka alatt tdncol-
va 1ivoltézé szent életil arabusok” egyarant tehetetlenek A fehér mdgus ciml novellaban
(1999: 23). Hasonldképp, nincs okom feltételezni, hogy a Herceg cim{i novella egyik deskrip-
tiv szakaszanak (1999: 144) a tuniszi bej, Hasszan bég féltestvérének keresztény hitre téré-
sére torténd utalasara a leiras akkuratus jellegének biztositadsan tul egyéb szempontbdl ha-
rulna szerep. F6ként, hogy a tovabbiakban ezuttal sem kiséri azt a novellaban olyan egyéb
utalas, amelynek orientdlis 0sszefiiggései lennének.

A fentiekhez hasonlé megjegyzések Szerb Antal mas proézai alkotasaiban is szerepelnek.
Talan 6nkényes dekontextualizacié lenne A zsarnok cimi novella ,bosszantéan ligyetlen, és
durva”, a herceg koriil forgolédé szerecsen szolgait (1999: 48), vagy a Szdzadvég halalt ho-
z617 héber bettit (1999: 97-99) egy kritikai problémamegfogalmazasba illeszteni. A frivol
parizsi kornyezetben jatsz6doé St. Cloudban egy kerti tinnepélyen cimid miben az elbeszéld

e

parvalasztasi indittatasbol, dgymond ,taktikai” okokbd], ,hindu eredetd, jonevii” tenyérjos-

16 A zsid6sag és az orientalizmus kapcsolatardl bévebben 1. Kalmar, Ivan Davidson - Penslar, Derek
(2004): Orientalism and the Jews. A The Tauber Institute Series for the Study of European Jewry altal
megjelentetett kotet azt kivanja bemutatni, hogy a keleti zsid6sdg hagyomanyos reprezentacidja mi-
lyen jol illeszkedik Said alapfeltevéséhez. Ennek megfelel6en Shakespeare Shylock zsidé karakteré-
nek abrazolasi - és befogadasi mintai A velencei kalmdrban a szerziparos szerint megfeleltethet6k
az orientalista hagyomanyok ,Kelet(i)r6l” alkotott képének.

17 Ebben a formaban ez a megfogalmazas talan talzas, hiszen Szerb Antal egy-egy kiilonleges cselek-
ménymozzanatnak rendre ad ,proézai”, tudomanyos magyarazatot is, e jeleneteket ,varazstalanitva”
is megmarad azonban a megmagyarazhatatlansag varazsa.



99 s fiszatj

nak adja ki magat, hogy kozelebb férkézhessen a ,gileadi”18 lanyhoz (1999: 73-74). Pico her-
ceg és Monna Lianora torténetében a herceget szerelmi banatdbo6l héber tudomanyokra és
kabbalara valé oktatassal kigyogyitani igyekvd Eliah zsidé orvos jelenik meg (1999: 10).
A ,boszorkanysagok miihelyévé” vald Pendragon vara nemcsak a ,kelta nép 6si bolcsességét”
hordoz6, hegyekbdl jott vén pasztoroknak, hanem a kiralyi udvarokbdl tudasuk miatt eltizott,
»gornyedt, dreg zsidok” szamara is menedéket adott az évszazadok sordn (1934: 24-25).
A kabbalisztikus, érthetetlen héber szavak pedig a 1étez6 torténelmi szereplé Robert Fludd
asztrolégus hatrahagyott irdsaiban is szerepelnek A Pendragon legenddban (1934: 58). Min-
denesetre figyelmen kiviil hagyni e tendencia jelent6ségét csakis sajat feleldsségre illik a
saidi gondolatkorok felidézésekor.

Az eddigieknél is fontosabb, hogy - mint azt Cagliostro példaja is érzékeltette fentebb -,
a titokzatossag, az elzarkézottsagbdl vagy az eurdpai ember szdmara val6 ismeretlenségbdl
taplalkozd misztikum, az okkultizmus auraja mas kultirkoroket is koriilleng Szerb Antal mii-
veiben. A szerzd el8szeretettel emeli ki e vélt vagy valés jellemvonasokat, példaul a (dél)-
olaszok (pl. A zsarnok; A kirdlyné nyakldnca stb.)!9, vagy épp a keltdk esetében is. Mindez a
masitas elGszeretettel torténd alkalmazasa mellett, ugyanakkor a Said (1978/2000) altal va-
l16szintisitett orientalista tendenciak ellen egyszerre szél: ,A keltdk pedig, amint tudjuk, a fan-
tdzia és a babondk népe (...)Mind a négy kelta nép: az ir, a walesi, a hegyiskot és a breton ugy-
sz6lvdn mindmdig csaknem theokratikus vildgban él, mindenben papjaira hallgat, az 6 mdgikus
hatalmuktdl vdr utmutatdst foldi kérdésekben is” (2001: 61-63).

Szintén a nyugat-ir-szigeti keltakrdl allapitja meg A Pendragon legenddban az elbeszéld
dr. Batky Janos, hogy ,a connemaraiak masok, mint a tobbi ember” (1934: 30). Ugyanebben a
miiben az angolokrdl viszont maga az érintett connemarai Maloney mondja, hogy ,nem em-
berek” (1934: 47), majd Osborne Pendragon éallitja azt, hogy ,a walesiek mind bolondok”
(1934: 91) utébb pedig Cynthia Pendragon méltatja a kontinentalis (a. m. nem a Brit-szige-
tekrdl szarmazé eurdpai) embereket, amiért ,olyan masok” (1934: 97). Cynthia (auto)szte-
reotipidja szerint ,a kelta 6rokre lazad a tények zsarnoksaga ellen” (1934: 136). A vallomasa
szerint 6t vonzd, ,0sszetett magia”, vagyis az észak-walesi folklor, mondak és legendak vila-
gahoz fliz6d6 rokonszenvének alkotéelemei dr. Batky szerint a sznobizmus, a szellemi kivan-
csisag és a szerelem (1934: 25; 126).

Ha a fenti empiria2? fényében voltaképpen igazolhatd is a hipotézisnek azon része, hogy a
masitas narrativ mintazatai jelen vannak - mégpedig fokozottan - az életmiiben, nézziik meg,

18 Gilead egy 6szovetségi helynév, ami Ujfent orientdlis, illetve precizebben, magikus kapcsolédasokat
sugall.

19 El6bbi novelldban (1999: 43) a milanoéi hercegi udvarban a f6h6s Lytto fejében 8si olasz babonak
jartak az Alarcosrdl, aki eljon majd az id6k végezetén, utébbi regényben pedig, mint lathattuk fen-
tebb, Szerb Antal ugy ir a sziciliaiakrél, mint ,Eurépa leghiszékenyebb, legbabonasabb és legcsoda-
varébb népe. Es egy nép, amely nagyon nem szeretett dolgozni”. Elmondhaté tovabba, hogy a VII.
Olivér shakespeare-ies politikai boh6zataban a képzeletbeli Alturia lakosainak fiktiv nemzetkarakte-
rét abrazolva Szerb Antal minden valésziniiség szerint a (dél)olaszokkal kapcsolatos, elnyiihetetlen
sztereotipidk ,szellemtorténeteib6l” nyert ihletést (1999: 15-20).

20 Van mindenesetre Szerb Antal életmiivének egy olyan témarétege, amelyre secunda facie sokkalta
inkabb vetiilhet az orientalista diskurzus arnya, mint az életmii egészére, altaldnossagban, ez pedig a
nemiség, kiilonés - ha nem is kizarélagos - tekintettel Szerb Antal nemzetkozileg is legnépszer(ibb
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hogy milyen mértékben tarsul ehhez eurocentrizmus, vagyis az Eurépa kivaltsagos helyzeté-
rél alkotott, Szerb Antal koraban igencsak meghatarozo6 felfogas.

Eurocentrizmus

Az, hogy Szerb Antal eurocentrizmusa helyenként kifejezetten erés, maskor kevésbé el6térbe
tolt magyar 6nazonossagtudataval?! fonddik 6ssze, egyértelmiien kirajzolédik mar egyik ko-
rai miivébdl, a Magyar irodalomtorténet (1934) kotetbdl is. Ezt szemlélteti e tudomanyos és
esztétikai igényességgel megirt, nagy mi egy-egy alabb idézett szakasza is: ,van valami, ami
folytonossag Athéntdl Budapestig” (...) A magyar irodalom ,hangszer” a keresztény-eurdpai
kultura ,j6l dsszeszokott zenekardban” (1934: 17-19). A magyar térténelmet pedig ,nem le-
het megérteni Eurépa torténelme nélkil (...) az események is a legszorosabban dsszelanco-
l6dnak Eurépa eseményeivel”. E folyamat kezdetével Szerb Antal a kereszténység felvételét
azonositja: a keresztény erkodlcs gyézelmével a ,primitiv’ magyarsag ,civilizalt nép lett”
(1934: 30).

Fontos tovabba e tanulmany szempontjabdl, hogy az irasbeliség hazai megjelenésének
ismertetésekor Szerb Antal kitér arra, hogy az annak kdzponti elemeit képez6 kddexek és a
szellemi tartalmaval magikus egységet alkotd konyvek hatalmi misztikummal ruhazattak fel,
mi tobb, ,az irott imadsagok amulett formajaban valé hordozasa ma is el6fordul Keleten”
(1934: 33).

Az 1937-ben megjelent Boldog szigetek (1948: 20-21) komolyabb hangvételi, alabbi sza-
kasza viszont ujfent jelzi egyfeldl, hogy a masitas targya nem kizaré6lagosan az arab kulttr-
kor. Noha nem kimondottan (Ko6zel-)Kelet orientalt, idénként Szerb Antal nagyon is intenzi-
ven eurocentrikus: ,Milyen szimbdlum-teljes, hogy Columbus, aki pedig a Kelet mesés kincseit
kereste, nyugatnak indult, a nap és a legendak utjat kovetve! A fehér ember titja Nyugat felé
visz és Columbus is az 8si és természetes gravitdciot kovette”.

Ne higgylik azonban, hogy Szerb Antal idézett soraibdl kirajzol6dé eurocentrizmusaban a
nyugati dialektikus racié egyetemes érvényiinek bedllitott allitdsainak azon modernista ha-
gyomanyai koszonnének vissza, amelyekrél késébb Said és masok rantjak le a leplet. Szerb
Antal nagyon is tisztaban van az ,6reg kontinens” és modernista konstrukci6inak tokéletlen

voltaval, és ennek hangot is ad. Az 6 napjaiban mindinkabb el6retoré kollektivizmusnak

miivére, az Utas és holdvildg (1937) regényre, amely a XX. szazad egyik legnagyobb hazai konyvsike-
re is egyben.

21 Magyar 6nazonossagtudata, vagy ahogy Szerb Antal irja, ,magyar-mivoltom” (2001: 135) mar egé-
szen koran, tizenéves kordban lelkiismeret-vizsgalati kérdésként jelentkezik. Piarista cserkész fel-
jegyzései cimii napléjegyzetének tanisagai szerint tizenharom évesen olyan etikai szinezet(, onvizs-
galati kérdésekkel, minthogy nem hazudott-e, uralkodott-e nyelvén, cselekedetein, nem volt-e udva-
riatlan stb. egyiitt felteszi dnmaganak azt a kérdést is, hogy: nem vétett-e a hazaszeretet ellen (2001:
12). 1921-1923 kozott irt, késébbi naplobejegyzéseiben zsid6 szarmazasat és identitasat (2001: 93,
184) tolja el6térbe, 1924-ben kettds, magyar és zsidé dnazonossagtudata (2001: 246) a meghataro-
20, végiil 1942. november 20-4n irt vallomasa szerint ,megtalalja a definiciéjat” és azt irja: magyar
anyanyelvii zsidé vagyok (2001: 279).
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(totalitarianizmus) olyan, egyazon szellemi térdl fakadd alakzatai, mint a fasizmus és a mar-
xizmus is, kifejezetten riasztjak.22

Az elsé bennsziiléttek (1941) cimi novella a felfedezések nyoman bekévetkezd gyarmato-
sitas kartékony hatasairdl ir.23 Mikozben egyértelmiien kidomboritja az érintett kozosségek
méssagat, Szerb Antal szemlatomast teljesen tisztaban van a kolonializmus tragikus kovet-
kezményeivel: sha bennsziilottnek tengerentili orszagok primitiv 6slakéit nevezziik: az eu-
répai ember elsé talalkozasa vele akkor tortént, amikor Columbus Krist6f 1492-ben partra
szallt (...) Columbusban mertiil fel igazan a probléma, hogyan viselkedjék a fehér ember a szi-
nesekkel szemben, a bennsziilott ekkor 1ép be az eurépai tudatba. (...) Es igy kezdédik el,
mindjart az elsé felfedezdvel és az elsé bennsziilottekkel, az indianvilag (...) katasztréfaja.
A spanyol héditok egy évszazad alatt teljesen kiraboltak, kiirtottak, rabszolgasagba siillyesz-
tettek és dserd6k mélyébe kergettek egy egész vilagot, amely az 6véknél talan szebb és em-
beribb volt. A szerencsétlen indianokért senki sem emelte fel szavat” (1948: 158; 160).

A szintén 1941-ben megjelent A vildgirodalom torténete bevezetdjében megallapitja, hogy
»a vilagirodalom (...) a két klasszikus nyelv, a gérog és a latin irodalma, tovabba a Szentiras -
ezek kultirank kozos alapjai” (1980: 8). Ezt a mar-mar ellentmondast nem tir6ként haté ki-
jelentést egyeldre tegyiik félre tovabbi megfontolasra.

A kirdlyné nyakldnca bevezet6jében mindjart egy beszédes, eurocentrikus megallapitast
talalunk. Hiszen, noha megallapitast nyer, hogy ,a kdzépkor és az Gjkor torténete a nemzetek
torténete; és els6sorban a nemzetek sajat fiainak dolga, hogy megirjak hazajuk torténetét”,
am ,van e torténelemnek két korszaka, amely oly egyetemes nagysagu és kihatasu, hogy az

22 A kollektivizmussal szembeni nyugtalansiga egyértelmiien megjelenik az 1936-os olaszorszagi él-
ményei kozt is. A Nyugat folydiratban, majd Szerb Antal gy(ljteményes esszékoteteiben napvilagot
1at6 naplobejegyzések koziil a Szdsz Detre sirja, illetve A harmadik torony és a Trieszt, avagy a fdradt-
sdg cimi irasok fogalmazzak meg Szerb Antal fenntartasait ebben a tekintetben: ,mialatt Szasz Detre
sirja folott allok, irtjak a spanyol kormanycsapatokat a Guadarrama lejt6in és utolsé golyodikat 16vik
ki a felkel6k a toleddi Alcazarban. De mar rég nem kormanycsapatok és felkel6k kiizdenek, hanem
két vilag, a kollektivizmus két formaja, amely végre nyilt harcban 6sszecsapott (...) Talan ma is van
még reménység (...) hogy a kettd koziil egy harmadik keriiljon ki gy6zedelmesen” (2007: 66-67).
A kollektivizmus irdnti, annak egyéniségtorzitd hatasai miatt érzett szkepszisérdl tovabbi tanubi-
zonysagot tesz a szerz8 A harmadik torony cimii napléjegyzetében is: ,Ulék az olasz taj folétt (...)
mostani utamban el6szor boldog vagyok (...) Olaszorszag az enyém, nem Mussolinié (...) megértet-
tem mindent: nyugtalansagomat a vonatokon, a szdllodakban, a vendéglékben, a kiranduldk kozt,
egész uton mindeniitt, ahol mint maganyosnak a kollektivitassal, a boldog olasz kollektivitassal kel-
lett érintkeznem. A maganyomat féltettem t6liik és az eurdpai jovotol, amit a szamomra szimbolizal-
tak. A maganyos boldogsdgomat féltettem (...) Ezt a boldogsagot (...) senkinek dtadni nem tudom.
Epptgy, aminthogy senkinek és semminek, semmi allamnak és semmi eszmének nem adhatom oda
onmagam” (2007: 71-72). A remény hangjai csendiilnek fel a naplot zard Trieszt, avagy a fdradtsdg
cimii bejegyzésben: ,Akarmi is lesz Eurépaban, bizzal a magan-csillagaidban. Mindig akad a szamod-
ra valahol egy Harmadik Torony. Es az elég” (2007: 71-76).

Tegyiik hozza, hogy olykor-olykor eléfordul, hogy egy-egy karaktere nagyon is egzotizalja a gyarmati
vilagot, miként ezt Osborne Pendragon is teszi a csalddjukrdl elnevezett legenda nevét visel6 re-
gényben: ,Ugy latszik, a gyarmatokon még torténnek dolgok. Egy jo kis tigris, vagy egy kiralykobra
még bel6lem is ki tudna csalni valami »thrill«-t, valami kellemes borzongast. Egyetlen vagyam, hogy
a gyarmatokra mehessek. Valami egészen Isten hata mogotti gyarmatra, ahol a bennsziilottek még
hittérit6kbél élnek” (1934: 40).

N
[N
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egész fehér emberiség kozos multjanak tekinthetd: az olasz renaissance és a francia forrada-
lom” (2001: 5).

Az eurocentrizmus sokkal kénnyedebb formédban - sét, a maga elképesztéen groteszk és
képtelen jellegében - felbukkan a VII. Olivér cimi regényben (1943: 83-84) is. Saint Germain
grof alabbi beszéde az eurdpai kultura apolégiaja is egyben: ,Voltaképpen hazafias koteles-
séget teljesitiink (...) a mi vén Eurépankkal szemben (...) bizonyara tud arrél a veszedelem-
rél, amely vén, de tisztességben megésziilt foldrésziinket fenyegeti. (...) Az amerikai veszede-
lemre célzok. Ez a veszedelem igen sokiranyu (...) Egy-két évtizede ugyanis az amerikaiak, a
mivel6désnek ezek az Gjgazdagjai, nem érik mar be azzal, hogy mérhetetlen pénzt haracsol-
nak 0ssze, hanem ezen a pénzen magukhoz akarjak kaparintani a miivészet 6rok értékeit is”.

Visszatérve az esszék komolyabb hangvételéhez: az antikvitds, mint szellemi el6kép
gyakran jelenik meg az életmii teljes spektruman, ilyenforman Szerb Antal egyik utolso,
1944-ben Gérégorszdg a gorégok eldtt cimmel megjelent novelldjaban is taldlkozni vele. ,vol-
tak nagy keleti kulturak, egyiptomiak, babiloniak, kinaiak a gérogok elétt is, de (...) amit mi
tudunk, azt a gérogok tudtak el6szor (...) Keleti hazajabol [Tiirosz]24 el6szor Kréta szigetére
kertil Eurépa, az eurdpai civilizacié” (1948: 195-197).

Minden jel arra mutat, hogy Szerb Antal (a) élesen megkiilonbozteti az ,eurépai (vagy
nyugati) civilizaciot” a ,Masiktol”, illetve masoktol, f6képp bizonyos életformak tekintetében.
Ugyanakkor (b) teljes mértékig tisztaban e civilizaci6 visszassagaival; végiil (c) leplezetlentil
rokonszenvezik azzal, mégpedig elfogultan, annak altala j6l ismert hibaival egyiitt is. E harom
tényez6 a napnal is vildigosabb mdédon mutatkozik meg a modern francia, angol és amerikai
regény irodalomtudomanyi biralatara vallalkoz6 Hétkoznapok és csoddk (1936: 1-2) beveze-
tésoraiban: ,Képzeljiik el, (...) hogy k6zénk jon a jeles Szimbolikus Idegen, gyakori vendégiink
a XVIII. szazad 6ta, amikor még Bennsziil6tt volt a neve (...) Szamunkra most is csak egy fon-
tos tulajdonsaga van: hogy kiviilrél és meglepetve szemléli civilizdcionkat és elfogulatlan véle-
ményt mond rdéla, a ,jézan ész szavdt”. A Szimbolikus Idegen az elmult két évszazadban alta-
laban két dolgon csodalkozott: a technika fejlédésén és az emberek gonosz, harcias ostobasd-
gan. Az el6bbi mitikus borzongassal toltotte el, az utdbbi felhaboritotta nemes szivét, mely a
természet eml6jén nevelkedve humdanus és pacifista volt. (...) Min csodalkozik tehat az Ide-
gen? Ertesiiléseink szerint a regényolvasason. Valaki leiil vagy lefekszik egy lehetéleg zavar-
talan helyre és papirra vetett jelek segitségével tudomasul vesz bizonyos sablon szerint le-
bonyol6dé torténeteket, melyekrdl tudja, hogy elejiiktdl végig hazugsagok. Kozben esetleg
hagyja, hogy kifusson a tej vagy elmuljék a randevu ideje (...) Ez nem torténik meg Otahaiti
szigetén, s6t még a Marsban sem. Az Idegen megalapozott csodalkozassal néz maga elé”.

Ez az Eur6panak szentelt, megkiilonboztetett figyelem egy ,lokalpatriéta” pozitivan 6sz-
tonzott elfogultsdga - ami nem meglepden fakadhat Szerb Antal budapesti, vagyis kozép-
eurdpai szarmazasabo6l25, tovabba filoldgiai és irodalomtorténészi fokuszpontok mentén ki-

24 Szerb Antal metaforaja itt Eurépé Zeusz altali, a féniciai Tyrus (Tiirosz, Sir - mai Libanon) kiralyatdl
torténd elrablasanak gorog mitolégiai mozzanatat eleveniti fel.

25 E kulturdlis mili6érél, egyuttal Szerb Antal kortarsairél igy ir Kundera: ,[K6zép-Eurépa] szazadunk
elején politikai gyengesége ellenére is nagy kultirkézpontta valt, talan a legnagyobba. Ilyen szem-
pontbél Bécs szerepe ma jol ismert, de nem lehet eléggé hangsilyozni, hogy az osztrak févaros ere-
detisége elképzelhetetlen a tobbi orszag, a varosok alkotta hattér nélkil”. Rendkiviil izgalmas, egy-
ben talan lehetetlen vallalkozas Szerb Antal vilagszemléletét rekonstrualni, mégis ugy vélem, hogy



99 se fiszatj

teljesed6 szakmai szocializacidjanak velejardja is lehet. Erételjes, szamtalanszor kifejezésre
juttatott filantrépiaja2é ugyanakkor nem engedheti meg, hogy mindehhez mas kulturak és ci-
vilizaciék megvetése tarsuljon. Vagyis, ugy vélem Eurépdban egy hozza legkédzelebb allo,
primus inter pares kulturkort lat a sok egyenrangu koziil.

Eurépa valéban megkiilonboztetett helyet foglal el Szerb torténelmi tavlatokra kiterjedd
gondolkodasaban. Ennek beldtasara elegendd, ha a Nyugat folydirat altal kdzolt olaszorszagi
utinapléjaba (1936/2007) pillantunk, amelyben Velencét teljes nyiltsaggal a vilag kozepének
nevezi. ,Aki a Szent Mark téren sétdl, tudja, hogy (...) ott van, a Szent Mark téren, a vilag ko-
zepén, és hagyja, hogy a vilag koriilétte keringjen” (2007: 8)27. Azonban a szerzd e helyen
még messzebb megy, ami raadasul egybecseng?8 azon ars poetica-val, amelynek A kirdlyné
nyakldnca bevezetésében ad hangot: ,A Procuraziak épiiletei és maga a tér: a teljességre ért
eurdpai kulturat képviselik - a templom pedig 6si, barbarian arany, primitiv, Eur6épa-el6tti
(...) Mikor ez épiilt, Eurépa még nem hatarozta el magat végérvényesen, hogy Eurépa legyen.

vilagképe, és személyes sorsa egyarant 6sszefonddik azzal a kdzép-eurdpaisaggal, amelynek érzésvi-
lagarol, tovabba kulturalis 6roksége specidlis jellegérél Kundera az alabbiak szerint vall: ,a kozép-
eurdpai népek nem gydzdk. Elvalaszthatatlanok az eurdpai Torténelemtdl, nélkiile nem létezhetné-
nek”, de ennek a Torténelemnek pusztan aldozatai és kiviilalléi. ,Ebben a torténelembdl kiabrandult
tapasztaldsban rejlik kultirajuk eredetisége, bolcsességiik, »nem-komoly szellemiségiik«, amely
gunyt (iz nagysagbol és dics6ségbol”. Szerb Antal és e kunderai Kozép-Eurdpa-gondolat kozott Szerb
Antal id6énként 6ntudatosan vallalt, maskor bels6 konfliktusokat gerjeszté magyar zsidé identitasa is
logikai kapcsolatot teremthet: ,A XX. szdzadban a zsidok: K6zép-Eurodpa f6 (...) intellektualis kotd-
anyaga, (..) az 6 sorsukban vélem Osszpontosulni (...) a kozép-eurdpai sorsot”. Kundera, Milan
(1983): Un Occident kidnappé, ou la tragédie de [”"Europe centrale. Gallimard, 1983/5 3-23.
szen fiatalon, piarista cserkész koraban irt feljegyzéseiben. Ennek megfelel6en 1914. januar 5-én ar-
ra a sajat maganak feltett kérdésre, hogy ,mi a hasznom a cserkészetb61?”, valaszaban egyebek mel-
lett arra is kitér, hogy: ,segithetek masokon, esetleg a hazanak is szolgalatot nyujthatok” (2001: 13).
Hasonl6an, ezekben a napokban arra is hangsulyt helyez a napléirds soran, hogy helyet adott egy
hoélgynek a villanyoson, egy embert utbaigazitott, segitett masokon, megvigasztalta baratait, vagy
épp az dccsét tanitotta geometridra stb. (2001: 14-16). E valdszintsithet6en a cserkész kozosség és
réomai katolicizmus normavilaga altal is formalt filantré6p magatartas agy vélem, élete végéig megha-
tarozza Szerb Antal értelmi és érzelmi jellemvondasait, még akkor is, ha id6rél idére, igy példaul
1920-1924 kozott irt feljegyzéseiben mas személyiségjegyek és mindségek (filolégia, értelmiségi
6nkép, szarmazas, platoi szerelmek stb.) jobban elétérbe keriilnek. Ozvegye, Balint Klara visszaem-
lékezése, amely egyben el8sz6 a Cserkésznaplohoz is, szerint ,hajlama a rendre, a békés munkara, az
orok tanulasra olyan vilagképet igényelt, amely megmenti 6t a kor aktudlis kdoszatol (...) olyan vi-
lagképre volt sziiksége, amelyben egyenértékiinek tudhatta 6nmagat embertarsaival (...) A szilard
pont a katolicizmus volt, amelynek vildgokat atfogé kozosségében a maga emberi egzisztenciajat se-
bezhetetlennek vélte” (2001: 288).
Lényegében ugyanezzel a felfogassal taldlkozunk a masodik vilaghdbort idején, dlnéven megirt VIL
Olivér kisregényben is: ,A Szent Mark tér a vilag kozepe. A békeévekben a vilag sokkal kisebb volt,
mint ma, sokkal kevesebb ember volt, illetve sokkal kevesebb ember szamitott. Es volt egy-két pont
a vilagban, amelyet kdzéppontnak lehetett tekintetni, ahol idénként mindenki 6sszetalalkozott. llyen
volt a Szent Mark tér is” (1999: 145). Mindez jelzi, hogy a két alkotas irasa kozott eltelt hat év soran
ebben a tekintetben vajmi keveset valtozott Szerb Antal nézete. (Az olaszorszagi naplébejegyzéseket
Szerb Antal 1936-ban irta, a VII. Olivért 1942-ben).
28 Nevezett konyv bevezet6 mondata igy hangzik ugyanis: ,az id6k az irodalmart is arra tanitjak, hogy
szokott targyat félretéve, a Torténelem felé tekintsen és t6le varjon ihletést ij munkajahoz”.

N
N
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Még Bizanc is lehetett volna bel6le” (2007: 14-15). Tobbrdl szdlnak ezek a sorok, mint egy
tehetséges iré kiterjedt helyismerethez tarsul6, alkalmi érdekl6désérdl a torténelem irant.

Ami kivezet az eurocentrizmus eltérd értelmezéseinek labirintusébol, egyuttal segithet
eligazodni abban a tekintetben is, hogy itt az oeuvre-bdl a hagyomanyos, Said altal bemuta-
tott orientalista (és eurocentrikus) korus szélama szliré6dik-e ki, az nem mas, mint Oswald
Spengler (1880-1936) német bolcseld és az 6, Szerb Antalra gyakorolt, igen erdteljes befo-
lyasa. Ezekbdl a fentebb kiragadott idézetekbdl egy Spengler altal megtestesitett iranyt(i nél-
kil konnyen hihetnénk, hogy a mindvégig kiilonben jatékos, kdonnyed, deriis és lenyligoz6
humorral megirt misztikum csupan ,egy” leitmotivum ,a sok koziil” a magikum operettjében.
Azonban t6bbrdl van sz6, mint szépirodalmi igényesség(i ,I'art pour I'art” elbeszél6i hatasfo-
kozasrol.

Oswald Spengler szellemi befolyasa

A német szerz6 fémiivének, A nyugat alkonydnak szellemisége Szerb Antal jéforman teljes
életmiivét végigkiséri, egyuttal segit atértékelni, lebontani alapfeltevéseimet (orientalizmus
altali meghatarozottsag vs. egyéni, szépirodalmi stil), illetve logikai hidat emelni az alkot6 és
kora megértése kozé.

A vildgirodalom térténete (1941) cim( nagy lélegzetvételli miivében, egyértelmiien
Spengler nyomdokain jaré torténelembolcseleti megkozelitésével Szerb Antal szakit azon
eurocentrikus modernista hagyomannyal, amit Said29 és masok (pl. Amin 1988) kritikailag
rostalnak meg. Ebben a miiben Szerb Antal a Spenglerre hat6 szellemtorténeti hattér és fo-
galmi vilag ismertetésekor teszi vilagossa mindezt. Kdvetkezzen ennek bemutatasa, mely al-
tal a magyar szerz6 alkotdmunkajanak egy sarkalatos referenciapontjahoz is megérkeziink:
A mult szazadi irodalomtorténetek hallgatolagos alapja a Fejl6dés tana: azt mutatjak be, ho-
gyan tokéletesedett az irodalom, amig a mai formajat el nem érte. De a huszadik szdzad fo-
lyaman sajnos mindannyiunknak ki kellett abrandulni a Fejl6dés eszméjébdl. Akarmerre né-
zlink, azt éljiik at, hogy az emberiség nem tokéletesedik, nem jarul kozelebb nagy eszménye-
ihez (...) A gondolkozék visszatértek ahhoz a régi romantikus torténelemfilozéfidhoz, amely
a nemzeteket és kultirakat é16 szervezeteknek tekintette, és ugy gondolta, ezek is sziiletnek,
kiérnek, eloregednek és meghalnak az idében, és azutdn minden kezd&dik el6lrél”. A moder-
nista fejlédésgondolattal szakitva arra a kovetkeztésre jut, hogy ,az emberiség nem el6reha-
lad, hanem korben jar. Ennek a ma altalanos vilagérzésnek30 legm{ivészibb és egyben leg-

29 Fontos, hogy maga Said (2000: 358) éppenséggel nincs j6 véleménnyel Spenglerrdl, akit parhuzam-
ba allit az orientalista irdnyvonallal: , Az ilyesfajta [orientalista] szellemi bukfenceket még [a tobbi-
eknél] is nagyobb lelkesedéssel, szivbdl jové orommel hajtja végre Oswald Spengler, a muszlim val-
lasu keletiekben megtestesiilé magusi személyiség elméletének sziiléatyja, akinek A nyugat hanyat-
lasa [alkonya] cim{ m{ivébdl (1918-1922) és az abban megfogalmazott gondolatrendszerébdl, a kul-
turak »morfoldégiajabdl« a szerzé fent emlitett szellemi édesgyermeke koszonget folyton-folyvast az
olvasora”.

30 Maga Spengler is vall a miivében rejl6 torténetfilozéfiai fordulatrol, mégpedig igen merészen. ,A mai
nyugat-eurépai ember szamara kozismert sémat - melyben a magaskultirak korilottink mint min-
den vilagtorténés allitdlagos kozéppontja koriil futjdk be palyajukat - a torténelem ptolemaioszi
rendszerének nevezem, és a torténelem teriiletén kopernikuszi felfedezésnek tekintem azt, hogy je-
len konyvben ennek helyébe egy olyan rendszer 1ép, melyben az antikvitas és a Nyugat semmilyen
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rendszeresebb kifejtése Oswald Spengler kdnyve, A nyugat alkonya. Nagyobbara 6t kovetem,
ahol szilikségessé valt a jelenségek torténetfilozofiai rendezése” (1980: 10). Magardl a széban
forgd alkotasrél és annak torténetfilozofiai silyardl pedig ugyanitt az aldbbiakat allapitja
meg: ,Erre a csodalatos konyvre, az Gjabb német irodalom legnagyobb alkotasara igen sok-
szor hivatkoztunk. Tanitasa szerint nem kultiraroél kell beszélni, hanem kultarakroél, kultar-
korokrdl. Nincs egyenes vonalu fejlédés, mint ahogy a XIX. szazadban gondoltdk, hanem kor-
be megy a kulttira, és iddnként el6lrél kezdddik. (...) A kultiranak van tavasza, nyara, Gsze és
tele. A nép, amely hordozta, a kultira haldla utan esetleg tovabb él, fellah31-nép gyanant; a
meghalt kultira helyét pedig 0j kultura foglalja el. Ilyen kulturkérok az indiai, a kinai, az
egyiptomi, az antik, az arab (ebbe tartozik a zsid6 és 6keresztény is) és a nyugati vagy fausti
kultdra, amelynek elkdzelgett az alkonya. (...) A kultirak sorsat ki lehet szdmitani, az esemé-
nyeket hozzavet6leges pontossdggal meg lehet jésolni: mert a névekedés és a hanyatlas egy-
egy kultiraban ugyanazzal a térvényszeriiséggel kovetkezik be32. Az egyes kultirkorok je-
lenségeit parhuzamba lehet allitani egymassal, csak tisztaban kell lenniink, hogy egy-egy fa-
zisnak mi felel meg a masik kultdrkorben, mi »egykoru« vele. Tablazatokat 4llit fel: ami az
antik kultirdban Caesar, az az arabban Mohamed, a fausti kultirdban Cromwell; veliik kez-
dédik a civilizacié. A hindu Yoga, az antik Platén és Arisztotelész, az arab Alfarabi és
Avicenna, a nyugati Kant, Fichte, Hegel »egykoriak«: a nagy filozéfusok a kérvonal egy bizo-
nyos pontjan, az sz végén lépnek fel. Mi mar a kultira telében éliink” (1980: 832-833)

A tovabbiakban Szerb Antal méltatja Oswald Spengler irodalmi-alkotéi ténykedését,
egyuttal felhivja a figyelmet az utébbi altal kivaltott, élénk toérténettuddsi kriticizmusra,
amellyel szemben idénként védelmébe is veszi a szerz6t. E sorokbdl is kivilaglik, hogy maga-
ra a magyar irodalmarra vitathatatlanul hatalmas befolyast gyakorolt a német szerz6, akinek
torténetfilozofidja mellett miivészi kvalitasait is a magasba emeli Szerb Antal: ,kevés tudo-
manyos mii valtott ki ilyen osztatlan ellentmondast, ami szintén jelentékenységének bizonyi-
téka. A tuddsok f6képp egyik-masik adatat kifogasoltak, pl. szemére vetették, hogy az arckép-
szobraszat el6bb kezdddott el az 6korban, mint ahogy 6 mondja, és hasonlé kicsinyes érvek-
kel tAmadtak meg. Holott Spengler rendszere nem adatainak pontossagan all vagy d6l meg.
(...) Az irodalomtorténet szdmara Spengler nagysagadhoz nem fér kétség. Nemcsak (...) torté-
netmegyvilagité nagyszerii otleteiért, hanem els6sorban azért is m{ivészi érték, mert a torté-
nelem egészét miialkotassa formalta, tokéletes szerkezetii épiiletté alakitotta az emberiség
multjat, azt tette, ami csak a legnagyobb miivészeknek adatik meg: értelmet vitt az értelmet-
lenségbe” (1980: 833-834).

szempontbdl sem élvez kivaltsagos helyzetet India, Babilon, Kina, Egyiptom, és az arab és mexikoéi
kultura, vagyis a létrejovés amaz egyedi vildgai mellett, melyeknek a torténelmi dsszképben jatszott
szerepiik ugyanolyan fontos, s melyek a lelki inspiracié nagysagaban és a felemelkedés erejét tekint-
ve is sokszorosan feliilmuljak az antikvitast” (1923/2011: 35-38).

31 A szinekdochéként hasznalt fellah (arabul: fallah) eredetileg egyiptomi szantdveté6t, foldmiivest je-
lent, amely ugyan annak csak egy részét képezi, mégis az egész kozosségre utal (pars pro toto) kultu-
ralis referenciaként.

32 A hagyomanyos modernista eszmeiséggel ironikus médon Spengler épp azon (természet)tudomany-
centrikus hagyomanyok alapjan helyezkedik szembe, melyekre maga a modernitas is bejelenti igé-
nyét.
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Mint mar elarultam, Spengler szinte athatja a teljes Szerb Antal-féle oeuvre-t, az irodalmi
alatt futé torténetfilozoéfiai33 rétegként. Ennek megfelel6en eszmemenete akar implicite, akar
explicite jelen van a legtobb alkotdsaban, ekképp az 1934-ben kiadott Magyar irodalomtérté-
net gondolatisagaban is. A német szerzd gyakran viszonyitasi pont34 irodalomtorténeti fejte-
getéseiben, igy Szerb Antal Madach Imre Ember Tragédidjat is spengleri perspektivaba
agyazva kontextualizalja. Rdadasul, amikor igy tesz, Gjbél meghaladja a ,hagyomanyos” mo-
dernista felfogasokat, azok ,elavultsagat” sejtetve: ,Az ember tragédidja (...) kozeledik (...)
Spenglernek a felfogasa felé, aki nem egyenesbe komponadlja a térténelmet, hanem kor alak-
ba, az emberiség nem megy el6re, hanem visszatér és Gjrakezdi” (1934: 380).

Arra, hogy Spengler nyoman erételjes kétellyel illeti a modernista fejlédéstant, szemléle-
tes példa a Velence dicsérete cim(, 1936 nyaran irt naplojegyzete is: ,Velence a kozelség va-
rosa. A legemberszabasubb varos. Itt cs6d6t mond a nyugati kultira fausti végtelenbe-torése,
Velence nem »fejlédhet«, nem lehet nagyobb, mint amekkora, mert a rendelkezésére all6 sza-
razfold minden izinkjét 6sid6kt6l fogva betoltotte mar” (2007: 8).

Spengler az 1941-ben megjelent Macchiavelli torténelmi helye cim{, értelmez6 szem-
pontbdl ihletett torténelmi leirasnak is a kiindulépontja: ,Macchiavellire kivaléképpen all,
amit Spengler az egész renaissancerdl mond: benne nem annyira az 4j eszmevilag jut széhoz,
mint inkabb a régi, a kozépkori ellen valé reakcié” (1948: 169-171).

Egy kései, 1942. augusztus 8-i keltezésii naplébejegyzésében is Spenglert idézi. Ez valé-
szintsithet6en tobb mint dnreflektiv vallomas, talan ars poetica is egyben, mikdzben naplé-
jegyzeteit tekintve hapax legomenon-ként is olvashatd: ,Korok altal meg nem ingatva irni egy
olyan lélek bizanci emelkedettségével, amely minden rejtélyen és probléman til van” (2001:
277).

Ennyi példa tiikrében nem meglep8en Spengler hatasa Szerb egyéb, fentebb mar bemuta-
tott miivei mellett visszakdszon A kirdlyné nyakldncdban is: ,, ,,A XVIII. szazad végén Francia-
orszag »formaban volt«. Spengler haszndlja ezt a sportkifejezést azokra a nemzetekre, ame-
lyek alakitani tudjak a maguk és vilaguk torténelmét” (...) ,A Pénz és a Szellem kozt - mondja
Spengler - titokzatos véd- és dacszovetség allt fenn a kozos ellenség, a Vér ellen. (...) ,Minél
nagyobb tavolsagra rendezkedik be egy monarchia, annal szigoribb az etikett: a legerésebb
az 6si Kelet Istenfia-uralkoddinal volt s az 6 merev pompajukat 6rokolte Bizanc. (...) a nyuga-

33 Valészintinek tlinik, hogy amikor egy 1924. februar 12-i naplébejegyzésében felidézi, amint nagy-
batyjanak, Faludi Jend szinigazgatonak ,torténetfilozofiat magyaraz”, hovatovabb ,nagy kedvet kap
ehhez a stidiumhoz” (2001: 210), kozvetetten immar Spengler miivére is gondol, melynek addigra
mar masodik kotete is megjelent (1922).

34 Szerb Antal kezdetben nem mindenben értett egyet a német szerzdvel, ennek igazolasara elég, ha az
antik hagyomanyra e konyvben kritikai éllel reflektald soraira vetiink egy pillantast: ,ma [1934] mar
nem gondoljuk, hogy a kozépkori szellem sarkalatos ellentéte az dkor szellemének. Ennek a felfo-
gasnak utolsé hulldma volt Spengler és a kulturkorok elmélete ” (1934: 30). EI6bbi megallapitaso-
mat tamasztja ala az is, amikor 1924. majus 24-i napldjegyzetében ,az Untergang problémajaval”
kapcsolatban negativ allaspontjat juttatja kifejezésre: ,ez az egész teéria analégidkra van bazirozva,
amelyek nem szamitanak” (2001: 249). Ugyanakkor az 1941-re elkésziilt A vildgirodalom térténeté-
nek mar tulajdonképpen a torténelembdolcseleti origbéja Spengler, mint lathattuk. Ebbél a szempont-
bél sajatos evoltci6 rajzolédik ki A nyugat alkonydhoz valé viszonyulas tekintetében, mely mozgato-
rugoéinak feltdirdsa meghaladja e tanulmany kereteit. Mindenesetre a német szerz6 e folyamat kezde-
tén és az életmii késGbbi szakaszaban egyarant hivatkozasi alapul szolgalt.
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ti kultira belsé célkitlizése az volt, hogy az egész életet zart formava alakitsa at, olyanna,
mint amilyen a mialkotas (...) Ezt a célt szolgalja az etikett is”.

A magikus kultira spengleri fogalmanak reprezentaciéja Szerb Antal életmiivében

Es ime, e legutébbi idézettel meg is érkeziink ahhoz a magikus kultirahoz, amelynek szellemi
és szociokulturdlis talapzatardl igy ir a szerz6: ,Az a kor, amely a gorog-romai kultdra ha-
nyatlasa és a kozépkorinak kiviragzasa kozott teriil el - tehat a keresztény id6szamitas els6
ezer éve -, Spengler torténetszemlélete szerint kiilon, egységes kulturkor. »El6ideje« a bibliai
kor, amelynek révén visszanyulik a babiloni, egyiptomi és 6perzsa kultirakba: kiviragzasa a
kereszténység els6 szdzadai; megmerevedése a bizanci kultira és az Iszlam. Spengler arab
vagy magikus kultiranak nevezi” (1980: 119).

Az arab és perzsa irodalomrdl szdlva Szerb Antal a tisztelet hangjan jelenti ki, hogy ,ez a
két irodalom kétféle értelemben is vildgirodalom (...) ezek az irodalmak nem alkotnak kiilén
kultirkort, hanem folytatéi (...) a magikus kultiranak” (1980: 149). Spengler nyoman ugy
véli, ,a legfiatalabb vilagvallas, az Iszlam (...) gy ardnylik az 6keresztény szellemhez, mint
Amerika Eur6pahoz” (1980: 149). A vildgirodalom torténetében az Ezeregyéjrol szolé terje-
delmes okfejtés egy olyan kilatépontot képez, ahonnan tovabbi perspektiva nyilik kovetkez-
tetésem irdnyaba: ,az Ezeregyéj3> az egész mdgikus kultira legnagyszer(ibb és mindmaig
legélébb szépirodalmi alkotasa. E hatalmas terjedelmi keretes elbeszélés legrégibb elemei
még Babilonba nyilnak vissza (...) de egészében véve mégis az arab szellem mfive. (...) Az
Ezeregyéj olyan gazdag, olyan csoddlatos, olyan mesés, »mintha az Ezeregyéjbdl 1épett volna
ki«. Ez az abszolit mesevilag: szinpompaja mellett elhalvanyodik minden északi mese, ebben
a kdnyvben val6sag az a vagyalom, amelyet a nyugati ember ezzel a névvel jeldl: »mesés Ke-
let«. Olvasasa felér egy egzotikus utazassal (...) minden meseszerii elem dacara mégis realis-
ta abrazolasa egy a miénktdl kiilénbozo, szinesebb és félelmetesebb vildgnak, amely belsd fe-
sziiltségben a kés6 Romara emlékeztet, Apuleius vilagara.”

Annyiban megszakitanam itt e gondolatmenetet, hogy jelezzem: rendkiviili jelent6ségli
ezen antik asszocidcié. Kiilénésen akkor, ha belegondolunk, hogy erre az id6szakra mar-mar
kitorlédott a koztudatbdl az, hogy a nyugati/eurdpai kulturalis 6nértelmezésben gyokeres
valtozast hoz6 reneszansz, ezaltal pedig kozvetve maga a felvildgosodas is, a , Kelet” és az an-
tikvitas (precizebben: a hellenizmus) koézotti igen szoros kélcsonhatasok révén fejlédott ki
(Amin 1988). De lassuk, hogy folytatja e leirast Szerb Antal: ,Az Ezeregyéj is nagyon »kés@i«
m, minden tidesége dacdra dregebb a mi kultiirdnkndl, a magikus kultira kései hatdsa. Alap-
hangulata az egzisztencialis bizonytalansag. Oly mértékii bizonytalansag, hogy mar irreéalis
formakat olt; gydnyérii palotakban jarunk, az Ezeregyéj hires leirasai csakugyan mesebeli
pompdt érzékeltetnek, az egész vilagirodalomban nincsen palota, amely az Ezeregyéj palotai-
val fény(izésben felvehetné a versenyt - de a mozaikos padl6 vagy a gazdag szényegekkel bo-

35 Az Ezeregyéjben Szerb Antal nemcsak egy olyan ,magikus” lakmuszpapirt vél felfedezni, amely ki-
mutatja a ,Kelet” kiillonboz6ségeit, hanem e mesegyiijtemény irant kenddzetlen rokonszenvvel is vi-
seltet, mint azt a Hétk6znapok és csoddk (1936: 161) amerikai naturalizmust bemutaté alabbi sorai
is jelzik: ,Eurépaban Dreisert, Upton Sinclairt, Sinclair Lewist, Dos Passost nem mint naturalistakat
élvezik, hanem ellenkezéleg, mint csoddlatos vildgok leiréit. Ugy vagyunk veliik, mint Osbert Sitwell
regényében az arab sejk, aki olyan élvezettel olvassa a Forsyte-Sagat, mint mi az Ezeregyéjt”.
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ritott fal barmely pillanatban szétvalhat, hogy egy rettenetes dzsin, efrit vagy egyéb szellem
1épjen ki bel6le” (1980: 153-154).

Edward Said perspektivajabdl nézve kiilonben itt a szerzé élesen elkanyarodik az Ezere-
gyéjszaka orientalista diskurzus altali reprezentacidéjanak (vélt vagy valds) hagyomanyaitol.
Hiszen, amig példaul Alexander William Kinglake - akitél Said tobb izben élesen elhatarolo-
dik (2000: 333-334) - megallapitja ,érdemteleniil elhiresiilt m{ivében”, hogy ,az Ezeregyéj-
szaka tulsagosan is érdekfeszité ahhoz, hogy »egy keleti tollabdl szarmazhassék, aki az alko-
tomunka szempontjabodl halott és szaraz«, addig Szerb Antal — mikozben leplezetlen és 6szin-
te rokonszenvvel kozelit ahhoz -, nem vonja kétségbe annak eredetét sem. Ehelyett a kovet-
kezd, esszencializalt, allegorikus eszmefiizésbe, a barlang-metaforaba siiriti a civilizaciés el-
térések vélt vagy valds lényegét: Az Ezeregyéjben a nyugati (fausti) kultiraval ellentétben
Jhincsen erdé (...) itt (...) csodalatos fold alatti palota varja: a zart vilagon kiviilj, titkos térvé-
nyek szerint berendezett Barlang, a magikus kultira jelképes szinhelye. Itt nincs messzeség,
nincs végtelen, nincs szabad ég, és a tenger is csak arra valo, hogy barlangos szigetekre vesse
ki a hajést. Valami siirt, elvarazsoltan intenziv barlangvilagban vagyunk”. Odaig megy, hogy
megallapitja: ,a keleti ember szdmara az Ezeregyéj az, ami a nyugatinak a Faust” (1980: 154-
155).

Szerb Antal szellemi el6djével, Spenglerrel 6sszhangban magikus kultdranak tekinti a ke-
leti arab kultirat, szembedllitva azt a (fausti) eurédpai civilizaciéval, hangsulyozva annak
Massagat. Azzal egyiitt is, hogy idénként kifejezetten elismerden ir réla. Mindjart A vildgiro-
dalom torténete bevezet6jében is jelzi, hogy ,az arabok és perzsak” irodalmara olyan, eleven
hatasként tekint, amely ,hozzajarult a nyugati irodalmak kialakuldsahoz” (1980: 9).

Ugy vélem, A vildgirodalom torténetének e szakasza (1980: 156) egyértelmiivé teszi azon
selragadtatott idegenkedést”, vagy ,idegenkedd elragadtatast”, ahogy Szerb Antal a , keleti ci-
vilizaciéhoz” viszonyul, tovabbra is Spengler nyoman: ,A kolt6ket igen nagy tiszteletben tart-
jak, emlékiiket rengeteg irodalomtorténeti anekdota 6rzi, j6 mondasaik még évszazadok
mulva is szajrél-szajra jarnak - a keleti civilizdciéban altalaban sokkal jobb a kolt6 helyzete,
mint az akaratkézépponti és gyakorlatias nyugati civilizdcioban, ahol az irodalom embere
kissé mindig ugy érzi, hogy a tarsadalom és val6sag margdjara keriilt” (1980: 156).

Szerb Antal e feltinéen dichotomizal6 jellegiikben is els6sorban inkabb méltato és elis-
merd szavai mellett fontosnak érzi arra is kitérni, hogy ,a modern perzsa irodalom érdekes-
ségei a népi misztériumjatékok, amelyek Alinak, Hasszannak és Huszeinnek és mas sfita mar-
tiroknak torténetét mutatjak be évente, er6sen naturalista abrazolasban, igazi vér folyasaval
és rettenetes jajkialtasok kozt, akarcsak a kozépkori martir-misztériumok” (1980: 160). E meg-
allapitdsa, amely jelzi, hogy a misztérium tovdbbra sem vesztette érvényét a korabeli Iran-
ban, illeszkedik ahhoz a tendencidhoz, amit Szerb Antal munkaiban az eddigiekben is kita-
pintottunk.

Ezen ambivalencia - nevezziik még egyszer talan amolyan ,elragadtatott idegenkedés-
nek” - egyértelmiien jelenik meg a perzsa irodalom egyik nagy alakja, Dzsaldleddin Rumi al-
kotasainak bemutatasakor is (1980: 159): ,m{ivébe, a Masznaviba foglalt példazatok néha
eléggé hdtborzongatoak és furcsdk: az orvos (Isten) titokzatos méreggel hirtelen 6reggé tesz
egy fiatal embert, hogy a leany (a 1élek) raeszméljen, milyen haszontalan dolog a kiilsé szép-
séget és ifjisagot szeretni. De milyen csoddlatos ez a torténet...” Idegenkedd elragadtatasa
ambivalens attitlidot jelez. E kett&sség visszakdszon abbéli megallapitdsaban is, amely mi-
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kozben nyomatékositja, hogy ez a kulturdlis szféra magikus, misztériummal teli stb., annak
egy-egy vonasat kimondottan nagyra értékeli. Ezen kiviil nem habozik megragadni a vélt
vagy val6s parhuzamokat sem, amikor ugymond egy ,archetipikus eurdpait”, Johann Wolf-
gang von Goethe-t idézve nyugtazza: ,»A keleti koltészet legfébb jellegzetessége az, amit (...)
szellemnek neveziink... A szellem els6sorban az dregkor vagy egy dregedd vilagkorszak jele«.
Talan ezért a rokon »6regségért« (...) vonzddik az dregedd eurédpai civilizaci6 a keletiekhez”.
Ennek fényében Ugy vélem, a proézai alkotdsaiban tetten érhetd masitas nem rendeli ald a
,Masikat” a modernista ,Leitkulturnak”, ehelyett egy Szerb Antal altal nagyon is tisztelt, ma-
gikus kultira helyez6dik el azon a korkords torténelmi palyan, amelyen Eurédpa egy kiilén
helyet foglal el.

Szerb Antal Ravennaba, Nagy Theodorik sirépiiletéhez érvén a kovetkezdk szerint ir
(2007: 65-66) 1936 nyaran szerzett benyomadsairél, melyekbdl, ha nagyon akarjuk, inkabb a
civilizaciok iitkoztetése fakad, mintsem azok rangsorolasa: ,a legkiilonlegesebb emlék, amit
eddig Olaszorszagban lattam. Nem hasonlit semmihez. Valahogy nem is eurépai. Abbdl a
komplikalt és gazdag homalybdl hoz iizenetet, a keresztény id6szamitads els6é évezredébd],
amit Spengler magikus vagy arab kultdranak nevezett. (...) Itt kiizdott Eurdpaért a két hata-
lom, Bizdnc és a germansag (...) és ez a sir itt, Szasz Detréé... ez maradt meg az emberiség
egyik legnagyobb harcabdl.” Itt a Kelet szintén nem valami értéktelen Masik - sokkal inkabb
annak Nyugattal folytatott vetélkedése az emberi torténelem szerves részét képezi, vagyis a
hatasok-ellenhatasok dialektikaja3é szerint lejatszodé mozzanatok sorozatdnak egy produk-
tiv alkot6eleme.
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HORVATH PETER

Bioldgiai alkat és lélekteremtd regény
NEMETH LASZLO ES A BIOLOGIAI REALIZMUS!

A magyar epikai hagyomany torténetében az élet bioldgiai felfogisa és a realizmus irodalmi
fikciotipusa kozt feltehetSen a 1. vilaghaborut kévetd idészakban jott 1étre el6szor kdzvetlen
kapcsolat. A bioldgiai realizmus 6nallo, sajatos karakterrel biré problémaként Németh Laszl6
irasainak kritikai recepci6jaban nyerte el megfogalmazasat. Ezen kritikai diskurzus a Vdlasz-
ban 1946-t6] kibontakozé els6 szakaszanak bemutatdsa kordbban mar megtortént, ezért a
kovetkez6kben dsszefoglald jelleggel csak megjelenésének legfontosabb allomasait érintem.
Ebben az els6 l1épést Szent-Gyorgyi Albert Egy bioldgus gondolatai? cim{ irasa jelentette,
amely arra keresve a valaszt, hogy miként képes a biol6giatudomany az életrdl érvényes le-
frast adni, arra a végkovetkeztetésre jutott, miszerint a biolégiai kutatds az életet szerves
anyagi val6sagaban, egyediil az anyag él6 allapotanak szintjén vizsgalja. A bioldgiai problé-
mafelvetéssel kapcsolatban el6szor a Vdlaszban rendszeresen publikalé Németh Laszl6 fo-
galmazta meg észrevételeit, aki ugy latta, hogy az él6lények egyedisége az egységes atomisz-
tikus anyagfelfogast meghaladé, az alkati felépités sokféleségét szem el6tt tarté anyagteéria
fel6l irhato le.3 Ezzel tulajdonképpen egy olyan értelmezéi diskurzus vette kezdetét, amely
végiil a bioldgiai szemléletnek az irodalmi kézbeszédbe torténd bekapcsolasdhoz vezetett. A
bioldgiai szempont irodalmi kategériava torténd atértelmezése Sarkadi Imre kritikai telje-
sitményének tudhaté be, aki az Iszonyrdl irt recenzidjaban el6szor applikalta kozvetleniil a
biolégiai problémat az irodalmi diskurzusba. frasidban Németh regényének el6zmények nél-
kiili, attoro jellegli teljesitményét a szerves vilagba benne foglalt ,biolégiai embernek” az
sirodalmi-élettani szemléleten” alapul6 dbrazolasaban hatarozta meg.*

A lélekteremtd regény koncepcidja

Németh Laszld Regényirds kézben cim( esszéje - az Iszonyt bioldgiai regényként értelmezd
Sarkadi sz6vege utan -, a Vdlasz kovetkez6 szdmaban jelent meg. Az iras jelentéségét illeten
érdemes megjegyezni, hogy ez a munka a szerzéi miivészet-felfogast kifejté tanulmanyok so-

-

A tanulmany egy fejezete a bioldgiai realizmus Németh Laszld recepcidjaban jatszott szerepét feldol-
goz6 nagyobb terjedelmi irasnak. Az iras els6, a biolégiai diskurzus megjelenését targyald része a
Laokodn folydirat 8. szamaban (laokoon.c3.hu) jelenik meg.

Szent-Gyorgyi Albert: Egy biolégus gondolatai. In: Valasz, 1946. december, 213-221. A szdveg egy
része megjelent a Szent-Gyorgyi {rasaibdl dsszeallitott kotetben. Szent-Gyorgyi: Egy biolégus gondo-
latai. VAl. és bev. Straub F. Bruné. Gondolat, Bp., 1970. 104-113.

Németh Laszl6: Szent-Gyorgyi cikkéhez. In: Valasz, 1947. 1. 90-93.

Sarkadi Imre: Vita kézben. Cikkek, tanulmdnyok. Szépirodalmi, Bp., 1974. 439-449. (eredeti megjele-
nés: Valasz, 1948. 8. 642-647.)
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raban az egyik legfontosabb szovegnek tekinthetd. Mint ismert, Németh Laszlét irodalmi
kérdések tekintetében elsésorban a regény problémadja foglalkoztatta, melynek targyalasa-
hoz a realizmus jelentette szdmara a kiindul6pontot. Esztétikai nézeteiben a realizmus szinte
kizarélagos szerepet toltott be, melyet a valésadgabrazolas egyediil hiteles formajaként, alta-
lanos érvényli miivészi normaként tartott szdmon, s elveit prézairdi gyakorlatdban is igyeke-
zett alkalmazni.s

A realizmus jelent6sége Németh Laszld tekintetében elsGsorban a 1élektani irodalmi tra-
dicié 6sszefliggésében értelmezhets. Miiveinek els6dleges kontextusat a pszicholégiai néz6-
pont és a hozza kdthet6 1élektani regény miifaji hagyomanya jel6li ki, ezért ir6i alkotémunka-
janak mind 4jitd, modern aspektusai, mind realisztikus jellege egyarant ebben a vonatkozas-
ban fejthet8k fel. Németh az Egetd Eszter {rasa alatt keletkezett Regényirds kézben cimet vise-
16 szovegében vazolta fel a ,1élekteremtd regény” koncepcidjat. Az esszé a miivészet altala-
ban vett céljat - a tudomanyhoz hasonléan - a valésag felfedezésében jeldlte meg, hozzatéve,
hogy a tudomanyto6l eltéréen a miivészetben a ,1élek valdsaga is benne van”é. Az emberi lélek
abrazolasara vonatkozélag Németh egy teljesen 1j perspektivat dolgozott ki, amikor a 1élek-
teremtés, a pszichogenezis eszkozét tekintette meghatarozénak: ,Minden miifaj tud valamit,
amit a masik nem: 1étét épp ez igazolja. A regény emberi lelkeket tud teremteni.”” A lélekte-
remtés igényével felléps iréi miivészet-értelmezésben tehat a 1élek nem a valdsag el6zetesen
l1étez6 adottsaga, hanem az iras teremt6 gesztusanak (creare) eredményeként megalkotott
esztétikai-irodalmi jelenség.

A pszichogenetikus regény epikai reprezentaciéjanak Németh alldspontja szerint a krea-
turaként felfogott lélek, a '1élek genezise’ képezi targyat. Prozatorténeti nézGpontbdl a 1élek-
teremtd realizmus koncepcidja azért értékelhetd a l1élektani regény miifajat érdemben meg-
ujité elgondolasnak, mert a 1élek abrazolasa helyett a 1élek megteremtését tiizte ki céljaul.
A realizmus esztétikai jelentése tehat ebben az esetben nem a valésagmimézis reproduktiv
elvén alapul, hanem a pszichikai értelemben vett realitds 1étrehozasaban megnyilvanul6 pro-
duktiv, alkoto teljesitményen. Németh szdmara ehhez, a teremtd lélektanisag gondolatahoz a
legfontosabb inspirald forrast Kerényi Karoly és Jung mitolégiakutatdsa jelentette. Ezt ta-
masztja ala a Die gottliche Kind kotetrdl irt recenzi6ja, melyben a teremt6 1élek tudoméanya-
nak elsébbsége mellett érvelt a képeket viaszlenyomatként megérzé lélek tudomanyaval
szemben. Az 1940-ben megjelent Az isteni gyermek Kerényi azon kdnyve volt, melyhez Jung
els6 izben irt el6sz6t, megalapozva ezzel a két tudds kozos 1élektani mitoldgiakutatasait. Né-
meth elfogadta azt a felfogast, miszerint a lélek teremt6 tudasa a tudattalanban rejlé archeti-
pusokon alapul, és a mitoszalkotasra val6 képességben nyilvanul meg. Ugy latta, hogy a miti-
kus alapjaitél elszakadt, gyokértelen psziché vildgaval szemben a kollektiv tudattalannal
érintkez6 1élek az altala teremtett mitoszok révén hatalmaba képes keriteni a vilagot.8 A 1é-
lekben végbemend (6n)teremtd folyamat legfontosabb eredménye tehat mintegy abban allt,

@

Németh realizmus-értelmezésérdl: Fiilop Laszlo: Németh LdszIo realizmuselve. In: Tiszataj, 1980. 7.
57-67.

6 Németh Laszl6: Regényirds kézben. In: Vélasz, 1948. 9. 655. kotetben: u6: Megmentett gondolatok.
Magvet6-Szépirodalmi, Bp., 1975. 297.

ud: 656.

8 u6: A teremtd lélek tudomdnya. In: Eurépai utas. Magvet6-Szépirodalmi, Bp., 1973. 593.
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hogy a masodlagos képmassal ellentétben, az imagdok képesek kollektiv, mitikus hatderdre
szert tenni.

A lélektani epikai konvencié modern tjraértelmezése Németh Laszld esetében tehat a re-
alizmus esztétikai felfogasaval kapcsolddott egybe. Mindez azt jelenti, hogy a 1élek teremtd
megalkotdsa nem az alkot6i invencié formabonté vagy targyias megnyilvanuldsaiban kereste
az adekvat kifejezés lehet6ségét, hanem a kultira etnikai vilaganak lelki dramakra koncent-
ralt abrazolasidban. M{ifajelméleti szempontbdl Németh prézairasanak értelmezéstorténeté-
ben ugyanakkor a 1élektani regény mellett a tudatregény is meghatarozé szereppel rendelke-
zik. A regényiréi tevékenység feldl a tudat nem jelenti az abrazolas el6re adott kiindul6pont-
jat, miutan az irads szamara az elsédleges ,feladat nem a vilag, hanem egy tudat kialakitasa
volt mindig”.? A tudat megformalasa tehat alkot6i feladat, ami szorosan Osszefiigg a lélekte-
remtésre iranyulé szerzdi intenciéval. Németh azzal 6sszefiiggésben exponalta 1élek és tudat
kapcsolatat, hogy epikusi miikodése miképpen volt képes a 19. szazadi realizmus megujita-
sara. A szerz6i Onértelmezés szerint ennek alapjat a transzpozicié egy sajatos, originalis for-
maja jelentette.

Németh realizmus-felfogdsanak egyik l1ényegi vonasa, hogy alapvetd szerepet tulajdonit a

7 oz

amely a tudatnak a lélek belsé mélységébe torténd athelyezését és izolacidjat jeloli. Németh
A korrektiira utdn irasaban fejtette ki a tudat és a 1élek kozti sajatos viszonyra vonatkozo el-
gondolasat. Eszerint az epikai elbeszélés alapszerkezetét a nap metaforaval jeldlt tudatnak a
pszichikumhoz viszonyitva kiils6, magaslati poziciéja jellemzi, amelyben a ,k6z6s égbolt nap-
ja” a ,szerepldk kitart lelke felett” helyezkedik el. Tolsztoj mint ,a nagy epikus regények iré-
ja” ezt a reprezentacids sémat annyiban haladja meg, hogy ,taldn mélyebbre szall hései lel-
kébe, de 6 sem zarkdzik egészen beléjiik”, a szereplék ezért ,sose varrédnak bele gondolataik
burkaba”.10 Németh regényeinek viszont épp abban ragadhaté meg a legszembet{inébb ujita-
sa, hogy benniik megtorténik a teljes kori izolacid, ,az olvasénak ez a bevarrasa a f6hés lel-
kébe”11, Epikai alkotasainak ezért képezi alapelemét a 1élek korébe zarkézé tudat megjeleni-
tése, az elszigetelt 1élektani alaphelyzetnek megfelel6 diegézis: ,regényeim olvaséjanak a f6-
hés lelkébdl kell kinéznie a viladgra. A f6h6s megy, vandorol, s folyton 4j élmény-rétegekbe
farja tudatat; igy tdmad az alagut, amely a falara irt szines képek ellenére is mint valami
hosszu és sziik marad meg az olvaso érzékszerveiben”.12 A 19. szazadi epikai realizmus pszi-
amely a lélek vilagaba bezart conscience, a pszichikum immanens centrumaként elgondolt
tudat abrazolasara épiil.

Németh regényelméleti eszmefuttatdsainak alapgondolata szerint a lélek megteremtése
egy érzéki jelentéssel bird anyagi textura kidolgozasat is feltételezi. A regényt ebben a tekin-
tetben az a tény tlnteti ki, hogy terjedelménél fogva ,a lélek minden redéjét ki tudja bonta-
ni”13. A prézair6é szamadra tehat az igazi kihivast egy szovetanyag esztétikai kimunkalasa je-
lenti, melynek tobb szintje kiilonboztetheté meg. Az egymasra merdéleges hosszanti lancfona-

9 u6: Korrektura utdn. In: Megmentett gondolatok. 309.
10 yo.

11 yo. 308., 309.

12 yo. 306.

13 u6: Regényirds kézben. 666.
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lakbdl és keresztiranyu vetiilékfonalakbol 6sszeall6 texttra az irds produktiv szovémunkaja-
val jon létre: ,Van valami a regényirdsban a kézimunkazasbol. A minta »elé van nyomvag, le
kell rakni a kereszteket. Ez a harom-négy hénapon at tarté kézimunkazas azonban megrontja
a lélek anyagcseréjét (...). Az agy folyton csak ad és nem kap kézben semmit; innen a faraszto6
sivarsag.”14 Az anyag lelki korforgasat (,anyagcserét”) egy irdnyba redukal6 i{rastechnika, az
eldallitott miiben sajat miikodését a psziché szovetképzésén keresztiil abrazolja, amely koz-
vetlen bioldgiai jelentésvonatkozasokkal rendelkezik: ,Ez a szovet-tenyésztési kisérlet, az
életbeli ember-szovet atiiltetése s tovabbnovesztése a regény organizmusaban: sehol sem
folyt olyan vészj6slé6 méretekben, mint most megjelent regényemben, az Egets Eszterben.”15
A szovegként megirt textualitas, a fonalakbol szétt textilia és a bioldgiai testszovet hisztol6-
giai aspektusait egyarant magaba foglal6 textira Németh irdi programjaban a megteremtett
1élek anyagi konzisztencidjaként nyerte el alapjelentését.

A statuaris reprezentacio kérdése

Németh Laszl6 irasainak egyik pregnans ismertet6jegye, hogy a tudat epikai reprezentacidja
sajatos esztétikai formaban valdsul meg benniik. Az emberi tudat dbrazolasanak paradigma-
tikus esztétikai modelljét ebben az esetben a szobor mtalkotasa jeldli. Németh tehat nem a
képi megjelenités fest6i vagy fotografikus modozataihoz, ahogy nem is a szinhaz, az épité-
szet, illetve a zene miivészi kifejezésformaihoz nyult vissza, hanem a haromdimenziés tér
anyagi megformaltsagan alapul6 szobraszathoz. Az iréi elbeszélés altal felépitett emberi tu-
dat jelképes értelme ezért elsésorban a szoborhoz valé hasonlésdgaban kapta meg adekvat
jelentését.16 Miiveinek interpretacidjakor Németh visszatéréen nyomatékositotta, hogy proé-
zai alkotasai ,els6sorban (...) "tudatregények’, vagy ha ugy tetszik, iréi eszkézokkel 1étreho-
zott szobrok, melyek mint Olympia szobrai emberi vonasokon, mozdulatokon a természet
egy aspektusat igyekeznek atderengetni.”!” Bizonyos distancidval szemlélve epikai fikcidit
no6i alakot megtestesité szoborhoz latta hasonlatosnak, melyeket a tudat bonctani értelmezé-
sével kapcsolt 6ssze: ,(...) ezért kelti tobb regényem is, a Gyasz, az Iszony, az Egetd Eszter ta-
volodéban egyetlen alak, egy szobor benyomasat. Mert mi mas az igazi szobor is, ha nem egy
tudat vonalakra, anatémiara leforditva.”18

A szoborként elgondolt tudat valddi jelent6sége Németh szamara azonban tilmutatott
egyedi megformaltsaganak esztétikai kifejezé értékén. A tudat esztétikai egyediilallésagat
meghaladé szféra a mitolégia kdzvetlen jelenlétében érhet6 tetten irasaiban. Németh szama-

14 yo. 293.

15 yo. 320.

16 Regényeimnek ezt az elbeszélés-jellegét az okozza, hogy mindegyik egy emberi tudatot épit fel -
nem a torténet, a tarsadalomkép a fontos, hanem a tudat, ami kozben létrejon - s tegyiik hozza
mindjart: aminek ez a tudat a jelképévé lesz -, ami azon, mint egy gorog isten szobra, atvilagit. S e
szobor megmintdzdsa az, ami egy elbeszélés formajaban mondhat6 el. Az elbeszélés pedig pontosan
azért duzzad meg, mert a cél az ehhez sziikséges anyag 6sszehordasa, s nem egy embersorsot feltaro
torténet elmondasa, mint az atlagnovellaban. (A tudat ugyanis bonyolult széttes, sok szalat kell fol-
vetni, hogy olyasmi j6jjon létre, ami helyettesitheti.)” ué: Az Iszony forgatokonyvéhez. In: Utolsé szét-
tekintés. Magvet6-Szépirodalmi, Bp., 1980. 673.

17 u6: Magdnlevél az iréi érzékenységroél. In: Sajkddi esték. Magvet3-Szépirodalmi, Bp., 1974. 470.

18 u6: Korrektiira utdn. In: Megmentett gondolatok. 310.
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ra a hiteles, azaz realista irodalmi abrazolas elképzelhetetlen volt a mitosz vildgaval valé
érintkezés nélkiil. iréi felfogasaban a mitosz elsésorban a teljesség iskolajat jelentette. A mi-
toszt az 6ncélu esztétikai formalizmussal allitotta szembe, s ugy vélte, hogy mara csak Kele-
ten hat elevenen, ahol ,a magasrendii térékeny szellemi és formai jaték minden feltétele” hi-
anyzik, viszont kozmogoéniai hiteliik elvesztése dacara a nagy 6sképek még jelen vannak.19
A mitikus természet-dbrazolasban az istenek nem csupan ,vilagaspektusok” formajaban ir-
hatdk le, hanem ami ennél sokkal fontosabb, megragadhaték tigy is, mint ,nagy biolégiai 1ét-
alakok”20. S az ember létmodjat elsésorban a mitosz bioldgiai ontoldgidja definidlja, szemben
a mitoldgiai vonatkozasokat nélkiil6zé 1élektani szemléletméddal, amennyiben az ir6i megal-
lapitas szerint ,az embereknek nem pszicholdgiajuk, hanem mitolégidjuk van”21. A 1élekte-
remtd realizmus egyik sajatossaga épp abbdl szarmazik, hogy az epikai realitas-effektus in-
tegralja magaba a mitologikus jelentéshorizontot: ,Altaldban ne bantsuk annyit a realitast;
hisz épp a mitosz tanit meg ra, hogy az igazi valésagban elférnek még az istenek is.”22 Az
Iszony, a Gydsz és az Egetd Eszter regénytridszban a mitikus meghatarozottsag a néi szerep-
16k olyan szoborként toérténd kimunkalasaban figyelheté meg, ami a gérég pantheon istennd-
ihez teszi 6ket hasonlatossa. Ennek hatterében egy olyan kivételes allapot leirasa all, amely-
ben a mitosszal érintkez6 tudat id6tlenségbe dermedt, statuaris formdra tesz szert: ,az els6
oldaltél az utolso6ig egy emberi tudatot dbrazoltam, a regény minden részlete e tudat - hogy
ugymondjam - cstcsallapota felé tort, melyben aztan mintegy a mitoszba félnytlva, 6rokre
megmeredt, eltorpiilve reliefszerlien hagyva le az embereket, eseményeket, amelyek koziil
felemelkedett”23, A mitikus tartoménnyal térténd kontaktus jellemzdje, hogy nem szabadda
teszi az emberi tudatot, hanem é16 val6sdgaban bezarja maganyaba. A regressziv transzpozi-
cioval a 1élek bensé mélységébe transzponalt tudat tehat nem oldédik fel szétszordédva a mi-
tikus kézegben, hanem vertikalis cstucsallapotdban egy szobor iddfeletti alakjaban megszi-
lardulva, alkati egyedisége tomorségében végleges, lezartsigaban megbonthatatlan anyagi
meghatarozottsagra tesz szert.

A szoborforma tehat mindenekel6tt a tudat mitoszban rogziilt esztétikai allapotat jeldli.
Németh Laszl6 mitosz-értelmezésének egyik figyelemremélté egyedisége abban ismerhetd
fel, hogy a mitosz szférajaban szitualt tudat specifikus materidlis jelentést vesz fel. A mitosz
ebben az értelemben tellurikus, anyagi valésagként foghato fel, ami a mitikus vilagba szo-
borként integral6dé tudatnak képezi anyagat. Bar Németh szamara a mitosz legmagasabb
rendl paradigmajat a gorog mitologia jelentette, a mitolégiai utalasrendszer iréi munkaiban
mégsem a gorogség 6nmagaban 4all6 univerzumaként kap helyet. Sokkal inkdbb a mitosz
olyan applikaci6javal talalkozhatunk nala, amely a mitikus tartomanyt az etnikummal dssze-
fiiggésben kezeli. A paraszti-népi kultirat Németh Laszl6 ugyanis mindig a mitosz altal rep-
rezentalt természet részeként fogta fel. A mitoszt ezért is kothette dssze egy a textura altal
eltakart archaikum népi vilagat feltaré geolégiai jelentésszinttel: ,A miiben feltoré geologia-
nak azonban még mindig nem vagyok a mélyén. Szophoklészben engem a kidolgozott red6k

19 ug: A Mitosz eml6in. In: Eletmii szildnkokban I. Magvet6-Szépirodalmi, Bp., 1998. 556.

20 ué: Homdlybél homdlyba. Eletrajzi irdsok. II. Magvet6-Szépirodalmi, Bp., 1977. 476.

21 yo. 133.

22 ué: A Mitosz emléin. 558.

23 u6: A mii védelme. (levél Benedek Andrdshoz). In: Megmentett gondolatok. 390. kiemelés az eredeti-
ben
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alatt ott fesziilé archaikum vonzott, mintha Olympia szobrai elevenedtek volna meg s kezd-
tek volna szénokolni. S nem ez az archaikum miikodik-e a kiilsé6ségeiben érthetd s vilagossa
valt paraszti életben is? S nem ez vonzott-e a nék, f6ként a modern élettdl érintetlenebb né-
vérasszonyok mélyre nyul6bb életébe is? Ami felé a Gyasz irasa kozben toértem: az, mindenki
lathatja, egy szobor: a temet6jard parasztasszony szobra, kdrvonalai, ahogy a fia sirjanal 1at-
tam, belsejében azonban a magam lélek-befalaz6 biiszkeségét, zordabb szépségidedljat, a ci-
vilizaciénk kiiszobe ald hizé archaikum vagyat orokitettem meg.”24

Németh gondolkodasaban a mitikus archaikum tehat egy geoldgiai dimenziéban egyesiti
a gorogség mitologiajat és a magyar parasztsag életvilagat. A két valosagszféra kozti kapcso-
latlétesités ,a kidolgozott reddk alatt”, azaz a lelki realitas texturajahoz képest rejtett, szub-
liminaris dimenziéban megy végbe. Az ir6i munka itt deriti fel a tudat anyagi meghatarozott-
saganak geologiai rétegét, az etnikum vilaganak sztratigrafikus értelmét. A pszicholégiai
szempont ezen a ponton adja at helyét a biolégiai latismddnak, miutan a pszichikus szovet-
anyag takaroéja alatt szedimentalddott realitds a mitosz biol6giai 1étalakjainak etnikai jelen-
téssel telitett vilagat jeldli. Az irdi feladat ebbdl kiindulva az etnikai tartalmak felszinre hoza-
talat és az archetipikus emberi léthelyzeteket kozvetité mitoldgiai-biologiai 6sképek faktikus
leirasat foglalta magaba.25 Az Iszony egyedi m{ivészi értékét Gabriel Marcel ezért is mutathat-
ta fel a regény azon poétikai vonasaban, hogy ,egyszerre tud konkrétan helyhez kotott és
egyetemes lenni”26. A gérog sorsszerliség tragikuma Németh szamara ily médon alakulhatott
at a magyar nép sorskérdéseinek dramai megjelenitésévé. Illyés pontosan fogalmazott, ami-
kor az Iszony realizmusat a mitosz hazai foldre torténd atiiltetésében fedezte fel,2? miutan az
univerzalis és a lokalis, az altalanos érvény(i emberi és a partikularisan meghatarozott népi, a
természetfeletti mitologia és a foldalatti poézis kozti szintézis megteremtése tekinthet6 az
iréi életmi egyik legmarkansabb teljesitményének.28

Az anyag organikus, tellurikus l1étformajaként és a népek kozos eredetvidékeként felfo-
gott geologikum tehat a tudatot az archaikumba befalazé szoborforménak szolgal alapanya-
gdul. A szobortudat megalkotasara Németh az alkot6 individuum egy kivételesnek vélt torté-
neti tipusat, a népkoltot latta alkalmasnak. A népkoltére harult a miivészi feladat, hogy a fold
geoldgiai mélységébe alasiillyedt prepoétikus etnikai tartalmakboél 1étrehozza miivét. Né-

24 u6: Az iré modelljei. In: uo. 324.

25 Akik a »magyar«-t miivészet, tudomany, népélet rejtett vonasaibol »el6hivjdk«: egész bizonyos,
hogy egy »Uj magyart« hivnak eld. Te ehhez az alakitashoz, kifejtéshez ajanlod figyelmiinkbe az
6kortudomdanyt: a magyar alaktalansadgnak - a gorog alakot. Nagy Karoly szobraszai 6kori mintakat
néztek (nézték és félreértették) s a german lényeget fejezték ki. A megformalt idegen vazava valt a
formalédé alaktalannak: igy lehet tdmasztéka a hungarolégidnak az 6kortudomany s az eszmélédé
magyarsagnak a befejezett antikvitas.” ud: Levél Kerényi Kdrolyhoz. In: Eurdpai utas. 45.

26 Gabriel Marcel két levele Németh Ldszlonak. In: Alfold, 1980. 12. 108.

27 Ebben a minden izéig realis regényben a szlizesség istenndje ereszkedik le a foldre, s tépi darabokra
azt, aki ra akarja er6szakolni, bele akarja tukmalni a fold mocskat, a koznapi életet. (...) Az antik el-
keriilhetetlenséget éreztem a vaskos hazai tajon.” lllyés Gyula: Az Iszony francia kiaddsdnak eldszava.
In: Irdnytiivel. I. Szépirodalmi, Bp., 1975. 460.

28 Ezen ird vallalkozas sajatossagat a Kisebbségben Berzsenyit érinté passzusa jellemzi talalé médon:
»A magyar alkat mélyibél leng fol az éteri gérog héjdzdsba. De éppen mert vakmerd s rendkiviili volt:
vildgité. Ha Csokonaiék a Nap alatt tiltettek magyar kertet, 6 a lehetdségek éjébe villaimlott bele, magdt
elégetve.” In: Németh: Kisebbségben. In: Sorskérdések. Magvet6-Szépirodalmi, Bp., 1989. 846.
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meth szdmara a népkoltd ilyen mintapéldajat mindenekel6tt Ady testesitette meg. Ady , mint
minden mélymagyar realista, nem rémlat6 és nem bizakodé” - irta réla, s ennek nyoman kol-
tészetében is komor, ,zord lényeglatason” alapulé realizmusat értékelte a legtébbre.29 Ertel-
mezésében a népkoltst kettés meghatarozottsag jellemzi, mig a kolt6t teste a parasztsaghoz
koti, addig lelke az egész népet magaba foglalja.3? A népkolt6t testének bioldgiai miikodésén
keresztiil ugyanakkor eleven kapcsolat fiizi a geologikumba siillyedt etnikumhoz. A 1élek
anyagi begyokerezettségénél fogva a testen keresztiil érintkezik a fold népével, innét meritve
a szoborformahoz sziikséges anyagot: ,A kolt6 nem a kdrnyezet produktuma, de a talajbol él.
Valami 6s Istentdl jott és Istenhez térg villan meg benne, de csak valami nagyon féldiben vil-
lanhat meg. Olyan 6, mint a szobrasz: ura a szobor anyaganak, de az anyag is ura neki.”3!
A paraszti népkultura és az alkotd népkoltd kozt a bioldgiai test révén organikus kontinuitas
all fenn, s a f6ld népe képezi anyagi szubsztratumat a bel6le kiallitott szobornak.

A mitikus természet azonban nem Kiteljesedése, hanem legsulyosabb anyagi korlatja a
népkolt6 alkotomunkajanak. A halhatatlan istenek a természeti determinaltsag alakjai, akik-
hez viszonyitva a halandéként meghatarozott ember bukasra itélt 1ény. A véges ember sza-
mara a mitikus természet a sors képében jelenik meg, ebbdl kiindulva irhatta le Németh
Szophoklész tragédia-tipusat ,kotott szertartasként”: ,A miivész erejét a kivitel felé préseli,
az egyéniség dsszeszorul; kevésbé terjeng és jobban feszit. Hol vetheti itt meg az egyéniség a
labat? Az emberben, és nem az istenekben. A drama az istenek partjan all, de a kolt6 a hés
mellé szorul. Ha 6 is az istenekkel szovetkezik; a szinpadb6l ablakdeszka lesz, amelyen bol-
hakat nyomnak el. A k6lt6nek egy ttja van: az ember mellett kell szorongania a szertartas el-
lenében.”32 A mitikus vilagrend kozepette a tragikus sors altal kortilhatarolt poziciéban 1ép
el6 az autonom egyéniség feszitett, tomor, dsszefogott alakja. Az irds alappontjat és végcéljat
ez a népi mitolégia anyagabol szoborként megformalt egyéniség jelenti. Németh regényeiben
az egyéniség legmagasabb miivészi fokon a ,fesziilt lelkiileti n6alakok”33 kidolgozasaban je-
lenik meg: Karasz Nelli mint magyar Artemisz vagy Kurator Zséfi mint paraszt Elektra a mi-
gényhdseinek dramdja mogott ez, a nép mitikus-bioldgiai hatalmaval szemben az autoném
individualitds megteremtéséért vivott kiizdelem huzédik meg. A miivészi dbrazolas esztéti-
kai végcélja az egyéniség példaértékd felmutatdsara irdnyul: az etnikum bioldgiai-mitikus
tartalmakkal telitett anyagi struktiiraiba a testével bennefoglalt népkolt6 a szobor miialkota-
sdban végs6 soron sajat ellentmondasos szitudltsagat formalja meg. Németh Laszlondl az
egyéniség megkiilonboztetd jellemzdje, hogy szingularitasat csak biolégiai értelemben, bio-
l6giai alkatanak egyediségét megalkotva képes demonstralni. A szobor miivészi értelemben
ezért 1ényegében nem mas, mint a testében egyediilallé bioldgiai alkat, a népkoltd egyénisé-
gének esztétikai reprezentdcidja. A bioldgiai értelemben f6ldhoz kotott mitosz kollektiv
rendjén belil igy kiiloniilhet el a biolégiai alkat dnallésagaban az egyéniségként alkotdi sza-
badsaggal rendelkez6 népkolto esztétikai szféraja.

29 ub: Kisebbségben. 886.

30 u8: Népi iro. In. Két nemzedék. Magvet6-Szépirodalmi, Bp. 1970. 698.

31 ud: Népiesség és népiség. In: uo. 21.

32 ud: Szophoklész. In: Eurdpai utas. 20.

33 Kerényi Karoly: Németh LdszIordl In: Németh Ldszlé6 Emlékkonyv. Szerk: Monostori Imre, Olasz San-
dor. Németh Laszl6 Tarsasag-Tiszataj Alapitvany, Szeged, 2001. 31.
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A bioldgiai probléma szerzéi reflexiéja

Németh Laszlé gondolkodasa szerint a népkoltd a szoborban az egyéniség bioldgiai alkata-
nak - az etnikum mitikus anyagisaga altal determinalt - tudatat alkotja meg mialkotasként.
A szobrasz-kolt6 alkotomunkajdban megtorténik a tudat befalazasa a bioldgiai testbe, a pszi-
cholégiai néz6pont integracidja a bioldgiai szemléletbe, az anyagi-organikus dsszefiiggések
esztétikai formaba ontése. Ennek kiindulé alapjat, a tudatot a 1élek immanenciajaként izolalo
regressziv transzpozicid jelenti, amely a tudatot a test szamara kiils6ként adott érzéki valo-
sagbdl az élménybensdben feltarulé életvaldsagba helyezi at.

Németh Laszld Regényirds kézben cim( irasanak a bioldgiai probléma kifejtése nem ké-
pezi sziikebb értelemben vett targyat, a szoveg mégis kozvetleniil kapcsolddik Sarkadi biol6-
giai regényre vonatkozd problémafelvetéséhez. A tanulmanyhoz tartozik egy labjegyzet,
amely a Sarkadi irasaval kapcsolatos iréi észrevételeket tartalmazza. A jegyzet filologiai ku-
riézuma, hogy a tanulmany egyik ismételt ujrakozlésében - az életmiikiadasban, illetve a Ki-
adatlan tanulmdnyokban - sem szerepel. A kovetkez6 rovid gondolatmenetet tehat egyediil a
Vdlaszbeli els6 valtozat tartalmazza: ,Ez a naplé mar ki volt szedve, amikor Sarkadi cikke a
Vélasz szeptemberi szamaban megjelent. Ez az aprobetiis, alkalminak latsz6 cikk tébb igen
fontos gondolatot vet f6l, amelyeket irdsomba mar nem sz6hettem bele. Itt csak egy termé-
keny szempontja szamara szeretnék utat nyitni. Sarkadi kényvem iirtigyén biolégiai regény-
rél beszél, én a 1élektani sz6t hasznalom. Sarkadinak azonban igaza van: a lélektant én min-
dig a biolégia részének tekintettem. A tudomanyban ez a bekebelezés még nem tortént meg,
mint ir6 azonban posztulaltam. Azt hiszem nemcsak én. A lélektani regény bioldgiai telit6dé-
se s telitése irodalomtorténeti szempontnak s regényiréi programnak egyarant kamatozé le-
het.”34

Sarkadi Iszony-kritikdja nyoman Németh Laszl6 realizmus-elmélete tehat a bioldgiai
szempontot integralé gondolati 6sszefiiggésekkel gazdagodott. A Regényirds kdzben szove-
géhez utélagosan csatolt megjegyzés egyértelmtien jelzi, hogy Németh miként egészitette ki a
lélekteremtés programjat a bioldgiai szemlélettel. S ennek a biolégiai latdismddnak a legjel-
lemz6bb sajatossaga, hogy organikus anyagi konstitlicidjdban ragadta meg a testet 6ltott 1é-
lek valdsagat, a szoboralakban a népkolté bioldgiai testi alkatdnak kolcsdonodzve irodalmi
format. Az Iszonyban abrazolt hazassagdrama ennek jegyében elsGsorban a biolégiai 1étében
definialt egyéniség példajaként olvashatd, amelyben az individuumnak az etnikai kézésség
mitikus normdival szemben folytatott szabadsdgharca az egyéniség hordozéjaként felfogott
testi-bioldgiai alkat egyedi megformdldsdban éri el céljdt. A bioldgiai alapjaitél elszakithatat-
lan 1élekteremtés irdi programjaban ezért az individuum az etnikumhoz kotott tudatan ke-
resztiil a kollektiv determinaltsag, mig testének egyedi biolégiai alkatan keresztiil az alkoté
esztétikai szabadsag tapasztalatat hordozza magan.

34 ub: Regényirds kézben. 663-664.






99 1 fiszatj

LORINCZ CSONGOR

r

A tandsdagtétel passioja élet és halal kozott
NADAS PETER: SAJAT HALAL

Aligha lep meg barkit is, ha megallapitjuk, hogy a tanusagtétel komplexuma els6rangu kér-
déssé valt az utdbbi két évtized kultiratudomanyaiban. Eme fejlemény okainak szadmbavé-
telében kiilonboz6 aspektusokat nevezhetiink meg, torténeti és szisztematikus jellegtieket,
mely okok relevanciaja azon fejlemény (rejtett) kivaltdinak megvilagitdsaban természetesen
valtoz6 értékekkel bir. Mar azon empirikus hivatkozas, miszerint a tantusagtétel azért keriilt
a torténeti-kulturalis érdekl6dés kozéppontjaba, mert a holokauszt tiléléi lassanként kihal-
nak, ezen az empirikus tényallason til mélyrehatébban is értelmezhetd: mint a torténelem
végének (egyfajta ceziranak) az indexe az egyediség mint esély értelmében. A ,nagy elbeszé-
l1ések” kimertiltével fokozottan el6térbe keriilt - immar megvaltozott médon - az egyediség
vagy szingularitas problémaja, ennek kérdései (pl. egyfajta onéletrajzisag kérdéskore, a tanu
nem-felcserélhet6 alakjaval). Mégpedig alapvetfen a torténelem tapasztalatdnak mint bizo-
nyos kiszolgaltatottsagnak a tiikrében (pl. trauma), és ugyanakkor dsszefiiggésben a nyelv
performativ effektusaival, ezek megfigyelhetetlenségét, erGsségét és egyuttal gyengeségét
sliritve magaba.

A vilagviszony fokozddé mediatizacidja és technikai reprodukciéja is kikényszeritik a ta-
nusagtétel specifikus potencidjara, horderejére és igazsagdimenziéjara vonatkozé elvi kér-
dést. Nemkiilonben erdteljesen jellemzik ezt a mezdt kiilonbozé etiko-politikai vonzatok:
a tanusag alapvet6en az igazsdgossdg médiumaként tarthat szamot érdekl6désre (eltéréen a
bizonyiték mindig jogrendet implikalé feltevésétdl). A tantusag politikuma kiterjedhet akar
maganak az ,ember” fogalmanak, a ra alapitott nagy elbeszéléseknek torténeti-antropoldgiai
kikérdezésére - arra, hogyan is valik az ,ember” 6nmaga nem-szuverén tantijava természet,
nyelv (kultira) és torténelem keresztezddéseiben. Nincs tehat mit csodalkozni azon, hogy a
tandsag kérdéskore erdteljesen jelen van a kortdrs kultiratudomanyok horizontjan. Leg-
mélyrehatébb médon a filozéfia foglalkozott a téméaval (Heidegger, Derrida, Agamben, noha
utdbbi csak bizonyos megszoritdsokkal). Az irodalomtudomany egyelére még inkabb kez-
deményekben targyiasitotta a problémat a maga mddszertanai, fogalmai és olvasasi médjai
szamara, igazan meggy6z06 rendszeres munkak még nem késziiltek.1

A nevezett fejlemények lecsapddnak a nyelv fogalmaban, altalinosabban: nyelvi tapaszta-
latokban, a nyelvben és a nyelvvel szerzett tapasztalatokban. Féleg abban a tényallasban,
hogy a tisztan konstativ nyelv lehetetlenséget jelent, hogy minden nyelv vagy minden szoveg
mar mindig is felelsséget vallal valamiért (akar egy masik szovegért), (még ha csak implicit)

1 Ezekhez a kérdésekhez lasd monografiamat: Az irodalom tanusdgtételei. Budapest 2015. Német for-
ditdsa: Zeugnisgaben der Literatur. Zeugenschaft und Fiktion als sprachliche Ereignisse. Bielefeld
2016.
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tanusagot vallal magara ezzel kapcsolatban, és hogy a nevezett lehetetlenségbdl nem feltét-
leniil megragadhat6 performativ effektusok fakadnak, azon lehetetlenséget ugyanakkor el6 is
idézve. Eppen a tantisagtétel esetében érvényes, ,hogy nem létezik metanyelv és mindig egy
nyelv fog beszélni a nyelvrél.”2 A performativ megel6zi a konstativat, legaladbbis latens mo-
don kontaminalja vagy keresztezi utdbbit. Ezzel azonban nem 4llithatjuk a tandisagtétel tiszta
performativitasat, mivel pontosan ez az elkeriilhetetlen - ugyanakkor ambivalens, nem
objektivalhaté - performativ jellege vezet a tantskodas bizonyos lehetetlenségéhez. Vagyis
éppen az a tényallas, hogy a tanusag mindig performativ indexet visel magén, vezet annak
segynyelviiségéhez”, vagyis az egyedi tani nem-autorizalhatésdganak mozzanatahoz, kovet-
kezésképpen a tandsag uralhatatlansagahoz a konstativ nyelv feldl, éppen a tanu, s6t legfd-
képpen az 6 szamara is. Ez az egynyelviiség a tandsagtétel utdlagossagi 1étmodjara mutat
vissza, miszerint ez mindig is ,masodik” tantiskodast jelent, ahol is az ,els6”, azaz: eredends,
autentikus, autoném, szuverén tanisag hianyzik. Bizonyos értelemben ezt az els6 tantisagot
oltja ki az aktudlis, vagyis masodik tanusagtétel, annak performativ effektusai - és a tanisag
igy valoban strukturalis médon a tanuskodas lehetetlenségét tanusitja.

A tantsag eme uralhatatlan performativitasat leginkabb annak medialis aspektusain,
medialis rogzitésén lehet szemlélni. Ez a rogzités, a tantisag lejegyzése, protokollba vezetése
megfelel a tandsag strukturdlis utélagossaganak, egyiitt konstitualja azt. Ebb6l a szempont-
b6l marmost nehezen lehetne érdemi kiillonbséget tételezni ,iras” és ,tan” kozott, ellentét-
ben Agamben sugalmazisaval. Az 6 tézise szerint a dekonstrukciénak ,az artikulacié6 nem-
helyét” preferald, ezt a ,nyom”-nak, illetve a différance-nak megfeleltetd felfogasa ellentétes
a tanusag eseményével, ugyanis ,a taniisdg a nem-artikuldcié helyén térténik/nyer el helyet
(findet Statt). A hang nem-helyén nem az iras all, hanem a tand.”3 Ez a polemikus ellentétezés
ugyanakkor nem maradéktalanul gy6zhet meg: a testimonidlis differencia (példaul éppen a
hang nem-helyét megnyilvanitd, azt a tanisagba - annak tres helyébe - athelyez6 mozgas)
potencialis frasossagot implikal, kiiléndsen a tantisag iterabilitisanak fiiggvényében. Am mar
a tanusagnak a tanusag hianyara (vagy lehetetlenségére) utal6, azt tanusité - mintegy ma-
sodlagos-szupplementaris - léte is el§bbi irdsos, inskripcionalis jellegét emelheti ki (a ,nyom
eltorl6désének nyoméat” - Derridaval szélva). Ez a mozzanat alapvet6en abbol adddik, hogy a
hitel(ezés)ben rejlé hamis tanisag potencialitasa (adni - és tanusitani - csak a szamitas fel-
fliggesztésében lehet a hamis pénzrdl gondolkodd Derrida szerint) mondhatni a hangban Ié-
V0 irdst (mint a felejtés korreldtumat) nyilvanitja meg, amennyiben az ,els6” tantusagtétel hi-
anyat, mintegy annak iras-létét implikalja.

A tanusag potencidlis irasos létmoddja masrészt annak rogzitését vagy elé-irasat jelenti az
Jinformacid” és a ,jel” moéduszaban. Mivel az ismételhet6ség mindig lejegyezhetéséget impli-
kal, ez utébbi bizonyos technikai paraméterek esetében ,informaciéva”, ,bizonyitékka”,

2 Vo. Jacques Derrida: Die Einsprachigkeit des Anderen. In: Anselm Haverkamp (szerk.): Die Sprachen
des Anderen. Ubersetzbarkeit zwischen den Kulturen. Frankfurt a.M. 1995. 40.

3 V6. Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge. Frankfurt a.M. 2003. 113-
114. (Az 6 kiemelése.) Derrida viszont nem mulasztotta el hangsulyozni, hogy a , différance” ,sem a
hanghoz, sem az frashoz - szokvanyos értelmiikben véve ezeket - nem tartozik és kiilonos térként
(...) beszédaktus és irds kozétt telepszik meg, tl azon a megnyugtat6 ismerdsségen, mely 0sszekot
benniinket ezekkel és néha megerdsit az illizidban, miszerint két dologrél lenne sz6.” Die différance.
UG6: Randgdnge der Philosophie. Wien 1988. 31.
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nyelvelméletileg, altalanosabban fogalmazva: ,jellé” (beszdmoldva vagy leirassa) fixalédhat.
Ez a technikai reprodukalhatésag megroviditi a tandsagot arra, ami benne a reprodukalhatot
jelenti (pl. bizonyos technikai effektusokat) avagy reprodukalhat6 (bizonyos technoldgidk
szamara). gy redukalhatja a tantisag testimonialis potencialitisat, egyoldaliva teheti azt,
pontosabban: instrumentalizalhatja és - technikai médon diktalt - referencidkra korlatoz-
hatja.

Mar minden tantskodas alapvet6 referenciaja vagy hivatkozasa, a ,mas is igy tanusko-
dott volna a helyemben” mozzanata (a tantiskodas inherens nyilvanossagi vonasa) is kezdet-
t6l fogva ambivalens médon viselkedik. Ez az el6feltevés érthetd épputigy referenciaként (bi-
zonyos, 6nmagukat mégannyira elrejté moralis, politikai, jogi és mas instanciakra), mint es-
kiiként - ez minden tanusagtétel elkeriilhetetlen retorikus 1étmédjanak alapvetd gesztusa.
Funkcionalhat ez az el6feltétel pl. cimzési kalkulusként, a cimzés kalkulusaként, a ,bizonyi-
ték” elballitisanak mozzanataként. Vagyis ennek a ,mintha”-szerii hivatkozasnak, virtualis
felhivasnak mondatként vagy kijelentésként val6 tételezése redukalja a tantsagot a bizonyi-
tékra, az informdciora, a tudasra, melyek technikai indexeket is hordozhatnak magukon. Ez-
zel a tanu cserélhetdségét, a tani mint ,kovet” (S. Kramer) determinacidjat eszkozolhetik,
ami eltorolheti egyediségét, 6t magat hamis tanuva alakithatja. Ugyanakkor az eskii termé-
szetesen mindig is mar ismételhet6séget implikal, vagyis potencialisan technika jarja at. Ho-
gyan érthet6 mindazonaltal a tantusagtétel bizonyos tavolsagban 6nnon technizalasidhoz, a
tandskodas technikai determindlasdhoz képest? Ezt a kérdést reflektdlhatja az irodalom,
azért, hogy megfeleljen a tantskodas, illetve sajat (irodalmi) tantusagtétele igazsagigényének.

Ilyen értelemben egyfajta ,iraskritikai” tendencia lenne tehat az irodalom sajatossaga,
azért, hogy megdrizze a tandiskodas szingularitisat, ezt mint igazsagigény esélyét artikulal-
hassa (pl. az igazsagossag értelmében), még ha a hallgatds méduszaban is. A ,fikcié” itt azon
testimonidlis dimenzid neve lehetne, amelyet nem lehet maradéktalanul alavetni az iras(os-
sag) (pl. grammatika vagy kéd) autoritdsanak. Csak egy nem-intenciondlis, nem-konstativ és
nem-reflexiv fiktiv ellenjegyzés révén felelhet meg a tantisdg 6nnon kihivasanak, vagyis an-
nak, hogy 6t magat is a nyelv(iesiilés) hatarai jelolik meg és feltételezik, hogy ezeket a hata-
rokat (a reflexivitas hatérait is) mutatja fel - természetesen magaban a tandsagban. Minden
tanusag testimonialis differenciat,* belsé torést hordoz magaban, amelyet pl. a tantskodas
»grammatikaja” és ,pragmatikaja” kozotti kiilonbségként félreérteni fatalis lenne.5 Valami-
lyen grammatikat posztuldlni a tantskodas el6tt vagy mogott - mégpedig mint eredend6bb
entitdst - csak erdszak utjan lehetséges, amely végsd soron a tanusagtétel egyedisége ellen
iranyul és feloldja annak végbemenési jellegét. Egy ilyen grammatikat mindig is 1étrehoznak,
tételeznek, 1étesitenek, jogi uton implementalnak, korantsem jelent semleges el6irast. A ta-
nusag emlitett bels6 torését ekképpen nem grammatizalé-technizal6é vagy referencializalé
(végs6 soron instrumentalizald) értelemben kell felfogni, hanem performativ médon, pl. mint
fesziiltséget a tantisag igérete és mas virtudlis tantk altali ellenjegyzése kozott, végsd soron
az igaz és a hamis tandskodas, tantisag és fikcié kozott.

A tanusagtétel igy sokkal inkabb a nyelv vagy a nyelviesiilés hatarait implikalja, minden
tandsag Uj moédon alkudja ki ezen hatarokat, masként irja be 6ket és nyilik meg mindig is mas

4 Ehhez a fogalomhoz ld. Lérincz: Az irodalom tantisdgtételei. 11-59.
5 Ezen az Uton jar Sybille Kramer és ekozben feloldhatatlan ellentmondédsokba bonyolédik, Id. Kramer:
Medium, Bote, Ubertragung. Kleine Metaphysik der Medialitdit. Frankfurt a.M. 2008. 223-260.
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moédon a kimondatlanra vagy a kimondhatatlanra. Az ,eredendd”, eredeti, motivalt, szerves
tandsag hidanya bizonyos értelemben a kimondatlan dimenzidjaval esik egybe a mar mindig is
utdlagos, masodlagos tantisagban. A tantsagtétel 1ényegében ezt a kimondatlant tanusitja, de
nem szuverén maddon, hanem egyfajta ,lennihagyas” vagy ,rahagyatkozas” (,Gelassenheit”)
moduszaban, azért, hogy nem a tantisag, hanem maga ezen kimondatlan tandskodjon. A tant
vagy tanusag ,helyett” vagy ,helyén” tehat ezen kimondatlan tantuskodik (és nem kijelentés,
de valamely ,performancia” vagy beszédaktus sem). A kimondatlan ezen komplexumaban
vonatkoznak egymadsra a tantskodas eseményszeriisége és igazsdgigénye, végsé soron ebben
valik mély 6sszetartozasuk evidenssé (a problémakdrben vizsgal6doé tobb teoréma legfeljebb
egyikét érinti ezen aspektusoknak).

Ilyen kimondatlan pl. antropolégiai hatarhelyzetekkel és tapasztalatokkal allhat 6ssze-
fliggésben, pl. a haldllal, a test, a testi-szomatikus tapasztalat, a fiziol6giai értelemben vett
(,puszta”) élet excessziv és eksztatikus (mind pozitiv, mind negativ értelemben), vagyis kivé-
teles allapotaival. A tandsag sejthet6leg konstitutiv médon fiigg 6ssze az élet és a halal kozotti
hatartertilettel, ami féleg azon ténybdl szdrmazik, hogy a tant mindig is tuléldt jelent, sajat
tanusagtétele tulélgjét is. Talan nem mast manifesztal a tandsag a jelenlegi torténeti helyzet-
ben mint aktudlis paradigmat az ,allat” szdmara, ,melynek igérnie szabad” (Nietzsche). Még-
pedig abban az értelemben, hogy a traumatikus egyfajta ,mnemotechnikaként” miikadik,
azért, hogy ez az ,allat” igérni és ezzel egyszerre emlékezni, pontosabban: emlékezetet fabri-
kalni legyen képes maganak (ahogy ezt Nietzsche kifejti).6 A tanu igérete itt azon alairast,
szignaturat jelenthetné, mellyel a tanu hitelesiti, autentifikalja 6nnén tantusagat és elnyeri ez-
zel a ,szuverén individuum”?, altalanosabban: a kultira ,lelkiismeretének” szerepét. Nehezen
lehetne vitatni, hogy ma - a média hathatds tAmogatasaval - a tanusag ilyen kulturalizacidja,
s6t ideologizacidja kovetkezett be.8 Itt azonban elfelejtik, hogy a tant igazadbol sosem egysze-
rlien csak alair, hanem sokkal inkabb ellenjegyez. Alairas és ellenjegyzés kozott azonban -
barmennyire is egymdasra vannak utalva - fesziiltség 4ll fenn, lényegében magat az ellenjegy-
zést is az esemény ellenjegyzi, az alairast - és az ,én tudok”, ,nekem szabad” szuverenitasat -
,szuicidalis” médon az esemény nyitja meg és jeloli meg a ,taldn”, a ,mintha” mozzanataval.

A tanusagot a talélés jeloli meg, vagyis bizonyos értelemben az élet és halal kozotti alla-
pot, legalabbis az élet utani életé. Ez azt is implikalja, hogy a tanti nem 6naffekci6tél - mint az
eleven lényegi jegyétdl - fiigg, hanem ek-szisztencia érinti meg, amelyet ugyanakkor nem le-
het elvalasztani magatol a tanuskodastdl, ami a tanut kovetkezésképpen egyszerre szubjek-
tivalja és deszubjektivalja. Azt tehat, hogy a tanu per definitionem a tulélé, nemcsak empiri-
kus mdédon, hanem alapvetSbben, vagyis a tantisdg feldl sziikséges elgondolni. A tani nem
csupan ezen vagy azon eset, sokkal inkabb sajat tandsagtételének a tulél6je, ahol a tanisag

o

V0. Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. U6: Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe 5.
Berlin/New York 1980. 291-298.

Uo. 293.

Ennek hatétavolsagat azon lehet lemérni, hogy az 6nmagat filozéfusnak nevezé Sybille Kramer a ta-
nusagtétel teljesitményét végsé soron csak episztemikus és szocidlis ,orientalasban” latja, vo. Kra-
mer: Medium, Bote, Ubertragung. 258. A (kor)tant figurajanak mediélis geneziséhez és inszceniroza-
sahoz vo. Norbert Frei - Martin Sabrow (szerk.): Die Geburt des Zeitzeugen nach 1945. Gottingen
2012.

V6. Derrida: Countersignature. Paragraph, 27 (2004), 2. 39.

~
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ugyanakkor maganak a taninak a testamentumaként is olvashatéva valik. Ez a testamenta-
ritds marmost az iterabilitds fliggvénye: a tandsag ismételhet6sége mintegy deperszona-
lizalja a tanut (ez nincs ellentétben a tand exemplaritasaval, hiszen az ismételhetdség csakis
el6zetes kontextusokrol vald levalas mddjan - a ki-vétel, az eximen értelmében - miikddhet),
tanusagtételét mintegy kezdettdl fogva masodik (rendii) tandsagga valtoztatja.

Ez az utélagossag vagy tulélet nem egyszeriien idébeli kategoéria, hanem tulajdonképpen
az esemény egyediségének felel meg, amennyiben az identikus formaban nem reprodukélha-
to, sokkal inkabb kiiktathatatlan cezurat jelent, amihez képest minden élet, egzisztencia, ta-
pasztalat csak mint utélagossag, mint utéélet nyilvanulhat meg. S6t a tanusitott tapasztalata
csak ezen utélagossag feldl valik azza, ami, vagyis tandsitandé eseménnyé, tapasztalatts,
affekciéva (mintegy az utélagossag is afficidlja a tanut). Ennek felelhet meg a tilélés mint
mozgas, egyfajta transzgresszid, vagyis nem egyszertien idébeli allapotrdl, ,utan”-rél van szo,
hanem identifikalhat6 adottsagokon, kériilményeken tilhaté mozgasroél, akar a ,til” mozga-
sardl és a mozgas tulso, jeldlhetetlen oldalarél mint jelszer(ivé (motivalatlanna) valasrol,
différance-rol.10

A kovetkez6kben ezeket a testimonidlis Osszefiiggéseket Nadas Péter Sajdt haldl cimi
konyvére nézve kozelebbrol is meg kell vizsgalni. Ebben a kdnyvben ismeretesen a szerzd
szivinfarktusa all a cselekmény kdzéppontjaban, olyan halalkozeli élmény, amely a halalt a
sziiletéssel, pontosabban annak korporealis emlékezetével kapcsolja dssze és specifikus mo-
don nem-tandsithaténak latszik, vagyis kardindlis kihivast, s6t hatart jelent a tantusagtétel
szamara. Mégis mar kezdett6l nyomatékos relevanciaval bir a ,haldl” mozzanata, amennyi-
ben a par excellence csakis elszenvedhet$ antropolégiai tényrél, pontosabban hatarrél van
sz6, mely a passzivitast feltételezi, ugyanakkor a lehetd legszingularisabb esemény nevére
tarthat szamot (,sajdt halal”). A haldl a lehetetlent hivja el6, a végs6 hatart, ezt Heidegger eg-
zisztencialis analitikdja a ,halalhoz viszonyuld 1ét” osszefiiggésében mint a jelenvalélét ,leg-
sajatabb létlehet8ségét” targyalta (Lét és idd). Ez az a lehetetlenség,!t ahol nincs tand a tand
szamara, a tanusithat6sag hatara, mind a masik halala, mind pedig a ,sajat halal” értelmé-
ben,12 mely csak ,kiisz6bélmény”-ként,13 nem mint olyan, tanusithat6, a tilélés, a tanii mint

10 A ,tdl” mozgasanak és a mozgas ,tilnan”-janak eme kiazmusa lényegében a medidlis ige éppen
Emile Benveniste altal mashol adott leirdsaval kapcsolhaté 6ssze, ki is egészitve azt: a szubjektum a
medidlis ige szerkezete szerint abban a folyamatban létezik (és nem egyszerlien végrehajtja azt),
ami a cselekvést jelenti, de tul is megy annak tranzitiv jellegén. Benveniste példai tobbszor az ado-
manyozas jelentéstani kontextusabol, lexikai allomanyabél szarmaznak: ,adomanyokat hordoz, me-
lyek 6t magat illetik” (Aktiv und Medium im Verb. U6: Probleme der allgemeinen Sprachwissenschaft.
Minchen 1974. 195.). Ugyanakkor a folyamat méasik oldala ra is hat az alanyra a fentiek szerint
(a tranzitivitastol eltavolodé mozgas masik potencialis dimenzié feldl irja at az alany - nem csak a
cselekvés - képzetét).

-
oy

V6. Derrida problematizalasaval Heidegger ezen kézponti gondolata kapcsan (Jacques Derrida: Apo-
rien. Sterben - Auf die ‘Grenzen der Wahrheit’ gefasst sein. Miinchen 1998), mely diszkurziv-gondo-
lati-gondolkodastorténeti konstellacié alighanem a Sajdt haldl értelmezése szamara is kardinalis té-
tekkel bird kontextust jelenthet.

12 Ha létezik hely vagy instancia (példa) arra, ahol nincsen tanu a tanti szdmara vagy senki sem tanus-
kodik a tanuroél, az alighanem a halal lenne. Nem tudunk tanuskodni a tant szamara, aki tantsagot
tesz a halalardl, de forditva sem, nem tudok tanuskodni a sajat halalomrdl, nem szabadna képesnek
lennem tanuskodni réla, kivéve és pusztan a kozvetleniil a haladlom el6tti allapotrdl, pillanatnyisdgd-
rél, kozvetleniil fenyegetd bedlldsdrol/hdtralékos be-kivetkezésérdl (instance) mint elhalasztott koz-
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tuléls altali feltételezettségében. A sajat halal atélhetetlensége, értelemmel valé felruhazha-
tosaganak lehetetlensége a tantisagban azzal jar, hogy a tanu 6nmaga haldlarél mint egy ma-
sik halalarol tanuskodik. A ,sajat halal” cim ezért katakrézisként nyilvanul meg, mind a ,ha-
1al”, mind a ,sajat” értelmében, amennyiben a réla tett tantisdg mint nyelvi aktus és ,auto-
tanatografiai”14 artefaktum szadmos okbdl mar nem tarthat6 ,sajat”’-nak, hanem elkiilonbozik
a tanusagtevd alany referencialis hatterétdl, ugyanakkor mégis ezen alany testamentumaként
manifesztalva magat. Hiszen a halalkozelség megtapasztalasa utdlagosan a sziiletés - a sajat
élet masik par excellence nem tanusithat6 hatara mint kezdet - viziéjaban jelenik meg Nadas
(elbeszéldje) szdmara. Mar maganak a tapasztalatnak is egyfajta virtualitds a sajatja, ameny-
nyiben ,nem-érzett [nem végérvényesen bekovetkezd] tapasztalat’-rél van szé (Nadas tuléli
a klinikai halalt),15 amelyet paradox-ironikus médon igy fogalmaz meg a szerzdé: ,a halal volt
a legszebb élmény, melyben részem volt életem soran.”16

A ,nem-érzékelt tapasztalat” komplexuma jelentheti a tantsagtétel paradigmajat (mint
egyfajta ,prezencia” vagy ,evidencia” tapasztalata, ezeket azonban alapvet6bb médon engedi
érteni). Hiszen az ilyen tapasztalat kezdettd] fogva megnyilik tantisag és fikcié egyiittesére,
keresztezddéstikre (és igy modszertani elényt is hordoz magaban az irodalomtudomany
szamara). Es be is {rja élet és halal fesziiltségét, s6t eldonthetetlenségét az ,élet” oldalan.
A tanuskodés mint a tul-élés vagy utd-élet dimenzidja ezzel spektralis médiumma valtozik.

A koényvben ,az élet utolsé pillanata” all a kézéppontban (jellemzé mddon az ,ember” éle-
tének utolsé pillanata).l” Ez a pillanat a fijjdalom mértéktelen intenzitdsanak jegyében all,
mely fajdalom elvalasztja az ént a testétd], 1ényegében ezen elvalasztas fajdalmaként nyilva-
nulva meg. Ez a diszjunkcio atterjed az érzékelés sikjara is, ahol ,érzet” és ,l1atas”, ,testi érzet”
és ,latvany”, aztan ,a fizikai érzetek realitdsa” és ,a tudat”, tovabba az érzéki-kognitiv észle-
1és és ,a redlisnal magasabb gépallas”-bol torténd gépi jellegli megfigyelés valnak el egymas-
t6l.18 Mindez torést idéz el a kulturalitasban, ,neveltetésem jéghideg cs6djét” manifesztal-
ja.1? A kulturalis eme megszakitasa kiilonb6z6 szinteken is megmutatkozik, prominens he-
lyen a megél6 szubjektum id6tapasztalatdnak vonatkozasaban, aki szdmara ,a tudat egyez-
ményes idGrendje”20 érvényét vesziti, illetve felmutatja utdlagos jellegét a nem-szukcessziv

vetlentil fenyegetd bedlldsrél” Derrida: Bleibe. Maurice Blanchot. Wien 2003. 50. Derrida elemzése

egy Blanchot-elbeszélésrél szamos ponton kisérteties megvilagité erével bir Nadas miivére nézve is.

Nédas kifejezése, Karolyi Csabanak adott interjtjaban, vo. Elet és Irodalom, 2005. november 4. V6.

Heidegger mondataival: ,A jelenval6lét vége mindig kiiszobon all. A haldl nem azonos a még nem

kéznéllevével, nem valamiféle minimumra redukalt utolsé kintlevéség, hanem inkabb kiiszébon-

dllds.” Martin Heidegger: Lét és id6. Budapest 1989. 429.

14 Derrida visszatér6 kifejezése, vo. Bleibe. 62.

15 A fogalomhoz vo. ismét Derrida: uo. 52. Blanchot 6néletrajzi elbeszélésének egy majdnem végrehaj-
tott kivégzés all a kozéppontjaban, melynek az 6néletrajzi tanu kis hijan aldozataul esett.

16 A Thomas Davidnek adott interjiban, CICERO, 2012. februar 19.

17 Az ember persze megoriil, hogy micsoda kétes meglepetéseket tartogat a teste, rogton csodalja on-
magat, milyen szenzacidkra képes élete utolsé pillanataban.”Nadas Péter: Sajdt haldl. Pécs 2004, 37.
(A tovabbiakban az SH réviditéssel és oldalszammal idézve.) A ,szenzacié” kifejezés kétértelmiisége
figyelmet érdemel.

18 SH67.73.231.

19 SH 65.

20 SH123.
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id6vel szemkozt. Ezt az idGtapasztalatot egyfajta szinkrdnia, pontosabban: anakroénia, akar
idétlenség vagy idénkiviiliség fémjelzi: ,Id6tlenség uralkodik a vilagegyetemben. Urélmény-
nek lehetne nevezni. A tudat olyan készségesen akceptalja, mintha nem csak elézetes tudo-
masa lenne rdla, hanem korabbroél élménye. Ettdl az Gj tudasatél valnak elkiilonithet6vé azok
a kisebb idéegységek és iddstrukturak, amelyek korabban idényomokat hagytak a tudatban,
idérendjiik volt, s az id6tlenség (irjében lebegve meg is marad. Bolygdk arnyaként lebegnek
veled egykori élményeid.”21

Ez az id6tapasztalat ugyanakkor a ,déja-vu” formajaban valik manifesztté (,mintha [...]
korabbrdl élménye”), ezzel szemkozt a tudatnak csak a konstatalas szerepkdre marad meg.
Eppen ezen {irélmény jelenit meg egy nem-érzéki, ,nem-érzékelt tapasztalatot”, amely a ta-
nusagtevd alany szamdara mint mar tudott 6sszefliggés jelentkezik. Maga ez a tapasztalat hiv-
ja ki a nyelvi megnevezést, a teljes szekvencia ugyanis a kovetkez6é megallapitassal indult:
,Olyasmi folytatodik, amit igen nehéz szavakkal megragadni...” A megnevezés virtualitasat
tovabb reflektilja a szoveg: ,Urélménynek lehetne nevezni. (...) Az egyenletes sététség in-
kabb furcsa, mondhatni, absztrakt derengésben all.”22 [tt azonban nem egyszeriien a megne-
vezésnek egy referencialis tényalldshoz mért adekvat voltarél van szd, hanem magarél a
monddsrél mint egy ,verbum interius” fel6li beszélésrol, egy bels6 (latszélag mar tudott, mé-
gis el6szor csak az utblagossagban felismert) szorol: ,Azt mondtam magamnak, ezért keres-
tem hat oly gorcsosen a részletek helyét a teljes torténetben.”23 Ez az 6nmaganak-mondas
performativ médon tesz tantsagot, mintegy a taniskodasnak magéanak a diktatumaként (mi-
vel ebben beszélés és hallds nem valaszthatdk szét), amennyiben itt végs6 soron ,kézenfekvd
dolgok”24 keriilnek kimondasra, illetve ir6dnak be. Nem véletlen, hogy a szoveg egy idézetet
hiv be: ,Mintha hirtelen f6lfogndm, mit akart Rilke a vallunk mogott 4ll6 néma angyalokkal.”;
egyaltalan, a fenségest a mese banalitasa fell ismeri fel a tantiskodd szubjektum.25 Ahogy
azonban lathat6, mindez ugyanakkor a ,mintha” mdduszaban marad, amit a széveg mar ko-
rabban is jelzett: ,A tudat olyan készségesen akceptdlja, mintha nem csak el6zetes tudomasa
lenne rola, hanem kordbbrél élménye.” Ez a ,mintha” marmost nem szabadon lebeg6
fikcionalitast jelent, hanem maga is aktiv-performativ természettel bir, elGszor is a , déja-vu”
nyelvi aspektusat mutatja, masrészt ezzel dsszefliggésben maganak a tandisagnak az eldont-
hetetlenségét: az ,azt mondtam magamnak” id6beli értelemben meghatarozatlan marad,
amennyiben mind a tanusitott tapasztalathoz, mind az utélagos tanisaghoz tartozhat. Kérdés
lehet itt: ki is ez a ,magam(nak)”, akinek az én ezeket a belatasokat megfogalmazza, az akkori
vagy a késébbi szubjektum?; ugyanakkor vildgossa valik, hogy ezt a szubjektumot bizonyos
értelemben a tantiskodas hozza létre, de mint masikat. Eppen ez az ambivalencia mutatja a
tandskodasi helyzet nem-reflexiv uralhatatlansagat, a tandskodas igazi diktatumkarakterét,
akar evokalo, illetve eskiijellegét (az ,azt mondtam magamnak” egyfajta diktalds 6nmaga
szamara, amely létrehozza a mondottakat, legalabbis egyfajta eskiit tesz, a diktatum tehat a
tandskodas szenvedélyét, passidjat nyilvanitja meg). Lényegében egybeesik tehat a kimon-

21 SH 127.

22 SH127.

23 SH 129. (Kiem. L.Cs.) A mondat elejére helyezése a mondas mozzanatanak kiilénds performativ
nyomatékot kolcsonoz utébbinak.

24 SH129-131.

25 SH 131.197.,Boldogga tett, hogy akkor a magasztos dolgok tényleg oly banalisak, mint a mesében.”
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dandé belsé szdra valé emlékezés aktusa az 6nmaganak-mondassal mint a tantiskodas vég-
rehajtasaval (komplex médon konstrudlva meg a széveg idéviszonyait). A tani 6nndn tanu-
sagtétele, a sajat szavak tulél6jének bizonyul, melyek nem valamiféle ,jelenlétet” idéznek
meg - inkdbb testtelenné teszik a szubjektumot a ,nem-érzékelt tapasztalat” jegyében.

Ennek a mondasnak az instancija tehat nem a szubjektum, hanem pl. a t6le eloldozott,
nem-érzékivé avagy nem-testivé valt észlelés, ,a tiszta érzéki felfogas”.26 A szubjektumnak
nincs mar teste, ami f6lott individualista-operativ médon rendelkezhetne: ez a halalkozelség
mint ,a teljesség élményének”?? effektusa. Az emlitett ,felfogas”, a ,semleges szemlélet” - és
ez fontos lesz - a szdveg szerint ,elkiséri” a fizikai alanyt, ,atlatja tudatanak szerkezetét”.28
Az alany ilyetén exterioriziciéja nem mast jelent, mint szubjektivaci6jat a tanusag értelmé-
ben, 1ényegében azonban személytelenedését, példaszerliséget, amely levalaszthat6 lesz az
individuumrol, (ezaltal at is hizott) szuverenitasarol, traumatikussa valva szamara. A kisérés
ezen strukturaja elsésorban a nyelvi szinten jelenti a tulajdonképpeni tantskodas szerkeze-
tét: a kiils6 sz6 (példaul a Rilke-citditum) kiséri, azaz tanusitja a bels6 szot a(z 6nmaganak)
mondasban, ugyanakkor differencialis, 6nmagat megvoné viszonyban allva azzal (beszélés és
hallas ezaltal kiils6vé is valhatnak a szubjektumhoz képest). Az emlitett ,felfogast” a szoveg
ugy is meghatarozza, mint ,kiviilallo tekintetem”, amely ,lam, egész életemben elkisért, és
most tovabb fog kisérni” - és mint ,lélek” mutatkozik meg, aki nem mas, mint a ,teremtd erd”
tandja.2? Osszehasonlitva az ebbe a funkciéba 1épé ,lélek”-kel a tudatnak, a reflexiv mozza-
natnak csak az utélagos konstatalas képessége marad meg.

Ezeket éli 4t tehat Nadas elbeszél6je halalkozeli tapasztalatdban, vagyis jellemz6 médon a
haldl, azaz ,a legkevésbé sajdt” 1étlehet6ség mint ,lehetetlenség” fel6l.30 A leglatvanyosabb
,déja-vu”-élményt azonban kétségkiviil a sajat sziiletésre val6 hallucinatorikus emlékezés je-
lenti, mely emlékezés hangsulyos médon elsé izben is csak utélagosként tudatosul, indirekt
moédon egy ,hasonlat” révén. A ,sajat halal’-hoz csatlakozik a ,sajat” sziiletés, am jellemzGen
nem mint kezdet a véghez (ezt a szoveg kifejezetten cafolja),3! inkdbb egy élet egyedisége-

26 SH 131.

27 A teljességnek olyan élményében részesiilsz, aminek ezen a nyomorult arnyékvildgon legfeljebb a
vallasi vagy a szerelmi elragadtatottsag lehet a hasonlata. Es a néknek valészintileg a sziilés. Batrabb
nék elmondjak, hogy sziilés kozben 6sszecsiszik 6rom és fajdalom, amitdl kozmikusan nagy eroti-
kus kaland lesz bel6le. Mentem Kkifelé, ami nem valaminek a vonzasa, nem igéret, hanem a teremt6
erd érzékelése. A teljesség ténylegesen bevaltja benned 6nmagat. Vitt. Nem kifelé a tudatombdl, mi-
ként az 4julas, hanem befelé a tudatomba. Egy irdatlan er6 vitt el, amely egyszerre miikodik kiviil és
beliil, s ezért a tudatnak sem érdemes ilyen kiilonbséget tenni. Tl voltunk mindazon, ami személyes
és szenvedélyes. [...] Az erd rajtam kiviil és bennem miikodik, elftjt és beszivott magéba, test tobbé
nem vagyok, s ezért nem is vagyok hozzakotve tobbé sem az értelmi, sem az érzelmi folfogashoz. Va-
lami ilyesmi. Tudom, hogy most halok meg. Ami nem to6lt el 6rommel, nem tolt el fijdalommal. Sem-
miféle érzés, ami ez idaig ismerds. De nem is felejtek. Még leginkabb azt lehetne mondani, hogy ki-
nyilik az emberi id6szamités, de egyszerre nyilik elére és visszafelé. A haldl jelenének nincsenek
tobbé sem térbeli, sem idébeni hatarai. Tudom, hogy mi fog térténni, ha akarom, akkor lathatom,
hogy mi térténik, és jol tudom, hogy mi tortént.” SH 201-203.

28 SH137.

29 SH 235.

30 Derrida: Aporien. 116.

31 Az egyéni életnek ténylegesen nem a sziiletés az eleje, nem a haldl a vége, s akkor miként lehetett
volna részletekbdl épiil6 egésze.” SH 129.



99 a2 fiszatj

ként érdemes ezt felfogni, mely benyomast a test emlékezete diktalja, egyfajta engrammként
irja be, nem pedig a(z 6n)reflexiv tudat realizalja. Ezt azonban az alany magaban a tantuisagté-
telben ismeri fel, egy kett6s ,déja-vu” moédjan.32 Pontosan a tanusagtétel utélagossaga céloz-
za az élet vagy az eleven bizonyos latencidjat, a puszta élet nem objektivalhaté, de nem is
szubjektivalhato, vagyis szingularis és eseményszerd dimenzidjat.33 A ,nem-érzékelt tapasz-
talat” patoszképlete Nadasnal a halalkozeli élmény kivételes allapotaban erre a dimenzidra
iranyul, mely meg is vonja magat a testi vitalitastol, amennyiben a halal (kozelsége) jeloli
meg.

(Ezzel a vadkortefaroél késziilt fotdk is jelentést nyernek: ez egy egyedi fa, 6sszetéveszthe-
tetleniil egy bizonyos helyhez, megjelenési médjaiban pedig egyes nap- és évszakokhoz, illet-
ve fényviszonyokhoz kotédve. Ez a phiiszisz, ahogy a fény athatol rajta, megdolgozza34 és
Jfelnyilasadban” mint a felfedés manifesztaciéjaban inszcenirozédik.35 Egy masféle hozzaférés
lehet ez a phiisziszhez, mint azok a bio- és pszichopolitikai stratégiak, amelyek az élet és
a test, valamint a 1élek idejének kolonializaci6jan ligykddnek, és amelyekre a szoveg reflek-
tal is.)

Ezek az Osszefiiggések magaban a tanusagtételben jelentkeznek. A tantiisag mint diktatum
és ezzel egy id6ben mint a nyelvi megnevezés lehetetlensége, mint a példaszer(iség és egye-
diség kozotti fesziiltség manifesztalédott. Ez a keresztez6dés kimozditja végsé soron az ,.em-
ber” univerzalét mint a ,biosz” értelmében vett életforma generalizalé kodjat. A testit6l (az
érzéstol, érzékeléstol) vald eltdvolodasra kovetkezik a megszabadulés ,a nyelvhez kotott fo-

]

galmi gondolkodas”-tél és az alany a kiilonb6zé tudattartalmak eredetét ,a teremtd erd ott-
honaban” ismeri fel. Ezt a szoveg kiilonés médon legstiriibb fogalmi-diszkurziv passzusaban
fogalmazza meg, az utélagos tanusagtétel sikjan: ,Ami azt jelenti, hogy halalaval levalik réla,
ami eddig sem tartozott hozza. Ez pedig valdszintileg nem mas, mint a nyelvhez kotott fogal-
mi gondolkodas. Ezzel volt bekotve a tobbiek kozé. E16bb megszabadulni az 6rokos testi ér-
zetektdl, aztdn megszabadulni a nagyra tartott gondolkodastél. Visszatérés egy olyan salla-
pothoz, amelyben fogalmi gondolkodas sem létezik, hiszen a szemlélet és az érzékelés kozott
sincs kiilonbség. Levalik a gondolkodas, megsziinik a keresztkapcsolat a tudat érzéki és ér-
zelmi, mentalis és kognitiv tartalmai kozott, s ezzel egy id6ben képileg, az agytorzson valik
felfoghatdva, hogy ezek a tudattartalmak a személyiségem kozonséges torténetétdl fiiggetle-
niil miként kapcsolddnak a teremt6 eré otthonahoz, ahhoz az univerzalis struktiradhoz, ami

32 Mint aki egy kézzelfoghat6 hasonlat segitségével ismeri fel a valésagos torténés helyszinét.

Az ovilis nyilas az anydm nagy szeméremajka volt, amit széthdztak, amit én a sziil6csatorna pers-
pektivajabol ismerek, az évtizedek o6ta halott anyam nagy szeméremajka, amint széthuztak, vagy
onmagatdl is egyre jobban tagult, ahogy kozeledtem, hogy megsziilessek.” SH 277-279.

Itt sz6 szerinti értelemben is: ,Csupdn a parazé testemmel, csupasz 1élegzetemmel tudtam volna ma-
gam igazolni.” SH 45. A problematikdhoz altalanos-elméleti értelemben v6. Kulcsar-Szabé Zoltan:
A gondolkodds hdborti. Toredékek az erdszakos diskurzusok 20. szdzadi torténetébdl. Budapest 2014.
150.

34 Ezt Nadas a Valamennyi fény cim( kétetében a kovetkezéképpen jellemzi: ,Nem a targyak, amelyeket
a kép fogva tart, hanem a fények, amint éppen érintik, megjelolik, kiemelik a térbdl és fogva tartjak a
targyakat. Nem a targy maga, hanem a fény sugara, nyalabja, amint egy targyat jellemez. Inkabb a
fénytorések, a sotét és a vilagos talalkozasa, az élek kdprazata.” Budapest 1999. 14-15.

V6. Heidegger: Vom Wesen und Begriff der Physis. Aristoteles, Physik B, 1. U6: Wegmarken. GA 9.
Frankfurt a.M. 1976. 300-301.
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viszont a tiszta szemlélet szamara sem belathatd.”36 Hirtelen azonban éppen ezen, az ,uni-
verzalis struktirat” célzé példaszeriiség hangsulyozasa utan az iré alany egy nyelvek kozotti
forditasi kérdésbe titkozik: ,Sajnos nincs magyar ige, amivel e sorsdént6 torténést jellemezni
lehetne. Egyetlen rovid, billend mozdulatrél van sz6. Valahonnan atfordulni, s ezzel valahova
keriilni. Németiil van ra leird jellegii ige. Umkippen. Franciaul szintén talal ra igét az elme,
basculer. Atbillenni, a sététen derengd (irbél, ahol minden egyiitt van, védettség, erd, atbukni.
Kimozdulni a védettség és az eré kozmoszabdl, atfordulni, levalni az egyediil lehetséges &sal-
lapotrol.”

Ugy latszik, az ,univerzalis struktira”’-hoz csak kiilénbéz6 idiémak kozétti fordithatésag-
ban (mint a masodik tanisag struktiramozzanataban!) lehet kozelebb keriilni, amely fordit-
hat6sag a magyar nyelven beliili szinonimikus viszonylatokban is jelentkezik (a rokon értel-
m{ infinitivuszok soraban). A ,mondtam magamnak” diktatuma forditasi folyamatba megy
at, amelyben a tanusitottnak a tantsag altal nem megragadhat6é maradéka nem egyszeriien a
nyelven kiviil, de 6benne magaban, a szinonimak koézotti differencidkban kisért, akar egyfajta
zaj modjan. Ezek a szinonimidk, a nyelvi differencia kisértik meg a ,mindent mondani” pa-
rancsat, amihez a nyelvet bizonyos értelemben (4jra) fel kell talalni (akar a szinonimiak pas-
si6jarol is beszélhetnénk).37 Ezt a maradékot nem lehet tehat formalis-polemikus médon ki-
jatszani a nyelv ellen, mivel maga a tanusag telepiti ezt a maradékot, mondhatni 6 maga hoz-
za létre. A nyelv avagy a nyelviesiilés, a nyelvbe forditas hatarai ugyanezen nyelvben valnak
manifesztté (példaul a belso és a kiils6 sz6 kozotti torésben), nem pusztan azon kiviil. Ezzel a
tanuskodas elvi aspektusa is vildgosabba valik: minden tandsagtétel igérete, a ,mas is igy ta-
nuskodott volna a helyemben”,38 nem pusztan altalanossagi strukturat (vagy meghatarozott
moralis, netan jogi mintat) jelent, hanem ,hivast a forditasra”.3% A tantsagtétel a forditas pas-
sidjaba torkollik mint a tdl-élés nem-generalizalhatésaganak, a fogalmitél val6 eloldasanak
tapasztalataba (de nem elvalasztva ,az elvonatkoztatas tapasztalata”-tdl, ami talan éppen a
szinonimak ko6zotti differencidkra vonatkozik).40

A ,mas is igy tantskodott volna a helyemben” igérete ugyanakkor nem immunis kiilon-
bo6z6 nagy elbeszélésekkel vagy folérendelt kodokkal, illetve normakkal (példaul egy el6zete-

36 SH 209.

7 Borbély Szilard esszéje mar cimében is erre dsszpontositott: Atbillenni, dtbukni, dtfordulni, levdlni...
Leirds Nddas Péter Sajat halal cimif konyvérdl. In: Racz 1. Péter (szerk.): Testre szabott élet. [rdsok Nd-
das Péter Sajat halal és Parhuzamos torténetek cimii miiveirél. Budapest 2007. 40-64.

38 Vo. Derrida: Bleibe. 43.

39 Uo. 45.

40 Az sallapothoz képest mindenesetre ismeretlen. Ertsiik tigy, hogy az univerzum érzékileg minden
izében ismerds, fogalmilag viszont teljességgel ismeretlen. Mozgasom iranyt kap az er6t6l. Az erd ki-
forditott a végtelenség ismerds kozmoszabdl. A kimozdulas, a kifordulas, a mozgas, a tér elvaltozasa
elészor torténik meg, eldszor latom, hogy a mozgésnak kiszabott irdnya van. Mégis sok mindennek
van neve. Nem mindennek. Egy fogalmi gondolkodasban gazdag élet tapasztalataval nézek vissza ar-
ra, amirél fogalmak hijan nem gondolkodhatom, hiszen el6szor torténik. Nem a fogalmaimmal ér-
telmezem, amit el§szor élek at, hanem az elvonatkoztatas tapasztalatat miikodtetem. Amirdl evilagi
nyelven azt lehetne mondani, hogy kozmikusan meglepett. Mert ezek szerint a fogalmi gondolkodas
szintjén tudl is van elvont gondolkodas.” SH 211. Kiilonosen jelentéses, hogy Nadas elbeszéldje nem
,az elvonatkoztatads” tevékenységérdl, operaciojarol és hasonldkrol beszél, hanem annak ,tapasztala-
tarol”.
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sen formalt nyilvanossaggal) szemben, amelyeket bele lehet érteni azon igéretbe - tovabbi
tiinete ez igaz és hamis tanusag elvalaszthatatlansaganak. Ilyen normativ kddként 1éphet fel
az ,ember” vagy az ,emberi” el6zetesen determinalt fogalma, a ,minden mas ember ugyanigy
tett volna tantisagot” értelmében. Nem létezik azonban semleges emberfogalom, ez a fogalom
mindig is kiillonb6z6 politikai-antropoldgiai elhatarolasokra iranyult (az ember elhatarolasat
példaul az allattdl, a barbartol, a nem-emberitdl, az embertelentdl stb.). A tantskodas ilyetén
human kédolasa, akar humanizalasa mar kezdett6l fogva benne rejlik a nyelv altalanosito
grammatikajaban, az ,ember” altaldnos névmasban. Vagyis a grammatika éppen altalanosito,
nivellalé (,k6zo[nsége]ssé tevs”, ,vergemeinernd”, Nietzsche kifejezésével) teljesitménye ré-
vén all fesziiltségben a tandsagtétel szingularis igényével. Pontosan ezt a problematikat imp-
likalja a Sajdt haldl: a széveg gyakran operal diszkurziv passzusaiban az ,ember” altaldnos
névmassal, textualis médon reflektal erre és lényegében idézdjelek kozé helyezi azt. Ez a ko-
vetkezd mondatokkal kezd6dott: ,,Az ember persze megoriil, hogy micsoda kétes meglepeté-
seket tartogat a teste, rogton csodalja 6nmagat, milyen szenzacidkra képes élete utolsd pilla-
nataban.” (SH 37) Ez a viszony az ember tigyszélvan narcisztikus onstilizaciéja lehet, szuve-
rén képességeinek ontiikrozése a testiségnek, a ,zoé” értelmében vett (puszta) életnek az af-
latszolagos antropolégiai potencia ugyanakkor erésen fiigg bizonyos kulturdlis, neveltetési
és alapjaban véve nyelvi habitusoktél, amelyek éppen az individualitds nem-szuverenitasarol
arulkodnak (és a ,maganak mondast” itt mint hamis tandsagot prezentaljak!):

,Halvany fogalma nincs az embernek, hogy milyen folyamatok zajlanak a szervezetében.
Miért nem tudok 1épni, nem értettem, holott nem ajultam el. J6l latja az ember, hogy egyetlen
okkal nem tudnd megmagyarazni maganak. Helyesebb ugy tennie, mintha minden a lehet6
legnagyobb rendben lenne. Neveltetése mintait kovetve, szenvedélyesen ignordlja sajat alla-
potanak realitasat. Kozben kényesen valogat a lehetséges okok kozott. Minden til szovevé-
nyes. Az a bajom, hogy melegem van és izzadok. Nem képes szétszalazni a kiils6 és a bels6
bonyodalmakat. Vannak kinosabb okok, amelyeket a bels6 beszéd szabalyai szerint 6nmaga
el6tt sem merészelne megemliteni, s igy az oksagi kapcsolatok sem belathaték. Az utébbi
idében tul sokat dolgoztam, mondja, fesziilt vagyok, mondja, kimeriilt vagyok. Vagy nem
azért izzad-e, kérdezi, mert megint undorodik mindentdl és mindenkit6l. Olyan kifejezések
mogé menekiil, amelyeket masok is hasznalnak és 6 is unalomig ismer.4! A széveg visszatér
végiil zarorészében az ,ember” altaldnos névmas szerepeltetéséhez, egy észrevehet6en mas
jellegli modalitasban és nyelvhasznalati médban. Az itt szinre 1ép6 ,ember” a talélé tant,
egyfajta harmadik 6nmagahoz képest is, koztes hang altal (tudl aktivitas és passzivitas ellenté-
tén) manifesztalva: ,Amikor néhany nap multan egy kisebb m{itéti beavatkozas utan elbocsa-
tottak, megprébaltam visszatérni abba a kdzegbe, amit az ember nagy kétségek kozepette
evilagi életnek nevez. Igyekeztem visszatalalni a legegyszer(ibb alapmiiveletekhez, Gjra meg-
tanulni, amit a siralomvo6lgyrdl tudok. Porszivoztam. A por, a szényeg, a kdrpitok, igyekeztem
komolyan venni a reélis l1étiiket. Elég furcsa volt. Att6l kezdve, hogy erdszakosan visszahoz-
zak, semmihez nincs koze az embernek. Se a targyakhoz, se a tobbiekhez, se a tudasahoz, se
az élettorténetéhez, semmihez. Vannak emdcioi, ha megbdki az ujjat, akkor f3aj, de semmi ko-
ze hozza."+2

41 SH 31. Ennek a bekezdésnek az értelmezéséhez vo. Lorincz: Az irodalom taniisdgtételei. 363-365.
12 SH 267.
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Az ,ember” jel6l itt mar nem mint altalanos alany, mint az ,ember” szubjektuma fordul
eld, hanem megkett6z6dik. Az els6 megnevezése természetesen kapcsolatba hozhaté ezzel a
szoveghellyel: ,amit az ember nagy kétségek kozepette evilagi életnek nevez”. Alighanem itt
is tovabbi konvenciondlis kifejezések reflexi6jarél beszélhetiink, egyfajta anakoluthonroél
(a nyelvhasznal6i szerep megtorésérdl). Nem donthetd el egyértelmiien, hogy ez az ,ember”
az altalanos, személytelen alany-e vagy pedig a tulél6 tanut jellemzik a ,nagy kétségek” eme
kifejezés hasznalhatésagaval, talalé voltaval kapcsolatban. Az ,ember” mint mondattani
alany masodik, par mondattal késébbi el6forduldsa ugyanis mar inkabb a tandra mint tdlélé-
re vonatkozik: ,Att6l kezdve, hogy erészakosan visszahozzak, semmihez nincs koze az em-
bernek.” Ez az alany maga a tanti mint szingularis szubjektum, ugyanakkor mégis az ,ember”
kollokvidlis kifejezése célozza. Am ez az ,ember” mar nem lehet azonos azzal az ,ember”-rel,
aki elnevezi a dolgokat, pl. az ,evilagi életet”, megnevez6 potenciaja is mintegy idézéjelek ko-
z¢€ Kkertiil (nem csak az altala adott nevek). Narrativ szempontbdl ez a részlet a ,személy nél-
kili hang”, a ,neutrum” példaja, azon ,elbeszélé hang” hianya, mely hangként ,az 'én’ tételezi
és azonositja vele dnmagat”.43 Ezt a hangot egyfajta tudat(ossag) nélkiili intencionalitas jel-
lemzi (akarcsak az ,észlelés nélkiili figyelmet” Barthes punctuma mint ,a referencia intenci-
ondlis mozgasanak” effektusa kapcsan).44 A tanu ebben a nézetben radikalisan személytelen-
né valik, intenzifikdlédik az alakjdban inherens személytelensége, amennyiben levalik az
identitasat meghatarozo, keretezd instanciakrdl, referencidlis (,a targyak”), interszubjektiv
(,a tobbiek”), kognitiv (,tudasa”) és narrativ (,élettdrténete”) mintakrol. Ennyiben valoban
mar csak ,ember”, mégis példaszert, helyettesithetetlen alany, amennyiben semmilyen par-
tikularis referencia, de altalanos, generalizalhaté instancia sem irja feliil tantisagtevéi
exemplaritasat, ,én-mondasat”. Ekképpen a ,nagy kétségek” potencidlisan magat az ,ember”
fogalmat, illetve annak megnevezhet8ségét is érinthetik, az ,ember” kétségei 6 magara, illet-
ve 6nndn nevére, meghatarozhatdsagara is iranyulhatnak. A tanu identitasa a harmadik alak-
zata (és éppen 6nmaga szamara is!), kiils6vé valt, testamentaris azonossag, az ,ember” itt ezt
a kiilsédlegességet jelenti, kevésbé valamely nembeli azonositast. Ez azt is jelenti az ,ember”
jelolé eme dndestruktiv viselkedésének tiikrében, hogy nem létezhet kezdettdl fogva emberi
Lpuszta” élet,45 a puszta élet is csak bizonyos kulturdlis és politikai diszpozitivumok, illetve
effektusok kovetkeztében valhat emberivé. Ami Nadas konyvét leginkabb érdekli és kitiinte-
ti, az a tanusagtétel paradox tavlata, amely éppen ,0nkiszolgaltatasi/onfelajanlasi’46 alap-
moduszaban mar mindig is megidézi a puszta (ugyanakkor expondlt, immunitdsatél meg-

43 Derrida: Bleibe. 24.

4 V0. Roland Barthes: Vildgoskamra. Jegyzetek a fotogrdfidrdl. Budapest 2000. 31. 107. Tovabba Der-

rida: Die Tode von Roland Barthes. Berlin 1987. 34.

Ez a puszta élet fogalmanak lehetetlensége: mar ezen fogalom ,eredeténél” sem lehet megkeriilni,

hogy azt ne emberi-antropolégiai avagy animalis életként definidljak. V6. ehhez Agamben: Das

Offene. Der Mensch und das Tier. Frankfurt a.M. 2003.

46 A tanlsag lényege nem sziikségszeriien redukalhat6 a narraciéra, vagyis leiré, informativ vonatko-
zasokra, a tudasra vagy az elbeszélésre; elsésorban jelenbeli aktus. Ha a martir tanisagot tesz, nem
torténetet mesél el, hanem kiszolgaltatja/feldldozza magat. Tanusitja a hitét, amennyiben felajanl-
ja/feldldozza magat vagy amennyiben életét avagy testét feldldozza, és ez a tantsagtevd aktus nem
pusztan elkoételez(6d)és, hanem szenvedése (passion) nem egyébre utal mint jelenbeli pillanatara.”
Derrida: Bleibe. 39-40. Erthets tehat, miért véltak a puszta élet, illetve a tantisagtétel problematikai
kiilonosen inzisztald politikai-antropolégiai indexekké az utdbbi id6ben.
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fosztott, ezaltal mint olyanként el§szor prezentalt, persze mar nem egyszerlien ,puszta”) élet
figuracioéit. Ez olyan perspektiva, amely ugyanakkor ellentétesen is viszonyul a puszta élet
elkeriilhetetlen politizdlasanak emlitett tényallasahoz, legalabbis fesziiltségben all ezzel -
annak a kérdésnek a jegyében, hogyan kertil tehat az ember kdzel a puszta élethez, ennek
egyedi emlékezetéhez az élet mégsem maradéktalanul vitalizalhat6 vagy testiesithetd, illetve
prezencidhoz koéthetd dimenzidja feldl az élet legszéls6ségesebb kivételében vagy lehetetlen-
ségében, vagyis a (,sajat”) halalban. Ez ugyanakkor fel is tori vagy meg is szakitja az em-
ber(i)t, ennek az allitélag sajat, 1ényegileg puszta életre alapozott potencidjat, haté- vagy
hordtavolsagat. Valéban: ,A halal volt a legszebb élmény, melyben részem volt életem soran.”

AUTUMN
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KRUSOVSZKY DENES:
KiMELETLEN SZENTIMENTALIZMUS

Krusovszky Dénes harom évvel ezel6tt megjelent kritika- és
esszékotete sok fejtorést okozott, ugyanis a benne foglalt
irasok egy részénél nem érzem indokoltnak a kdtetbe fogla-
last. A problémam elsésorban abbdl fakad, hogy ugy érzem, a
kritikakotetek létjogosultsiga mara mintha megkérddjele-
z6dne. Mig korabban ennek a miifajnak volt jelentésége, ma-
ra a szinte barki szamara elérhetd kényvtarak, a digitalizalt
folyodiratok és az igy hozzaférhetévé valo informacié ezeket
részben foloslegessé tette. Mig a 19. szazad elején, vagy akar
a szazad kozepén sziiletett kritikakotetek a mai olvasé sza-
mara torténeti dokumentumok egy olyan korbél, amikor a
kritika a nyilvanos parbeszéd egyik kozponti eleme volt,
amiben koltdi és irodalmi programok sziilethettek meg (nem
véletlen, hogy jellemzéen irodalomtorténészeket foglalkoz-
tatnak). Ma azonban az irodalmi életiinkre egyre kevésbé
van egy-egy kritikus hatassal, hiszen - ahogy arra Krusovsz-
ky is felhivja a figyelmet - ,Minden csoportosulas meg tudja
szervezni a maga férumait, ki tudja adni a maga lapjat és a
szerzdi koteteit.” (19.) Hogy ennek a mondatnak az igazsag-
tartalma 2017-re részben kétségessé valik, azt Krusovszky
nem lathatta el6re, azonban az élet nem cafolta a legfonto-
sabb allitasat: ma mindenkinek lehet sajat féoruma, a kritika
mint miifaj pedig demokratizalodik. Az irodalmi blogok, on-
line folyo6iratok (vagy éppen online térbe vonult hagyoma-
nyos folyoiratok), a webkettd nyilvanossaga talcan kindlja
annak lehetGségét, hogy barkibdl kritikus legyen, hogy barki
részt vehessen az irodalmi kozéletben. Az irodalmi kritikak
kotetbe gytjtését azonban elsésorban nem az teszi elavultts,
hogy szinte barki lehet kritikus, hanem az, hogy a megirt kri-
tikak jellemz&en elérhetévé valnak az online térben, igy pe-
dig kotetbe foglalasuk els6sorban presztizskérdés lehet. Ra-
adasul a Kiméletlen szentimentalizmus legrégebbi szovegei a
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kotet megjelenésekor mar nyolc évesek voltak, nyolc év alatt pedig jocskan veszitenek aktua-
litdsukbol.

Ez ut6bbi talan a kotet egyik legnagyobb hibdja, ugyanis az egymas utan sorakozé kriti-
kak aktualitasuk hijan konnyedén kontextusukat vesztik, és egyszer(ien érdektelenné valnak.
Pedig Krusovszky éles szemij, figyelmes olvaso, aki rdadasul lathatéan egyarant jartas az iro-
dalmi életben és a gércs6 ala vett szerzék életmiivében. Ami pedig még fontosabb: nem csak
jo kritikus, hanem jé értelmezd és ebbdl erednek a kotet legizgalmasabb és leger&sebb szo-
vegei.

Mig a gyakran csak par oldalt kitevd kritikakban éppen csak megvillantja szovegértelme-
z06i képességeit (vannak persze kivételek, mint a Térey Janos Ultrdjardl irt ,A CONTRA és a
TRANS kozott”, mely szoveg formailag mar kozelebb all az esszéhez, mint a kritikdhoz), a ko-
tetbe kertilt esszékben (melyek egy része itt jelent meg el6sz6r) azonban kevésbé kotik kezét
terjedelmi korlatok és ez kifejezetten el6nyére valik a szovegeknek.

Kiilonosen a Borbély Szilardrdl és Marno Janosrdl irt szovegeit érdemes kiemelni, mert
bar a kotet 0sszes irdsan érezni, hogy az el6keriilé szerzék személyesen is fontosak Kru-
sovszkynak, azonban kettejiik esetében a leginkabb szembetiing ez a dontés. Ez persze nem
meglepd, hiszen Krusovszkynak mindketten visszatéré hivatkozasi pontjai (ugyanuigy, ahogy
a kotetben tobb rovidebb kritika targyat képezi Tandori Dezsd, illetve Takacs Zsuzsa). Bar
Borbélyrdl irt nekrolégnak is beill zardszovege szintén emlitésre méltd, azonban a kotet
leger6sebb esszéje A testhezrdl irt Hangot ad a hiisnak. Ez a szoveg mar kozelebb all a tanul-
manyhoz, mint az esszéhez, azonban nem erdéltet magara valamilyen hamisnak haté tudoma-
nyos nyelvet, hanem megtartja azt az értekezé hangot, amivel a tobbi szovegben is talalkoz-
hatunk. Krusovszky végig nagyon finoman fejti fel A testhez kiilonb6z6 rétegeit, rAmutatva az
Osszefliggésekre, a tematikus ismétlédésekre és kitérve a kulturalis kontextusra. Mindezt vé-
gig ugy teszi, hogy nem bonyolddik bele a részletekbe, nem esik a tuliras hibajaba.

Ez utébbi egyébként sem réhato fel a kdtetnek, ugyanis legtobbszor épp az ellenkez6jét
érezziik. Marno Este cimi versérdl irt szovege (A bomldsban azonosulé én) az egyik legjobb
példa erre. A kevesebb, mint négy oldalas elemzés elsé masfél oldalat maganak a versnek az
Ujrakozlése, illetve egy Marno lirdjarol irt rovid bemutatd teszi ki, igy szinte alig marad hely
arra, hogy a szoveggel foglalkozzon, pedig Marno verse megérdemelné, hogy az ajanlason tul
is figyelmet szenteljen neki, kiilonésen annak fényében, hogy milyen kiemelten foglalkozik
Marno életmiivével Krusovszky.

A Kiméletlen szentimentalizmus nagy hibaja, hogy a szévegek néha tulsdgosan is in medias
res kezd6dnek és idejekoran véget érnek. Talan érdemes lett volna nagyobb hangsuilyt fek-
tetni az esszékre, akar gy is, hogy a kritikakat és egyéb rovidebb esszéisztikus szovegeket
atdolgozza, kib6viti Krusovszky, igy ugyanis az olvasé kénnyen elvész a szévegek kozott, me-
lyek néha latszolag koncepciétlanul kovetik egymast. Egy szigortibb szerkesztdi hozzaallasra
mar csak azért is sziikség lett volna, mert az olyan részek, mint a Tiz kiskritika élesen kilog-
nak a tobbi koziil, és az olvasonak olyan érzése van, hogy csak tolteléknek keriiltek be a ko-
tetbe, pedig azokra az oldalakra befért volna egy hosszabb elemzés Marné, Borbély vagy ép-
pen Tandori verseir6l.

A Kiméletlen szentimentalizmus nem tokéletes kotet, de értékei messze foliilmuljak hibait,
ez pedig els6sorban annak készonhetd, hogy a konyv minden lapjan érezni, hogy Krusovszky
Gszintén szereti az irodalmat és azokat a szerzéket, akikrol ir.
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Figyelemmozgasok
KRUSOVSZKY DENES ELEGIAZAJ CiMU KOTETEROL

Krusovszky Dénes esetében felesleges sorolnunk a koteteit,
hiszen a szerzét az irodalmi kdzvélemény jél ismeri. Palya-
kezdd konyve verses volt, de jelent mar meg novelldkkal,
esszékkel, kritikakkal, gyerekversekkel. fljabb munkaja, az
Elégiazaj remekiil Osszefogottnak, pontosnak mondhato, a
cime alaposan atgondolt, 1évén, hogy érzékelteti a kett6ssé-
get, amelyet a szovegegyiittes megjelenit. Hordozza egyrészt
az elégia hagyomanyos felfogasat, a mualtba meredd, szemlé-
16d6 magatartast, masrészt az attél valé eltérést, a megszo-
kott feltilirasat a zaj fogalmaban.

Az Elégiazaj lirai énje felhivja a figyelmet az emlékek ré-
tegzettségére. Ezt szovegszerilien el6térbe allitja: ,[...] az 6sz-
szes korabbi év/ minden térmeléke ott van a mélyén, mint az
emlékek” (A sdr partjai, 15.). Az egymasra halmozédasnak
koszonhetd, hogy a gyerek- és a felnéttkor iddszaka egyarant
képviselteti magat. Az el6bbiek idézésben részt vallalé irasok
ugyanakkor formailag érdekfeszit6bbnek mutatkoznak.

Az emlékek elhelyezkedés-tipusat az id6 sajatossaga se-
giti. Krusovszky nem valaszthatja el az id6 és az emlékezés
milyenségét, azaz az emlékek rétegzettségét az idé hasonld
tulajdonsaga adja. Ezt meglehet6sen bonyolult képpel szem-
lélteti az ir6: ,arulta el a maga foldtani nyelvén,// hogy az
id6 rétegei 0sszetomoriiltek,/ és nincs kijaras, nincs szaba-
dulés,/ forré, nyari gyantaba fagyva,// mintha én magam
nézném odabentrél,/ anyam brossaba zarva, az utols6// bo-
rostyanszini alkonyt” (Nydri gyanta, 62.). A természettudo-
manybol ismert folyamatok, vagyis az anyagok egymasra ra-
kédasa az id6 rétegeire vald utalas a versben. Az anyagisag
meg.

A megszokott jelleget, a motivumhalék beemelését hasz-
nalja Krusovszky. Szerencsére ezt termékenyen teszi: részint
érezhetd a megujitas, amely minden hagyomany tovabbélé-
sének kulcsa, részint a szerzé a motivumokat ,profanizalja” -
ahol lehet - azzal, hogy a mindennapisag kozé keveri. Ez



99 % fiszatj

utdbbi velejardja az olvaso keresgélése: egy-egy versnél kutakodni sziikséges olvasmanyaink
kozott a motivum felfejtéséhez.

A muzeum-versek mar cimiikkel szorgalmaznak a fejtegetett tematika elvart tipusat. Kru-
sovszkyt foglalkoztatja is a megdrzés, ellenben a tovabbélés-mddozatok jobban lekotik. Ezek az
anyagisag, a matéria megmaradasanak lehetdségeivel tarulnak fel; a matéria biztosithatja igy az
emlékezést és az emlékeztetést: ,Ahogy a targy kiizd a térrel,/ ezért vagyok itt én is,/ fogadaso-
kat kotok, melyik birja tovabb. [...] Az acél, a kitrany, a zomancfesték./ Koszonettel tartozom
azért,/ hogy konnyebben bomlé anyaghdl vagyok.”(Miizeum, nappal, 36.), ,Az anyag sotét on-
arcképe,/ nem igaz, hogy nem mutat/ meg semmit 6nmagan tal.”(Muzeum, éjjel, 37.).

A multbeli elemek felelevenitése és a jelen leirasai taldlkoznak egy kozos jegyben: a meg-
figyelések precizitdsaban. A forrds cimii versben ez fokozottan lelhetd fel, hiszen a mult és a
jovo egyszerre mutatkoznak meg: ez lenne a multam,/ az 6sszekoccan6 agak,/ a voros foltok
fehér alapon,/ és akkor meglattad/ az 6zet egy bokor/ mogiil el6lépni,/ és lattad a vérzo se-
bet/ az oldalan, mig lehajolt,/ hogy szomjat oltsa,/ leeresztetted a puskat,/ kdzelebb 1éptél,
egész kozel,/ ez hat a jovom forrasa,/ akkor felnézett rad,/ és megszélalt, igen.” (A4 forrds, 7.).

Az emlékezés ellentétét adhatna egyszertien a felejtés, Krusovszky azonban differencial-
tabban gondolkozik. Létrehozza kotetében a nem-emlékezést és a felejtést. E ketté nem fel-
tétleniil egyezik. A nem-emlékezést hajlamos az olvas6 a lirai ént6l kiilonb6z6ho6z parositani,
ugyanis ez feltlinik egy nagy biztonsaggal dialogikusnak vélheté viszonyban (,Emlékszel
még, hogy egy sorésdobozba/ ejtett kavics csattogdsat is zenének éreztiik?/ Nem emlékszem.
[...]”, Részletek, 20-21.), illetve eltérd helyzetben a lirai én altal egy megszolitottnak tulajdo-
nithaté (,Te nem emlékezhetsz [...], Bizalom, 12.). A felejtés szintén nem fiiggetlenithetd egy
masik sejtetett individuumtol (pl.: Telér, 34.), ugyanakkor jobban kotédik a lirai énhez, mint
az elé6bbiekben emlitett nem-emlékezést elGtérbe allitd viszonyrendszerek, tovabba latszélag
sokkal brutalisabbnak hat (Elégiazaj/24, 35.). Az Elégiazaj/24 elnevezésii szoveg ezen tul a
felejtés kegyetlensége ellenében 1épést, az Gjratanulast, az emlékezést egy irdson beliil helye-
zi el: ,Minden éjjel elfelejtem a neved,/ reggel aztan régi naplékban lapozva,/ gytirott jegy-
zetlapokat simitva/ kell Gjratanulnom, hatha megjelensz” (Elégiazaj/24, 35.).

Az Elégiazaj-kotet szerkesztési bravarokkal igyekszik az ellentétességet, a két polusu 1é-
tet jatékba hozni. Ezért fontos, hogy megjelenjen a lirai énre vagy annak kézosségére vald
emlékezés kérdéskore. Ez azonban nyomaszt6 valaszt eredményez: ,semmi sem emlékezett
rank” (Vonulds, 65.). Ugyancsak ezt a hangulatot arasztjak és az ellentétességet viszik azok a
szovegek, amelyek a visszdjara forditottsdgot emelik ki akar az értelmezés (,,[...] visszafelé/
elkezdtem megérteni, hogy miért mentél el, és amikor végiil/ mindenedet elvitted, miért
akartal mégis hirtelen visszatérni”, Riickbau, 46.), akar a mozdulatok soranak (Vissza, 49.)
esetében. A Riickbau a multba meredéstdl valé szabadulast, annak vagyat foglalja magaban.
Ehhez azonban a hiany tarsul, amely viszont nem értelmezhetd masként, mint valamiféle
egylittes, kozos egységnek a multbeli tapasztalatat hordozé (,Hiszen ott sem voltdl, tudom
mar,/ hidnyod tette fel a kérdéseket,/ az én jelenlétem pedig egyfolytaban hazudott.”, Elégia-
zaj/47, 67.) A legkétségbeejt6bb példat a fizikalis egymas mellett 1ét kapcsan a régebbi 6ssze-
tartozasra ébreszt ra: ,[...] mert a legjobban/ akkor hidnyoztal,/ amikor egyiitt voltunk”
(A ldtogatds, 75.). Az egység kitorolhetetlenségét, azaz a hiany teljes megsziintethetetlensé-
gét felismeri, felismerteti a kotet, ily médon a nyugvépont hit dbrandjat emeli ki: ,[...] és
nem volt/ mar egyiitt tobbé,/ igaz, kiilén sem” ([kiemelés az eredetiben] Lombok, 58.).
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Krusovszky Elégiazaj cim(i verseskotete erGsen szerkesztett, az emlékezés és a tble vald
menekiilések, a beirt ,zajok” - amelyek az otthonossag és otthontalansag relativizalasat is
eredményezik - teszik érdekfeszitévé a konyvet, amelynek jelentésége abban lelhetd fel,
hogy itt mar egy érett munkaval, letisztult kotettel talalkozhatunk. Kétségtelen, hogy a szerzé
elméleti érdeklédése at-atlatszik a verseken, és hogy nem egy kénnyed olvasmannyal van
dolgunk, hiszen koncentraltan mutat koltészetszemléletet. Ez ut6bbit sugallja Pucher Balint
is kritikajaban (Finomhangolds, Irodalmi Szemle, 2015/11.). A kotetnek ezt az dsszegz6 je-
gyét viszont érdemnek is lehet tekinteni. Ugy t(inik, Krusovszky Dénes ezzel a munkéval bi-
zonyitott igazan.

CARNATION
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Budapest, 2014
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tiszataj
FLEISZ KATALIN

A gyereklét arnyékos oldala
HAY JANOS: NAPRA JUTNI

Mit jelenthet napra jutni? Es mit jelent az arnyék, ahonnan a
kimozdulas megtorténhet? A metaforikusan sugarzé cimbdl
kiindulva hasonl6 kérdésekkel veszi a kezében az olvas6 Hay
Janos kotetét. Csalédni nem fog; ahogy a Hay-szovegektdl
megszokhattuk, a kotet torténetei a csalad és az emberi kap-
csolatok dramait villantjak fel.

A miifaja szerint akar laza f(izés(i regényként olvashaté
kotet 3 egységre tagolddik 41 osszefiiggd, de kiilon-kiilon is
megall6 torténettel. Az elsd egység maga a bevezetd torténet:
Apdk cim alatt valdjaban a generdciokon ativel§ apasagnak
egyfajta definici6jat nyujtja. Ebben az elsd, alapoz6 torténet-
ben, amely egy gyerek felnovésének f6bb stacidit koveti vé-
gig az id6ben, a nézépont és az elbeszélésmod is valtozik.
A bevezetésben, az egyes szam masodik személyii elbeszélés
egyfajta mesei sz6lamaban, az apa még csupa nagybettis apa:
gyermeki szem altal meseivé, mitikussa novelt figura. ,Apa
megszerel, megemel, arrébbrak, dtalakitja, amit dt kell alaki-
tani, feltjitja, amit fel kell ujitani. Minden szerszdmot ismer,
minden hibdra taldl megolddst. Nem kell hivni hetedhét or-
szdgon tulrél szerel6t, hogy a fele kirdlysdgért javitsa meg a
tetét.”

A mesei-mitikus tudat allapotabdl azonban csakhamar
kivezet a torténet, amikor is az id6k muldsaval az apabdl a
tarsadalmi elvarasok szimbdluma lesz, a térvény betijének
szigordé. ,Az apa, akinek a nyakdban olyan biztonsdgos volt
valaha, most elvdrdsokat fogalmazott meg, hogy mit kéne
tenni, és milyenné kéne lenni.” Az elbeszélés kiviilallé egyes
szdm harmadik személyre valt, és az eddigi problématlan
egységet tételezd neked helyett a gyerek megnevezés mar a
tavolsag, az idegenség egyik lépcséfoka. ,A gyerek mdr nem
kerlilt fél az apa hdtdra, mert az a hat mdr tele volt. Nem volt
az, hogy az apa boldogan nevetett és az anya is, s a gyerek be-
csuszott a nevetések kézé.” Itt mar az apa, a komor istenség, a
vilagok rendben tartéja, egy 6t is bekebelez6 mitikus 1ény al-
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dozata lesz: az elidegenedésé, a faradtsagba vald belerokkanasé.

A mesék problématlan vilagaban é16 gyerek, felnéve, maga is apa lesz, hogy aztdn megfo-
galmazza a maga szdmdara a mar teljes egészében mitosztalanitott elvarast: ,olyan apa, mint
6, nem akarok lenni.” Hogy apaként miért bukik bele mégis, arra vonatkozoéan - a Hay Janost
ismerdknek megint csak nem meglepé médon - nem ad eligazitast a szoveg. A kedvetlenség,
a faradtsag egyszer csak ott van, és a beszél6 hirtelen észreveszi, hogy 6 is apja mintajat ma-
solja. Hogy ugyanugy elvarasokat fogalmaz meg, mint annak idején az 6 apja, és ezzel egyiitt
az egylittlét, az dsszetartozas gyerekként még természetesnek érzett 6rome elvész. Az ekkor
mar egyes szam els6 személyre atvalté elbeszélésmadd rezignalt, beletdoré6dé hangja a szemé-
lyesség, a sorsba vetettség felismeréseként lesz mindenkirdl sz6l6 mégis.

Ez az els6 torténet akar lehetne a kdtet novelldinak egyfajta summazata, mintegy medret
vajva a kovetkez6knek, amelyeket az olvas6 immar a rdismerés élményével olvas tovabb.
A vidék, egy megnevezetlen falu vilagaba kalauzolnak el a novellak, valahova az Ipoly menté-
re, de nem a helyi szinezet a lényeges mégsem, hanem az ltaldnos, barhol torténhetne jelleg.
Id6ben valamikor a 60-as években jarunk, az erdszakos téeszesités dramaiban, azonban a
torténetek mégsem csak errdl szélnak, nem valnak a kollektivizalas didaktikus rajzaiva. Az
emberi kapcsolatokra, azok jellegzetes problémaira vald fogékonysag lényegesen erdsebb
vonal, mint a tarsadalmi kortilmények lehazo ereje.

A torténetek egy névtelen kisgyerek — mint a Hay-szovegekben altaldban, a szerepl6knek
itt sincs neviik - egy atlagos csalddban valé nevel6dését koveti nyomon. A kiviilallé6 egyes
szam harmadik személy(i elbeszél6 iidit6en altalanos sikra tereli a gyermeki nézépont érzéki
észrevételeit. A vidéki kozeg, a tarsadalmi koriilmények fojtogatd hatasai mellett legalabb
annyi szerep jut a gyermeki l1ét sajatos, kiszolgaltatottsagabol ered6 dramainak. Sodré lendii-
lettel megirt, ugyanakkor tdmor szovési drama mindegyik torténet: a szenvtelen kiviilallo
elbeszélésmad lefojtottsigaban még inkabb izzasban tartja a gyermeki 1élekben esett sérel-
meket. Ugyanakkor ez a kiils6 nézépont arra is jo, hogy hagyja a dolgokat azoknak lenni,
amik, nem foglal 4llast, nem hibaztat, nem von le kévetkeztetést, csakis felvazol egy helyze-
tet. A néhol talan talzottan is tomor, sziikszavu elbeszélésmodd - ehhez a tomoritéshez tarto-
zik a szabad fiigg6 beszéd alkalmazasa - az él6beszédre hasonlitd, annak erejét kiaknazé
nyelvhasznalattal parosul. Ami bar latszélag metaforaktél és minden zsongité artisztikumtol
lecsupaszitottnak tiinik, de a gyerek belsé vilaganak torténései legalabb annyira mozgatjak,
mint a ,valéban” megtortént események. Az Olvasds cimi torténetben, amikor is az olvasni
tanuld kisgyereket lasstisdga miatt a tanité néni durvan megszégyeniti - rdadasul a kisgyerek
a tanité nénijét gondolatban dédelgetGen szereti -, és az emiatti iskolakeriilést latva anyja
vesszOt tor, hogy azzal megsuhintsa, akkor az anya vivodasa, a cselekvés és nem cselekvés
kozti atmenet a képzelet tartomanyaban ,majdnem” megtorténtként valik kiilondsen erdssé.
A kisgyerek ugyanis a hatan érzi a még nem létez6 iités fajjdalmait, hogy aztin a hatan cipelt
sulyos kdnyveit érezve az apa szekeret hiz6 lovaira gondoljon - és innen aztan a tanit6né al-
tal hasznalt ,allat” stigmatizald leszdlasara.

A kisgyerek alapérzése ezekben a torténetekben az idegenség. Nem elsGsorban a korlatok
behatarolta vidéken nem érzi j61 magat, hanem inkabb a felndttek altal mesterségesen kredlt,
sajat maguk szamara is raerdltetett szabalyok k6zott. Amikor a népszokasok, a Luca napok, a
diszn6olések, Mikulasozasok, karacsonyok, szilveszterek kiiiriilt, erejét vesztett kényszerek-
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ké valtak, sét az is el6fordul, hogy a Mikulas jelmez alatt egy részeg lapul, aki, miel6tt a szo-
kasos ajandékosztasra sor Kkeriilne, alaposan meg is ijeszti a gyereket.

Ugyanakkor a folyamatossagot, a f6hds kisfiu felnovésének utjat is kévetik a Napra jutni
torténetei, mégpedig az els6é novellaban felvazolt apaval valé kapcsolat idébeli folytonossa-
gai-torései alapjan. Amikor virtualis ,masik” vilagként megjelenik a tévé a faluban, az ott 1a-
tott képek akaratlanul is mércéjévé valnak nemcsak a felnéttek, hanem még a gyerek vilaga-
nak is. Amikor a Mért akkor, és mért akkordt torténetben a gyerek konyorgé kérdéseire, mi-
szerint nekiink miért nincs akkora karacsonyfank, mint amiket a tévében mutatnak, és miért
kés6bb jon a Jézuska, apja is csak elharité feleleteket ad, megijed, hogy az apa egyaltalan nem
mindentudd. ,Nem, az lehetetlen, (...) hogy van olyan dolog, amit az § apja nem tud.” Az apa tit-
ja cim{ novelldban viszont mar megtorténik a drama, méghozza ugy, hogy egy nagy ivii val-
tozas egyfajta torésként van bemutatva. Az apa tanfolyamra iratkozik be, hogy parttag legyen
és ezzel elnokhelyettes a téeszben. Ebben a valtozasban a kiilsé néz6pont a gyerekével keve-
redik. ,Az apa, mig nem lépett a bdrkivé levés utjdra, olyan volt, mint minden apa, felkapta a
gyereket, magasra dobta, mert kénnyi volt, lehetett, aztdn elkapta, a gyerek nevetett, féleg, mi-
mikor elkapta az apa, hogy nem esett le, este meg csak lezékkent a hokedlire, és mesélt arrdl, mi
volt aznap.” A gyerek ekkor még eljatszadozik a gondolattal, hogy az apa parttagként majd
nagy ember lesz, akit nem félemlitnek meg, inkabb 6 félemlit meg masokat. Azonban amikor
apja parttagsaga miatt kizarjak a hittancsoportbdl, a valtozas - a ,mért ilyen apdm van!” -
kérdése sokkol6an kibillenti ebbdl az dlomvilagbdl.

Mintha ettdl a novellatdl kezdve az apai vallra nehezedd suly motivuma, és ennek elnyo-
mo hatasa er6sodne fel; mint ahogy ez torténik Az apa kalapja cimiiben, az autéval vald csa-
14di kirdndulésban is. ,Az apa mutogatta a vildgot, s a gyerek nem tudott ennek a mutogatds-
nak az erejébdl kikeveredni. (...) Erezte, hogy nem képes megmozdulni, ott nehezedik rd a vild-
got megmutato apa, és § gérnyedezik.” 1gaz, pillanatokra fel is oldédik el a suly, példaul ugya-
nebben a novelldban az apa kalapjat lekap6 szél jatékaban. Azonban Az orvos gyereke cimi
torténtben az id6kdzben kamassza cseperedett fiti életében a farmer mar tavolodast jelent a
sziil6k altal képviselt életformatdl, majd a Visegrdd cimiiben a faluban szokatlan 6lt6zet tiin-
tet6 viselése a maganyos utazassal egylitt mar egyértelmiien a kiilonb6zés, a massa valas
szandékat jelzi. Azonban a Haynal megszokhatott nézépontvaltasok itt is megbolygatjak az
egyértelmiiséget. ,Mintha épp oda sziiletett volna, mintha sziiletett turista volna, holott épp
ugy nézett ki, mint minden vidéki fiatal, aki azt hiszi, teljesen mds, mint a tobbi vidéki ember, de
csak a vidéki embereknek tiinnek mdsoknak, a budapestieknek épp olyan vidékiek voltak, mint
a tébbi vidéki ember, akiknek a szévetkezet szervez jutalomkirdnduldst a visegrddi varba.”

A torténetek, habar kiilonb6z6 dramakat villantanak fol, mégiscsak kirajzolnak egyfajta
laza id6beli folyamatossagot. Az utolsé egység a manapsag divatos csaladallitas gyakorlatat
idézi - cime is ugyanez -, amelyben az olvasé az eddigiekben felvazolt csalad mindegyik tag-
janak immar sajat torténetét is megtudhatja. Az olvasénak ugyanakkor az a benyomasa, hogy
a kopar szenvtelenségti, szlikszavu életrajzok mindegyikében a nagy 1éptékd, lényegre szo-
ritkozé és ezért kihagyasos ,tllélés-torténetek” épp a személyességet, az egyediséget szorit-
jak ki a sorsot formalé személytelen erék nevében. Mintha a torténelmi helyzetbe és egy
adott csaladba vetettség adottsadgai mar eleve kijeldlnék az élet kereteit. Legfeljebb a f6sze-
repl6 gyerek életttjara tett reflexiok kiilonbo6zok.
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A beszélt nyelv liiktetését kovetd, minden artisztikumtél lecsupaszitott torténetek Hay
Janos novelldi. Metaforikussag viszont ebben az irévilagban is létezik, elssorban a nézé-
pontok és a parhuzamos vilagok taldlkozasaban. Mint ahogy a Csépi cimii novellaban a gye-
rek felassa a kertet, mert régészt jatszva torok temet6t keres, de helyette kedvenc kutyajanak

tetemét talalja meg.

IRIS



2D 9

Magvetd Konyvkiado
Budapest, 2016
384 oldal, 3490 Ft

tiszataj
SIPOS MARTON

70 év, 0j kontoshen
SPIRO GYORGY: VALOGATOTT ESSZEK 1979-2016

Spiré Gyorgy 70. sziiletésnapjara jelentette meg a Magvetd
kiadé a kotetet. A szerz6 életmiive, ha csak esszéit vessziik is
figyelembe, igencsak terjedelmes. J61 érzékelteti ezt négy ér-
tekez6 prozai kotete: a Magdniktaté (1985), a Kandsztdnc
(1992), a Mit ir az ember, ha magyar (2003) és a Magtdr
(2012). A cim is jelzi, valogatast olvasunk: nagyrészt a ko-
rabbi, konyvalakban is megjelent irasokat, illetve az azokhoz
csatolt, f6ként 2016-os keltezéssel ellatott kiegészitéseket, és
két, kotetben eddig meg nem jelent széveget (Gorkij, az utca-
név és A merényl6 unokdja).

Ugy tiinik, a kotetet mindenekel6tt a gazdagsag sz6 jel-
lemzi legjobban. A valogatas jol érzékelhetd - és egyébként
kétség kiviil teljesitett — célja, hogy felmutassa Spir6 esszéi-
nek sokszinliségét. Ahogy a fiilszoveg is mutatja: megjelenik
a szlavista (példaul az Ivan Olbracht), a szinhazi (Kényvkritika
a Luzsnydnszky-dossziérdl), a magyar irodalmat jol és beliil-
rél ismerd6 (Negyven év multdn I-11.), a vilagpolitikat (A Két-
toronyba zdrva) vagy éppen a csaszarkori ROmat és Jeruzsa-
lemet (A hiisvét visszavétele) vizsgald Spird. A Vdlogatott esz-
szék legnagyobb erénye mindenképpen a témabeli gazdag-
sagban keresendd. Az érintett targyak mellett a szévegek
funkcioi is széles palettan helyezkednek el. Olvashatunk nek-
rolégot (Meghalt Kardos) éppugy, mint révid anekdotat (Me-
se az iré urrdl és az olvasoérdl).

A tematikai és ,miifaji” sokrétiiség, valamint a valogatas
ténye Ohatatlanul felveti a kérdést, hogy milyen szempontot
kovet a(z 6ssze)szerkesztés? E tulajdonsag szemiigyre vétele
azért is lehet fontos, mert az esszék nagy részét a kozonség
mar kordbban megismerhette. A tartalomjegyzékre vetett fu-
té pillantas is sugallja, hogy a Vdlogatott esszék tematikus
egységekbdl all 6ssze. Erre azonban semmilyen jelzés nem
utal. Els6ként a ,szlavista” blokk kap helyet, ezt kdveti a ma-
gyar irodalmi rész, amely utdan a (magyar) szinhazi egység
jon. A negyedik blokk politikai esszékbdl all. Az utolsé harom
szoveg, a zard rész vegyes képet mutat, hiszen itt olvashat6 a
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két Gjabb iras, valamint a Bada tandr tir '56-os résszel kibgvitett valtozata.

A Borowskirol szé16 két esszé (Tadeusz Borowski, 119 198) kotetnyitdként is jol miikodik,
kijel6li ugyanis azokat a nyomvonalakat, amelyeket nemcsak a jelen kiadvany szdvegei, ha-
nem - talan nem tulzas - Spiré gondolkodasa is kovet. Itt masok mellett Kertészre, Csehovra,
Wyspianskira, Kelet-K6zép-Eurdpara, a holokausztra, fasizmusra és kommunizmusra, a val-
lasra és Istenre, a XX. szdzadra és a tisztanlatas kiméletlen vagyara kell gondolnunk. Spiré
fordit, ismertet, a kivalasztott szempontok szerint a legaprobb részletekig elemez, kontex-
tusba helyez - akarcsak a tébbi, ebbe a blokkba tartozé széveg esetében. Erdekesség, hogy a
datalas szerint (1979) a Krlezla-esszé még az 1981-es, Spiré altal irt monografia el6tt kelet-
kezett.

A magyar irodalmi esszék dsszetartd ereje a személyesség. Ennek kialakulasa jol figyelhe-
t6 meg a Kardos G. Gyorgyrol sz6l6 irdsokban (A harminchatodik, Meghalt Kardos, Kardos G.
Gyorgy emlékezete). A kronologikus szerkesztés itt hasznara valik a kotetnek: az els6 esszé
még Kardos életében jelent meg, a masodik nekrol6g, a harmadik pedig 2 évvel haléla utan.
Ahogy haladunk el6re, a hangulat tigy komorul el, az irds lecsupaszodik, igazan személyessé
valik - kirajzolédik Spiré Kardos-képe. E hangvétel megmarad, a 2000-es Petri cimii esszé-
ben pedig méltédképpen zarja a sort.

A szinhazi szovegek esetében is megdrzddik a személyesség. Az anekdotikussag (Beug-
rds, Gobbi) mellett komolyabb témakat is megalapoz a bennfentes latdsmoéd (Major elvtdrs,
M.G.P). Ezzel a hangulattal j6 dtvezetést kap az olvasé a sulyosabb témakat targyalé negyedik
blokkhoz.

A politikai esszék ugyanis magukba foglalnak vallasi, torténelmi, geopolitikai stb. elemzé-
seket. A csernobili katasztrofa és a 2001. szeptember 11-i terrortaimaddas sajat(os) szem-
pontbdl valo targyaldsa mellett kortars kérdések - az iszlam és a fundamentalizmus (4z dfi-
um) vagy az identitds (Az identitds-tulajdonitds) - és torténelmi problémak — Réma és a pro-
vinciak politikaja (Hogyan gy6znek a provincidk?) - is teritékre keriilnek. Az irdsok hangvéte-
1ébdl és témajabol kifolydlag a kotet e pontjan nyilik leginkabb alkalom arra, hogy az olvasé
érdemben reflektaljon Spiré allitasaira.

A zar6 rész a Gorkij életét az ismert utcanév-iigy kapcsan bemutaté széveg utan visszatér
a személyes élményekhez. Egy német kdnyvvasaron szerzett élményeket kovetden (4 me-
rénylé unokdja) a Bada tandr turban a szerz6 vilaglatasat alapvet6en meghatarozé alak jele-
nik meg.

A kotet tervezése néhol azonban hagy maga utan kivanni valét. Bar igen erés mondatok-
bol all, talan leegyszertisit6 a kotetre nézve a hatlapi, Az dfiumbdl vett, tarsadalmi, kulturalis
és torténelemfilozdfiai kérdésekkel foglalkozé idézet - itt valdszint(isithet6en a marketing all
a hattérben.

Spir6 esszéinek fontos vonasa a retorikai fogasok biztos kezii felhasznalasa. Legjobban
ezt a bevezetésekben és a lezarasokban érzékelheti az olvasé. Példaként az Ivan Olbracht fel-
itése, ahol a szerz6 a masodik bekezdésben leirja, hogy mi tortént volna, ha a cseh iré 50-55
éves koraban abbahagyja munkassagat - ,valészintileg csak a cseh irodalomtérténet tudna
réla valamit...” A harmadik bekezdés csupan egy mondatbdl all: ,Ivan Olbracht azonban a XX.
szazad egyik legnagyobb iréja.”

Az ilyesfajta megoldasok rairanyitjak figyelmiinket az esszék legfontosabb tulajdonsaga-
ra. Spird tanit és vitara sarkall. Ezt nem csak a fentebbihez hasonld, sarkalatos és megkérdo-
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jelezhetd kijelentésekkel teszi. Es f6leg: nem csak az irodalom berkein beliil. Az olvasé bizo-
nyosan felrantja szemdoldokét és vitazni kezd, amikor a Kéttoronyba zdrva cimi irasaban a
szerzd arro6l elmélkedik, hogy 9/11 kinek allhatott érdekében - ,cui prodest”, ugye. Vagy
amikor a 2001-es Rettegés a drdmdtélban ilyet olvasunk: ,Masfél évtizede még volt kultira
Magyarorszagon, ma mar nincs.” Tanitas és vitdkra késztetés tehat - Spird esszéi esetenként
ismeretlen helyekre kalauzoljék az olvasét, tagitva ezzel ismereteit, vagy a mar ismert teriile-
teket elevenitik fel Gjra, teljesen mas szemszogbdl, arra késztetve ezzel a befogadét, hogy uj-
ra gondolja at, mit is tud 6 val6jaban. Rdadasként néhol nemcsak az iré, olvaso, gondolkodé
Spirét ismerhetjiik meg, hanem magat az embert is. Egy sajatos vilaglatassal rendelkezg, a je-
lennel mindig kritikus, de a multtal sem elfogult, és a jov6vel kapcsolatban alapvet&en pesz-
szimista embert.

Nem mehetiink el amellett sem, hogy Spir6 esszéit a szépirodalmi életmiivével egylitt
targyaljuk. A Gorkijrol irtak és a Diavolina, valamint a Hamvasban méltatott Szilveszter és
Spir6 ugyanilyen cim{i dramaatirata csak a legnyilvanval6bb 6sszefiiggések. E jelenségek pe-
dig nem kizardlag a sziikebb irodalmar kérok szamara lehetnek érdekesek.

Spir6 Gyorgy Vdlogatott esszék 1979-2016 cim{i kotete tehat nemcsak az esszék, hanem a
szerkesztés miatt is hozza az elvart mindséget. A szerzd életmiivét ismerdknek és nem isme-
réknek egyarant ajanlatos olvasmany.

L’ART PHOTOGRAPHQUE
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Lass0 és nehézkes jatékok
GAL FERENC: AZ ELET SGRUJEBEN

Nem szellemeskedésbdl mondom, de Gal Ferenc negyedik,
kotete olyan, mint egy romkocsma torzsvendége. A kivaltsa-
gosoknak fenntartott hellyel kindl, aztan letegez. A fiiledbe
sugja, hogy: ,[e]lférsz te is,/ ezek tajleird koltemények./ Itt
foghatod a fiilledt délutanra,/ ha régéta halasztott vallomas-
bol/ annyi lesz, hogy eltilintek a legyek/ tegnap 6ta.” (Miifaji
keretekrél) Csakhogy az, ami elsére a kozvetlenség neto-
vabbjanak tiinik, hamar megizzasztja az olvasét. Gal vers-
nyelve ugyanis olyan hermetikusan zarja magaba a szaunak
forrésagat és a szertartasok tomjénfiistjét, hogy fullaszto si-
riiségével nemcsak elhomalyositja, de rendre 6ssze is kuszal-
ja a belsé 6sszképét, tudniillik azt, hogy ki, kivel, hol, és tu-
lajdonképpen mirél is beszél ezekben az elfliggonyozott je-
lenetekben.

Erre az interpretacids tanacstalansagra reagalnak a be-
fogadot csillagjosokként eligazité paratextusok is, amelyek
amellett, hogy mind Gal el6z6 kotetérdl (Oddk és mds tagadd-
sok, Prae.hu, 2011) irott kritikak részletei, abban a kozel azo-
nos felismerésben is megegyeznek, miszerint ha a Gal-lirara
vonatkozéan hianyzik is ugyan az az értelmezdi stratégia,
amely leirhatéva tenné ennek a koltészetnek a tétjét, még-
sem a hidnyérzet, hanem egy eredendden érzéki, intuitiv haj-
toerd, egy termékeny onkiviileti dllapot az, amely az olvasot
magéaval ragadja a motivumok idegen konstellaciéi kozé. An-
ndl is inkabb, hiszen ezek a versek egyaltalan nem kérked-
nek nehezen kiismerhet6 természetiikkel - s6t, nagyon is be-
szédesek a maguk nosztalgikus, deskriptiv médjan -, legfel-
jebb csak a ,mainstream” irodalomtdl, és a megoldasi kény-
szert sejteté kritikai visszhangoktél valé elszeparalédasi
vagy verejtéke tlitkozik ki rajtuk: ,Rosszul birom mar a ka-
nont/ és az oldoszerek g6zét/ a tiikrokkel begytjtott fény-
ben.” (Piaci szerepld)

Az onreflektiv kiszélasok (,Mas ritmusban, de a kocsma-
/ tiindér harisnyajanal feszesebb/ gondolatmenetem is for-
malodik” 57.), a felszoélitasok (,Probald ki magad a vizkop6-



99 100 fiszatj

nél. 36.), az ismeretterjesztd és tudomanyos munkak retorikdjat koveté6 kommentarok
(,A dontés irdnyanak atmeneti/ volta, a kovetkezmények/ 6rokos lebegtetése ugyanis/ a ha-
talom miivészetének része,/ miként a girlandokba gabalyodé/ kévendég és omindzus sza-
vai/ a bali teremben, allitjdk/ mértékad6é munkak.” 47.), valamint az irodalmi- és kdznyelvet
valtogatd narracié alllirjei ugyanakkor nélkildzhetetlen fogaskerekei is az itt miikodtetett
versnyelv gépezetének, hiszen mint koncepcionalis alkatrészek forgényomatékot, lendiiletet
és él6beszédszeriiséget generalnak ott, ahol maskiilonben a dadaista képalkotas forgacsai lo-
gikai rovidzarlatokat okoznéanak. Ez utébbi megfigyelésrdl, persze, akar egy forditott esetta-
nulmany is készithetd, a latszdlag terjeng6s beszédmodort ugyanis éppen a képi motivumok
variabilitasa, pokhaldszer( kapcsolattartasa és a kiillonb6z6 poétikai eljarasok kemikaliai te-
szik 1atomasossa - egy olyan foszforeszkalo, ,éjszakai 1énnyé” (27.), amelyrdl elsé pillantasra
nem is sejtjiik, mennyire veszélyes.

Jollehet, nincs sziikség toxikai vizsgalatokra ahhoz, hogy bizonyos kévetkeztetéseket le-
vonjunk. Mert mit lehetne csodalkozni azon, ha a szereplira kitinpancéljat visel6 narrator
hanghordozasat ugy lengi koriil a ,faji” besorolhatatlansag érzete, mint valamiféle riaszto,
rovari feromon? Semmit. Az viszont mégiscsak idegen sz6védmény, hogy a kotet sotét utcain
és termeiben tolongd tomegbdl olykor épp azok a figurdk emelkednek ki egy fej-magassag-
gal, akikkel elsére - a gondolkodast megel6z6 pére benyomasok alkalmaval - alig, vagy pusz-
tan kozvetve tudunk azonosulni. Mennyi sztereotipikus itélet keveredhet példaul a Szubkul-
tira cim( vers zaromondatanak els§ olvasataba, ha kizarjuk az utdlagos észrevételeinket? -
»Egy ideig kéretjiilk magunkat,/ babralunk a fuksszal az alkarunkon,/ majd az alfa him 1ép
egyet elére,/ és lenyligozve sziil6varosunk lakéit,/ feliitéssel indit.” - Hogy kellene érezniink
magunkat nekiink, szépirodalmat olvaséknak attdl, hogy a T/1-es megszdlalas bevonszol és
Jrank erdltet” egy ilyen, els6 menetben agresszivnak tlin6 szerepet? Zavarodottan, nyilvan.
Mar csak azért is, mert, bar a narrator tobbféle mellékszerepben is kiprobalja magat, szemé-
lyéhez mégis egy olyan (f6)organum kapcsolhat6, amely nem remeg meg, nem farad el, és
ami a legfontosabb, tigy tartja ki a tényszer(i megszoélalds és az irénia elegyének alapzajat,
hogy kézben egy arcizma sem randul.

(Na, igen, az izmok. Csak zarojelben jegyezném meg itt, hogy a kémerev izmok cseppet
sem allnak tavol Az élet stirtijében mint kolt6i magantérben képviselt testeszményt6l, hiszen
az ide bejaratos alakok olajjal és cinizmussal kezelt testreprezentacidja - a kortars lirai aram-
latoktol eliitéen -, legyen az akdrmennyire is mesterkélt, egy perfekcionista hozzaallast tiik-
roz.)

Ez a szoborszer(iség és feszesség ugyanakkor csak felszini tényez6. Hogy ,[a] massz6r te-
nyerétdl ajzva/ s6hajunk kénnyen magasztos/ huszonnégy sorosra fut ki,/ 6rok motivuma-
inkkal[...]” (Elefdntcsont), csak kiilsé jellemzés: gydgyiszap, egésztestes réteg, ami alatt rejtve
marad, hogy hany darab bestialis sz6kép fér el az emberi természetrdl huszonnégy sorban.
Pedig, ha valamir6l beszélniink kell Gal koltészete kapcsan, akkor az nem mads, mint a kimun-
kalt szerkezetek mogott zakatold gydnyor és dhitat, amely képes a hétkdznapi, profan csele-
kedeteket ritudlis eseményrendbe illeszteni. Megfogalmazni a dolgokat tigy, ahogy. Akik te-
hat a beavatottsaghoz vezet lassu és nehézkes jatékokat varjak ettdl a kotettdl, j6 helyen
jarnak. ,A labirintus méhébe szervezett taldlkan, remélem, latjuk egymast.” (Mitoszokhoz)
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Reformacio, medialitas és
sds stangli

MESZAROS MARTON:
REFORMACIO, KOZVETITES, NYILVANOSSAG

Mészaros Marton kdnyve alapvetéen két, egymastol latszo-
lag tavol all6, am medidlis szempontbdl szoros Gsszefliggé-
seket mutaté témat targyal multidiszciplinaris médszerek-
kel: a korai reformacié és a kdnyvnyomtatas, illetve a refor-
macio és aradio, a film viszonyat az 1930-as években.

A technikai fejlédés, a frissen megjelend médiumok (le-
gyen sz6 akar a konyvnyomtatds, a radio, a televizié vagy az
internet megjelenésérdl és elterjedésérdl) hatassal vannak
tobbek kozott a tarsadalomra, a gazdasagra és a kulttrara,
am e konyv ezen hatasok felsorolasa mellett azt tiizte ki cél-
jaul, hogy a reformaciéra, a protestans egyhazakra (és szii-
kebb értelemben a reformatus egyhdazra) tett hatasait vizs-
galja.

A protestans egyhazak viszonya az 4j médiumok meg-
jelenéséhez, azok haszndlatdhoz a két vizsgalt korszakban,
a 16. szazadban és az 1930-as években hasonldsagot mutat:
a reformatus egyhaz igen koran felismeri az Gj médiumok-
ban rejl6 lehetéségeket, alkalmazza és reflektal is a technikai
médiumokra. Ahogyan a protestantizmus a 16. szadzadban
igen koran fel- és kihasznalta az 4j technikai médiumban, a
kényvnyomtatasban rejlé lehetdségeket, ugy igen koran rea-
galt a 20. szazad els6 harmadara megjelend és/vagy széles
korben elterjed6 medialis Ujdonsagokra is, példaul a radidra
és a filmszinhazra.

A kényv els6 nagy egysége (13-133. 0.) a reformaci6 és a
nyomtatott konyv elterjedésének egymasra tett kdlcsondsen
jotékony hatdsat mutatja be, s igyekszik arnyalni az ismere-
teinket tobbek kozott Luther 95 tételének kifiiggesztésével,
azok nyomtatott és kéziratos terjesztésével, a protestantiz-
mus képrombolasaval kapcsolatban. A korai protestantiz-
mus és a konyvnyomtatas viszonyat Mészaros Marton els6-
sorban a halézatként leirhaté kommunikaciés minta szem-
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pontjabdl vizsgalja, am emellett a szakirodalom dsszefoglalasa, ismertetése és az arra vald
reflektalds jelentds kiegészitéseket, arnyalasi lehetéségeket mutat be magyar nyelven a korai
protestantizmus korszakara vonatkozoéan. Ahogyan arra a szerzd is utal, a konyv két nagyobb
egysége két kiilonbozd kutatasi stratégiat igényelt: a korai protestantizmus idejébdl elsGsor-
ban az utébbi évtizedek kilfoldi kutatasi eredményeit gytjti 6ssze és 6sszegzi magyar nyel-
ven, az 1930-as évek magyar reformatus egyhdzanak kommunikaciéjat pedig forraskutatas-
okkal, filologiai észrevételekkel irja le (8-9. 0.). Az elsé rész igy hidnypotlas a sziikebb érte-
lemben vett szakma szamara is, a masodik rész pedig 1j, eddig nem ismert eredményeket ko-
zol.

A reformdcié nyilvdnossdga cimii egység els6 része behatdan ismerteti azt a vitat, amely
az els6 modern médiaesemény (13. o.) koriil bontakozott ki az utébbi évtizedekben. A leg-
Ujabb kutatasok szerint ugyanis 1517. oktéber 31-én Luther Marton nem szogezte ki a wit-
tenbergi vartemplom kapujara 95 tételét, hanem elkiildte azokat a mainzi érseknek, s csak az
év vége felé nyomtatta ki. Az esemény megtorténtével kapcsolatos pro és kontra érvek, az
irodalom- és egyhaztorténeti adatok ismertetése mellett a szerz6 az esemény késébbi képi
abrazolasain, numizmatikai és miivészettorténeti megkozelitések segitségével arra jut, hogy
els6 modern médiaeseményként nem is magat a kiszogezés aktusat, ,sokkal inkdbb annak igen
hatékony kommunikdciéjdat” (35. 0.) érdemes szamon tartanunk.

A reformacié nyilvanossiaganak halézati modelljét a konyv tobb aspektust szem el6tt
tartva alkotja meg. A szerzd kiemeli, hogy a korai protestantizmus egyértelmiien sikeresen
hasznélta fel a kdnyvnyomtatas adta lehetdségeket, am a térités, a hivek elérése szempontja-
bdl nem csupan az Gj médiumot alkalmazta: Gjdonsagokat vezetett be az olyan, kordbban
mar ismert és hasznalt kommunikécids eszkdzokben is, mint példaul a roplapok, a prédika-
ci6 (anyanyelven), az anyanyelvii gyiilekezeti éneklés vagy a templomok belsé diszitése
(pl.:48-49. 0.).

A szerzd szerint a kommunikacids modellek figyelembe vételével Luther sikere elsGsor-
ban annak kdszoénhetd, hogy a nyomdatechnika alkalmazasan tul felismerte, hogy a véle-
ményformalékhoz kell elérnie, ,magdnak pedig az igy létrejé6vé kommunikdciés hdlozat ko-
zéppontjdvd kell vdlnia”. (66. 0.) A konyv els6 részében alapos szakirodalmi ismertetéssel ke-
riil kifejtésre, hogy a reformacié elterjedéséhez, sikeréhez a nyomtatason tul sziikség volt a
verbalitasra alapozni, hiszen a véleményformalok az é16sz6 segitségével tudtak elérni az irni-
olvasni nem tudé tomegeket (83. 0.). A 16-17. szazadi képromboldassal, a reformacié képkri-
tikdjaval kapcsolatban a szerz6 az 1.2.5. és az 1.2.6. fejezetben ramutat arra, hogy a protes-
tantizmus ,képrombolé” dllaspontja drnyalhaté, hiszen ,Luther nem csak a széveget, de a ké-
pet is a torténet elmesélésére alkalmas kézegként tételezi” (126. 0.). A korabeli protestans
propaganda (meglehetdsen frivol, a kiilonb6z6 testnedvek iiritését és a papai hatalmat kap-
csolatba hoz6) képi dbrazolasainak ismertetését olvasva a téma irant érdeklédének hianyér-
zete tAmadhat: a Biblia pauperum, a ,szegények Biblidja” a 13. szazadtdl népszerd, sok képpel
és kevés szoveggel rendelkezd konyvtipus, amely bizonyos értelemben mar jéval a protes-
tantizmus sziiletése el6tt alkalmazta a képet mint torténet elmesélésére alkalmas kozeget.
A lutheri kommunikaciés djdonsagok kapcsan esetleg el6zményként meg lehetett volna emli-
teni a ,szegények Biblidjanak” a 13. szazadtdl kezd6dden toretlen népszertiségét.
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A konyv elsé nagy egységének végén a multidiszciplinaris vizsgalatok alapjan Mészaros
Marton arra jut, hogy a reforméaci6 sikere alapvet6en a nyomtatott média, a verbalitas és a
vizualitas felhasznalasaval 1étrejott médiarendszernek koszonhetd (132. o.).

Az 1930-as évek medialis Ujdonsagainak a reformacidra tett hatasat a szerzé harom na-
gyobb fejezetben targyalja. Az els6 nagy fejezet foglalkozik a sajtéval, s azon beliil az 0jsa-
gokban megjelend filmkritikakkal, a filmmel és a radiéval kapcsolatos reflexiokkal. A fejezet
tobb protestans folyoirat cikkeinek elemzése altal mutatja be, hogy a reformacié mar igen
koran keresni kezdi a valaszt arra a kérdésre, hogy a technikai médiumokat hogyan lehetne
Isten szolgalataba allitani (141 o.). Noha lathatjuk, hogy a protestantizmus ismét gyorsan re-
agal az Uj médiumokra, am a fejezetbdl az is kidertiil, hogy protestans lapok reflexi6i sem egy-
ségesek: az 0j technikai vivmanyoknak olykor a hatranyai is hosszas elemzés targyai a kor-
ban. (Egy 1941-es cikksorozatbdl kideriil példaul, hogy a film hogyan hat a 12 éves lanyok
idegeire, akik a latottak miatti fesziiltség ellen sos stanglival védekeznek [142. 0.].)

A sajtéban megjelend sokszinli vélemény mellett Mészaros Marton alapos értelmezés
mellett mutatja be Ravasz Laszl6 piispok atgondolt, reflektalt és kovetkezetes médiaprog-
ramjat (161-176. 0.). A 20. szazad elsé felének reformatus oktatdsat, az irodalomtanitas és a
médiaelmélet viszonyat a kdnyv utolsé fejezete Zsigmond Ferenc Magyar irodalmi olvaso-
kényvének ismertetésével és elemzésével mutatja be. A forrasfeltaras és elemzés soran kide-
riil, hogy a tankonyvek meglep6 médon a kortars szakirodalom eredményeit alkalmazzak a
reformatus iskolai oktatasban (pl. Thienemann Tivadar Irodalomtérténeti alapfogalmak cimi
munkajat), s emiatt joval nagyobb hangsulyt fektetnek a kdzvetitettség problémajara, mint a
rivalis allami és katolikus tankonyvek. (200.)

Bar az 0sszegzést az olvasdnak kell megtennie, a kotet elolvasasa utan nyilvanvaléva va-
lik, hogy a reformacié fennallasanak 500 éve soran sikeresen alkalmazza a legtijabb technikai
médiumokat, s forditja azt a sajat kommunikaciés hasznara, felismerve a megfelels lehetGsé-
geket, amelyekkel minél tobb ember elérhetd és megszolithato.
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»Kivetett magahél a molt”
MARTON LASZLO TAVOLODO: SENKIFOLDJE

A szerz6t az Gjsagolvasdk és radidhallgatdk koziil legtobben
pozott azzal, hogy életében a zene tdltdtte be a legtdgasabb
teret. Nem csupan hallgatta és gy(ijtotte a lemezeket, hanem
élményeirdl, felfedezéseirdl, megszerzett ismereteirdl be is
szamolt a kozdnségnek, iréi nyelvezettel, jellegzetes stilussal.
Ugyanis esetében az irodalom is trénkdveteld, vagy legalab-
bis keresi a helyét a muzsika mellett. Azt taldn kevesebben
tudjak Marton Laszlé Tavolodérdl, hogy egy sor kotetében
kozolte verseit, prozait, zenei irasait, napldjat... a mostani,
Senkiféldje cimii kotetében pedig szerethetén hazasitotta
Ossze az irast a zenével. Meg a multat a jelennel, ami, példa-
jabol is latjuk, embert probalé munka. A végeredmény vi-
szont gordiilékeny, szellemes, humoros. oldottan ironikus,
Oszinte és kiméletlen szdveg, ami a legnagyobb tragédiat is
targyilagosan kezeli. A kotet prézait olvasva azon tlinédtem,
hogy ha Tavolodd nem is tiilekedett az irodalmi kozéletben,
nem kapaszkodott f6l egyik tabor szekerére sem, outsider
maradt, munkai megérdemelnék a népszeriiséget. Aki még
szeret papirrdl olvasni, és kedveli az izes mondatokat, bizo-
nyara 6rommel forgatna a Senkiféldjét.

Szérakoztatéan megirt, de nem habkdnny(i olvasmany,
szembenézés a maulttal, elszamolas a szerz6 hatvan életévé-
vel, az egyre tavolodo jelennel és az egyre kozelité multtal.
Nem fikciés ir6 1évén Tavolodé folyton magardl ir, szabalyo-
san beirodalmazza magat prézajaban. Témaja lehet utca, tér,
piac, elfelejtett ir6gép, megszerzett bakelitlemez, vilagzene
vagy dzsessz, tirgya mindvégig az ezek iranti viszonya, tehat
6nmaga. Meg az 6t 6vez6 mult.

A kotet cimadé szdvege alapbdl személyes, a novella be-
szél6je évtizedek utan vidékrol visszatér a fé6varosba, ahol a
Lenin korut helyén a Teréz korutat taldlja, és lassan kidertil,
mar semmi sem ugyanaz, mint korabban volt, sétdja soran
csupan halmozoédnak a hianyok, és szaporodnak a szamara
az adott jelenben kiiiresedett, tartalom/emlék nélkiili helyek
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és terek, a jelen és a mult kozé beékel6dott a semmi, mindannak hidnya, aminek nincsen
nyoma az emlékezetében. Harom id&sik litkézik a szovegben, a személyes, intim jelen, a
megélt mult, mint élmény és emlék, koztiik az arctalan és jelentés utan kidlté hiatus, egyfajta
félmult, amirdl a szerzének nincs tapasztalata, de kényszeriien szembesiilnie kell vele. A so-
ron kovetkezd, tiz, hosszabb-révidebb iras ennek az alaptapasztalatnak a kiilonb6z6 temati-
kajua korbejarasa, és a belsé konfliktusokat napvilagra hozé onszembesiilés széveggé képzd-
d6 tematizalasa.

A nagy buktaté mar a masodik novelldban folbukkan, a beszél6, aki - nem kell ismétel-
nem - azonos a szerzdvel, gyermekkordban nehezen viselte, hogy édesanyja folyton a sajat
emlékeivel traktalta, ezért elhatarozta, 6 nem lesz hajlandd foglalkozni a multtal. Aztan meg
rajott, hogy a fikcié nem az 6 felségvize, nem akar, vagy képtelen torténeteket kitalalni, de
el6tte all az irodalomba képlékenyen atgydrhaté anyag, a mult, amit a jelenbe a megiras ideje
kozvetit. Lehet, hogy ezen szovegek sziiletését valamiféle idGjatéknak is nevezhetnénk, am
szerintem inkdbb a spontdn emlékezésmechanizmus és a tudatos szovegalkotasi szandék
szerencsés talalkozdsarol lehetne inkdbb beszélni. Ami nem egyéb, mint megduplazott me-
nekiilési technika: el a multbd], el a jelenbdl a koztiik 1évé senkifoldjére, ahol Tavolod6 emlé-
kekbdl és tapasztalatokbdl folépitette sajat, a zene altal éltetett szellemi és irodalmi vilagat,
amit fenyeget6en bearnyékol az 6regedés tapasztalata és az elmulas konyortelensége. A mult
kibeszélésének szandékat dobbenetes revelacioként éli meg a szerzd: ,Kivetett magabdl a
mult.” (30. 0.) - irja a Képaldirds cimii novellajaban.

Valkay Zoltan épitész gondolataval élve erre a kotetre vonatkoztathatéan is elmondhatd,
hogy a mult és jov6 kozott a jelen maga a rés. A rés pedig egyszerre elvalaszt és 6sszekot, a
résbdl mindkét irdnyba kilatas nyilik, vagyis a rés, esetiinkben a senkiféldje nem problemati-
kus képz6dmény, hanem funkcionalis szerepet nyert objektum, esetiinkben inkabb képlé-
keny terep, ahol az id6peridédusok zavartalanul egymasra kopirozédhatnak, vagy éppenség-
gel elszakadhatnak egymastdl, ennél fogva a rés-effektust (a senkifoldjét, a hatarhelyzetet)
poétikai megfontolasként kell értelmezniink. Ez a poétika a mult és a jov6 kozti mezsgyére
helyezi az elbeszél6 lehetGségeit, azzal, hogy a jové a jelennel egyetemben egyre inkabb tavo-
lodni latszik elGtte, visszafelé kell eveznie az id6ben a narrativa kialakitdsanak érdekében, és
ezt a hatralapatolast esetiinkben a kotetbe illesztett csalddi meg személyes fotografidk is
szemléltetik.

Amirdl a szerz6-elbeszélé a kotet cimadoé szovegében beszamolt, vagyis a jelenben tor-
tént talajvesztése az emlékezéseiben is megismétlddik, szerz6ként nem kell sem a jelennek,
sem a multnak, a jov6t meg elképzelni is képtelen, igy alkotdi pozicidja véglegesen megre-
kedt a senkif6ldjének nevezett ,rés”-ben, az id6 viszont sajnos ezen a pozicién beliil is mulik.

Ennek a tudatos rés-allapotnak a megfogalmazasahoz viszont meg kellett talalni az elbe-
sz€él6i nyelvet, mert kiillonben semmit sem érne az onéletrajzot részleteiben beirodalmazo,
autobiografiai, a szerz6t irodalmilag visszateremtd, autopoetikus koncepcié.

,Mit mondjak, tudtunk élni.” (119. 0.) - jegyzi a szerzd, egyfel6l nosztalgiaval, masfeldl a
nosztalgiaval szembeni irdniaval - a jelen tiikrében a mult vagy semmis, vagy hatravetitett
abrand, emlékrom.

Példaul egy kedves elbeszél6i lelemény: ,A toronyhazak tornyosultak, a virdgok viragoz-
tak, az autésok autéztak, a gyalogosok gyalogoltak - mintha egy oktatdfilmbe cseperedtem
volna hirtelen. A narrator épp ott tartott, hogy minden rémhir ellenére kiismerhet6 a vilag.”
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(80. 0.) Bizony a narrator is tévedhet. Az autochton stilust teremtd nyelvhasznalat a finom
humor, a képzettarsitasok gazdag, irdnidval és dnirdniaval atsz6tt mezejére vezet, ahol gyon-
gyoket szor az olvasé elé: ,A zold salas felé fordultam, annak legalabb formas bokaja volt.
Bokardl aztan Nemecsek ugrott be, egy pillanatra elkalandoztam.” (7. 0.), és miként ebbdl az
idézetbdl is latjuk, az irodalmi athalldsokban se lesz hidny a kényvben, a zenei athallasok is
kéznél vannak. A legkdzvetlenebb: ,Egy 6regasszony térdelt a foldalatti megall6jaban. Tobb
réteg fekete ruha volt rajta. Elére gornyedt, és lehajtotta a fejét, piszkos kenddje a foldre ért.
Csak csontot és bort takart.

Egy atlatsz6 mlianyagpoharat tartott a kezében. Alig volt benne valami.

Még nem jarhatott erre Jézus Krisztus szupersztar.” (10-11. o.)

Olykor szinte viccszerd, vagy szoviccel kacérkodé a narrator megszolalasa: ,Egy vékony
renddrtiszt volt a férje. Elég sovany sztori.” (47. 0.) Amennyiben valaki Rejtd Jend fanyar és
folszabadité humorat vélné folfedezni Tavolodd oldott szovegbeszédében, kiilon csemegére
is bukkanhat, Rejt6 miivei a szerz6 apjanak olvasmanyai kozt is folbukkannak, na, nem, mint
ha a narrator emlékeiben nem, 6 is lelkes olvaséja volt a zsenidlis {ré szovegeinek: ,Egyediil
A pokol zsoldosai maradt ki, pedig a fater kedvencei kozé tartozott az is. Elvégre pokol-
szakértd volt. Kitanulta a buchenwaldi tdborban.” (55. 0.) Innentdl fogva mar vilagos, hogy
nem csupan a narrator dnbeirodalmazasarol és a kedélyes elbeszélésrdl van sz6 a konyvben.

Végiil a zenérdl, hiszen az elvalaszthatatlan a szerz6-elbeszél6tél és a kotetétdl egyarant.
Az biztos, hogy nem ugyanazt a muzsikat hallgattuk, én péld4ul nem is hallottam Lo’Jo vagy
Andreas Schaerer fel6l, Tavolodé lelkesen beszél réoluk, miként kedves bakelitjeirél: ,A soul
és funky szekcidval kezdtem. Aztan atnyalaztam a perui pszichedelikusakat, majd kikétottem
a nyolcvanas évek alternativ hulldimanal, abban gyakran felmeriil valami horgomra valé. Pél-
daul az els6 Blurtre vagy a Birthday Party melbourne-i koncertjére szivesen beneveznék -
lapoztam at a B betiis koteget, de a C-re is volt néhany otletem. Es tessék.... Hoppa! - emel-
tem ki a Crime - The City Solution Shine cimii lemezét. Cédén persze megvan, de az nem
szamit. Lehet, hogy mar soha nem fogom meghallgatni, de az sem szamit. Ami a lényeg: a mi-
tolégiamhoz tartozott. Nem volt veszteni valéom. Arrél nem beszélve, hogy egyszer majd 6sz-
sze kell gylijtenem az angyalokrdl sz6l6 lemezeket - gy6zkddtem magam.” (114. 0.) A szo-
vegben elhintett ,vizi” utaldsok (hulldmanal, felmeriil, horgomra) a szerzd stilizalasi hajla-
mara utal, ami az eddig elmondottakkal egyetemben bizonyitja, hogy a novellairas egyedi tt-
jat jarja, ami kiemeli a magyar novellairds (legyen stilszer(i!) sodrabdl, miként az elbeszél6 a
popzene szemetébdl az értékes korongokat. Errél jut eszembe Para-Kovacs Imrének az Ame-
rikai Népszavaban megjelent gondolata: ,Amikor tehat valaki igényes, j6, m{ivészi, esetleg
id6tallé popzenérol beszél, akkor a l6szart tupirozza, a popzenének az a feladata, hogy eltart-
sa a keresked6t, illetve potolja a miivészetet. Ennyi.”



miivészet
NATYI ROBERT

Alfons Mucha, a szecesszio mestere

10 éves sziiletésnapja alkalmabél a REOK az art nouveau iinnepelt mesterének, a morva
szarmazasu Alfons Muchanak (1860-1939) szecesszids stilusu munkaib6l rendezett tarlatot.
A GOAP-b06l (Gallery of Art Prague) és a Magyar Képzdmiivészeti Egyetem gy(ijteményébdl
valogatott hatvanot munka az 1890-es évek elején Parizsban késziilt plakatoktdl egészen az
1910-es évekig terjed6 id6szak miivészi tevékenységébe nyujt betekintést. E két évtized volt
a morva szarmazasu miivész legtermékenyebb periddusa. Alkotdsai nemcsak a modern al-
kalmazott grafika élvonalaba keriiltek és a francia févaros koztereinek vizualis képére is je-
lent8s befolyassal voltak, de formanyelve hatassal volt az emlitett évek tervezdinek, grafiku-
sainak munkassagara is.

Alfons Mucha tobb évi viszonylagos ismeretlenség utan az elsd sikereit a francia févaros-
ban, az 1890-es években kereskedelmi plakatjaival aratta. Ekkori grafikait, plakatjait a Cham-
penois nyomda kozrem{ikodésével készitette el. 1894-ben egy lakberendezd cég szamara al-
kotott négy természeti ihletés( jelenetet a korszak konyvillusztracios, illetve a népszeri kép-
zOmiivészeti alkotdsokat idéz6 képeslapok stilusaban. A sorozat darabjai: Virag, Gyiimolcs,
Halaszat, Vadaszat cimmel jelentek meg az olajfestés technikajat imitalé nagyméreti nyoma-
tokon. Ezeken a korai dekorativ, szimbolista munkdkon a néhany évvel kés6bbi szecesszids
jegyek még nem fedezhetdk fel.

A kilencvenes évek kozepén a korszak tinnepelt, hires szinészngje Sarah Bernhardt meg-
bizta a miivészt szinhaza, a Théatre de la Renaissance plakatjainak a megtervezésével. Az els6
ilyen plakat, Victorien Sardou Gismonda cim{ szindarabjdhoz 1895 januarjaban jelent meg a
parizsi bulvarokon. Az ember nagysagu, allo, keskeny formatum a gondos, szabatos rajzzal,
az Otletes tipografiaval, az addig megszokotthoz képest teljesen tjszerti megoldast jelentett.
A miivésznd a darab cimszerepében pazar kosztiimékben, elegans, extravagans ékszerekkel
jelenik meg. Bernhardtra is nagy hatassal lehettek a plakatok, hiszen rogton hatéves szerzo-
dést ajanlott az egy csapasra hiressé valt alkotonak. A kiallitdson szereplé Lorenzaccio
(1896) és a Médea (1898) ennek a mindkettdjiik szdmara gyiimoélcsézd kapcesolatnak ered-
ményei. Alfred de Musset-nek (1810-1857) a XVI. szazadi Firenzében jatsz6d6 1834-ben ki-
jelent meg a szinen. A plakat a tettének hatasan tépel6dd hést abrazolja, amint éppen Ales-
sandro de’ Medici herceg meggyilkolasan topreng. A bal felsG sarokban megjelend sarkany
fenyegetden kozelit a Mediciek cimeréhez.
ben Sarah Bernhardt-ot abban a pillanatban abrazolja a m{ivész, mikor férje Iaszon hiitlensé-
ge miatti tébolyaban Médea legyilkolja sajat gyermekeit. Az iszonyatt6l dobbent h§sné most
ébredt tudatara szornyt tettének. A hattér voros napkorongja baljés hajnalra virradt. Az ar-
chaikus iz{i bet(ik, az antik palmettak a grafikus akkoriban kiforrott, sajatos szimbolizmusa-
nak jelképei. A szinészné bal alkarjan tekerg6z6 kigyds karkot6t Mucha késébb Georges
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Fouquet ékszerész szamara el is készitette. Ett6l kezdve szinte minden reklam grafikai mun-
kajanak kozéppontjaba egy-egy dekorativ, a szazadfordulds izlést tiikr6z6 hol kihivdan kacér,
illetve - amennyiben a téma ugy kivanta - esetenként szende ndalak keriilt. A m{ivész korab-
bi naturalizmusatdl tavol keriilve a fin de siecle légies, érzéki, éteri bajat kozvetitik a manak.

A Virdgok (1898) sorozatban eredetileg négy virag, merengé vagy mélan andalgd ndala-
kokkal kisért megszemélyesitését vazolta fel. A m{ivész naturalizmusa az évek folyaman ha-
tasos modon letisztult. Eredendden az 1897-es kiallitasan két akvarellt festett, majd a kovet-
kez8 évben késziilt el a négy darabbél 4ll6 sorozat. A szegedi kiallitison az [risz és a Szegfii
cim@ darabok lathaték, amit az eredeti széridban még a Liliom és a Rézsa egészitettek ki.
Mucha légiesen karcsu néalakjai pompas kosztiimokbe bujtatott érzéki viragként hajladoz-
nak a buja vegetacidban. N6 és a természet szimbolikus, allegorizalé kapcsolata kiilonos
hangsulyt kap az art nouveau miivészetében. Ez a biztonsagot, a menedék képzetét keltd, a
realitastél elfordulé alomvilag a fin de siécle m(ivészeinek kedvelt képi toposzava valt. Er-
demes elgondolkodnunk a parhuzamon, amelyet a morva mester munkajan lathaté viragok,
illetve a Magyar Ede 4ltal épitett Redk Palota szimbolikdjaban oly sok helyen megjelené hal-
vanylila iriszek k6zo6tt vonhatunk.

Mucha kereskedelmi plakatjain innent6l kezdve jelenik meg az a séma, melyben, a ké-
zépmezdben egy ndalakot, a fols6 savban pedig a terméknevét, illetve a portékat kinal6 cég
adatait helyezték el. Parizsban a modern alkalmazott grafikanak a kilencvenes évektél olyan
meghatarozé mesterei alkottak, mint Toulouse-Lautrec (1864-1901), Jules Chéret (1836-
1932) és Eugéne Grasset (1845-1917). Mucha miivészetére mindhdrman hatassal voltak, de
a morva miivész fiiggetlen tudott maradni befolyasuktél és éppen ebben az idészakban, 1895
és 1900 kozott sikeriilt kialakitania egyéni stilusat. Almodozo arckifejezésii asszonyai és la-
nyai a stilizalt, elvont szépségeszmény megfogalmazasa mellett sem nélkiil6zik az erotikat.

A JOB (Joseph Bardou Co.) cigarettapapirt reklamozé plakat jellegzetes példaja Mucha
miivészi alakitdsmoédjanak. Az iilé alakhoz Michelangelo Sixtusi kdpolnajanak egyik szibilla-
jat valasztotta modellnek. A né hajanak tekeredd, hullamz¢ fiirtjei, az an. ,makaréni stilus”,
Mucha kés6bbi alkotasain védjegyévé valt. A plakat diszkréten él a reklam eszkozeivel, hi-
szen a felirat csak a grafika fels6 részét uralja, illetve a tapétaszer(i hattér ornamentikdjaban
és a holgy melltljén jelenik meg. A La Plume cimi kéthavonta megjelend irodalmi, kritikai,
miivészeti folydiratot 1889-ben hozta létre Léon Deschamps. Olyan hires miivészek, mint
Eugene Grasset, Toulouse-Lautrec, Maurice Denis, Gauguin, Pissarro, Signac, Seurat és Redon
tartoztak korébe. A lap rendszeresen szervezett kiallitasokat Salon des Cent néven. 1897-ben
Mucha masodik parizsi kiallitasat is ott tartottak. Ennek alkalmabol késziilt Mucha illusztralt
cimlapja, melynek tobb példanya lathaté a kiallitason.

A Librairie centrale des Beaux-Arts gondozasdban jelent meg 1902-ban a Documents
décoratifs cim(i kiadvany, melyben Mucha az Art Nouveau mozgalom egyik alapvet6 minta-
konyvét hozta 1étre. A 72 tadblan megjelend fantaziadus tervek a szecesszié formamiivészet-
ének fontos forrasat jelentették. Ebben a korszak néi szépségidealjat éppligy megjelenitette,
mint a divatos toaletteket, elegans ruhakat, ékszereket, evGeszkozkészleteket, asztali disz-
targyakat, konyvdiszeket, plakat és tapéta diszitményeket, modern, szecesszids betiitipuso-
kat stb. Az 0sszes laprdl arad készit6jiiknek alkotokedve, lendiiletes, a szecesszié novényi
ornamentikajat megidéz6 vonalkultiraja, eredeti fantazidja. Szellemes oOtleteit a kor tobb
iparm{ivésze parafrazedlta, iparmiivészeti iskoladk pedig beépitették akkori tanterveikbe.
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Mucha kreativitasa nem ismert hatarokat. Szamtalan kereskedelmi megbizasnak tett ele-
get. Nemcsak nagyméret(i utcai plakatokat készitett, de szinte a kereskedelmi grafika minden
valfajaban alkotott. Vallalt a meniikartyaktodl kezdve képeslapok tervezéséig, naptarak, rek-
lamcimkék, csokoladék, kekszek, bonbonok csomagolé papirjaiig szinte mindent. KésGbb,
Pragaba visszatérve az Uj allam papirpénzeit, illetve bélyegeit is 6 tervezte.

Szamos miivész kortarsahoz hasonléan az 6 fantaziajat is lebilincselte a fényképezésben
rejl6 lehetGség. Mucha bécsi idGszakaban, az 1880-as években, egy kolcsonkapott kameraval
kezdett el fotografalni. Ezt a szenvedélyét Parizsba érkezve is folytatta. 1896-ban, amint
anyagi helyzetében javulas allt be, a rue du Val de Grace-en berendezett uj, tagas, a hatalmas
vilagitéablakoknak koszonhet6en napfényes miitermében nagy lendiilettel folytathatta a
fényképezést. 1896-t6l az 1900-as évek elejéig szdmos fotésorozaton orokitette meg késziils
festményeinek és plakatjainak modelljeit. KidllitAssunkon az 1897 koriil késziilt miitermi fo-
tografiak illusztraljak a fényképeknek az alkotéi folyamatban betoltott szerepét. Fényképei
ugyanis tilmutatnak az egyszeri vazlatokon és el6készité tanulmanyokon. A modellek és a
miterem berendezései, kellékei utdnozhatatlan szazadfordulés hangulatot kdlcsondznek a
képeknek. A miivész tobbszor orokitette meg magat is fotografidkon. Az els6 bemutatott 6n-
arcképe 1887 koriil késziilt parizsi miitermében, alkoté munka koézben, mig a masik az 1920-
as, 30-as években 6rokiti meg az id6s mestert. Kiillénboz6 utazasai soran is folyamatosan ké-
szitett fotografidkat. A forradalom el6tt, 1916-ban jart Oroszorszagban, ahol az utca embere-
it, jarokelGket fotozott, zsanerképeket készitett eldtanulmanyként késziil6 Szlav eposza sza-
mara.

Sikereinek csucsan elhagyta Parizst, diadalainak szinhelyét. 1904-ben Amerikaba, majd
1910-ben végleg szilil6hazajaba koltozott. Ezektdl az évektdl kezdve egyre intenzivebben fog-
lalkozott a Szldv népek torténete cimi epikus festménysorozatanak terveivel. Ennek el6zmé-
nye, hogy 1908-ban a Bostoni Filharmonikusok egyik koncertjén Smetana Moldva cim{ szim-
fénidja o6riasi hatassal volt ra. Ezen utolsé alkotdi korszakaban kifestette a pragai Fépolgar-
mesteri hivatal csarnokat, és teljesiilt régdta dédelgetett dlma, hogy megfesse huisz driasi mé-
ret(i vasznon a cseh nép torténetét. 1928-ban a teljes ciklust Praganak adomanyozta, A szldv
népek térténete cimen. A festd varokozasai ellenére a korabeli kozvélemény és kritika eluta-
sitotta az akkorra mar avittnak tartott historizald, akadémista stilust, illetve idegenkedett a
festmények idealista, nacionalista tartalmatdl is.

Az utolsé kiallitasi egységben - egy kivételével - Mucha Csehorszagban készitett munkait
lathatjuk. A m{ivész korai, szecesszios alkotasain is megfigyelhetiink bizonyos elemeket, me-
lyek sziil6foldje népmiivészeti hagyomanyait elevenitik fol. Tobb, korabbi parizsi darabjan,
az Art Nouveau dekorativ elemei mellett megjelennek a cseh, morva miivészet részletei, di-
szes f6kotdk, szazszorszépkoszorik, novényi ornamentikat idéz6 himzések formajaban.

Morva tandrok kérusa (1911) cimii plakaton példaul a diszes népviseletbe 61t6zott lany
alakjat a parizsi munkdk hagyomanyos kompoziciés megoldasaban latjuk. Fiiléhez illesztett,
tolcsért formald keze jelzi, hogy a mogotte lathaté 4gon iil6 madar énekét hallgatja. A hires, a
Miivészetek sorozat zenét illusztralé darabjanak atirataként 1898-ban nyomtatott plakat, a
szecesszi6 és a Morva nemzeti hagyomanyok 6sszeolvasztdsanak igényével késziilt. A vilag-
hirtivé valt kérus valtozatos repertoar darabjait, amelyek klasszikus, illetve népzenébdl all-
tak Mucha brnoi kdzépiskolai kérustarsa, a modern Morva népzene tlinnepelt zeneszerzéje,
LeoS Janacek jegyezte. Az Ivancicei Regiondlis Kidllitds plakdtjdt, 1913 (1912) Mucha sziil6va-
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rosa tiszteletére tervezte, egy egyébként soha meg nem valdsult esemény céljara. Az ivan-
Cicei Maria Mennybevétele plébaniatemplom tornya el6tt két morva népviseletbe 6ltozott
lanyt latunk. Egyik korai, 1878-as akvarelljén mar szerepelt ez a templom. 1903-ban périzsi
sikerei csticsan Ivancicei emlék cimen ujra feldolgozta a témat a templom tornyai koriil rep-
ked§ fecskékkel, mint honvagyanak megfogalmazasaval.

A hiszas években Mucha munkain az art nouveau formai helyenként konzervalédnak, de
a 8. Sokol Fesztivdl Prdga plakdtjdn (1926) a fé6téma mar a torténelmi képek patoszat suga-
rozza. Az 1862-ben Miroslav Tyrs és Jindfich Fiigner altal alapitott Sokol (s6lyom) mozgalom
az ifjusagi sport és torna elémozditasara jott létre. A tornafesztivalok szervezése révén a
mozgalom fontos szerepet jatszott a cseh nacionalizmus elémozditasdban. A népmiivészeti
elemek, a virdgkoszory, a névényi diszités, a szoknya fodrainak dekorativ szecessziés iz
hullamzéasa még jelzik a szazadfordulé nosztalgidit, de e stilus fl6tt véglegesen eljart az id6.

Ezek a kései miivek megériztek valamit a morva mester kordbbi szecessziés modoru
munkaibdl, jelezvén, hogy alkot6juk mindvégig kitartott korai sikereinek dekorativ stilusa-
nal. Id6kdzben a szecesszi6 formaeszményei is tilhaladottd valtak, ekkor mar az avantgard
miivészet iranyzatai jatszottak fészerepet a képzémiivészet szinpadan.

KRAJINSKA VYSTAVA V IVANCICICH



70 éves a Tiszatdj
TOZSER ARPAD

Mitteleuropa: Traum oder Trauma
A 70 EVES TISZATA] KOSZONTESE

1969-ben (vagy '70-ben?), egy szlovak irokildottség tagjaként s a Jozsef Attila Tudomany-
egyetem vendégeként Szegeden jartam. (A kiildéttség tagja volt még Ctibor Stitnicky, Az em-
ber tragédidja kitling szlovak forditéja és Mikulas Kovac koltd.) Ilia Mihaly tanar ur fogadott
benniinket (akkor kezd4dott a személyes ismeretségiink), aki akkor tudtommal még nem
volt a Tiszatdj f6szerkesztGje, de az egyetem mellett a Tiszatdjban is dolgozhatott, mert mas-
nap mar a lap szerkeszt6ségébe vezényelt benniinket, s megismerkedtiink a lap munkatarsa-
ival.

Arra mar nem emlékszem, hogy a szerkesztikkel és a jelen levé irékkal pontosan mirdl
targyaltunk, de arra igen, hogy Ilia Mihallyal az egyetemen s a varost jarva f6leg az un. kozép-
eurdpai kérdést vitattuk, s egyetértettiink abban, hogy a Németh Laszl6-i K6zép-Eurdpa épi-
tését az itteni szomszédnépek kolcsonds ismerkedésének, baratkozasanak kellene megel6z-
nie. (Ilia ezen meggy6z6désének lehetett az eredménye a jelen levd szlovak kolték és szemé-
lyem meghivasa is.) S abban is egyetértettiink, hogy ebben a kélcsonos ismerkedésben és ba-
ratkozasban igen nagy szerepe lehetne az irodalomnak és azon beliil az irodalmi lapoknak.
Felemlegettiik Németh Laszlé kozép-eurdpai tajoltsagu Tanujat és Gal Istvan Apolléjat mint
példaképeket, s sz esett a Tiszatdjban éppen akkor tervezett Most-Punte-Hid rovatrél mint a
jeles hagyomanyok majdani folytatéjarol.

Tudom, tdl hosszu a bevezet6m, mert természetesen nem az egykori szegedi kirandula-
sunkrol akarok én itt mesélni, hanem a 70 éves Tiszatdjt akarom koszonteni, s ebbdl az alka-
emelni, de mivel 4gy gondolom, hogy a régi utunk valamiképpen 06sszefiigghetett az akkor
indul¢ jeles rovattal, a rovat késébbi sokéves munkaja pedig kozvetlen el6zménye volt a fo-
lyéirat azon jelentds vitdjanak, amelyet itt fel akarok eleveniteni, talan mégsem volt egészen
felesleges a multbéli kalandozas.

Széval, rovidre fogva: 1992/93-ban a Tiszatdj vitat inditott és folytatott Fried Istvan K6-
zép-eurdpai vdltozatok' cimii tanulmanyarél. Akkor mar a fiatal és agilis, a kdzép-eurdpai esz-
mének szintén elkotelezett, a mindenképpen j6 emléki Olasz Sandor volt a lap szerkesztdje,

* 1947 maérciusdban indult tjara a Tiszataj folydirat. Torténete, e kiizdelmekkel és eredményekkel teli
70 év nemcsak a mindenkori szerkesztdség historidja, de f6képpen a lapot irassal, gondolattal és
élettel megtoltd szerzok, baratok és kollégak torténete. Koziiliik kértiink meg néhanyat, hogy az tin-
nep alkalmabdl valasszak ki az elmult évtizedek Tiszatdjban megjelent anyagai koziil a szdmukra
legkedvesebbet, melyet kdszontd soraik kiséretében ez alkalombdl Gjra kozreadunk. A 70 éves Ti-
szatdjat koszont linnepi sorokat, valamint a lap archivumabél kivalasztott régi-uj szovegeket ko-
vetkez6 szdmainkban mutatjuk be.

! Az emlitett iras lelGhelye: http://tiszataj.bibl.u-szeged.hu/14958/1 /tiszataj_1992_004_074-087.pdf
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aki ismerve Kozép-Eurdpa-megszallottsigomat, engem is felkért a vitdban vald részvételre.
Csakhogy én akkor mar utdna voltam az un. Mittel-verseim ciklusanak, amely tulajdonkép-
pen a ,Mitteleurépabdl” valé kidbrandulasomnak, egy ,lassuk, Uramisten, mire megyiink ket-
ten!”-szer( keserii kacajomnak az irodalmi valtozata volt, raadasul az akkor dithongé dél-
szlav haboru is a kidbranduldsomat erdsitette, nem vallaltam hat a vitaban val6 részvételt.

De a vita lefolyasat nagy érdeklédéssel figyeltem. Nagy hatast tett ram az a kilatastalan-
sag, amely a kozép-eurdpai népek megbékiilését illetGen szinte a vita egész anyagat atjarta.
Fried Istvan vitaindit6ja és zaro6ja (Lesz egyszer egy Kézép-Eurdpa??) mellett féleg Vekerdi
Laszl6 és Juhasz Erzsébet karcos szkepszisére emlékszem. (Juhasz Erzsébet Sartre emlékeze-
tes bon mot-jat, a ,pokol: a masik ember”-t forditja le ,K6zép-Eurépa nyelvére”, mondvan,
hogy a ,pokol: a masik nemzet”, Vekerdi pedig, mintha csak 6sszebeszélt volna Juhasszal, igy
fogalmaz: ,Mama Koézép- és Kelet-Eurépat komolyan fenyegeti a lehet6ség, hogy gigantikus
monolitikus kaszarnyabol komplett pluralisztikus pokolla alakuljon at.”) Hasonl6 a hangne-
me Fried terjedelmes két tanulmanyanak is, de azért arra is felfigyeltem benniik, hogy a Ko-
zép-Eurépa tudomanyos és szépirodalmat ma a magyar glébuszon messze a legtiizetesebben
és leghitelesebben (mert els6é kézbdl) ismerd szerz6 nem megy el sz6 nélkiil a cseh Antonin
Méstan allitdsa mellett sem, aki szerint ,a kdzép eurdpai népek 6sszetartozasanak gondolata
hidnyzik a hdborut kdvet6 szépirodalombol”. Fried, helyesen, fejére idézi Méstannak Alek-
sandar TiSma, Danilo Ki$, Bohumil Hrabal, Drago Jancar, Mészoly Miklés, Esterhazy Péter,
Nadas Péter és Peter Handke nevét. (Kihagyta viszont érdekes médon, nem tudom, milyen
meggondolasbdl, vagy talan csak véletleniil, Konrad Gyorgy és Milan Kundera nevét.) Széval
kozvetve kidertl azért a vita anyagabdl, Fried eszmefuttatasaibél pedig tételesen is, hogy ha
,operett-régionk és véres-vérz6 zonank” (Fried kifejezései) egyeldre val6sagosan nem is igen
mutat hajlandésagot a belsé megbékélésre, az irodalméban azért ott van a béke utépidja, al-
ma. (Mitteleuropa. Traum oder Trauma - idézi be ilyen vonatkozasban Fried frappansan egy
vonatkozé német mi cimét.)

S ilyen forman taldn nem egészen felesleges a mai emlékezés sem. Most, amikor K6zép-
Eurépa (,V-4” fed6név alatt) megint szerepld kezd lenni vildgszinpadon (érdekes mddon
ezuttal a ,nagypolitikdban”; s hogy szerencsés vagy szerencsétlen modon, az kés6bb majd el-
valik), hasznos lehet a téma egykori emlékezetes 6sszefoglalasanak a megidézése.

Retrospekciom személyes jelentéssikjat pedig hadd fejezzem be Ilia Miska baratommal, a
Tiszatdjnak azzal a kozben emblematikusa nétt f6szerkeszt6jével, akivel emlékezésemet el-
kezdtem, s akit két és fél éve, 80. sziiletésnapjan verssel kdszontdttem, de versemet, ahogy
most Gjraolvasom, igy latom, frhattam volna akar a lap 70. sziiletésnapjara is. ime egyik (ki-
csit a mai alkalomhoz alakitott) stréfaja:

Miskdm, dult Eurépdnk képzelt része: a ,Mittel-
hdz”, a tdgabb hon, Neked is készénheti 1étét.
Sok leveled s TISZATAJad (s benne a Most-Hid...)
malter volt a kévekhez s irott k6 az alapban.
Széphalom épiilt [gy bele anno eszme-hazdnkba.

2 Az emlitett irds lel6helye: http://tiszataj.bibl.u-szeged.hu/15283 /1 /tiszataj_1993_004_052-063.pdf
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