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GERGELY AGNES

Az vtolso pillanat

Egtek az Gjsagpapir-faklyak.

S mintha az ég vezényelt volna,
egyszerre szolalt meg a népség,
ahogy 6szténe parancsolta.

A sz6nokok sorban letlintek.
Bla-a-blabla! - sz0lt az itélet,
és Nagy Imrét kormdnyra! - hordiilt,
és nem voltak ifjak, se vének.

Elvtdrsak - mondta, s a hatalmas
sokasag durvan rativoltott.
Bardtaim - mondta szeliden,

s mogotte ott agalt az 6rdog.

Légni fogsz - sugta vigyorogva.
- Ma éjjel szokj at a hataron...
De 6 tudta, itt kell maradni,
erdvel, at a gyavasagon,

a pillanatot megragadni,

mert nem lesz tobbé, nem lesz holnap,
nincs trianoni végitélet,

az orszag végre Osszeforrhat -

Istenem! én lattam az arcat,

és lattam, hogy majd megbocsathat,
mert részese volt Magyarorszag
utolsé szép pillanatanak.
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HALASZ RITA

Részletek Magyarorszagi Szent Fruzsina
naplojabaél

(2017.januar 19.)

Két hete ki sem mozdulok a lakasbél. Legszivesebben a fiird6kadban fekszem, figye-
lem az ujjaimrdl cs6po6gd vizcseppeket. Sotét van, gyertyaval vilagitok. Fejem alatt
vilagoskék toriilkozo, akcidsan vettem. Anyad néha ram szdl, ideje lenne kimozdul-
ni Fruzsina, sdpadt vagy, mint egy kisértet. Rosszul vagyok, mondom, pedig semmi
bajom, csak nem szeretem az erés fényt, meg a hideget. A telefonon gyerekkori ké-
peidet nézem. Anyad mindenhol kék ruhaban, szép és fiatal, te meg ronda, mint va-
lami megfaradt, halszem{ vénember. Rakeresek a Portinari oltarra, Hugo van der
Goes festette még az eldtt, hogy 1477-ben kolostorba vonult. Anyam szerint de-
presszids volt, koran meghalt. Megrendelések, hatarid6k, agy érezte, nincs elegendd
ideje az alkotasra. A sziiletésed az egyik legszebb képe, tizévesen lattam el6szor Fi-
renzében. Nem volt kedvem muizeumba menni, de anyammal nem lehetett ellen-
kezni, harom 6rat alltunk sorban az Uffizi el6tt. Kanikula volt, az oszlopok mogé
buijva néztem az Arnét, és elképzeltem, ahogy fejest ugrok a hideg vizbe. Akkor még
nem tudtam, hogy anyam is depresszids, ahogy azt sem, hogy egy év mulva tul lesz
az els6 ongyilkossagi kisérletén.

Hat évvel ezel6tt felhivott a baratném, 6t perces fajasai vannak, a nyakdugo is
elment, késziiljek. Sosem hallottam még nyakdugorol, err6l anydm nem beszélt, az
interneten néztem meg, mi az. A baratném alig fért be az autdba, akkora hasa volt.
Elképzelem, ahogy anyad a szamaron docog kilenc hénapos terhesen, laba beda-
gadt, nem tud sarut huzni, nevel6apad meg azon izgul, hogy hol fog szallast talalni.
A baratnémnek a kdrhazban leborotvaltak a pinajat, kapott bedntést, és az ligyele-
tes orvos is megvizsgalta. Burkot kell repeszteni, mondta, és ollészeri eszkozt du-
gott fel a laba kozé. Atlatszo folyadék omlott ki bel6le, mintha bepisilt volna. Stiri-
sodtek a fajasok, a méhszaj nem tagult, ezért az orvos oxitocint adott. A baratném
arca eltorzult, szoritotta a kezem, féltem, eltori az ujjam. Kdromkodott. Vigyazzon,
mondtam, nem j4, ha a gyerek azzal indul dtnak, hogy bassza meg. A fajasok kozott
az arca kisimult, az ablakrdl levalt a félia, lattam, ahogy a szemkozti falon munkasok
dolgoztak.

Anyam nem szeretett beszélni, altaldban csendben {lt, 6sszezart labbal, de ha
mivészetrdl volt szo, 6rakig mesélt. llyenkor boldognak lattam. Akkor is boldog
volt, amikor harom éra varakozas utan a Portinari oltar el6tt alltunk. Egy apokrif
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irat szerint nem istalléban, hanem barlangban sziilettél, és anyam sajnalta, hogy az
istallos verzid terjedt el, mert szerinte izgalmasabb megfesteni a barlang feliiletét.
Jézusom, szegény gyerek, mit keres ott a foldon csak ugy mezteleniil, szo6lalt meg
egy n6 a hatunk mogott. Hogy fazhat, rossz nézni! Anyam hatrafordult. Apam az
orajara nézett, rekord, suttogta. Nyolc és fél perc a jegyvasarlastol, és anyam mar
tarlatot vezet. Az egyik latomasaban Svédorszagi Szent Brigitta térden allva latta
anyadat sziilés kozben. Megmozdultal a méhében, és a kovetkezd pillanatban mar a
foldon fektdtél. A sziileid lehajtott fejjel imadtak, testedbdl olyan fényesség aradt,
ami még a Naphoz sem hasonlithat6. Anyam hevesen gesztikulalt, gyakran beleturt
hosszd voros hajaba, hofehér bére alig latszott ki szepl6i koziil. Magabiztos volt és
szérakoztatd, mintha nem is az én anyam lett volna.

Maskor kopogjon, mondom anyadnak, amikor benyit a fiird6szobaba. Hogy 6
kopogott, csak nem hallottam. A piros miibér székre iil, ahol a szakalladat vagnam,
ha egyszer visszajonnél hozzam. Kék melegiténadragja kikopott a térdénél, a zipza-
ras fels6részen liszt és olajfoltok. A kezét tordeli, nagyokat séhajt, kérdezem, mi a
baj. Hogy 6 rajott valamire. Nem eszem, nem mozdulok ki a lakasbdl, biztos bélfér-
gem van. Nincs bélférgem. Hogy azt én nem tudhatom, Teréznek is az volt. Csinal
nekem teat, iromfiivel és tarnicsgyokérrel, igyam meg. Megiszom, mondom, ha el-
meséli a sziiletésedet.

Hugo van der Goes képén egyediil fekszel a foldon. Tested szinte vilagit, mint
egy Urlényé. Koriilotted csucsos fejii, komoly arct angyalok, pasztorok, a hattérben
a harom kiraly érkezik. Mindenki téged akar latni, de senki nem ér hozzad. Ugy he-
versz a f6ldon, mint az el6térben megfestett blizakoteg, mintha nem is é16, de halott
lennél. Hat ez a sziiletésed. Szomorusag és komolysag, fekete hollok a kopasz fakon.
Minden késébbi szenvedésed benne van ebben a képben.

A baratném az agy mellett térdelt kék haloingben, fehér zokniban. Kakalnom
kell, kialtotta, a sziilészn6 meg bolintott, jonnek a tol6fajasok. Az orvos diihongott,
ez igy nem jo, nem sziilhet térden allva. Hisz perc milva mar az agyon fekiidt, laba
kengyelben, kozotte hosszikas, lila fej. Tartson ki, mindjart vége, mondta a sziilész-
n6. A baratném megfeszitette a testét, a keze 6kolbe szorult, mély levegd, nyakan
vastagon dagadtak az erek, és olyan allatias hang jott ki a torkan, amitdl elszégyell-
tem magam. Laba koziil kékes szinfi, csticsos fejli, magzatmazas 1ény csusszant ki,
rengé koldokzsinorral. Gyonyori kislany, mondta az orvos, én meg azt gondoltam,
valaki felkészithetett volna, hogy az ujsziilottek ilyen rondak. Az orvos a baratném
hasara konyokolt, ugy préselte ki a méhlepényt. Mint egy hatalmas patkany, olyan
volt a kezében. Minden oldalrél megvizsgalta és bedobta egy fekete szemetes-
zsakba.

Anyad a kedvenc pottyds bogrémben hozza a teat, szeretem, amikor ilyen fi-
gyelmes. A piros székre il, hatat a csempének tamasztja, és 6sszekulcsolt kézzel
mesélni kezd. Amikor megindultak a fajasok, nevel6apad babat hivott. Csontos arcu,
gyors mozgasu asszony volt, anyad még ma is pontosan emlékszik a szavaira. Nem
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volt szép a teremt6tdl, hogy mérgében azt mondta, fajdalommal sziiljik meg gyer-
mekeinket. Aki fajdalommal sziilt, azt gondolja, ez az élet rendje, ez a biintetésiink
Eva miatt. Igy sziilt anyam, igy sziilt nagyanyam. A baba a keresztcsontjat masszi-
rozta, amikor anyad apré pukkanast hallott és a kdvetkez6 pillanatban meleg vizfo-
lyam 6mlott a laba koziil. A fajjdalom er6s6dott, 6 meg attdl félt, hogy nem lesz ereje
kitolni téged. A testedben van egy kapu, ezt kell kinyitni, mondta neki a baba. El-
képzelem fiatalon, hosszd barna hajjal, izzadtan, ahogy megfesziti vékony testét, ér-
zem a friss szalma illatat, amit a baba tett a laba ala, hogy felfogja a vért. Most a pi-
ros széken iil, hatat a falnak tdmasztja, vastag ujjaival babralja a gy(r(jét. Haja ro-
vid és sz, par honapja levagatta, azt mondja fénytelen volt és hullott is. A kitolasrol
mesél, hogy milyen csodalatos és bizserget6 volt. Kerek arca kipirosodik, igy mond-
ja, bizsergetd, de amikor rakérdezek, agy beszél, mint akinek orgazmusa volt. A ba-
ratnémet tobb mint egy 6raig varrtdk, miutdn a végbélnyilasaig szakadt. Anyad
megborzong, azt mondja, neki szerencséje volt, csak egy kicsit repedt, az aranyerét
viszont hiaba kenegeti koromvirag kendccsel, azéta sem gyogyul. Zuhanasod soha
ne legyen mélyebben, mint az Isten tenyere, mondta neked a baba, majd megmos-
datott és anyad mellére tett. Massziv, hdsos Ujszilott voltal, duzzadt fiityivel, nevet-
gél anyad, majd lasst mozdulatokkal feltdpaszkodik. Most mar idd meg a teat, szol
ram, és lenyomja a kilincset. Mi lett a méhlepénnyel, kérdezem. A babaasszony egy
bambusz kosarba tette. Par nap mulva, miutdn elszaradt és levalt a kdldokzsindrral
egyiitt, nevel6apad elasta egy palmafa ald. A k6ldokzsinoért is, kérdezem. Nem vala-
szol, elindul kifelé. Mi lett a kdldokzsinérral, kérdezem udjra. Nem néz ram, nagyot
s6hajt. Magdolnanak adtam, feleli, és vallat von. Ha jol tudom, szép lancot készitett
beléle, azdta is hordja. Kimegy a fiird6szobabdl, a tea kesert, kikopom.

Fazom. Forrd vizet eresztek, hidba zarom el, csépog. Eszembe jut az a nap, ami-
kor a sziileimmel elmentiink a Palvolgyi cseppkdbarlangba. Anyam a lelkemre ko-
totte, hogy ne nyuljak a cseppkdvekhez, mert nem fognak tovabb néni. Hallottam a
csopogést, és csak arra tudtam gondolni, hogy 6sszefogdosom az egész barlangot.
Amikor nem latott senki, hozzaértem egy lel6gd oszlophoz. Soha tobbé nem né to-
vabb, gondoltam, és elkezdtem sirni. Anyam meg volt gy6zddve, hogy a sziik jarat-
ban elgjottek a traumatikus élményeim a sziiletésemrdl, ezért este felhivott egy
pszicholégust. Nyitott szemmel lebukom a viz ala, messzirdl hallom anyad hangjat,
mintha azt mondanj, j6jjek ki. Szamolom, meddig tudom visszatartani a 1élegzete-
met, masfél perc. Anyad bekiabdl, megittam-e mar a teat, koriilnézek, a bogre nincs
sehol. Az ujjaim rancosak, kezdek éhes lenni, leeresztem a vizet, a testem egyre ne-
hezebb. Kiszallok a kadbdl, fehér kontdsbe bujok, szédiilok, anyad sehol, amikor
sziikség lenne ra, mindig eltlinik. A sotét, hosszu el6szobaban botorkalok, a riglit el-
huzom, kinyitom az ajtot. Bantja a szemem a nagy fényesség.
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(2017. februar 3.)

Anyad a hiit6szekrény el6tt all csipdre tett kézzel, és azt kérdezi, miért nincs semmi
a hiitében, amikor par napja telerakta szalonnaval és kolbasszal. Biztos kidobtad,
mondja. Nem dobtam ki, rosszul emlékszik, amugy is tudhatna, hogy harom éve
nem eszem hust. Jobban tenném, ha rendesen ennék, mert igy hidba jossz vissza
hozzam, nem fogok teherbe esni, és ha mégis sikeriilne, nem tudnam taplalni az
unokajat. Ugy csinalok, mintha nem hallanam, kiéntdém a vazabél a poshadt vizet és
megtoltom frissel. O mindig figyelt arra, hogy megfeleléen taplalkozzon, duruzsol
anyad a fiilembe. A teje j6 zsiros volt, nem is akartdl mast enni, egész nap a mellén
l6gtal. Mohé voltal és erdszakos, szorcsogd hangokat adtal ki, a teje gyorsabban 6m-
16tt, mint ahogyan nyelni tudtad volna, kifolyt a szadon, le a hurkas nyakadra. Ide-
gesit, hogy errdl beszél, kérem, fejezze be, de nem hagyja abba, jon utdnam és egyre
csak meséli, hogyan paskoltad és gyomoszolted duzzadt mellét. igy mondja, paskol-
tad, és legszivesebben orditanék, hogy hagyja abba, ehelyett a fiird6szobaba mene-
kiilok és razarom az ajtot. Tartom a Kilincset, dorombol, csondben maradok. Par
perc utan sirast hallok, kinyitom az ajtot, az el6szobaban barna haju kisfia all négy-
kézlab, kezében valamilyen pliiss allat, maci vagy egér. Felveszem az 6lembe, ringa-
tom, egyre hangosabban sir. Kis poharban vizet adok neki, de majdnem Kkiiiti a ke-
zembdl, ahogy hatrafesziti magat és toporzékol. Meg akarom kérdezni anyadat,
hogy mit csindljak, de nincs sehol. Leiilok a székre, valami sztr a mellemben, az in-
gem atnedvesedik, spriccel a tej, a hasamra folyik. Ahogy kigombolom az ingem, a
kisfit megnyugszik, tekintete halds. Még mindig nem tudom, milyen allat van a ke-
zében, a fiile inkabb egér, de az orra és a szeme egyértelmlien medve formaju. Sze-
retném, ha anyad is latna, de hidba hivom, nem jon. Elképzelem, hogy téged tartalak
az dlembe, téged szoptatlak, és arra vagyom, barcsak sokaig igy maradna minden,
de a kisfia hamar joéllakik, és kimaszik a konyhabdl négykézlab.

A baratném els6 szerelme Johny Depp volt, az enyém Diirer. Anyam miivészet-
torténész volt, esti mese helyett fest6krdl és szobraszokrol mesélt, lakasunk tele
volt festményekkel és vaskos miivészeti albumokkal. Volt egy dnarckép, Diirer, bar-
na, prémes kontosben, hullamos, vallig éré hajjal. Arca, kéztartasa, az egész bealli-
tas olyan, mintha te lennél. Mezteleniil is lerajzolta magat, anydm egyszer rajta ka-
pott, ahogy a takar¢ alatt nézem nagyitoval. Szégyelltem magam, de 6 megsimoga-
tott és mellém bujt. En az elemlampat tartottam, 6 a nagyitét, néztiik, hogyan allnak
Ossze a formak apro vonalakbol. Teste vékony, izmos, ilyennek képzelem a tiédet is.
Mellkasod sima, térded gocsortos, farkad, mint Diireré a tollrajzon, finom arnyékot
vet bels6 combodra. Este vizet eresztek a fiird6kadba, a telefonon rakeresek a Ha-
rom Kkirdlyok imadasara. Az el6térben anyad a szokasos kék ruhajaban tart az 6lé-
ben, el6tte a napkeleti bolcsek. A hattérben allatok, romos épiilet, turbanos lovasok,
a jobb alsé sarokban pedig egy hatalmas szarvasbogar. Amikor el6szér meglattam,
felsikitottam. Késébb megjeloltem, hogy tudjam, melyik oldalt kell atlapozni. A
szarvasbogar akkora, mint a festményen anyad felkarja. Nem tudom, hany centis
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lehet anyad felkarja, mert amikor sziikségem lenne r4, nincs itt, hogy megmérjem.
Az enyém masfél arasz hosszu, tehat koriilbeliil egy harminc centis szarvasbogar
éktelenkedik a kép aljan. Azt irjak, téged szimbolizal, mert a szarvasbogar csapja
hasonlit a szarvas agancsara, a szarvas pedig ugy tapossa el a kigyot, ahogy te le-
gy6zod a satant. Ez a hivatalos magyarazat, anyam viszont mindig azt mondta, a
miivészek kreativ emberek, konnyen taldlnak megfeleld asszociaciokat, hogy meg-
festhessék, amit szeretnének. Messzire tartom a telefont, hunyorogva nézem a
festményt, ahogy anyam tanitotta, szerinte igy jobban meglathatjuk a lényeget. Hir-
telen Osszedll, a szarvasbogar a jobb sarokban mintha egy alairas lenne. A szarvas-
bogarban ott vagy te és Diirer.

Nyolc éves voltam, a sziileimmel kirandulni késziiltiink a Harmashatar-hegyre.
Anyam nem szeretett szendvicseket késziteni, kifogasokat keresett, inkabb 6ssze-
hajtogatja a ruhdkat, vagy elmosogat. Ha egyiitt megyiink kirandulni, egytitt is kell
szendvicset késziteni, mondta apam. Meg azt is, hogy nem igaz, hogy egy rohadt
szendvicset ne lehessen csaladilag megcsinalni, fel6led éhen is halhatnank. Anyam
szd nélkiil kiment a konyhabdl, magara csukta a halészobaajtot. Apam az ablaknal
allt csipdre tett kézzel, az asztalon kenyér, paprika, szalami. Kimentem az el6szoba-
ba, a kulcslyukon leskel6dtem. Anyam az agyon ilt, keze 6kdlben, dsszeszoritott
foggal pufolte a 1abat. Sosem lattam ilyen cstinyanak. Par perccel késébb, kisimult
arccal ment vissza a konyhaba, apdm kivételesen nem sz6lt ra, amikor tul vastagon
kente a majkrémet. ApAmnal ugyanis szabalyok voltak. A vaj vastag, a majkrém vé-
kony, a szaldmik nem fedhetik egymast, a kenyérrdél nem léghat le semmi, parizsit,
sonkat és egyéb feltétet magaban enni tilos. ApAm becsomagolta a kis névényhata-
rozot. Tavcsovet, ragtapaszt, termoszt, papir zsebkenddt, fényképezdgépet, svajci
bicskat. Es6kabatot is tett a biztonsag kedvéért, pedig a radiéban bemondtak, hogy
egész nap sttni fog. Az erd6ben lassan haladtunk, mert apam minden névényt meg-
nézett a konyvében, és csak akkor kezdtiink el barkochbazni, amikor elfaradt.
Anyamnak nem volt kedve jatszani, néman jott mellettiink. Apamnak épp Han Sél6t
kellett volna kitalalnia, amikor véletleniil raléptem egy szarvasbogarra. Ha a Diirer
képet nézem, mindig hallom a hangjat, ahogy a pancél megroppan a cipém alatt.
Anyam vigasztalt, apam az Osszelapitott tetem mellett guggolt. Ez megvan vagy
nyolc centi, mondta, csak a szarv lehet hdrom. Két laba letorott, megnézed, kérdez-
te, és felemelte az dsszelapitott bogarat. Elképzeltem, ahogy rdm maszik, ahogy vé-
kony labaival lépeget egyre feljebb, ahogy lesoprom magamrol, de a csapjaval be-
1ém kapaszkodik, nem ereszt.

Itt az ideje kipucolni a hiit6t, koszos, mondja anyad. Par napja pucoltam ki, nem
koszos. Nem akar beleszélni, de szerinte nem csinalom jol, majd 6 Kitisztitja. Vira-
gos kotényt vesz magara, vizet enged a piros vodorbe, és kozben hangosan s6hajto-
zik. Ugy teszek, mintha nem zavarna, az ablakban allok, hallgatom az id&jaras jelen-
tést, zold teat iszom. A mellem liiktet6, forré csomd, nem tudom fejni, faj, ha hozza-
érek. Azt irjak, nem iriilt ki rendesen a tejcsatorna, semmi masra nem vagyom, csak
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hogy a szadba vedd és szivd ki az utolsé cseppig. Sirast hallok, apré tiihegyekkel
szurkalnak belilrél. Kinyilik az ajté, a kisfiti négykézlab jon hozzam, a 1abamba ka-
paszkodik, felveszem az 6lembe. A mellem tal kemény, nem tudja bekapni a bimbot,
mindig kicsuszik a szajabdl. Kapkodja a fejét, sir, csapkod. Anyadat kérem, adjon va-
lami tanacsot, de nem valaszol. Meleg vizes borogatast teszek a mellemre, 6sszeszo-
ritott foggal, két kézzel nyomom, a szemem konnybe labad. A kisfit elégedetten
nyeldes, a tej vékony csikban folyik ki a szajan, a mellem djra puha. Mint a kéro, el-
szaradok, énekli hangosan anyad, nem néz rank, gyors mozdulatokkal torolgeti a
tiszta hiitét.

Apam megéhezett, leiiltiink egy padra. Nem vagyok éhes, mondta anydm. Soha
nem volt éhes. Nem emlékszem, milyen volt, amikor evett, hogyan fogta az evéesz-
kozt, kozel hajolt a tanyérhoz, vagy egyenes derékkal iilt, csdimcsogott, vagy halkan
evett. Kicsomagoltam a paprikas szalamis kenyeret az atnedvesedett szalvétabdl,
beleharaptam, reccsent a fogam alatt a pancél, kikoptem. Tessék megenni, szolt ram
apam, kell az energia. Ha nem akar, ne egyen, legyintett anyam, és el6vette a termo-
szt. A szamhoz tettem a miianyag poharat, barna csap emelkedett ki, 6klendezni
kezdtem. Ez is miattad van, kiabalta apam, atragasztod a kaja undort a gyerekre, igy
nem lehet élni. Latod, ez van, ha nem eszel, fordult felém anyam, szeme villogott. A
bogar miatt van, mondtam, de apadmat nem érdekelte, addig nem megyiink tovabb,
amig nem esziink. Anyam erre, hogy utdlja a szendvicset, utal enni, legszivesebben
tablettdkon élne. Apam felallt, cigarettara gyujtott, anyam a szajat harapdalta.

A barna kisfid minden nap eljon, egész nap sir, csak akkor nyugszik meg, ha
szoptatom. A mellemen 16g, belém kapaszkodik. Naprol-napra nagyobb és erésebb.
Utdget, harapdal, a mellbimbém kisebesedett. Ilyenkor persze nem jon anyad, pedig
biztos erre is lenne megoldasa, neki mindenre van megoldasa, példaul, hogy az
edényborogato6 fényesebb lesz, ha ecettel tisztitom. A kisfii a nevemen szo6longat,
kiraz a hideg. Elbujok el6le, de mindig megtalal, probalok neki gytimélcsot adni, el-
tolja a kezem. A ruhdmat sz6 nélkiil lehtizza, csling rajtam, szeretném levakarni ma-
gamrol, de nem ereszt. A keze nagyobb, az ujjai hosszuiak, egyre vékonyabbak, csa-
pokka valtoznak, fekete csapokka, felsikitok, egy nagy szarvasbogar kapaszkodik a
mellemben, lesoprom. A piros miibdr szék sarkan koppan, vékony labaival gyorsan
kimaszik a konyhabdl. Kérbenézek, a mellem érintetlen, hidba nyomom, nem jon
beldle tej, nincs benne semmi.
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BOGDAN LASZLO

Ringlispil a tajgdn

A. A. Cross versei Vaszilij Bogdanov szibériai fiizetében

1. Megfejthetetlen rejtvények

Amig szerkesztettem,

a Wall Street-en, ujsagom,
rejtvények koroztek,
abrandok, latomasok
jartak egyre korottem,
megkergilt hasonmasok
varva az égi kegyre,

hogy megelevenedve

az életemet éljék

ne kodgomolynak véljék
életiik draga holgyek,
akik majd értiik jonnek.
,0 az, de nem egészen,

ra hasonlit, de mégsem!” -
nézdegélik az arcat

és folytatjak a hajszat.
Ringlispilen a tajgan
forognak korbe-korbe,
sikongatnak, nevetnek,
nagy havaknak ortilve.

2. A kalandor hasonmas

Egyszer a rejtvényem,

az arnyékat az 6rdognek eladg,
szerencsétlen flotas nevére hegyezddott ki,
egy masik arra a

balcsillagzata alatt szenvelg6 balfacanra,
aki sajat tékorképét bocsatotta aruba.
Meggondolatlanul.
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A rémtorténetek iréit kellett volna bekildenitik,
de senki, érti, senki nem tudta,

londoni és vidéken é16 megfejt6ink koziil,

hogy ki irta ezeket a torténeteket.

De nem adtam fel, egy jatékos nevét

rejtettem el a kovetkezd rejtvényemben,

egy masikban pedig egy emberét,

aki két életet él,

egyikben tiszteletremélto6 polgar,

a masikban 61doklé szérnyeteg,

de a jatékosaink ezeket sem tudtak megfejteni,
s az igazgatd is hivatott.

,Csinaljon konnyebb rejtvényeket, Cross ur,
higgye, a mi olvasonk nem is hallottak
Chamisso, Hoffmann, Dosztojevszkij nevét,

de nem olvastak, a jelek szerint sajnos,

a nagy Stevenson regényét sem.

Szégyen, higgye el, szégyellem magam, On elétt,
az angol kozéposztaly idegesitd,

érthetetlen miiveletlensége miatt,

s elkeriilhetetlennek latom az oktatasi reformot
és ezért a parlamentben is harcolni fogok...”

Es soron kiviil nagy 6sszeget utaltatott ki nekem,
honoralva faradozasom, a képvisel6 laptulajdonos.
Egy elegans vendéglébe hivtam meg

azt a kis gépirélanyt,

aki utan mar hénapok 6ta vagyakoztam,

s akkor, egy oszlop mogott,

varatlanul meglattam magam.

Hasonmasom ugyanugy volt 6ltdzve mit én,
fekete 6ltonyben agalt. Puhakalapjat szemébe htizva,
fejét félrehajtva, a pirul6 lanyt,

aki nem lathatta 6t, hosszan elnézegette.

A hozzank tartozé nék altaldban nem latjak
hasonmasainkat, csak a legritkabb esetben,

ha alteregdink is ugy akarjak.

Az én kiilondsen ratarti hasonmasom

akkor gy akarta és a pirul6 lany

varatlanul meglathatta 6t, mellettem.

Két példanyban lathatott minket

és rémiiletében el is ajult, szegényke.
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Es pedig, diiht6l vicsorogva kértem meg
telhetetlen alteregdmat, lehet6leg
kontrollalja cselekedeteit, mert ha nem
el6bb-utdbb 6sszeakadhat a bajszunk.

Ezen nevettiink, egyikiink sem viselt bajuszt,
arcunk simara volt beretvalva.

Ertem, mondotta félsz az 6sszehasonlitas
mindenkori gyényorétdl,

félsz, hogy a lany esetleg egem valasztana

és busan szertefoszlott a levegdben.

3. A megidézett szentek

De megint itt van, a tajgadban kisért.
Kérdezd, lehet-e alakmasa,

annak, ki maga is bus alterego,
kitalalta egy az6ta halott

kolto, akit balvanyként istenitett,
de réla, noha rejtvényeibdl élt -,

a pénzbdl, amit a rejtvényekért,
fizettek nekem angol kiadok -
tokéletesen megfeledkezett.

fgy maradhattam 6tven évesen
egyediil. Ha Reis baratom nem ir,
és nem hiv el Vénusz szigetére,

a kommunaba, lehet fébe 16vom
magam. Hiszen a remény is t{int,
végképp besziikiilt, arva életem.
Egy heteronim lehet-e dngyilkos?
toprengtem mikor megjott a levél,
idegesitett, hogy hasonmasom is
elkisér, hisz 6 soha nem hagy el.
Itt van velem most a tajgaban is.
A malnavészbdl les kivancsian.
Félek a maga hasonmasaval is
talalkozhat itt, draga Bogdanov,
és ennek még belathatatlan
kovetkezményei is lehetnek,
hiszen mindketten rég arra varnak,
hogy életiinkben megjelenjenek,
és keziikbe vehessék a dolgok

tiszataj
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iranyitasat. Gondoljon bele!

Hat kiildje vissza tisztelt hasonmasat,
arnyai kozé, ahova valg,

valahogy én is eltavolitom
altargémat. Veszélyesek egyiitt,
szibériai démonok kozott,

allandéan a helytinkre torve,
szeretnék élni a mi életiink.

Ezt nem lehet. Maradjanak arnyak!
Hamarosan kovetjiik majd 6ket,
fénysugarként lobbanva tova.

Ahogy te mar annyiszor megalmodtad,
elképzelve a tulso vilagot,

arnyak, rossz lelkek, fantomok honat.
Fényecskék lesziink, ahogyan kislanyod
mondotta minap, fellelve csillagat.
Menjél, beszélj, a hasonmasoddal,
rogton én is elkiildom az enyémet.
kezdhetne mar éltével valamit.

Ami rajtunk all megtessziik mi is,
tanacsuk, kozremiikodésik nélkiil.
Melletted allunk, draga hercegem,
hogy megirhasd a szovjet diktattira,
nyomorusagos hétkdznapjait.

Az alattvalok kilatastalan,
vegzalasok kozt tel6 életét,

szamma alazott megszomoritottak,
megalazottak szenvedéséit.

az elhibazott, elhiilytlt vilagot

ahol lelokték tronjarol az észt,
szadista hohérok, kalandorok
piszkos markaba keriilt az orszag.
Csak egyediil Szent Miklds segithet,

s Szent Demeter, ha alaszall az égbdl,
megunva népe szenvedéseit,

kezébe veszi diadalmas kardjat

és eliizi a bolsevikokat,

poklok mélyére, ahova valdk...

1399
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A. A. Cross, noha Pessoa szadmos leveleiben és feljegyzéseiben is sokat szerepel,
mégis a portugdl koltd egyik legkiilonosebb, legrejtelmesebb angol nyelven alkoté
alteregbja. A Mester, amint fel is panaszolja, a legteljesebb mértékben kihasznalja
6t, angol rejtvény ujsagoknal dolgozik, amikor Fernando Pessoa anyagi helyzete
meg lehetdsen bizonytalan, alland6 pénzzavarokkal kiizd, nagy-vonalian tamogatja
is 6t, szerény jovedelmébdl. Eletérsl igen keveset tudunk. Ami bizonyos, Londonban
él, szerény koriilmények kozott, olcsé kif6zdékben étkezik, akar Bernardo Soares,
visszahtizéddottan, maganyosan él, valtakoz6 albérleteiben, s a kényszer( rejtvény-
gyartason kivil, csak és kizarélag a koltészet érdekli. Angloman, akarcsak maga
Fernando Pessoa, vagy Alvaro de Campos, Alexander Search, de mig Pessoa csak
néha, s Campos szinte soha nem ir angolul, 6, akarcsak Search, kizarélag angol nyel-
ven alkot, de mig Search, hasonlatosan Pessoa sajat maga altal irt, ezoterikus angol
verseihez, csillogd szonettjeihez, mereven ragaszkodik a kotott formahoz, A .A.
Cross eléggé homalyban maradé, méltatlanul kevés figyelemben részesiil6 koltésze-
te - s ebben némileg hasonlé Alvaro de Camposhoz -, az 4llandéan valtozé avant-
gard kétségtelen vonzasaban, biivéletében alakul! Aradé szabad-verseiben egy egé-
szen masfajta 1étezés, masfajta vilaglatas korvonalazédik, mint a hozza emberileg
kozelallo Alexander Search formailag tokéletesen kimunkalt kdlteményeiben, egy
szabadabb, kotetlenebb lélek keresi 6nmagat, az dnfeledten ara-dd. hosszu, befeje-
zetlennek tliné verssorok mogott, London vords sikatoraiban bolyongva. Ezek a
Robert Browning, k6zos kedvenciik 4altal is annyiszor megénekelt vords hazfalak A.
A. Cross verseiben is fel-feltiinedeznek és alkonyatkor, mintha véreznének, a leme-
n6 nap, bucsuzo fényében. Lathatdlag A. A. Crosst is, mint bizonyos periédusaiban
Vaszilij Bogdanovot, vagy Pessoat és alteregdit, a doppelganger izgatja, életében
fontos szerepet jatszik hasonmasa, egy 6ra teljesen hasonlatos, néha emberi alakja-
ban is feltlin, masik Cross. A masik én jelenlétével, Vaszilij Bogdanovval és a zord,
szamara szokatlan szibériai viszonyokkal ismerkedve szembesiilhet megint, hiszen
rejtett, jatékos énje itt is feltlinik, kisérteni kezdi. A Bogdanovnak cimzett harom,
egymast jatékosan folytato, bizarr, groteszk anekdotikra kihegyezett, ironikus, de
sok 0Oniréniaroél is tantiskodd verse - s ebben is meglehet6sen maganyosan all Pes-
soa alteregbinak soraban! -, els6sorban a lélek szabadsagharcarol szdl, az autondm,
szabad személyiség kialakitasardl, a doppelganger kiiktatasarol, a masik én elhall-
gattatasarol, hattérbe szoritasardl. Olyba tlinik, mintha nagy-apam koltészete egyik
fontos, 6t addigi életében is, de Szibéridban kiillondsen kisértd, és meg oldhatatlan-
nak tliné problémajat transzportalna egy angol kolt6 életébe, hogy kiviilrél szem-
lélhesse, analizalhassa, mintegy hangsulyozva a 1éthelyzet groteszk voltat. - Tatjdna
Bogdanova

Forditotta Bogddn Ldszlo
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PETOCZ ANDRAS

A kolto a magashan

A kélt6 a magasbdl kémleli mindazt,
amit kémlel, a vildgot, elsGsorban.

A Kkolt6 6lében ott fekszik a fekete
macskakolyok, amelyik csak szuszog,
és dorombol, szuszog, és dorombol.

A macskakolyok nem kémleli a vilagot.
Neki annyi a vildg, amennyit maga koriil
érzékel: a kolt6 lakasa, mindenekel6tt.

Mind a ketten mozdulatlanok. Mintha
oroktdl fogva ott lennének a magasban,
mintha ezentul 6rokké ott lehetnének.

A kélté a magasbdl egykedviien
nézi a vildgot, egyre csak figyeli.

Isten kegyelmébdl, mondja a koltd,
és tovabbra is a karosszékében il,
moccanatlan, 6lében fekete macska.

Isten kegyelmébél, szuszogja a macska,
és dorombol, és tovabbra is minden
mozdulatlan, mozdulatlanok 6k maguk is.

Isten kegyelmébdl, mondja a vilag, és
csak rohangal egyre, nyiizsog, forog,
tesz-vesz, mint akinek éppen dolga van.

A kélté végtelen magassdgbdl figyeli
a vildgot, hogyan is esik az darabokra.

1599%
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Lent, a mélyben, mindenféle kiilénds
alak és formacid, egymas békithetetlen
ellenségei, valami siirt kavalkadban.

Néha-néha fiist, illetve robbanasok hangja,
mintha fortyogna valami, ott, a végtelen
mélységben, mintha valami késziil6dne.

A kolto csak csondesen figyeli mindezeket.
A macskakoélyok nem is figyeli. Néha-néha
mocorog kicsinkét, aztan alszik tovabb.

A kélté a magasban lil, karosszékébdl nézi
hogyan is miilik a mindenség kértilétte.

Uzenet a hegytetsrdl

Valaki van fent, a hegytetdn,
valaki nem tér vissza soha.

A kolt6 éppen a hegytetére lat.
Tavcsovel figyeli, van-é valami
mozgas ott, a végtelen hegygerincen.

Olykor-olykor felhdk, felh6pamacsok.
Feloltoztetik a hegycsucsot, eltakarva
rejtézkodni vagyo, kiillonos lakdjat.

A kolt6, a magasbdl, a hegytetdre lat.
Es figyel. Tavcsove eldtt nem marad
semmi sem, soha sem titokban.

Valaki van ott, azon a hegytetdn,
valaki, akit nem Idtunk soha t6bbé.

AKki rejtézkddni akar, az rejtézkodik,
mondja a kolt6, és egykori baratjara
gondol, aki volt, és aki eltlint az életébdl.

tiszataj
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A halottak rejt6zkodnek, de nagyobb
fajdalom, ha rejt6zkodnek eldliink
az é16k, haragjukban elrejtve arcukat.

Nagyobb fajdalom, ha nem tudunk arrdl,
akirdl tudni szeretnénk, ha nem szélit meg
minket, és nem ad valaszt, ha kérdezziik 6t.

Valaki van ott, a végtelen hegy tetején,
valaki felh6k mégé rejti tdvoli 6nmagat.

A kolt6 valamikor még kereste, ma mar
nem keresi eltlint baratjat, aki valahol,

a messzir6l latszo6 hegy tetején gubbaszt.

A taves6 felh6pamacsokat pasztaz az égen,

furcsa, groteszk arcokat formaznak a jatékos

szell6k, kinevetve a maganyra itélt koltdt.

Az elmiilds beléd kapaszkodik, bardtom,
suttogja maganak a kolt6, s nem veszi észre,
de orcdjan kicsinke konnycsepp gordiil ala.

Valaki van fent, a hegytetdn,
valaki nem tér vissza soha.

17 9%
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A javitas feletti tér

Ha volna fehér asztalom, nem kéne kitalalnom,
talan el is felejteném, mint tajszavat a labnyom -
de lengedezne egy vilag, fehéren, épen, szépen,

és nem volna rad semmi ok, hogy néha kicseréljem.
Ulnék el6tte mozdulat nélkiil, csak ugy, id6tlen,
mert végiil minden almomat értettem és kindttem,
és nézegetném, hogy a kert elvadult, tiszta, apolt,

és azt se bannam, hogy olyan szavak vannak: zsaratnok.

Volna egy fehér asztalom, égne, iiresen, csendben,

és nem taldlna ismeret, se semmi ismeretlen,
egyszerlien csak volna mint képzelet, fenti jaték,

amit a gyermek elfelejt, amit a feln6tt var még.

S ha mégse volna: az se baj, nem volna gond, ha volnék,
egy kavézaccos reggelen mint haz vigan dalolnék,
tancolnanak a cserepek a kavén tuli tajban,

az ablakok, a keretek, minden, ami hibatlan.

A képzelet makettjeit hivnam elg, ha nyar van.

De persze mégis sz van és szikar szavak es6znek,
savakba fulé otletek megint felszinre térnek.
Felszinre tor az idegen, aki mindigis voltam,
areménytelen, hideg én jarkal tovabb ahol van.

Es ahol nincs, ott élek én, nem reménytelen ez sem,
barmikor befejezhetem, barmikor djrakezdem.

Nem lenne perc, csak percegés az asztal 1énye mélyén,
lényegtelen, hogy lényegét megintcsak kicserélném,
mint asztalldbat asztalos, akar tet6t az acs,

csak odabb tennék dolgokat, ne tudja senki mas,

hogy mégis volt egy mozdulat, titkosan, épen, szépen.
Nem foltozom, nem javitom. Mar nem kell kicserélnem.

tiszataj
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JUHASZ TIBOR

Barna vagyok, tegezzél
(REGENYRESZLET)

Mikoézben beszélgettiink, az az érzésem tamadt, hogy egy kitanult, fontos allasban
1év6é emberrel targyalok. Még a kocsmdaban is higgadtan, megfontoltan fejezte ki
magat. Hatarozott véleménye volt mindenrdl, de meghallgatta a masikat, és nem
sért6dott meg, ha letorkoltdk. Olyankor csondben maradt, megvarta, mig abbahagy-
jak a tobbiek, megitta a sorét, aztan hazament. Az utcabeliek ezekbdl a csendes ta-
vozasokbol arra kovetkeztettek, hogy fenn hordja az orrat. Azt hitték, szégyelli 6ket,
és tobbre tartja magat naluk, hogy azért nem megy bele a hevesebb vitakba, mert
nem tekinti ket egyenrangu partnereinek. Ugyvéd tirnak kezdték hivni és kikozosi-
tették.

Elvitte a hazukat a bank, mert nem tudtak fizetni a frankos hitelt. Egy masodik
emeleti lakast 6rokoltek az utca elején 1évé Kolduspalotaban. Evekig kint volt az el-
adodtabla az ablakaban, de senki sem akart egy ilyen kornyékre koltézni. Mint kide-
riilt, Feriék szerencséjére, hiszen ha még ez a kis paneljiik sincsen, akkor az utcara
kertiltek volna. El6szor a kocsmaban taldlkoztam vele. Csak iilt a pultndl, néha kor-
benézett. Barackot kért, de az nem volt, hat 6 is szilvat ivott, mint most én, lehtzta
és fintorgott. Beszédbe elegyedett az itteniekkel, én meg hallgat6ztam, ugy tudtam
meg, hogy most koltoztek ide, felesége van, gyerek nincs, jegyellendrként dolgozik.

En mar éreg vagyok, nem olyan biztosak a lépteim, mint fiatalkoromban. Hazafe-
1é menet elcstsztam a sarban, nagyot rekkent a csipém, azt hittem, eltort. A viz be-
folyt a nadragom és a kabatom al3, valami végigkarcolta a hatamat. A szemben 1év4
hazban égett a lampa, kavicsokat kerestem ebben a jeges sartengerben, amikkel
megdobaltam volna az ablakot, hatha kinéz rajta valaki. Egyet sem talaltam. Probal-
tam kialtani, de gyenge voltam és faztam, egy hang sem jott ki a torkomon. Nem
ijedtem meg, majd csak jon erre valaki, gondoltam, maskor is hazavittek mar, itt
senki sem bir megmaradni egy helyben, a kocsma, a lott6z6 és a vegyesbolt harom-
szogében ténferegnek, nézel6dnek, &tmennek a masikhoz, figyelik, mit lehetne lopni.

Nem tudom, meddig fekiidtem a sarban. Mar nem éreztem a végtagjaimat, csak
valami furcsa dlmossagot. Egy 6ra is eltelt, mire tudatosodott bennem, hogy ha kis
id6n beliil nem jon erre senki, akkor megfagyok. Félni kezdtem, és egy utolsé eréfe-
szitéssel megprébaltam felallni, de megcsusztak a karjaim. Hatradontdttem a fejem,
és a maradék energiamat arra hasznaltam, hogy nyitva tartsam a szememet, tud-

" A szerz6 az Emberi Eréforrasok Minisztériumanak Méricz Zsigmond 6sztondijasa.
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tam, ha egy pislogastél hosszabb idére csukom be, nem nyitom ki tobbet. Néztem az
eget, felhGs éjszaka volt, csak a jelz6lampak vilagitottak.

A feleségemre gondoltam meg a fiaimra. Az asszony szdéke volt, magas, formas
n6, aki utazgatni akart, legnagyobb vagya az volt, hogy tsszon az 6ceanban, szere-
tett étterembe jarni és szép ruhakat vasarolni. Banyaszként kerestem annyit, hogy
ne kelljen dolgoznia, mindent odaadtam neki, de nem volt elég a pénz. A fiaim ra
utottek, sokat akartak, és keveset nyujtottak, kitanultdk a pincérkedést, aztan el-
mentek dolgozni egy hajéra. Evente egyszer lattuk 6ket, de akkor is megbantak,
hogy hazajottek, az anyjuk féltékeny volt rajuk, nektek konny(, mondta, ti lattok va-
lamit a vilagbodl, nekem meg ez a biidos fasz jutott. RAm gondolt ezzel a kdromko-
déassal, de nem térédtem vele, szerettem, még ha el is hidegiilt t6lem. Nagyon elha-
rapdztak a dolgok, az id6sebb gyerek elkényeztetett kurvanak nevezte az anyjat,
akkor iitottem meg 6t. Az6ta nem lattam a fitikkat. Nem bantam meg a pofont, de be
kell valljam, igazuk volt. A feleségem egy napon azzal allt elém, hogy van valakije, és
el akar valni. El6szor nevettem, mert otvenfelé mar nem lesz szerelmes az ember,
de mikor lattam, hogy mar ki is készitette a bérondjeit, akkor elhittem, amit mond.
Postan kiildte el a valasi papirokat. Mindent alairtam, eladtam a hazat, megfeleztiik
a pénzt, én meg idekoltdoztem. Az Uj cimemet el sem kiildtem a fiaimnak, hova is
kiildhettem volna, azt sem tudtam, élnek-e még. Akkor még mas volt ez a kdrnyék,
persze voltak betorések, lopasok, de azok mindenhol vannak, én sosem tudtam ko-
molyan venni az ilyesmit.

AKkkor, ott, rajottem, rettenetesen egyediil vagyok. Azt akartam, hogy megsziin-
jon végre ez a nyirkos hideg és behunytam a szemem.

Valaki kdromkodott, hallottam, ahogy tocsognak a cip6i a sarban. A nyakamhoz
ért, a pulzusomat akarta kitapintani, pofozni kezdett. Kinyitottam a szemem, de
még nem lattam az arcat, a hangjabdl ismertem fel, hogy ez az Gj laké. Talpra segi-
tett, én meg mutattam az iranyt. A lampafényben ranéztem, aggodalom volt az ar-
can. Fogta a derekamat, lassan haladtunk, j6l van, nem faj semmije, érdeklédott, én
meg nem szoéltam semmit. Csoszogtam, vacogtak a fogaim, mormogtam valamit, 6
meg nem értette, ezért kdzelebb hajolt. Barna vagyok, suttogtam neki, tegezzél.

Ahogy mondtam is, egy id6 utdn mar nem beszélgettek vele a tobbiek, de nem
latszott rajta, hogy a kikozosités zavarna. Ha kérdezték, valaszolt, ha nem szo6ltak
hozz4, akkor & sem kezdeményezett tarsalgast. Ugy iilt a pultnal, mint aki most ve-
szitette el az allasat. A hdnapok soran egyre szerencsétlenebbnek tiint, csapzottabb
lett a haja, beesettebb a szeme, gylirottek a ruhai. Akar egy nagyra nétt gyerek, akit
elhagyott az anyja, és most arva életén kesereg.

Egy alkalommal tobbet ivott a kelleténél néhany felessel, és beszélgetést kezde-
ményezett a pultossal, Agyas Janival, meg Paliékkal, akik a rendérnds poszter alatt
kartyaztak. Senki sem valaszolt neki. Kétségbeesve nézett koriil a teremben, valaki-
vel mindenképp beszélni akart. En itt tiltem, ahol most, idesétalt, és megkérdezte,
hogy vagyok a multkori 6ta, faj-e valamim, leiilhet-e. Egy darabig csak bamultuk az
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asztal karcolasait, tétovan végigsimitott a faba vésett neveken, datumokon. Aztan
megszolalt, azt mondta, j6 kis hely ez, mire én helyeseltem, hogy igen, el lehet tolte-
ni az id6t, ha nincs jobb dolga az embernek. Jobb dolga, visszahangozta a szavaimat,
és megmarkolta az Arany Facan nyakat, j6 nagyot huizott az iivegbdl.

Percekig razta a zokogas. Nem értettem, ha ilyen rossz allapotban van, akkor
minek jon egy olyan helyre, ahol senki sem tudja elviselni a tarsasagat. En sem
akartam volna, hogy a feleségem igy ladsson, de inkabb a fiird6szobaba vagy a vécé-
be zarkéztam volna, raforditani a kulcsot és toriilkoz6be szoritani az arcom, igy kell
sirni, ha mar muszaj. Aggédva néztem kortl, hogy rajtam kiviil méas is latja-e, mi tor-
ténik. Paliék belemertiiltek a kartyajatékba, még nem voltak annyira részegek, hogy
kotozkodni kezdjenek, Agyastél meg nem kellett tartani. Par csendes fészer iildo-
gélt még a kocsmaban, nézel6dtek, de ha észre is vették, hogy Feri a konnyeit toriil-
geti, nem tor6dtek vele, volt elég bajuk. Mi a baj, fiam, nyultam at az asztal folott,
megérintettem a vallat, szedd 6ssze magad. Egy darabig még szipogott, majd zseb-
kend6t kért. Csak nem az asszonnyal tortént valami, kérdeztem téle, mert masra
nem tudtam gondolni, csakis ilyen megfontolasbdl johetett ide. Lenne ram tiz per-
ced, Barna, kifizetem a szamladat, ajanlotta fel. Azt hittem, csak az ivé elé megyiink,
ott majd kisirja magat, megnyugszik, aztan hazafelé vessziik az iranyt. Nem gondol-
tam, hogy egy negyed éra muilva mar a lakasaban fogok allni.

A Kolduspalotak a tisztvisel6knek épiilt, 6temeletes haztombok voltak az Acél-
gyari ut elején. Mikor én idekeriiltem, a palotai lakdsoknak volt a legmagasabb ara.
Mikor elkezdett tonkremenni a gyar, egyik pillanatrdl a masikra lecsokkentek az in-
gatlanarak. Ma csak a magassaguk valasztja el 6ket a teleptdl. A féldszintes munkas-
lakadsok folé nyulé emeletek diadalmas ralatast biztositottak a tulajdonosoknak,
akik reggelente elnézhették, amint a gyari alkalmazasban 4ll6 utcaseprék koszontik
a hazafelé tarto6 éjszakasokat, figyelhették a prolifeleségeket, ahogy vodrokkel meg-
pakolva a kozkuthoz sétalnak, felpillantanak a felkel6 nap sugaraitél szikrazo abla-
kokra, és a fényes lakasokba képzelik magukat. Annak idején azt beszélték, hogy
még a lépcsdhazban is kovacsoltvasbél késziilt a kerités. En Ferivel jartam bent el-
szor, hideg fém kapaszkodoérud volt a falakhoz erdsitve, valamelyik lakasboél zene
hallatszott, ahogy elhaladtunk az ajtdék el6tt veszekedések, gyereksiras zajai titotték
meg a fiiliinket. En nem tudtam olyan gyorsan menni, mint 6, a ldbam folyton bele-
akadt valami szemétbe, a sarkokba rugdosva flakonok, iivegek, djsagpapirok, a le-
veglben hugyszag terjengett. A masodik emeleten jartunk, mikor valaki fiilsiiketitd
trappoldassal elindult lefelé. A 1épcs6hazban sotét volt, aggédva figyeltem a fordulét,
egyre kozelebbrdl hallottam a hangot, mikor Feri megszélalt, itt vagyunk.

Harom ajto nyilt a folyosorol. Az els6 zarva volt, a fehérre festett ajtékeret utan a
fogasok kovetkeztek, szatyrok, kabatok, puléverek légtak roluk. A parkettan szét-
dobalt cipdk, taskak, kotszerek. A masodik ajté a konyhaba nyilt, Feri mar ott volt, a
falra szerelt szekrénybdl poharakat vett el6, és az asztalra tette Gket. Majd felallt
egy székre, és a szekrény tetejérol levett egy poros iiveget. Kérdezés nélkiil toltott.
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Koccintottunk, az ital égette a nyel6csovemet. Akkor fogalmazddott meg bennem,
hogy itt valami igazan nagy baj lehet, mert vajon miért jar kocsmaba az, akinek
ilyen jo piaja van otthon? Mar dntotte is a kdvetkezot, szoltam neki, hogy ne, de in-
tett, nyugodjak meg, kelleni fog. Miutan lehtiztuk a palinkat, a poharat erélyesen az
asztalra vagta, majd elindult a harmadik ajtd felé.

Ahogy kinyitotta, egybdl orrba vagott a szar- és az izzadsagszag. A bentrdl kito-
dul¢ fiilledt, meleg leveg6 felkavarta a gyomrom. Hamarosan fény villant, a szénye-
gen ruhadarabok, lavérok és vedrek voltak szétdobalva, az ablakok elfiiggdnyozve,
egy komdd kozépso fidkja félig kihuzva. Ahogy beljebb 1éptem, fokozatosan tarult
fel eléttem a szoba. Ures tisztitoszeres flakonok, gyogyszeres dobozok, mlianyag
poharak hevertek mindenfelé. Nydszorgést hallottam, akkor lattam meg a sarga fol-
tokkal tarkitott takaréba csavart asszonyt. Félve nézett ram, mint valami sz(ikolé al-
lat, el akart bujni, de csak a fejét tudta mozgatni, ide-oda dobalta a parnakon. Agy-
vérzés, se beszéd, se mozgas, masszirozni kell, mozgatni, beszélni hozza, akkor ja-
vulhat valamennyit a dolog, de az orvosok azt mondtak, mar soha nem lesz a régi,
szdlalt meg Feri, aztan a komdéd félig nyitott fiokjabol egy rakat ambulanspapirt
nyomott a kezembe, hogy olvassam el, rossz helyen pattan el egy ér, és ez lesz az
emberbdl. Hiaba mondom neki, hogy széljon, ha hugyoznia kell, egyszer(ien nem ér-
ti, folyamatosan mosom az dgynemiiket, a lepeddket, a haldingjeit, legalabb valami
jelt adna, de még arra sem képes, az etetés a legnehezebb, rabirni, hogy kinyissa a
szdajat, ezt csindlja akkor is, dobadlja a fejét.

Kozelebb 1épett a feleségéhez, simogatni kezdte az asszony homlokat. Az lassan
megnyugodott, még mindig félve méregetett, de gy tlint, mar megszokta a jelenlé-
temet. Par perc mulva lehunyta a szemeit. Feri 6vatosan mozdult, nehogy nyikorog-
jon az agy. Atnytilt a test felett, és kezébe vett egy kisparnat. Bal tenyerét a felesége
tarkoja ala helyezte, a masikkal a parnat kozelitette a maszatos archoz. Mit csinalsz,
sziszegtem a megdobbenéstdl. Rakok ald még egy parnat, valaszolta, nehogy meg-
fulladjon.
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ORAVECZ PETER

Balaton

Otéves vagyok, el8szor alszom
gumilepedd nélkil idegen helyen.
Forr6sag onti el a combom, erre ébredek.
Felkeltem anyamat, mutatom

neki, mit csindlt a testem.

No hay ningiin problema, mondja

anyam, vizcsapban aztatjuk

a leped6t, hajszarit6zzuk a matracot.

A szallodat még nem kell elhagynunk,
csak kimegytink a moléra napfelkeltét nézni.
]J6 lenne, ha minden megszaradna,

mire anyam udvarldja megérkezik.

A szégyen magamma csupaszit,
belélegzem a szineket.

Azo6ta sem tudok tobbet,

mint az a r6zsas arnyalat

a kékkel meghuzott horizont folott.

Siva

Ki lakik bennem? Ki kérdi ezt?
Egyedil vagyok a szobaban,
hol kérdés és felelet
egyszerre visszhangzanak.

A dohanyzéasztal mellkasomig ér,
rettentéen nehéz a fejem,
gyakorlom az egyensulyt,

bar nem tudom, mi az.
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A vihart késziilok lerajzolni, noha
tisztazatlan még: a fak kavarjak
orkanna a leveg6t, vagy egy
lathatatlan eré razza a lombokat?

Utobbi hihet6bbnek tiinik,
marokra fogott ceruzammal
fiiggbleges torzsek rendjét
rovom a tiszta papirra,

aztan a tiidém lombjabol
sz0ké forrd 1élegzet nyelvem
és szajpadlasom présében
stvité hangga stirtisodik.

Sziilet6ben a titok, hogy
fogyhatatlan lendiiletet adjon
torzsekre merdleges

kaszalé mozdulataimnak.

Ujabb s tjabb papirt veszek els,
lassan megtelik a szoba
felismerhetetlenségig
osszefirkalt tajképeimmel.

Z0gok, siivitek és sistergek,
vagyok az erd6, a vihar,

fat nevelek, és pusztitok,
vezényl6 palcam lassan elkopik.

A szobaba 1épdk csak
ropkodd papirokat latnak.
A forg6szél szivében
részvéttelen csend honol.
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A rendezo palyaudvar természete

Letorolhetik a falra festett szobat,
ahova csak én tudtam belépni,
akkor sem 6lhetsz meg.

Kiirthatjak a sin koré nétt tajat,
a mi iparunk dlma a buja vadon,
akkor sem 6lhetsz meg.

Ha leesne az égroél az a csillag,

amelyik mindig olyan gonoszul hunyorgott,
a tenyered kinyilna, mint egy

ormotlan, télcsérkelyhli n6vény,
beszippantanal a szobadba,

Kiszokni persze én sem tudnék,

akkor sem tarthatsz meg.

Bodzasziiretet rendezhetnek

a leleményes kertvarosiak nem messze téliink,
daridozhatnak a vonattulkolésre,

behallatszik, igy mulattatsz,

akkor sem tarthatsz meg.

De ha visszaszogeznéd a csillagot
az ég abroncsaira, hogy befuttassa
a rozsdas vaspantokat a fényével,
akkor azt mondom, megtartalak.

De csak amig a sinpar

fel nem tekeredik kettds spiralla,

igy csigalépcsdn sétalhatunk fel a hazba,
ahol éppen a szobakat festik fel,

de ezt ugyis csak a dagadt hold csindlja,
de ezt ugyis csak a reszketd viz csindlja,
de ezt ugyis csak a hiill6k vartyogjak,
hogy azt mondom, megtartalak.



77 2

tiszataj

Pokorszag

Pedig csak latogatdba jottem,
megnézni, hogy vannak.

A lebegd nejloncsikok megmaradtak,
az ajtd nem, csak a félfa.

Cirokseprti és egy kupac homok
a beton repedéseibdl feltort porcsin mellett.

Indigd és méregzold napkorongok
koré festett eltart6 sugarak.
Kénsarga holdak,

iszalagszinii foly¢ az ég,

elarasztja a hullafoltos kunyhdkat.

Harmatkristalyos pékhaléerdékben
pokhalofiiggdnyoket aggattam magamra,
mintha én lennék a 1égy.

Szilvakék homalyba veszett

A sz6l6lugassa burjanzott veranda,

a szoba, ahol csak a lom volt.

Vagy kotelességbdl elszallasolt rokonok,
de 6k is csak néha.

Nem terveztem, hogy ilyen sokaig maradok.
Mi tartja a langcsovakat egy korong koriil?

A szivem mélyén én vagyok.

Es még valaki. En.
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Bordalkolio emlékmive

Di6fadgak malachit mintazata megkergiilt felh6csorda alatt,
mély, vérmes szinekben pompazé palotak és tanacshazak el6tt.
Sz616t6kék szigort rendbe fésiilt flirtjei a dombokon.
Klastromi hidegben tartésitottak fonnyadt 6nmagat.

Vihar el6l hova menekiilhetett volna?

S most mi van? Gornyed egy kerti padon,

vallan a dombok kacskaringoja,

fogalma sincs, ki 6 és merre van a tajban,

nem bir rajonni, hol hagyta magat.
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HOLLOSVOLGYI IVAN

Az elhagyott robot

Egy hangtalan kitett robot,

ki meg nem allt, mig elkopott.
Nem litkozik ki rézfején

a benti fény: az ész, erény.

Az orra borviraga kék,
ragyog, mint holmi tablakép.
De mert kitették, megpihen,
felette rémes rekviem.

Kattogni kezd a fémzene,
mozdulna még a két keze.
Robotzenéhez tanc valg,
de orrhegyére szall a ho.

Kitették fagyba, kincstelen,
szegény robotban nincs elem.
Az égnek drétok allnak ott,
remélhet kdboraramot,

leszallnak tan az égiek,
remény hevit, az éj hideg.
»2Uram, csak egy kis daramot!” -
fohaszkodik, mig mas ragyog,

kinek szerencsés végzete,

nem f3j, reped szét rézfeje,

akit szerelme villanyoz,

s nem hasztalan van, mint a kosz,

nem horpadt, sarga hulladék,
kinek szemében rut az ég,
akit feledtek szivtelen,

mint roncshajét a szirteken.
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Egy hangtalan kitett robot,

ki meg nem allt, mig elkopott,
szemét se latni, rebben-e,
elhagyta minden embere.
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LEGENDY JACINT

Elektrodak szikrait
ALIGVERS

gdbor se nésiilt meg aligha
tehetné mikor egész nap dol-
gozik s igen a munka csak raj-
zon leny(ig6zé akar a karcsu-
sitott vonal nagyjaink szaba-
szatdban persze korlatvasat
szerelni egy mellsebész erké-
lyén arany fényezés(i legyek-
kel kérbevéve ijeszté a gyen-
gébbik nem szamara s ugyan
a racsok ivelése olykor beva-
sarlékosar hajlatat idézi az
oradij pedig vastagon kipar-
nazza a nadragzsebet sajnos
legtobbszor bériinkbe szivé-
dik a hegesztés szaga s a vo-
roslé szemgolydk barmelyik
naszagyon csupan az elektré-
dak szikrait varazsolndk eld
az emlékezet mélyrétegeibdl
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ZAVADA PETER

H’ 0

Szanhuzé kutyak a behavazott
hagon. A volgybe tartanak. A szurdok
tlifokaba befiizik loholasuk.

Az északi fény halvanyzold derengése,
akar a lélek, mely a fenyvesek testébdl
gomolyogva kiszall.

Alakok guggolnak a rikité rézsaszin,
poliészter satrak el6tt. Nézziik,
ahogy a homlokukra szijazott lampa

fénycsovaja iranyvektorként utat vag
maganak a havazas koordinata-
rendszerében.

Es a kutyak cserébe minket figyelnek.
A vihar 16kései szdriiket folszantjak:
forré lihegésiik a borzolt hétakarét.

Szurkulet

Kiszemel a volgy, legyek hiiséges
nézdje, hogy egy bejosolhatatlan
mélység peremén valamennyi
érzékem latassa tomoriiljon.

Végig a szikrazo fehér hegygerincen,

hogy azt képzelhessem, a vércsikot

a hoban kovetem, de mire foleszmélek,
megértsem: én vagyok, aki huzom,

és a hajtok jonnek utanam faradhatatlanul.
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A taj kétes vendégszeretete, kitartd
bukdacsolas a fennsik még belathato
részein. Szemem a sziirkiilettel forditott
aranyban javul, szaglasom kiélez4dik.

De az inas test ekkor mar nem a sajatom:
a fak kozott somfordal, éhes fogalom,
fekete inyét, a fogak pengéit villantva.
Kiolti lila nyelvét, igy hiiti magat.

Hulldmzé pazsit-bundajabol

frissen kaszalt mezdk és eljovendd
nyarak illata parolog. Kifekiidnék ra,
atolelném a nyugodst, 1élegz6 dombot.

A roka

Az ugras kozben kimerevitett réka
teste folnyarsalva a tekintetek
sugaraira: észlelésiink gytijtShelye.
Gondolatban elforgathatd.

A latvany egységes, rendezett tér,

a kép mélye felé haladva mindinkabb
elhalvanyul. A képzelt kip csticsat
pupillankba illeszthetjiik, mig alapja
rasimul a jelenet sikjara.

Ekkor mar nem vagy 6nmagad:

sz6ros jel vagy csupan, sajat
veszettséged hozod jatékba.

Es mi sem tudunk tobbé megmoccanni.

Csak szemiink pasztaz tovabbra is
nyugtalanul, letapogatva tested kérvonalait.
A gerinc kificamodott vonalat,

a bojtos fiilet, a farok langcsévajat.
Villanasa beleég retinankba.
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BIRTALAN FERENC

Aztan ha

lehet tanulni mult idét lehet

ha annyi évig mondod annyiszor
a végén elhiszed

csip6bdl rantod konnyedén lazan
nincs hordiilés nincs szisszenet
pillad megrezeg talan

aztan ha tjabb este jon

érzed még sincsen rendben igy
eddig dal volt

a hintalanc visit

akar egy requiem

prébalod ujjal elkopogni

nincs lUtem

mi visszahozni képes

a hiany csontig ég

por és hamu

mennyire utadlom az egészet
cifra szinekkel gyaszol
kupacnyi féldén

par viragkoszoru

Zarora

koltéként figyelve

pakolnak a temet6 el6tti virdgarusok

- a vendéglébdl néztem —
mindenképpen valami fennkélt

szép gondolattal akartam beszallni a versbe

amikor zartak a vaskapukat
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tiszataj

- neked ott kellett maradnod -

hidba a lekiildott alkoholmennyiség

tires volt bennem minden

- tudod bizonyos vélemények régéta nem érdekelnek —
beszalltam az autéba

s egyre azt hajtogattam

— mert a hol-az-igazsdg eszembe sem jutott —

bassza meg a kurva isten
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SZITA SZILVIA

Tekereg

Szabalytalan hurkot ir le
a hulldmzo, sziirke betonut.
A volgyben szantanak.

Kifordul a foldbdl a gorongy,
mellettem a Kutya liheg,
maskiilonben csend van.

A patakparti sarban zsurlé.
Az Ut szélén mentabokor,

kihajitott, rozsdas fiird6kad.

Az emelkedd kitakar egy szeletet

a tajbdl, mikor felérek, Gjra latszik:

a helyén van minden.

Kevés a fa.
Olykor megmozdul a szél,
fordulnak az aranyok --
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SZENASI FERENC

Senki szigete

Sokan taléltak otthonra a Senki szigetén, azon a hatarok nélkiili f6lddarabkan, aho-
vé én is tartok. Es nem csak vilagkeriilsk laknak ott, hanem vildghéditok és nagy
terveket szovogetok is, gydztesek és vesztesek, cselekvdk és toprengék, nagyhan-
guak és halk szavuiak, utobb érkezettek és régiek. Ott van La Mancha busképii lovag-
ja, ott van Julien Sorel, egy szélvédett zugban fazésan kuporog Akakij Akakijevics, az
alkonyi homalyban éjszakai utjara késziil Dr. Jekyll.

Botladozva keresgélem az odavezet6 utat. A térkép nem segit, csupa valaha volt
kitérot, elhagyott vargabet(it kinal. Fehér foltjait kovetem. Bolyongtam is emiatt
eleget, egy-egy fordul6hoz érve tétovan fiirkésztem a hatarkoéveket, vizsgalgattam a
jelzétablak kopott betiit, faké vazlatrajzait. Es mentem, amerre vitt a labam. Vagy a
szivem. Netdn - olykor - az eszem. No meg valami belsé hang, vagy tudom is én,
hogy micsoda.

A sejtések labirintusdban most elakadtam. Oszténeim cserben hagytak, foéldrajz-
tudasom ingatag. Minden dvatlan 1épéssel utvesztést kockaztatok, higgadtan mérle-
gelnem Kkell. Talan ha végigpergetem vandorlasom kusza képsorat, s az emlékezetes
allomasok kozé tobbé-kevésbé egyenes vonalat hizhatok, abbdl kirajzolédik majd
egy hozzavetdleges irany, és tudni fogom, merre induljak tovabb.

Megpihenek hat egy kid6lt, odvas fatorzson, hogy felidézzem bejart utamat, s
igazodasi pontokat talaljak.

Els6ként sziil6helyem gyongéden megrajzolt képét hivom el6, de miért is tennék
masképp. 1d6tlenségbe tartva is dnkénteleniil idérendet kovetiink, s munkal ben-
niink felvildgosult korunk végzethite: azza lesziink, amivé életiink elsé 6t évében
formalodunk. Felkodlik tehat zstfolt lakénegyediink, a biin és a tisztesség kozos ta-
ny4aja, s a hazak kiils6-bels6 falai kozott ott latom a magam gyermekalakjat is, artat-
lanul élénk tekintetemet s benne az eleven, nyughatatlan kivancsisdgot. Szemem
elétt atfut mindaz, amit e sz{ik tér rélam elarul, s jél tudom, hogy onhittség nélkiil
valogathatok bel6liik akarmit, barmi csekélységet, kicsiny maganvilagokbdl all 6sz-
sze a nagy egyetemes. Csakhogy emlékezetes allomasnak én - meglep6dve tapasz-
talom - alig egy-két gyermekkori helyszinemet érzem. Példaul azt a romma 16tt ut-
casarkot, ahol ezerkilencszazotvenhatban telefonfiilke mogé bujtam egy arra té-
velygb orosz tank eldl. Vagy azt az iitott-kopott iskolat, amelyben két szelid tana-
runk két megmagyarazhatatlan pofonja csattant meghokkent kisdiakok arcan. Ki-
16n6s, hogy épp ezeket valasztom Kki. Hisz a telefonfiilkénél végiil nem tortént sem-
mi, nem dordiilt Gjabb 16vés, nem omlottak le Gjabb falak; a két pofon valésagos



2017. oktober 37 ’ ,

okat pedig, nyugati és keleti munkatdborok nem mulé traumait, csak joval késébb
tudtam megfejteni. Lehet, hogy leginkdbb az ragad meg engem, ami megmozgatja
képzeletemet, de a hattere sejtelmes marad?

Mert ilyesféle, kifejlet nélkiili emlékezetes allomas az a tizendt évvel késébbi
presszd is, amelynél ismét kimerevitem a mozgoéképet. Latom, amint egy Kovacs al-
nevii ember kavé mellett allast kinal nekem, helyét nem lel6 friss diplomasnak. Mo-
corgunk a kényelmetlen, tdmla nélkiili iil6kéken, eleinte érdekl6déssel hallgatom
kéretlen jotevém tetszetOs szavait, de aztan lassacskan rajovok, hogy valéjaban ki 6,
és mit akar. Hallottam mar efféle presszds beszélgetésekrél, s eszembe jut, hogy
némelyikiik fogdaval vagy bortoncellaval kezd6dott, vagy éppenséggel oda vezetett.
Engem azonban Alkovacs nem zsarol, és nem is ijesztget, nem olvassa a fejemre,
hogy koézveszélyes munkakeriilének szamitok. Targyilagosan beszél velem. Akar azt
is mondhatnam, korrektiil igér. Tényekkel csabit, valés dolgokkal kecsegtet. Es don-
teni is szabadon hagy, s6t, id6t ad a mérlegelésre is. Egy egész hetet. S nem valt
hangot elutasit6 valaszomra sem, amelyet hatarozottra igazitva, am valéjaban szo-
rongva hadarok bele a telefonkagyléba. Nem tortént tehat semmi, a fogdak és a bor-
toncellak, vagy a kényszerités talalkahelyei élménydisabb helyszinek. Az azonos
hattérritust is jokora késéssel észlelem. - Nyomoztak utanad - hallom par hénap
mulva kissé kapatos munkasér szomszédunktoél, aki rendre szemérmesen, civilben
indul gyakorlatozni, egyenruhajat csak érkezéskor vagy utkozben veszi at. Bizalmas
kozlését nem sokkal kés6ébb egy masik hiradas is megerdsiti. - Tudtam, hogy nem
csindlhattdl semmi rosszat, dicsértelek is agyba-fébe az itt jart nyomozdknak - ve-
regeti meg josdgosan a vallamat régi kollégiumi tanarom, aki 6tvenhatos nemzet6r
fegyverétol és igazolvanyatdl annak idején biintetlentil megszabadulhatott.

De azt mar végképp nem tudom, hogy emlékezetes dllomasnak mondhatom-e a
szemembe 06tl6 Gjabb jelenetsort, meglelt palyam el6irasos eseményét, az ezerki-
lencszaznyolcvankettes milanoi régészkonferenciat. Magat a tanacskozast bizonyo-
san nem, hiszen az efféle tudés vandorgyiilések mar akkor is szokvanyosak voltak, s
lazba hoz6 szakmai hirek helyett inkabb a részvevik személyes hirét kiirtolték vi-
lagga. Ez a milano6i azonban nekem valami nagyon érdemlegest igért. El6ttem a nyi-
tonap reggele, félszeg kelet-eur6pai 6rommmel fogadom a varosi méltésag bejelen-
tését: a Dém téren nagyszabasu szabadtéri kiallitast rendeztek, tiltakozasul a len-
gyelorszagi sziikségallapot ellen. Nyugati tarsaimmal egyiitt megyek ki a térre, izga-
lom hajt és varakozas. A hatalmas tablék kozott kerengve aztan lassanként raesz-
mélek, hogy mégsem azt taldlom ott, amit dntudatlanul s - ma mar beldtom - kissé
naivan reméltem. A fotékat kiséro szovegek szenvedélyesen ostorozzak ugyan a ka-
tonai erdszakot, de arad beldliik, hogy amit ostoroznak, az szamukra meg nem élt
valo6sag, elvont fogalom. Hangos felzidulasukbol hianyzik az a sorskozosség érzés,
amelyet én, kelet-eurépai szamiizott magammal hoztam a térre. Es velem levé,
egylttérzén ram-rampillant6 régésztarsaimon is valami megszokasszertit érzek. A
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rendszeresen gyakorolt, s bar dszinte, mégis kotelezd tiltakozas beidegzett szertar-
tasat olvasom ki mozdulataikbdl. Szemiikben eszmékbdl fakadé részvét iil.

Akkor hat miért épp a maga mddjan tiltakozd Milan6t emeltem ki, emlékezetes
allomasaimat visszaidézve? Megint olyasmi vonzott, ami valdsagos és még sincs je-
len? Ami talanyos marad? Az ragadott meg, hogy a val6sag és képi masa kozott ott,
a Dom téren rejtélyes lr tatongott?

Talan egy Ujabb tér, az ezerkilencszaznyolcvankilences budapesti segit majd el-
igazodni. Szazezer ember vonul arrafelé. Lehet, hogy tobb, lehet, hogy kevesebb, a
szam csupdan annyit jelent: tomeg. A korottiink bamészkod6 6vatosok arcan félénk
oréom, almélkodas és aggodalom. Onként vonulni természetellenes. A hirhedt Bel-
igyminisztérium koriil rend6rok tesznek-vesznek, tinnepi diszeket illesztgetnek a
bejarat tomor ajtaja folé. Melliikon hatalmas kokarda. Mondjak, ezerkilencszazhet-
venketté marciusaban a civil ruhas nyomozdkon volt ilyen, hogy egyenruhas tarsaik
lathassak, kiket nem szabad gumibotozniuk. Rank se hederitenek, mi pedig konny
lélekkel, bar kissé kajanul tapsolunk. Megérkeziink, a tér lassan megtelik. Hosszas
felsorolas, a kiildé szervezetek nevei. Mindegyik szervezet Uj; Ujjasziiletett vagy
eredeti. Mindegyik lelkes tapsot kap. Aztan fel-felcsendiil6 negyvennyolcas dalok,
szavalat, tizenkét pont. A korhoz igazitott j kovetelések. Egy-egy rovid beszéd,
ezek is Gjak, rég nem hallott m6don nyiltak, §szinték. Azt érzem, amit tizenhét évvel
azel6tt Mildndban nem érezhettem. Nagy rokonomnak, a boldogsag alkimistajanak
helyébe képzelem magam, s szivesen marasztalndm a percet: ne menj, maradj, de jol
tudom, hogy hangom csak utam legvégén, a szigetre érve hallatszik majd. Ha ugyan
hallatszik egyaltalan.

A téren a kopott aszfaltburkolat helyén ma mar diszlapok allnak, alattuk mély-
garazs. 0dabb, az egyik sarokban talapzat nélkiili szobor, arrdl az emberrél mintaz-
tak, akinek - ugy tudjuk - jelentGs részben a boldog percet is koszonhettiik. De a
vonul6 tdmeg mara sokfelé széledt, a taps foszlanyokra szakadt, elmaradhatatlan
fajolas kiséri. Ma mar, ahogy egykor a milandi D6m téren, a hajdani tévészékhaz
el6tt is egyediil érzem magam.

Romos sarkon telefonfiilke, iskola, amelyben érthetetlen pofonok csattannak, ki-
sért6-keritd presszo, részvétleniil tiltakoz6 Milang, illékony Szabadsag tér - ezek
hat emlékezetes dllomdasaim. Mellékhelyszinek, események toredékei, kisérdi, hor-
dalékai, mind, egyt6l-egyig. Afféle jelenkori régészleletek. Tarléba gyijtott relikvidk,
melyek szakmam nyelvén beszélnek: ahogy egy 6si targy vagy emberi maradvany a
kor tagabb vilagarél arulkodik, bejart utam apr6é mozzanatai is a tdgabb valésagot
hivjak elé. Jelzik, sugalljak, sejtetik. Felvillantjak, megidézik. Igen, bebizonyosodott,
leginkabb azon akad meg szemem, ami egy Kicsiny valdsagszelet altal megmozgatja
képzeletemet. A részletébdl elképzelt valésag szamomra tobbet mond a lathaté
egésznél. Messzebbre visz, messzebbre ropit. Egykor a kozeled6 harckocsi és a ha-
zakon ttott lyukak, melyeket a telefonfiilke mdgiil kilesve lathattam, atéreztették
velem, eszmélg fitcskaval a corvinkozok és a szénaterek véres harcait, és késibb, a
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presszos beszélgetés artalmatlan valésaga is borzongatdan kozel hozta a latétavol-
ban zajlg, kegyetlen masikat. Még a fejedelmi tartasu, méltosagteljes 6sz oreg is, aki
egy semmiség miatt fuldokolva emelte iitésre kezét, vagy a tomzsi, széle-hossza-egy
ember, aki hatalmas tenyerével stjtasra készen rontott neki egy masik kis csinyte-
vOnek, még 6k ketten is, a maguk érthetetlen diihével a torténelem eleven tavolaba
inditottak képzeletemet, hogy megfejthessem, mi vezette 6ket. A milanoi tablokép
készit6ibdl és nézbibdl éppen a torténelem elevensége hianyzott; amirdl beszéltek,
csak fotokkal volt jelen, emlékek nem toltotték meg érzelemmel. Tovabblépek hat
az Uj szabadsag viszalyainak képsoran, a maganyba dermedd Szabadsag tér nekem
beszédesebb kozelmult-lelet marad. Senki szigeti régész vagyok.

Folallok a kid6lt fatdrzsrdl. Leporolom ruhdmat, nyujtéztatom elgémberedett
tagjaimat. Azt hiszem, tovabbindulhatok. Emlékezetes dllomasaim kozott - ugy la-
tom - meghuzhaté egy vékonyka, majdnem egyenes vonal. Apré-csepr6 helyszine-
imtdl a szemhatar felé tart, s kissé halvanyodva bar, a torténelmi horizont felé mu-
tat. Kévetnem kell. Nem lehet mar messze a sziget. Ha a folyoparthoz érek, mar csak
a csonakot kell elrignom.
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LENGYEL ANDRAS

Egy rendhagyo fegyverbaratsag torténeti
sikere

IGNOTUS ES FERENCZI SZOVETSEGE

1

Ignotus Hugd (1869-1949) és Ferenczi Sandor (1873-1933) bd két évtizedes egyiittmiiko-
renczi 1924, Ignotus 1933) ismerjiik, de az, amit 6k maguk errél elmondtak, mindmaig bele-
vész néhany tudomanytorténeti kozhelybe, és sem e fegyverbaratsag létrejottének mélyebb
magyarazata, sem 0sszefliggen el6adhaté részletei nem ismertek. (E megallapitas aldl nem
veszem ki a magam korai, bizonyos szempontbdl ttér6, am a szakma altal tdbbnyire jeldlet-
lentil hasznositott irasat [Lengyel 1980] sem, pedig az legalabb folhivta a figyelmet néhany
lan nem szokvanyos egymasra talalasat, s rejtve marad, mi tette lehet6vé ezt, s mi adja torté-
neti jelent6ségét. A freudi mélylélektan, a pszichoanalizis vilAgméretli térhéoditasa utdlag
persze igazolja ezt az egyiittm{ikodést, s, legalabbis latszélag, evidenssé is teszi azt, ami tor-
tént. Valojaban azonban mindkét részrél rizikos valasztas eredménye volt az egyiittmiikodés,
s egyikiik opcidja sem nélkiilozte a nagy melléfogas intellektualis kockazatat. Ignotus egy pe-
remen mozgo, a mainstream orvostudomanyba betérni nem tudé, furcsa, mar-mar kilonc,
onmagat és helyét igazdban még csak keresgéld idegorvos mellé allott, Ferenczi pedig egy
,szakman kiviili” outsidert valasztott intellektualis partneréiil. Hogy a pszichoanalizis gon-
dolkodastorténeti pozicidja az lesz, ami lett, még nem lehetett tudni, s hogy ebben az ttkere-
sésben Ferenczi legfontosabb tdmogatdi nem a hazai orvosi szakmabél keriilnek majd ki, ha-
nem a miivészvilagbol, azt kockazat nélkiil még feltételezni sem lehetett. Hogy az egyiittmii-
koédés mindkettdjiiknek mégis ,bejott”, az egyszerre volt kulturdlis , 6sztoneik” és kvalitasaik
gytimolcse - s egy mélyebben fekvd nagy torténeti trend rejtve beéré dinamikajanak a ko-
vetkezménye. Akar csak egy évtizeddel korabban is ez az egyiittmiikodés nem johetett volna
létre, s ha véletleniil mégis egymasba botlottak volna valahogy, az legf6ljebb kiilondsebb je-
lent6ség nélkiili privat baratsag maradt volna. A fegyverbaratsag feltételeit az ,id6” teremtet-
te meg. Az ,alkat” s az elvontan folfogott ,tehetség” ehhez nem lett volna elegendé.

2

Ha az egymas felé vivg utakra vetilink egy futé pillantast, néhany dolog azonnal kideriil. Min-
denekel6tt, bizonyos ,alkati”, érdeklédésbeli adottsagok mar joval az egymasra talalas el6tt
mindkettdjiikben megvoltak. Ignotus példaul érdekl6dott a pszicholégia irant. Nemcsak ,,6sz-
toénos”, gyakorlati pszicholégus volt, aki irdsaiban épptigy, mint napi emberi kapcsolatainak
alakitasaban figyelembe vette az ,emberi 1élek” sajatossagait, de egyik legjobb, ha éppen nem
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a legjobb baratja az a Pikler Gyula (1864-1937) volt, aki jogbolcsel6bdl egyre inkdbb pszi-
cholbgussa vedlett at, s aki - akdrmi legyen is réla véleményiink - elég nagy hatas, profesz-
sziondlis pszicholégusnak szamitott. Ignotus tébb nyilatkozatdbol tudjuk, hogy szamara
Pikler barat és orientaciés pont is volt, S6t van egy 1922-ben irott, majd par évvel késébb,
nyomatékkal, Gjrakozolt cikke (Ady, a genie), amely nem kevesebbet allit, minthogy harom
zsenit ismert kozelebbrdl: Adyt, Freudot s - Piklert. Ebben nemcsak az a figyelemre mélto,
hogy e triaszban Piklernek helye volt, de az is, hogy - mar Freud jelent6ségének ismereté-
ben! - ebbdl a harmasbol Ferenczi neve hianyzik. Magyaran, a pszicholégusok koziil nemcsak
Freud, de Pikler is el6kel6bb helyet foglalt el értékrendjében, mint Ferenczi. S Pikler, aki fia-
tal professzorként az egyetemen oktatta is 6t, a joghallgatot, idében joval korabbi ismeretsé-
ge és baratsaga volt Ignotusnak, mint Ferenczi. Azaz 1élektani orientaci6ja nem a semmibd], s
nem abban a pillanatban sziiletett meg, amikor Ferenczivel 6sszeismerkedett. E vonatkozas-
ban akkor mar komoly el6torténete volt. De Ferenczi intellektudlis tdjékozddasdban sem Ig-
notus volt az els6, szakman kiviili orientaciés pont. Tudjuk, levelek is maradtak réla fonn,
hogy a Pesti Hirlap nevezetes ,Esti levelei”-nek ir6javal, Téth Bélaval (1857-1907) is kapcso-
latot tartott - méghozza akkori orientacidjanak megfelelGen. Ferenczi persze akkor még nem
az ,igazi” Ferenczi volt, még csak egy publicitast keres6, sok mindenrdl értekezd, intelligens
Jismeretterjeszt”, még el6tte volt Freud ,folfedezésének”, és sajat ,elétorténetének” utjait
jarta. De ami érdekes az ,Effendi’-vel valé kapcsolataban, az az, hogy mar ekkor is a hivata-
los, mainstream orvostudomanybdl kifelé kereste a tajékozddast. S a k6zds pont, amely 0sz-
szekapcsolta a széleskori, nagy tudassal rendelkezd, de mindenképpen egyedi észjarasuy,
mondhatnank devians Téth Bélaval, az - aligha véletleniil - a spiritizmus iranti érdeklédés.
(Ez az érdeklédés, tudjuk, Ferenczinél kés6bb, ,freudista” korszakaban is fonnmaradt.) Ami
mindebbdl szempontunkbol figyelemre mélté: mar a palyakezdg, fiatal Ferenczi tajékozoda-
sa is ki-kilogott a modern scientizmus el6feltevés rendszerébdl. Valami olyasmi is vonzotta,
ami akkor az uralkodé orvostudomanyban nem szamitott paradigmatikusnak, sét, inkabb
devianciaszdmba ment. Paradox médon azonban éppen ez a deviancia-vallalas tette nyitotta
az ugyancsak renitens, még egyaltalan nem kanonizalt pszichoanalizis irant is.

S mindKkettdjiikben megvolt az Gjat keresés intellektualis 6sztone, s az ehhez sziikséges
kockaztatni merés. Ezt Ignotusnak A Hétnél betoltott szerepe igen sokrétlien és gazdagon
demonstralja. Nemcsak sokoldalu és termékeny tollforgatd volt, de nagyon hatasos habitus-
formal6 ,modernizator” is. Akinek legnagyobb teljesitménye éppen az (irodalmat is koriilve-
v6, de a mindennapok alakuldsat is mélyen befolyasold) mentalis erétér érzékelheté megval-
toztatasa volt. Uj eszméket, képzeteket vitt be a kdzgondolkodasba. Képzeletalakito ird volt,
akar ,kronikat”, akar glosszat, akar szinikritikat irt, avagy Emma asszony szerepében l1épett
fol. De az ujat keresés és a kockaztatni merés Ferenczinek is egész palyajat végig kiséri. Nem-
csak oda mert allni a ,megbotrankoztaté” Sigmund Freud mogé, de voltaképpen egészen ha-
lalaig vallalta a céhes tudomanyon kiviil 4llds valamennyi, nem mindig kénnyen elviselhetd
kovetkezményét. S hogy 6k ketten egymadsra taldlhattak, abban ez a mindkett6jiikben meglé-
v6 rokon attitid el nem hanyagolhaté szempontként veendd szamba.

Amiben pedig kiulonboztek (mert sok mindenben kétségkiviil kiilonboztek), az, agy lat-
szik, valamiképpen komplementer szerepii volt.
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Kapcsolatuk kezdeteirél mindketten irtak. El16bb, 1924-ben az Ignotust koszonté Ferenczi
(Ignotus - a megértd), majd, Ferenczi halalakor, 1933-ban Ignotus (Btcstiztatd) is. A két visz-
szatekintés egybevag, megerdsiti és kiegésziti egyik a masikat. Sajnos, az elsé talalkozas id6-
pontjat és koriilményeit egyikiik sem adja meg, s amit mar rendszeres dsszejarasukrol, érint-
kezésiikr6l mondanak, kronolégiailag az sem tulzottan konkrét. Hirom id6érendi fog6dzoként
szoba johetd utalds keriil emlitésre, a Nyugat induldsa (1908), Ferenczi ,freudistava” valasa
(1909) és Berény Robert itthoni foltlinése a Nyolcak kérében (1911). Ignotus és Ferenczi
személyes megismerkedésére ennek a harom datumnak a kereteiben keriilhetett sor, de
hogy mar 1908-ban ismerték volna egymast, annak valdszinlisége csaknem semmi. Annyi
persze tény: egyik, 1908 nyaran Freudnak is megkiildott, s magyarul a Gyogyaszat 1908.
december 13-i szamaban publikalt cikkében Ferenczi hivatkozott Ignotus egyik versére. 1dé-
zett bel6le harom sort: ,Mint az ember, gyava alma is, / Az élet tigy megtori és veri, / Hogy
iidvét megdlmodni sem meri.” S azt allitotta, ime, a belletrisztika mar ,felfedezte az dlomfer-
dités és az dlombéli cenzira tényét”. Ez kétségkiviil annak bizonyitéka, hogy Ferenczi, leg-
alabb alkalmilag, figyelemmel kisérte Ignotus irodalmi munkassagat, s érdeklgdott iranta.
Ebben azonban nem allott egyediil, Ignotus akkor mar a kor egyik legismertebb irodalmara
volt, rendszeres sajat olvasokozonséggel, s jelentds alkotok (pl. a mar ,igazi” Ady) vallottak
hivének magukat. Am azt, hogy ez az érdeklédés kolcsénés lett volna, semmi nem bizonyitja.
Az 1909-ben tortént megismerkedésnek a valésziniisége kicsit nagyobb. (Freud és Ferenczi
levelezésének német nyelvi kiadasaban az egyik jegyzet egy 1909-es levél kapcsan arrol be-
szél, hogy Ferenczi a Royal szall6 kavézojaban szokott taldlkozni barataival, pl. Ignotusszal
[SF/FSlev 1/1: 127.]. Forrasat azonban ez a jegyzet nem adja meg, s ha nem is zarhaté Ki,
hogy 1909-ben mar csakugyan torténtek ilyen taldlkozasok Ferenczi és Ignotus kozt, ez az
id6pont, mindent 6sszevetve, tdl korainak latszik. Alighanem csak jegyzetirdi extrapolacio ez
még, nem tdbb.) Az sem zarhat6 ki, hogy 1910-ben mar csakugyan ismerték egymast. 1910.
majus 18-an Ferenczi levelet irt Freudnak, s ebben egyebek kozt igy tijékoztatta mesterét:
,Viszont ifju szigorlatozdk egy kisebb korének (7-8 ember) mégis megtartom a kurzust in-
gyen. [...] Ezek az ifjii emberek tele vannak lelkesedéssel a pszichoanalizis eszméje irant, 2-3
talan meg is ragad. A kurzusba bevonok harom nem-orvost is (egy pedagdgust, egy irodal-
mart és a Nemzeti Szinhaz férendezdjét) és négy héten at, hetenként haromszor este kilenc-
t6l tizenegyig adok el6 nekik.” (SF/FSlev 1/1: 278.) Az ,irodalmart” a kdzreadok jegyzete Ig-
notusszal azonositja. Lehet, hogy ez az azonositds helyes, de, sajnos, bizonyiték nincs ra. A
kapcsolat els6, explicit dokumentuma Ignotus 1911 juniusaban, Lovranaban irott, s a Nyugat
julius 1-i szamaban megjelent Tengerparti alkonyat cim{ verse. Ennek ajanlasa, sokat mondé
moédon, Ferenczi Sdndornak sz6l - s ez mar mindenképpen figyelemre mélt6. T6bb szem-
pontbdl is. (1) Verset (altaldban irast) csak egy mar létezd, s valamilyen szempontbdl fontos
ismeretség alapjan szokas valakinek ajanlani. (2) E vers jo, s6t fontos vers, jelentésége van
annak, hogy versét a kolt6ként mar csak ritkdn megszoélalé Ignotus éppen kinek ajanlotta. (3)
A Tengerparti alkonyat jellegzetesen onértelmezd, mondhatnank, ,analitikus” vers, kolt6i
onmeghatarozas. Méghozza a kérdésessé valt én onreflexidja, lirai dokumentalasa. (4) Ez ar-
ra vall, hogy a vers mogotti kapcsolat nem szokvanyos, hétkoznapi ismeretség volt, hanem
egy adott néz6pontbdl kiinduld, egymas felé kozelité magatartas fliggvénye. A vers iréja és
cimzettje kozott kimutathaté bizonyos koézos beallitédas, kozos problémaérzékelés. 1911-
ben tehat, Berény Rébert Parizsbdl valé hazatérése utan, valamikor az év masodik felében
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mar mindenképpen megvolt az érdemi érintkezés. Ezt nemcsak a Berény-villa kertjében zajlé
Osszejovetelek explicit emlegetése valdszindsiti, s6t igazolja, de az az egyiittmiikodés is,
amely Ferenczi és a Nyugat kozott kétségbevonhatatlanul kialakult.

El6rekeltezve, 1912-es évjelzéssel ugyanis két olyan kotet is megjelent a Nyugat kiadva-
nyai kozott, amelyekrdl a dontés és az el6készité munka, majd, legalabbis az egyik esetben, a
nyomdai realizalas is mindenképpen 1911 masodik felében tortént, s ezek megvaldsulasa Ig-
notus hathatés tdmogatasa nélkil nem lett volna megoldhatd. Az egyik Ferenczi Sindornak a
Lelki problémdk a pszichoanalizis megvildgitdsdban cim(i kdnyve volt, a masik pedig Sigmund
Freud (Ferenczi forditotta) Pszichoanalizis cim munkaja. E két konyv kiadasa olyan hord-
erejii allasfoglalds volt a pszichoanalizis mellett, hogy bels6 és nagyon tudatos és eltokélt
szandék nélkiil, ,véletlenszerlien” nem kévetkezhetett be. S nemcsak az bizonyos, hogy a kéz-
iratokat Ferenczi ,hozta”, de az is, hogy a Nyugaton beliili eréviszonyok ismeretében mas,
mint Ignotus, nem lehetett a két kotet kiaddsanak kiharcol6ja. A Nyugat anyagilag igen nagy
mértékben Hatvany Lajos pénzétdl fiiggott, ugyanakkor a ,makacs”, elképzeléseit t{izon-
vizen keresztiil vinni akar6 Osvat és a Nyugatot finansziroz6é Hatvany folyamatosan harcban
allottak. Hatvany bizalmasa s a harcol6 felek kozotti kdzvetité pedig Ignotus volt. Itt s most
folosleges volna részletekbe menden rekapituldlni az egyébként jol dokumentalt Osvat-
Hatvany kiizdelem (vo. Lang Jozsef jegyzetével = Ady 1973: 437-501.) torténetét, elegendd
azt leszogezni, hogy a Nyugat fonnmaradasanak biztositéka - anyagi értelemben - Ignotus
volt. 0 volt az, aki vagy Hatvany tovabbi ,meggy6zésével”, vagy, ha ez mar Osvat miatt vég-
képp lehetetlenné valik, Hatvany pénzének mas forrasokbdl val6é pétlasaval ezt az anyagi
alapot biztositani tudta s akarta. (A Nyugat iréinak Osvat mellett kiallasa szép ,szerz6i” gesz-
tusnak tekinthetd, de Ignotus folyamatos mandverezése nélkiil ongyilkossaghoz vezetett
volna. Tetszik vagy sem, tény, egy prosperal6 folyodirathoz nemcsak szerzé és kézirat, de pénz
is kell. Pénz nélkiil a kézirat vagy papirkosarba keriil, vagy meg sem sziiletik. Esetleg, a mégis
megsziletd jo kéziratok belevesznek a piac kitermelte rossz kéziratok tengerébe, s folismer-
hetetlenné valva elmeriilnek abban.) S az alternativa: Hatvany pénzével vagy Hatvany pénzét
Ignotus eréfeszitéseinek eredményeként valami mas kiilsé forrasbdl pétolva fonntartani a
Nyugatot, jol adatolhaté. Az egyik pdlust Ignotus mar 1910 nyaran nyilvanosan is megnevez-
te: ,Ha azt firtatjak, hogy honnan veszi a Nyugat a pénzét, - hat igenis, azt Hatvany Lajos adja
[...]- Hatvany nekiink kiadénk, és idealis kiadd, akinek nem kell sem cimeket szerezniink, sem
allami megrendeléseket kijarnunk, sem nala vald alkalmaztatasunkért masokban piszkaléd-
nunk.” (Ignotus 1910: 1003., idézi Buda 2000: 28.) Az alternativa masik pélusat pedig 1912
nyaran érhetjiik tetten, amikor, valamiképpen mar megteremtve Hatvany pénzének potlasat,
6 maga lett, megtartva f6szerkeszt6i posztjat, a laptulajdonos is. Az atmeneti id6kben pedig (s
szempontunkbdl most ez a fontos) 6 volt a mérleg nyelve. Ilyen vagy olyan forrasokbdl, de
Ferenczi és Freud konyvének kiadasaval 6 optalt a pszichoanalizis mellett.

De hogyan figyelhetett f6l Ferenczire? Ezt e pillanatban nem tudjuk megmondani, de na-
gyon valdszin(i, hogy a Nyugat holdudvarat jelentd ,tarsasagi élet” belsé mozgasai irdnyitot-
tak ra a figyelmét. E tarsasagi életnek ugyanis nagyon sokféle ember volt a részese, s ezek,
utdlag nehezen attekinthetd, de valésagos haldzatot alkottak. Csath Géza, aki civilben orvos
volt, s Moravcsik professzor munkatarsaként hivatalbél is érdeklédott a 1élektan tudoma-
nyanak Uj eredményei, igy a pszichoanalizis irant is, és Ferenczit is ismerte, egyebek kozt el-
jart Spitzerékhez is. Napldjanak (Csath 2016) 1911. januar 18-i bejegyzése szempontunkbdl
nincs minden jelent6ség nélkiil. Ekkor, egyebek kozt, Csath ezt jegyezte le: ,Spitzeréknél na-
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gyon felvillanyozédtam. A lanyok mulattattak, kdnnyen és jol beszéltem, genie nélkiil udva-
roltam, és ajandékoztam Lilinek egy csokor ibolyat a gomblyukambdl. 'Ni, mondtam, meny-
nyivel szebb, finomabb né ez a Lili, mint Olga. Jobb milié. Jobb test, jobb ruhak és éhesebb,
gyengébb, izgatobb.' Kézben észrevettem, hogy Berény festd, aki Weiner Ledval egytitt eljott,
figyel engem. Rajottem, hogy Lilire féltékeny. Kés6bb pszichoanalizist csinaltunk, és asszoci-
acidkat, majd én a tobbieknél korabban a szerkeszt6ségbe tavoztam.” (Csath 2016: 180.) Mi-
ért érdekes szamunkra ez a napldjegyzet? Nem, vagy nemcsak azért, mert a pszichoanalizis is
szoba keriil benne (kidertl, hogy mar tarsasagi jatékként is gyakoroltak!), s6t még csak nem
is Berény Rdbert jelenléte miatt. Az igazan fontos az, hogy az a lany, akinek ezen az estén
Csath udvarolt, Spitzer Lili volt - késébb, Somlé Lili néven, a még nés Ignotus kedvese, majd
(masodik) felesége lett. (Spitzerék pedig aposa, anydsa és ségorndje - s a masik Spitzer-
lanyt, Lénit éppen Berény vette feleségiil.) Ignotus pedig, mint a Nyugat f6szerkeszt6je és a
Vildg munkatarsa értelemszer(ien beszéld viszonyban allt a tehetséges (és sokoldald) fiatal
iréval, Csath Gézaval. Alkalmi taldlkozasaik barmelyikén széba johettek Spitzerék is, a
pszichoanalizis is, és természetesen Ferenczi is. Egy orvost6], aki ird is, az analizis és Ferenc-
zi, automatikus tarsalgasi témaként johetett szoba, ha szerkeszt6jével beszélgetett. S ilyen
szempontbdl érdekes Csath napléjanak 1911. februar 16-i bejegyzése is: ,Ma voltam Fe-
renczy [!] Sandorndl, Freud budapesti fékonzuljanal. Berény fest6 mutatott be. Kedves és fia-
tal ember. Irigykedtem rea j6 idegei miatt.” (Csath 2016: 192.) A Berény, Ferenczi, Ignotus
harmas egymasra taladlasanak tehat mar a kozvetlen kozelében vagyunk.

Ha tudjuk, hogy Ignotust érdekelte s foglalkoztatta a modern képzémiivészet, s6t a zene
is, az lett volna a meglep6, ha nem fut 6ssze a sokoldald, dinamikus és a figyelmet festészeté-
vel is magara von6 Berény Réberttel. Legkésébb a Nyolcak nevezetes 1911 tavaszi kiallitasa
utan, hiszen akkor Berény val6saggal ,berobbant” a magyar miivészeti életbe. Ami tény: a
Nyugat 1911. majus 16-i szdméaban Ignotus, A Nyolcak esete cimmel mar nyilvanosan is ref-
lektalt a fejleményekre.

4

A két, kezdetekre visszatekinté emlékezés egyebek kozt azért is érdekes, mert, akaratlanul is
meghataroztak azt a szerepet, amelyet életiikben a masik betoltott. Ignotus (1933) errdl ezt
irta: ,Ferenczi [...] nagy volt abban, mint taldlja meg a tudomany szamara hasznosithato
megpenditéseket a laikusok beszélgetéseiben, s mint nyerje meg a laikusokat tudomanya
szolgalatanak. Kicsiben és részletben 6vele val6 baratsagom formajaban élhettem én is tulaj-
donképpen at, ami nagyban és foldtekényi széthullamzasban a pszichoanalizis terjedésének s
diadalanak torténete lett: a teremtd tudds s a felfigyeld intellektudlisok kdzt val6 kontaktust.”
(Ignotus 1933: 5., kotetben: Ignotus 2010: 117.) Ferenczi (1924) ugyanezt a masik oldalrdl
vilagitotta meg. ,Hova lett a z61d pazsit, amelyen elheveredve hallgattam mindig kész, mindig
a mélybe vago itéleteidet, joslasaidat mindenrdl s mindenkirdl, amikért én csak az én ifjaian
lelkes kutatasvagyam némely eredményét adhattam cserébe” - irta. Majd, mar kevésbé nosz-
talgikusan, s6t mar-mar targyszerien, igy folytatta: ,te lettél szamomra az a férum, amelynek
a véleményét szinte vak bizonyossaggal dont6ének fogadhattam el és te lettél az a finom rea-
gens, amellyel 6tleteim értékét probara tehettem, miutin meggy6z6dtem réla, hogy ami ne-
ked tetszik, az egészen rossz nem lehet, s amire te az orrodat elfintoritod, ott valami hibanak
is kell lenni.” (Ferenczi 1924: 714.) Szamara, ahogy cikke cime is deklaralja, Ignotus a ,meg-
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ért6” volt - s Berénnyel egyiitt egyféle elszigeteltségét oldd és 6t védo ,intézmény” is, a céhen
kiviil rekedt orvos szamara.

Ezen a kettds - két oldalrol torténd - szerepmeghatarozason finomitani lehet, sét kell, de
radikalisan atrajzolni nem érdemes. Ferenczi volt az analitikus és Ignotus a laikus rezondr. Ez
a viszony azonban joval dsszetettebb, s egyaltaldn nem annyira aszimmetrikus, mint ahogy a
nem-gondolkodastorténész értelmezd vélheti. A kulturdlis teljesitmény ugyanis (legyen sz6
ytudomanyrol” vagy ,miivészetrdl”, altalaban pedig ,valdsagértelmezésrol”) végsé 1ényegét
tekintve mindig kozos teljesitmény. Nemcsak az alkotja meg, aki ,végs6” alakra hozza s aki
nevét adja hozza, hanem az a k6zosség is, amely tiltakozik ellene vagy éppen megerdsiti, kor-
rigalja vagy igazolja azt, s amely lehet6vé teszi, hogy a magéanfelismerés nyilvanosan vallalha-
to, ,igazolt” dsszefiiggésként jelenjen meg s ne hulljon mindjart vissza a semmibe, a nem-
tudas 6ceanjaba. A teljesitmény, az igazi, mindig az egész szociokulturalis rendszer szerepek-
re boml6 0sszjatékanak eredménye, s implicite mindig feltételezi a mogotte meghuzodé ko-
z0sség hatékony kozremiikodését. Ez nem zdarja ki az ,alkatok” kiilonb6z&ségét és a kreativi-
tas nagyon is kiillonb6z6 mértékét, sét az eltérd, mi tobb egymas ellen haté szerepkorok csa-
tajat sem, de a teljesitmény mindennek az ereddje, s nem egyetlen, céltudatos szandék
szimpla realizacioja. Ignotus és Ferenczi egyiittm{ikodésének megértésekor és leirasakor pe-
dig azt sem art figyelembe venni, hogy ez a torténet nemcsak a pszichoanalizis torténetének
része, hanem a magyar irodalomé s a magyar valésagértelmezésé is. Vagyis, durva leegysze-
riisités nélkiil nem irhat6 le egyetlen nézépontbdl. Amennyire jogosult a multjat rekonstru-
alni igyekvd mélylélektané, annyira jogosult egy sor mas nézépont érvényesitése is.

Mar csak azért is, mert Ignotus ténylegesen betoltott szerepkore maga sem sziikithetd le
egyetlen, még oly jol hangzdé szerepre sem. Szerepkdre, palydja kezdetétdl, voltaképpen
csakis mint egy multifunkcionalis, sémakba nehezen belekényszerithetd szerepkonglomerd-
tum irhat6 le. Az Ignotus-Ferenczi egyilittmiikodés igy nemcsak a pszichoanalitikus elmélet
alakulastorténetében és terjedésében kapott bizonyos (konkrétan f6lmérendd) szerepet, de
forditva is: a pszichoanalitikus megfontolasok is beépiiltek egy sor olyan kulturalis alakzatba,
amelyekre Ignotusnak rahatéasa volt, s amelyek felé kreativ médon kozvetithette a Ferenczi-
tol (s persze Freudtdl) eltanulhatd inspiracidkat.

A kapcsolat rekonstrualasanak tétje éppen e kolcsonos, oda-vissza hatas jellegének és
eredményének folmérése.

5

Ha elfogadjuk, hogy Ferenczi, majd késébb Freud kdnyvének Nyugat altali kiadasa s Berény
Jfoltlinése” donté mértékben 1911-es torténet, akkor nem lehet kétséges, hogy azok az 6sz-
szejovetelek, amelyekrdl Ignotus is, Ferenczi is beszél, legkésébb 1911 nyaran mar elkezddd-
tek. Ahogy Ignotus irta errél: ,A Ferenczi els6 irdsainak megjelente utan 6, a freudista, s én a
nyugatos, naprél napra 6sszejottiink a Nyolcak kiallitdsan szintén akkor feltiint festének, Be-
rény Rébertnek varosmajori miitermében s kertjében [...]. Reggelbe nyulé délutanokon s es-
téken at vitattuk meg a Ferenczi elképeszt6 megfigyeléseit s kovetkeztetéseit, egyiitt az Eins-
tein relativitasaval, mely ugyanazokban a napokban kélintotta fejbe a vilagot - s masnap mar
masképp gondolkoztunk, mint ahogy el6tte valé nap gondolkoztunk volt.” (Ignotus 1933: 5.,
kotetben: Ignotus 2010: 118.) S mivel Ferenczi emlékeiben is a ,fliben heverészés” élménye
maradt meg, ehhez j6 id6 - nyari meteorolégiai viszonyok - kellettek: esés, lucskos, hideg
késé 6szi vagy téli idékben aligha kivankoztak a ,kertben”, a ,fliben” heverészni. S ezzel egy-
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bevag, amit 1911. augusztus 3-an Ferenczi Freudnak irt: augusztus 8-atél 11 napot magyar-
orszagi ,barangolassal” fog tolteni, s ,Berény baratom, a tehetséges, fiatal fest6 kisér el erre a
kirdndulasra” (SF/FSlev 1/1: 429.)

Az ilyen élGszavas, irasos rogzités nélkiili eszmecserék utélagos folmérése, plane re-
konstrualasa gyakorlatilag megoldhatatlan. Legf6ljebb a szereplék utdlag rogzitett benyoma-
sait lehet idézni. Mindezek a beszélgetések azonban nem maradtak kovetkezmények nélkiil, s
ezeknek egy-egy momentuma megfoghaté. llyen szempontboél fontos a Nyugat tulajdonlasa-
ban beallt valtozas. Ignotus a Nyugat 1912. julius 1-i szamaban jelentette be, hogy immar 6 a
folyoirat tulajdonosa, ,és, mivel Osvat Ern6 baratunk egyéb munkassaggal egyebiitt van le-
kotve, atveszem a szemle szerkesztését s az azzal jaro felelésséget is” (Ignotus 1912a: 1.). S
innen nézve jelentésége van annak, hogy mar ebben az elsd, Ignotus szerkesztette szamban
egy Ferenczi-irds is megjelent: Schopenhauernak Goethéhez irt egy levele, pszichoanalitice
nézve. A tanulmany kivalasztasa minden jel szerint szerz6 és szerkeszt6 kozos megfontolasa-
nak eredménye volt. A szoveget orvos irta, de egy filozéfust (Schopenhauer) és egy irot
(Goethe) allit a kozéppontba (a Nyugat elvégre nem orvosi, hanem irodalmi folyéirat volt), -
s egy Uj orientaciét mutat be, hiszen targyat ,pszichoanalitice” mutatja be. S ami nem kevés-
bé fontos, a szerkesztd, azaz a kormanyrudat magahoz ragadé Ignotus lapalji szerkeszt6i
jegyzetet flizott a cikkhez: ,Az Imago kiadodinak szivességébdl kozolhetem e tartalmas, érde-
kes és kiilonos tanulmanyt, egy idében a német szemle szamara német nyelven megirt erede-
tivel. Az Imago Bécsben, a nagy pszihoanalista Freud székhelyén megjelend, egyel6re kéthavi
folyoirat, mely a pszihoanalizis trouvaille-at, az ebbdl fejlé 1j 1éleknézd és 1élekfelfogé modot,
mely Uj lélektant jelent, értékesiteni kivanja az emberiség olyan lelki termékeinek megisme-
rése szamdara, amind a nyelv, az erkoélcs, a vallas, a jog, aminé tudomany az esztétika, az iro-
dalom- és miivészettorténet, a mitholdgia, a filolégia, a pedagdgia, a folklore és sok egyéb.
Vagyis: alkalmazott, mindenfelé alkalmazott pszihoanalizis. Ferenczi Sdndor, a tanulmany
irdja, a pszihoanalizis jelent6ségének egyik legels6 felismerdje volt, s gyakorlatanak és tu-
domanyanak hivatott tovabbfejlesztbje: 1élekelemz6 irasainak egy része magyar nyelven a
mult évben jelent meg a Nyugat kiadasaban.” (Ignotus 1912b: 43.) E jegyzet ,Szerk.” alairas-
sal jelent meg, de Ignotusnak a lapszam élén tett bejelentése és a szoveg stilusa nyilvanvalo-
va teszi, hogy maga Ignotus irta. S e kis jegyzet fontos dokumentum. A pszichoanalizisnek (s
persze Ferenczinek is) a modern magyar irodalom altali legitimalasa és befogadasa torténik
meg benne. Rdadasul nem is egy szliken vett tudomanyként mutatva be azt, hanem egy, mar-
mar univerzalis magyarazéelvként. Ez a felfogas legalabb két szempontbdl dontéen fontos.
Ez ugyanis nagy mértékben megkénnyitette a pszichoanalizis magyar kulturdlis el- és befo-
gadtatasat, ugyanakkor bevilagit Ignotus személyes néz6pontjaba is. Nem kétséges, az anali-
zis 6t els6sorban nem mint orvosi praxis, hanem mint széles koriien, mar-mar univerzalisan
hasznosithaté magyarazoéelv érdekelte.

Innen nézve érthetd, hogy ezt kovetden, az Ignotus-éradban, a Nyugat tobb-kevesebb
rendszerességgel kozolte Ferenczi irdsait. 1913-ban (22. sz.) A pszichoanalizisrél s annak jogi
és tdrsadalmi jelentdségérdl, 1914-ben (16-17. sz.) A veszedelmek jégkorszaka, 1918-ban (17.
sz.) A mese lélektandrél, majd (19. sz.) A mechanika lelki fejlédéstirténete cimmel. (Ut6bbi,
mint alcimébdl kidertl, ,Kritikai megjegyzések”-et adott ,Ernst Mach egy tanulmanyahoz”.)
Nem kétséges, hogy ha nem jon kozbe a habord, s - orvosként - maga Ferenczi is nem teljesi-
tett volna katona szolgalatot, 1915-ben, 16-ban és 17-ben is lett volna legalabb egy-egy Fe-
renczi-iras még a Nyugatban. Miként az sem véletlen, hogy a ,szabadkém{ives”-radikalis Vi-
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lag, amelynek Ignotus is egyik vezet6 munkatarsa volt, mar 1912. november 1-én, A lelki tér-
ténés alapelvei cimmel referalt Ferenczi egyik el6adasarol.

Maga az egyiittmiikodés, a személyes érintkezés és eszmecserék formajaban a Nyugattol
fiiggetleniil is folytatddott. J6l jelzi ezt, hogy 1913 tavaszan a ,helyi csoportot” megszervezni
szandékoz6 és a csoporttal a miincheni nemzetkézi pszichoanalitikus kongresszusra készii-
16d6 Ferenczi legszlikebb ,csapatdban” ott volt Ignotus is. 1913. majus 12-én errdl Ferenczi
ezt irta Freudnak: ,Csupan négy vagy o0t teljesen megbizhatd tagot akarok befogadni, és 6ket
rabirnam, hogy jojjenek el Miinchenbe. Egyelére csak harman vagyunk: Dr. Radé, Dr. Hollés
meg én.” (SF/FSlev 1/2: 220.) De amikor egy héttel késébb a csoport csakugyan megalakult,
az outsider Ignotus is mar a ,négy-ot teljesen megbizhaté” tag kozt volt - nyilvan Ferenczi
rabeszélésére. Ahogy a Ferenczi leveléhez irott kdzreadéi jegyzet mondja: ,A budapesti helyi
csoport 1913. majus 19-én jott létre. Alapité tagja volt Ferenczin (elnok) kiviil Hollés Istvan
(helyettes elnok), Lévy Lajos (pénztaros), Rad6 Sandor (jegyz6konyvvezetd) és Ignotus mint
egyetlen funkcié nélkiili tag.” (SF/FSlev 1/2: 221.) Ez az alapit6 aktus a pszichoanalizis ma-
gyarorszagi intézményesiilésének fontos dllomdsa volt - s ezzel egyben a nemzetkdzi intéz-
ményesiilés folyamatiba egy ujabb teriilet is betagolddott. (Addig Ferenczi, azt mondhat-
nank, ,csak” maganemberként, minden szervezeti hattér nélkiil kapcsolédott Freudhoz s
mozgalmahoz.) Hogy ebben Ignotus részt vett, az minden valészin(iség szerint a szervezés
gondjaival kiizd6 Ferenczi érdeke volt - maga Ignotus soha nem akart analitikus lenni, s for-
malis funkciét most sem vallalt. De eszére, tekintélyére és az ligy iranti elkotelezettségére az
adott helyzetben nagy sziikség volt.

Ignotus szamadra, szogezziik le ismét, az analizis nyilvanvaléan nem mint terdpia, hanem
mint a valdsagértést el6segité magyarazo elv volt fontos - és, szerkesztd 1évén, mint az ezt
szolgadlé mindségi kézirat lehetésége. Hogy az otlet kitdl jott, nem tudjuk, csak sejthetjiik,
hogy Ignotus és Ferenczi valamelyik beszélgetése soran, a beszélgetés folyamatdban 06ltott
alakot, hogy j6 lenne, ha a Nyugat magatél Freudtdl is kdzolne valamit. A tervet, sajat nézé-
pontjabdl, de Freud lehetséges szempontjait is figyelembe véve, Ferenczi igy adta el6
Freudnak 1913. majus 28-i levelében: ,Baratom és a budapesti helyi csoport tagja, Ignotus
H., irodalmar és a 'Nyugat' cimii folydirat szerkesztéje altalam kéri Ont, sziveskedjék megen-
gedni, hogy a Scientiahoz forduljon azzal a kéréssel, hogy az On cikkét megjelenése utan koz-
vetleniil magyarul publikalhassa. (Mikor jelenik meg egyébként?) Azt javaslom, adja meg a
jogot ehhez Ignotusnak. Halaszthatatlanul sziikségiink van egy ilyen autorativ attekintésre,
mivel itt til sok ostobasag van forgalomban pszichoanalizis cimen.” (SF/FSlev 1/2: 225.) Ig-
notus nevének ez a magyarul szokatlan alakban val6 hasznalata természetesen abboél adédik,
hogy a levél eredetije német nyelvii (az eredetiben tehat a H. Ignotus forma szerepel), s a
nem-magyar Freud szdmara ill6 volt megadni a 'keresztnév', valdjaban uténév roviditését is.
Ennél azonban fontosabb, hogy Ferenczinek akar sziiksége volt a Freud-cikk magyar nyelvii
kozlésére, akar csak Ignotusnak akart ezzel szolgalatot tenni, az bizonyos, Ignotus a cikk 1été-
rol és tartalmarol csakis Ferenczit6l tudhatott, aki azt kéziratbol ismerte. A valasztas tehat
ennyiben bizonyosan ko6zos volt. (Maga a cikk, amelynek kozlése itt folmeriil: Das interesse
an der Psychoanalyse.) Freud gyorsan, mar junius 1-én valaszolt: ,Ha gy véli, hogy Ignotus-
nak le kellene hoznia magyarul ezt az 6nmagaban érdemtelen cikket, akkor természetesen
beleegyezem, és felhatalmazom 6t, hogy lépjen érintkezésbe ez ligyben a Scientiaval. A meg-
jelenés idépontjat nem tudom.” (SF/FSlev 1/2: 225-226.) Valami azonban kdzbejohetett
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(nem tudjuk, mi), a cikk, Freud engedélye ellenére, nem jelent meg a Nyugatban. De egy va-
lami igy is megtortént: Ignotus Freud latoterébe kertilt.

Az egylittm{ikddés torténetének nem lényegtelen epizédja, hogy 1913 jiniusdban és juli-
usaban Ernest Jones (1879-1958) angol pszichoanalitikus Budapesten tartézkodott - Fe-
renczinél volt analizisben. Innen, e pontbdl, ma mar tudhaté, sok fontos szal indult el, szem-
pontunkbdl azonban most csak annyi a 1ényeges: Ferenczinél Jones és Ignotus is 6sszeismer-
kedett, s6t 0sszemelegedett. 1913. augusztus 11-én, a Svabhegyen, a Népmivel6 Tarsasagban
Ignotus el6adast tartott Vildgirodalom cimmel. S ebben az el6adasban van egy, torténetiink-
hoz tartozoé fontos passzus: ,A tudomanyon egyiitt dolgoznak minden nemzetek fiai”, mondta
ekkor, ,- a frankfurti Ehrlich s a tokiéi Hata egyiitt keresik a spirochétagyilkolé vegyiszert, s
az osztrak Freud, a magyar Ferenczi s az angol Jones egyiitt fogjak a lampat, mely bevilagit-
son az Unbewust tarnaiba.” (Ignotus 1969: 524.) Ez, bar tomor, de fontos tézis, s egyben arul-
kodik Ignotus analitikus orientaciéjanak immar harom pélusardl, igazodasi pontként hata-
rozva meg Freudot, Ferenczit és Jonest.

Mindezek utan érthetd, hogy Ignotus, noha csak outsider volt, Ferenczi tarsasagaban el-
utazott Miinchenbe a IV. Nemzetkozi Pszichoanalitikus Kongresszusra. Erre 1913. szeptem-
ber 7-én és 8-an kertilt sor. A kongresszusrol, s Ignotus jelenlétérdl, A pszichoanalitikus kong-
resszus cimmel hirt adott Ignotus (egyik) lapja, a Magyar Hirlap is, szeptember 9-én: ,Miin-
chenbdl jelentik: Ma nyilt meg Miinchenben a IV. pszychoanalytikus kongresszus, melyen a
tobbek kozott Bécsbdl Freud tanar, Londonbdl Jones tanar, Svajcbél Jung és Flourloy, Buda-
pestrdl Ferenczy és Ignotus, tovabba Amerikabdl, Hollandiabdl, Németorszagbol és Oroszor-
szagbol is szamos tudds vesz részt. Az elsé napon Freud dlomelméletérdl és a ziirichi iskola
felfogasardl folyt vita.” Nem lehetetlen, hogy ezt a kis hirt, telefonon, maga Ignotus adta le, a
felsorolt nevek r3, illetve preferencidira vallanak. E kongresszus nevezetes eseménye, sét bi-
zonyos értelemben fordulépontja lett a pszichoanalitikus mozgalom torténetének - itt s ek-
kor tortént meg Freud (s a mogéje folsorakozok) szakitasa a svijci ,eretnekkel”, Junggal. (A
hirben a ,ziirichi iskola felfogasarol folyt vita” erre a szakitasra utal.) A kongresszus, a részt-
vevek és a teritékre kertilS, elméleti és gyakorlati szempontbél egyarant fontos kérdések ko-
vetkeztében Ignotus szamara is emlékezetes esemény volt.

Elményeirdl és sokfelé 4gazé tapasztalatairél tobbszor is irt - sajnos, soha sem Gsszefiig-
gben, mindig csak fragmentumokban, egy-egy részletet kiemelve. El6szor, s éppen Ferenczi
kapcsan, 1914. februar 8-an, a Vilagban. Egyebek kozt ezt irta ekkor: ,Mikor most 6sszel ott
iltem Miinchenben a Bayrischer Hof nagytermében a pszihoanalitikus kongresszuson, egé-
szen olyan érzésem volt, mintha kétezer évvel elébb a katakombdakban {iltiink volna dssze. S
Ferenczit ekkor szerettem meg igazan, ami férfitdl férfihoz becsiilést jelent. Mert akit itthon
mindig szelidnek, megért6nek, mérlegelének és tudomasul vevének ismertem: ott egyszerre
keménynek, hajthatatlannak s kegyetleniil tiirelmetlennek ismertem meg, a jobban tudas
minden fanatikus fels6bbségével. Ez a kedvesen rékaképli ember beliil vasbdl és tiizb6l van,
de a tilize a vasat nem olvasztja, hanem acélla edzi. A Paulussa lett Saulusok fajtajabol valg,
akik tudnak hossz leveleket irni s tudnak kinhaldlra menni azért, amit tudnak. Amerika 6ta
olyan 4j képpel nem mentem el emberek fell, barataim feldl, a vilag feldl, mint errél a kong-
resszusrol.” (Ignotus 1914: 1-2.) Jéval kés6bb, R. M. Rilke (1875-1926) halala utan, 1927-
ben, Rilkére emlékezve idézte f6l kongresszusi emlékei - egy masik részletét. (E cikkét [Igno-
tus 1927] t6bbszor, s nemcsak magyarul, késébb djra kozolte.) Emlékeit, kozel masfél évtized
tavolabdl, igy inditotta: ,En Rilkét ismertem, s6t egy bemutatkozasnyira ismerds is voltam
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vele. Nem emlékszem mar: 1911-ben vagy 13-ban ment végbe Miinchen varosaban az a hires
pszichoanalitikus kongresszus, melyen Freud sajat személyében - majd azt nem mondtam:
sajat keziileg - szadmolt le Junggal s az egész pszichomoralista svajci eretnekséggel - azon a
kongresszuson én is ott voltam, s ott lattam a hosszu zo6ldasztalndl iilni s alldogalni egy fi-
nom, vékony, sem {iltében, sem alltdban nem magas széke férfit”, Rilkét. Ignotus Rilke-
élménye s -értelmezése csak részben tartozik ide, bar szamara ez is fontos hozadéka volt e
miincheni kongresszusnak. Néhany momentum azonban, mint a résztvevékre s az atmoszfé-
rara jellemz6, ide kivankozik. Az egyik: Rilke és a részvevdk tobbségének kontrasztja. A kol-
t6, a sz6ke, ,hetvenhetedik leszlirésti german-extraktum” teljesen eliitott ,a nagyobbara dé-
libb s jorészt - mint maga a jezsaiasi fejli Freud vagy az asszir kiralyi form4aji Federn - pom-
pazatosan keleti gyiilekezett6l”. A masik Rilke kiséréje és védelmezdje, az eurdpai kultira
megkeriilhetetleniil fontos ,nagyasszonya”, - aki Rilke mellett ,iilt s mintegy szarnyai alatt
tartotta 6t, a nagy megértd, a testi megjelenésében is forgeteges nagyasszony, Lou Andreas-
Salomé, ez a nagyeszii és nagyszivii teremtés, ki valamikor Nietzschének volt lelki gondvise-
16je, s most (vagyis akkor) a (Nietzschétdl kiilonben el6re megsejtett) pszichoanalizisre ne-
szelt fol s Rilkét gondozta minden asszonyi s anyai melegével.” A harmadik emlitetleniil nem
hagyhat6 momentum az els6 napi csatara s az azt kovetd est atmoszférajara valé emlékezte-
tés. E vonatkozasban figyelemre mélté Ignotus finom iréniaja: ,makabéusi koncillium”-ként
emlegeti a kongresszusi vitat, majd, ismét Rilkére forditva a szot, igy folytatta: ,Este is, mi-
korra a harc mar eliilt, az eretnekek kisepriiztettek s az igazhitiek még kimeriilten, de mar
udiilni vagyva iiltek vacsordhoz: a poharazgatas, a vicces felkdszonték s a mind csaladibb
hang és hangulat kozepett egyre kilatastalanabbul arvéan s idegeniil ildogélt” Rilke. (Maga
Ignotus a vacsoraasztalnal Rilke mellett {ilt.)

Amirdl Ignotus (legalabbis jelenleg ismert {rasaiban) nem beszélt, de mindenképpen fon-
tos tapasztalatava kellett valnia: a miincheni kongresszus a szerepld személyek és a folmerii-
16 érvek és ellenérvek tekintetében mintegy nagyon erds koncentratumként jelenitette meg
azt a gondolkodastorténeti szituaciot, amely akkor a pszichoanalitikus mozgalmat is valaszut
elé allitotta. Volt min elgondolkodnia.

S volt még valami: maga Ignotus is, személyében bekertilt a pszichoanalitikai orientaciét
vallok kozosségébe. Nevét, ha felbukkant, az analitikusok mar konkrét személyhez, egy test-
képhez s egy gesztuskészlethez tudtidk kotni. Nem véletlen, hogy amikor 1913. szeptember
25-én Ferenczi Ernest Jonesnak referalt a mozgalom aktualis helyzetérél, Ignotust is széba
hozta. Egyebek kozt megemlitette, ,a Pester Lloydban megjelent egy értelmetlen, zavaros és
rosszindulatu cikk, amely Freudot tAmadja és Adlerral szimpatizal.” (E cikk Albert Ehreinsten
cikke volt, a Psychoterapeutenkongress, amely a pesti német lap szeptember 21-i szdmaban
jelent meg.) Majd igy folytatta: ,Taldn rdveszem majd Ignotust, hogy irjon egy valaszt arra a
szennyiratra. (N. B. Ign. Sokat emlegeti és szeretné hamarosan viszontlatni Ont. O a bpesti
meghdditottjai kozé tartozik.)” (Ferenczi/Jones 2010: 40-41.) Hogy Ignotus, bar alkalmilag
irt a Pester Lloydba, most nem szallt be a vitaba, mellékes. A 1ényeg, nevét és személyét is-
mert szereplként lehetett megemliteni, olyanként, aki ,ko6zénk” tartozik. Hasonl6 értelem-
ben hivatkozik Ignotusra Ferenczi egy Freudhoz irott 1914. februar 9-i levelében is. A Tarsa-
dalomtudomanyi Tarsasag ugyanis felkérte Ferenczit, hogy egy nyilvanos vitaban szélaljon
fol a pszichoanalizisrél. Ferenczi a folkérést igy kommentalta Freud szamara. ,Még adés va-
gyok nekik a valasszal, az Gjboli elutasitas mellett dontottem és dontenék ma is, ha Ignotus
baratom érvei meg nem ingatnak némiképp. I. tigy véli, hogy a 'Tarsadalomtudomanyi Tarsa-
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sag' (az egyetlen kor, melynek részérdl némi tdmogatasra és durva tdmadasok esetén véde-
lemre szdmithatunk) ajanlatidt nem szabad kerek perec visszautasitanunk. A vita el6l val6 ki-
térésemet megfutamodasként fognak fol” (SF/FSlev 1/2: 286.) Ignotust tehat mar Freud el6tt
is ugy lehetett széba hozni, mint akit Freud ismert, s akinek véleményét érdemes volt mérle-
gelni, s6t Freuddal is megismertetni.

6

1914. februar 8-an, a Vilag vasarnapi szamaban Ignotusnak nagy cikke, ,tarcaja” jelent meg.
A f6cim sajat, személyes rovatanak szokasos cime volt: Olvasds kézben, de a kdzelebbi targyat
az alcim fejezte ki: A lélek, amint hazajdr. Az aprop6t Ferenczi két konyve szolgéltatta, ahogy
Ignotus regisztralta is ezt a tényt: ,Ferenczi Sdndor két konyvének megjelenésekor gondolok
most mindezekre - az egyiknek cime Ideges Tiinetek s Uj tanulmanyait fogja egybe, a masiké
Lélekelemzés, s masodik kiadasa azoknak a tanulmanyainak, melyekkel el6szor probalta itt-
hon a pszihoanalizist orvosok és kdzonség el6tt érthet6vé tenni.” (Ignotus 1914: 1.) Ignotus
tarcaja azonban nem recenzi6, nem konyvismertetés, s bar Ferenczirdl lényeges dolgokat
mond Ki, els6sorban nem is Ferenczi méltatasa. Itt idézi fol (a mar idézett) miincheni kong-
resszusi élményét, s villantja f6l Ferenczi karakterének kettGsségét: ,megért6” és ,harcos”. S
itt vall Ferenczi iranti ,irigységérdl” is. Megvallja: ,azt a legszemélyesebb izgalmat” érzi, ,me-
lyet az ember akkor érez, mikor talalkozik azzal, aki neki val6 - de mar késén talalkozik vele.
Mindig az az érzésem van, hogy j6, hogy még élek s megérthettem még ezt a mélységes bele-
latast abba, ami mégis csak legjobban érdekel: az emberbe - s f3j, hogy nem vagyok tudds,
hogy nem vagyok az az egészen ifji ember, ki még atnyergelheti tehetségeit tudomanyos
munkara, hogy munkasa és heroldja tudnék lenni az Gj megismerésnek.” Majd igy folytatta:
»Kevés embert irigylek Gigy, mint Ferenczit, hogy az 6 szdmara e koriilmények szerencséseb-
ben taldlkoztak, s lélekben fia lehet [...] a nagy magusnak, Freudnak” (Ignotus 1914: 3-4.).
Ignotus eredendd szandéka, amikor leiilt irni, nyilvanval6an az volt, a két 4j konyv kapcsan
népszerdisiti baratjat - személyét is, munkajat is. ,En e sorokban Ferenczi konyvérél szeret-
tem volna irni, - arrél, hogy nagy mestere szigorti tudomanyossagahoz val6 hliségében hol és
mennyire vitte tovabb az Gj megismerést — de mar az els6 sornal atcsapott fejemen ez 6ceani
téma, s azt is észreveszem, hogy nem lehet a folytatérdl s a részletmunkardl beszamolni azok
el6tt, kik az alapot s az egészet nem ismerik.” (Ignotus 1914: 3.) Amit e cikk olvaséja megtud
Ferenczirdl, az lényeges, és bizonyos: hozzajarult presztizse szélesebb olvaséi korokben valé
megerdsitéséhez. Valoszinii mégis, hogy Ferenczi nem igazan oriilt e cikknek, a széveg ambi-
valens érzéseket valthatott ki bel6le.

A tarca egésze ugyanis valéjaban nem 6t és munkassagat, hanem az 4j ,tudomanyt”, a
freudi felismeréseket allitja kézéppontba, s igy Freud teljesitménye 6hatatlanul elhomalyo-
sitja kovet6jéét. (Ami targyilag helytallé megoldas, nem ,igazsagtalansag”, de szembesiilni
vele szubjektive semmiképpen nem megerdsitd élmény.)

A szoveg igazaban Ignotus pszichoanalizis-felfogasa szempontjabdl alapvetd fontossagu.
Részben azért, mert korabbi ismeretei, a miincheni kongresszus hatasara, ekkorra értek be
igazan. (Ezt a cikk ki is mondja. Az el6z6ekben mar idéztiik, de most az ide vagé mondatot
érdemes és sziikséges még egyszer idézni: ,Amerika 6ta olyan 4j képpel nem mentem el em-
berek feldl, barataim feldl, a vilag fel6l, mint errdl a kongresszusroél.”) Részben azért, mert
bar Ignotus, scientista szempontbdl outsider volt, de rendkiviil okos ember és meglehetésen
sokoldalu és sokrét(i tajékozottsaggal bird gyakorld ir6 - aki mintegy kiviilrdl, a sajat tapasz-
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talatai feldl is ralatott az j eredményekre és szereplikre. S ez a pozicié, mai perspektivabol
szemiigyre véve, ma is relevans alldspontot mutat.

Mindenekel6tt nagyon érdekes tudomanyfelfogast demonstral. Tébbszor, tobb ponton is
deklaralja a pszichoanalizis ,tudomany” voltat (6sszhangban Freud s Ferenczi 6nértelmezé-
sével), nem tekinti azt tudomanytalannak, de elkeriili a mélylélektan scientista onfélreérté-
sét. Ez a kettGsség, vagy inkabb nyitottsag személyes tudomanyfelfogasabol kovetkezik. ,Volt
id6”, irta, ,hogy a vallas tudomany volt, és sose lesz id6, hogy a tudomany egy kicsit vallas ne
legyen. Minden Uj igazsag, barmily ter(, a latomas erejével szallja meg megtaldléjat s a jar-
vany erejével terjed tovabb. Kivalt az olyan igazsagok, melyekhez mindenkinek kéze van, s
ha igazak, az embernek a vilagrol val6 képét valtoztatjadk meg. A mi nemzedékiinknek is meg-
adatott egypar igazsag ilyen modon valé felbukkanasat s terjedését meglatnia - igy terjedt,
szeme lattara, az a természeti igazsag, amit darvinizmusnak neveznek, az a gazdasagi igaz-
sag, amit szocializmusnak neveznek, kis kezdetekb6l hatalmas erével, nem veleelmélkedés,
hanem veleérzés Utjan, szakasztott ugy, annyi ellenkezést keltve, annyi elragadtatast gyujtva,
annyi addig hitet lerontva s annyi djat a hitekbe oltva, mint a kereszténység vagy a mohame-
danizmus. igy terjedt volt, nemzedékekkel elébb, a kopernikusi igazsag is arrél, hogy a vilag-
nak, a mi vilagunknak, kézepe nem a fold, hanem a nap. A legtdbbnek, aki ezt vallja, e meg-
gy6z6dés nem tudasa, hanem hite - mint ahogy megforditva, a hivének a vallas nem csupan
hite, hanem tudasa. [...] Egészen bizonyitani semmit sem lehet, s nincs hit, amit valahogy bi-
zonyitani ne lehetne - s mint ahogy (hogy én is Moleschottos képet mondjak) egy eszkoziink
van arra, hogy szeressiink s hogy foloslegeinkt6l megszabaduljunk, a hitet s a tudast is egy
érzésben gyakoroljuk.” (Ignotus 1914: 1) S ebben a kontextusban hatirozta meg a
pszichoanalizist is: ,a freudizmus, éppen mélységénél, gyokerességénél s adgazatossaganal
fogva éppugy vilagnézet, tehat vallas. Mint a darvinizmus s a marxizmus. Ez nem azt jelenti,
hogy nem igaz, s hogy nem 6rokkévaldan igaz, magyarazdan igaz, talakitéan igaz.” (Ignotus
1914: 1.) S innen nézve érthetd és fontos, amit elészor alighanem e cikkben irt le, de halalaig
meggy6z6dése maradt: Freud iré, sét kitling iro. ,Mellesleg mondva: a legtisztabb miivészi
gyonyoriiségrél mond le, aki Freud irasait rendre nem olvassa el - a Pascalokhoz s Montaig-
neokhoz mérhetd nagyszeri és sugarzo ird s Gottfried Keller 6ta, hogy Gigy mondjam, a leg-
kilonb német elbeszéls.” (Ignotus 1914: 3.)

Magat a freudizmust Ignotus az alapokbol magyarazza s abbdl épiti fol. ,Az 4j képnek f6-
vondasa az, hogy a léleknek a tudatossag vagy az dntudat éppuigy csak egy valtakozo feliiletje-
lensége, mint mondjuk, az 6cean mélységének s hullamzasanak végtelenjén az a terime, ami-
re a napfény raesik. Hogy a lélek munkaja éppugy tudatlanul folyik, mint a testé, azt tudtak
vagy feltették Freud el6tt is, de nem tudtak igazan, mert nem hitték, kiilénben szadmba is vet-
ték volna. Freud hiszi, mert tapasztalta s igy szdmba is veszi. Az 6 genialitdsa nem t6bb, mint
minden genié: hogy talalkozott a tudattalannal, mint ahogy minden pillanatban taldlkozunk -
de 6 végre ra is ismert, mikor talalkozott vele, s ez az, amit el6tte nem tettek meg. Most mar,
hogy 6 megnyitotta iranta a szemiinket, csodalkozunk, hogy eddig ily vakok voltunk.” (Igno-
tus 1914: 2.) Ignotus hangsilyozza, a ,tudattalan” ,kézzel-labbal, szinte tombolva ad jelet
magardl”, ,éppen csak beszélni nem tud, vagy mondjuk, nem egyenesen. De kiilonben ezerfé-
leképp integet s elarulja magat, szinte szindékosan, szinte egyenesen azzal a célzattal, hogy
raismerjenek.” A legf6bb jel egy ,érthetetlenség”. ,Az érthetetlen az, hogy hova lesz, amit el-
felejtiink, mikor késébb mégis esziinkbe tud jutni, - hol van azalatt, amig nem gondolunk ra?
S ett6l csak egy 1épés ahhoz a kérdéshez: hova lesz az, amire nem akarunk gondolni, aminek
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gondolatat nem tudjuk elviselni, amit, mikor megtudunk, nem akarunk tudomasul venni és
sikertil is elhessegetniink magunkt6l? Nyilvanval6éan oda, ahol az van, amit elfelejtettiink, de
megvan benniink. Nyilvidnvaléan mindahhoz, ami végbemegy benniink, anélkiil, hogy tud-
nank réla.” S kimondja: ,Minden egyéb, amit Freud tovabb Aallit, ezen az alapon épiil. S min-
den, amit allit, ezen az alapon végteleniil természetes, magatol értet6dd, masképp el nem
gondolhatd” (Ignotus 1914: 2.)

A mélylélektan, anélkiil, hogy tagadna terapeutikus szerepét, Ignotus szamara alapvetGen
s dont6en: antropolégia. Emberleird és -megérté elv. ,Az ember egy csomo szeretnék, a vilag
egy csomd nem szabad (vagy, ami egyre megy, nem lehet) s az élet e két sz6 kozt val6 allando
kiegyenlit6dés. A nem szabad-ok allandé6an legytirik a szeretnék-eket - a tudattalanba gyfirik,
ott is tartjak s egészséges embernél ez allanddan baj és zavar nélkiil megy végbe. De vannak,
akik e le- és begytirt nem szabad-okat nem tudjak jol megemészteni. Kévalyognak bennik s
ezerféle dlruhaban, melyeket a test s a 1élek azért termel szdmukra, hogy meg ne ismerssze-
nek a tudatnak, melynek szdmara elviselhetetlenek: dllanddan s Gjra meg Ujra feliitik fejiiket
- mintegy hazajaroé lelkei a 1éleknek, melyek nem tudnak megpihenni, mig rajuk nem ismer-
tek s neviikon nem nevezték Gket.” (Ignotus 1914: 2.) Ignotus utal Freud felismeréseinek te-
rapeutikus vonatkozasaira, s tételesen is kimondja, hogy a pszichoanalizis voltaképpen ,lelki
nagytisztogatas”. Utal az elmélet bizonyos megoszt6 vonatkozasaira is. De igazaban mas ér-
dekli, s mast hangsulyoz: az antropolégiai szempontot. ,A freudizmus”, mondja, ,se nem
mindentudd, se nem mindenhat6 - tulajdonképp nem is pszicholégia, mert hiszen a 1élek mi-
voltat éppoly kevéssé magyarazza meg, mint az alapvetd lelki miikodéseket - de belelattat
egy Orias teriilet lelki jelenség-mechanizmusdba s ezzel kdprazatosan sokfelé ad magyaraza-
tot, ahol intézmények vagy jelenségek lelkieken épiilnek.” A pszichoanalizisnek ez a metael-
méletként vald felfogasa éles szeml megfigyelésre vall, s mai perspektivabdl is figyelemre
mélto. S az is figyelemre mélto, hogy ezt a metaelméletet meglehetésen széles korben érvé-
nyes magyarazéelvként fogja fol: ,Hogy az egyes emberben mint él benne minden hajdani
ember s hogy az emberiség mint almodik ugyanolyan szimbélumokban, mint az egyes ember,
- hogy a gyermeki lélek mennyire a még gyermeki emberiség lélekallapotat mutatja s a biin-
be esd, tehat gyermeki indulatainak engedd egyes ember mint esik ezzel vissza az emberi
nem Gsallapotaba, - hogy a miivészet mennyire vagyteljesité éberalom s a tudomanyos
szomjusag mennyire a gyermek nemi kivancsisagara épiil, - hogy az dlomban mint teljesiil,
de jatszik egyuttal bujosdit el6ttiink, amit szeretlink s e bijésdi mennyire 6re és kezese an-
nak, hogy fel ne ébredjiink és kialudjuk magunkat... az egyes és a tarsadalmi 1élekismerésnek
s lényeglatasnak olyan tengerzudulatat szabaditja ra adeptusaira a freudizmus zsilipemelése,
hogy az a kis tabor ember, aki méltatta arra, hogy ne csak halljon réla, de meg is ismerkedjék
vele, szédiil és fuldoklik az Uj dtldthatésdgok e beldthatatlansdgdtdl.” (Ignotus 1914: 3.)

A cikknek, mindezeken tul, van egy személyes hozadéka is. Freud jellemzése nyilvanval6-
va teszi, hogy Freudot Ignotus immar nemcsak irasaibdl ismerte, de személyes, mondhat-
nank, autopszias ismeretei is voltak réla. Freud, mondja, ,kiilonben egy kedves, okos, végte-
leniil egyszerti bécsi zsid6 orvos, s jo, tiirelmes és felsGséges, mint afféle kozapanak lennie il-
lik. Gyényériiség hallgatni is, - kellemesen, elmésen, bécsiesen beszél, éppoly formdsan, vildgo-
san és egyszeriien, mint ahogy ir.” (Ignotus 1914: 4.) Ez még nem igazan mély ismerete az
embernek, erre a rétegre utébb még tobb figyelemre mélté felismerés rakédott ra, de mar
személyes ismeretségen alapul. Am a cikk zarlataban felidézett példazat jelzi, Ignotus

e

Freudban mar ekkor megsejtett valami mélyben rejt6z6 tragikumot is. ,De beszédben is,
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mint {rasban, szinte 4&tmenet nélkiil egyszerre megtorpantja és megrenditi az embert”, mond-
ja Freudrol. ,Valami olyan déja vu-s érzéssel, amelyrdl e végs6 percben jut végre eszembe,
hogy honnan ismerem s mikor éreztem.” S személyes emléke, amelyet itt széba hoz, mélybe
vilagit. A Forum Romanumon jart, s ahogy irta: ,Testi 6rom volt jarkalnom, csikéi gyonyorG-
ség itt kdszalnom, - gondolattalan bamészkodtam, andalogtam, ugraltam fel-ala, mig egy-
szerre elhiilt bennem a vér s még éppen hogy meg tudtam allani. Szakadék el6tt alltam, mely
sotét szajjal meredt ram fel. A Lacus Curtius volt, a foldhasadék Réma piacan, mint a rémaiak
tudtak: a Hades nyilasa, az alvilag, mely beletatja sotétjét az élet kozepébe.”

Hogy ezt a tragédia-érzést kozvetleniil Freud valtotta-e ki, vagy mar a kozeledd vilagha-
boru 6ntudatlan eléérzetének szamlajara irandé, nehéz eldonteni. De alighanem mindkét
momentummal érdemes szamolnunk.

7

Neheztelt-e a cikkért Ferenczi, nem tudjuk. Benedek Laszl6 (1995) Ferenczi-,profilja” isme-
retében azt kell mondanunk, valészintileg igen. De ,kifelé” ezt nem mutatta - tudta, hogy Ig-
notusra sziiksége van, s ,objektive” a cikk is az § érdekét szolgalta. Valami azonban mégis ér-
z6dhetett ebbdl a fesziiltségbdl. Ferenczi, tudtommal, nyilvanosan vagy kollegialis maganle-
veleiben nem reflektalt erre a cikkre, Jones-nak irott, 1914. marcius 16-i levelében viszont
arrél szamolt be londoni kollégajanak, hogy: ,Az Onnel val6 beszélgetés bizony olyan dszton-
z6 volt szamomra, hogy azé6ta hiaba keresek pétbaratot. Ilgnotusnak ezer mds dolga van, a kis
Rado intelligens, de még fiatal és 1ényegében csak kritikus hajlamti ember.” (Ferenczi/Jones
2010: 65.) Ennek a reagaldsnak, ma mar tudjuk, Ignotustdl fiiggetleniil is van némi pikantéri-
4ja (1. Jones késébbi, Ferenczit stigmatizal6é szerepét!), de hat az emberi viszonyok mindig
bonyolultak - még az analitikusok egymas kozotti viszonyai is.

Ignotus és Ferenczi egyiittmiikodése természetesen nem szakadt meg, s éppen Ferenczi-
nek egy masik, Jones-hoz irott levele mutatja, hogy valtozatlanul tajékozott volt Ignotus ma-
ganéleti viszonyairo6l is. 1914. junius 23-an arrél adott hirt, hogy: ,Immar Ignotus is térvé-
nyesen elvalt a feleségét6l.” (Ferenczi/Jones 2010: 65.) Az igazi, torténeti fordulat azonban
Lkivil”, a nagyvilagban tortént. Ferenc Ferdinand meggyilkolasa, majd az els6 vilaghaboru ki-
robbanasa teljesen 4j helyzetet teremtett kettejiik viszonyaban is. Ennek két elemét itt is ér-
demes megemliteni. Az egyik, a szerkeszt6 Ignotusnak sziiksége lett arra a magyarazatra,
amit e nagy fordulatra a pszichoanalizis, kozelebbrél Ferenczi tudott adni. A Nyugatnak a fej-
lemények miatt késve, 6sszevonva megjelent, 1914. augusztus 16-i, szeptember 1-i keltezés{,
16-17. szamaban, jellemz8 médon, a nyitd cikk Ignotusé (Intermezzo cimmel), a zaré cikk a
Ferenczié, A veszedelmek jégkorszaka cimmel. Mindkét irds rovid, de fontos. Ignotus, Belgium
példajan elmélkedve, politikai elemzést adott, de nem fiiggetleniil a hatalomtechnika mogott
is meghuzddo pszicholodgiai 6sszefliggésekre valo figyelmeztetéstdl. Ferenczi, a szam zarlata-
ban, tehat szerkesztéstechnikailag fontos helyen, a kirobbant hdbord mélylélektani magyara-
zatat adta. Nem tagadta meg 6nmagat, cikkét ezzel inditotta: ,Elképzelhetd olyan szempont,
melybdl nézve a még oly borzalmas és izgalmas események is csak a kisérleti 1élektan nagy-
aranyu experimentumainak latszanak. Afféle 'Naturexperiment'-eknek, amilyenek a tudds
dolgozbszobajaban megcsinalni nem bir, legfeljebb ha gondolkodasa miihelyében. Ilyen
kozmikus laboratériumi kisérlet a habord.” (Ferenczi 1914: 268.) Sajatos, nem minden
szempontbdl veszélytelen felfogas ez, de bizonyos igazsag nem tagadhaté meg téle. A ,mo-
dern” tudomany hajlamos erre a moralt mell6z6 csélatasra. De, s ez Ferenczi javara legyen
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irva, a cikknek ez csak a foliitése, az érvelés itt nem 4ll meg. Leszdgezi ugyan, mintegy sajat
értelmezése igazolasaként is, hogy ,békés id6kben” a fejleményeknek csak ,szovevényes
modszerrel val6 vizsgalata Gtjan lehet” kimutatni (,és még igy is alig talal vele az ember hi-
telre:) hogy az emberi lélek rétegezett, s hogy a kulttira csak szépen diszitett kirakat, mig a
bolt mélyében primitivebb portéka van felraktarozva.” Am ebbdl nemcsak azt a kovetkezte-
tést vonta le, hogy mindezt a haborti most egy pillanat alatt leleplezte: ,egy rantassal letépte
[...] a maszkot és elénk allitotta az embert a maga bens6bb, igazibb mivoltaban”. De azt is,
hogy: , Az a természetesség, amellyel 6lni megyiink, talan magunkat megoéletni, nem kiilonbo-
zik a primitiv népek 6sztdnmegnyilatkozasaitél. Osszebiijnak az emberek, hogy egyesiilt erd-
vel jobban védekezhessenek kifelé [...]. A jégkorszak nyomorusaga igy préselte dssze valami-
kor a legelsd, csaladias és valldsos tarsadalmat, minden késébbi fejlédés fundamentumat. A
habort csak visszavetett minket a jégkorszakba, jobban mondva: feltarta azokat a mély nyo-
mokat, melyeket e kor hagyott vissza az emberiség lelkivildgaban.” A habordnak ez az értel-
mezése pszicholdgiai szempontbol ugynevezett , objektiv” leirds, nem haboruellenes politikai
propaganda. De nem is a haborus lelkesedés dokumentuma, vagy plane haborus uszitas (ami
abban a torténeti pillanatban meglehet6sen altalanos volt). Inkabb, 6nigazolassal vegyes, fi-
gyelmeztetés. A cikk zarlata, expressis verbis, ki is mondja ezt a kettdsséget: ,A tanulsag pedig
ebbdl ez lehetne: béke idején ne szégyenkezziink, ha a kezdetleges embert vagy akar az alla-
tot is felismerjiik magunkban, nem szégyen a természettel ily kozel rokonsagban lenni. Ha-
boruban pedig ne tagadjuk meg gyavan az élet magasabb kulturértékeit s ne aldozzunk fel
bel6liik tobbet, mint amennyit okvetleniil sziikséges.” (Ferenczi 1914: 268.)

E cikk, értelemszer(ien, Ferenczi alldspontjat mondta ki. De megfelelt Ignotus szerkeszt6i
elképzeléseinek s az azokat vezérls ,politikai” jatszmak érdekeinek is. Ovatos, a ,tudomany”
tekintélye mogé buijé indirekt figyelmeztetés ez.

Az 0j helyzet masik 1ényeges eleme: Ferenczit, akit sz(ik évtizeddel kordbban, 1905-ben
kiszuperalt a katonasag, most - kényszeriiségbdl s dnvédelembdl - aktiv, egyenruhds kato-
naorvos lett. Ez kettejlik érintkezésében, értelemszertien, Uj helyzetet teremtett.

8

Ferenczi, orvosként, 1914. oktéber 26-at6l 1916. januar 4-éig Papan, az ott allomasozo 7. kir.
honvéd huszarezred kotelekében teljesitett szolgalatot (Erds-Kapas-Kiss 1988: 148.). E16bb,
1914. november 1-i ,ranggal” népfolkel6 féorvosként (Rendeleti K6zlony, 1915. 7. sz. 101.),
majd ezredorvosként, s 1915. december 2-i hatallyal, mar ezredorvosként ,a 7. honvéd hu-
szar potszazadndl” megkapta a koronds arany érdemkeresztet (Rendeleti K6zlony, 1915.
127. sz. 2120.). E helyzetnek nagy elénye volt, hogy meguszta a frontszolgalatot, azaz nem
volt kitéve kozvetlen életveszélynek, ami haboruds id6kben akar életmentd lehet6ségnek te-
kinthet6. A civil élethez képest azonban mindenképpen kényelmetlenségekkel és kényszer(-
ségekkel jart. Itteni életét egy helyi ligyekben tajékozott kutaté igy foglalta 0ssze: ,Ferenczi
fennmaradt, papai keltezésii leveleibdl tobbek kozt olvashaté a haboru alatti hadgyakorlatok
vilagardl, a fronton elesett grof huszarkapitanyrol, Esterhazy Palrol, Ignotus latogatasardl, a
papai varkastélyrol - ahol Ferenczi egy ideig lakott -, a gréfi uradalom jészagigazgatéjanak
fotografalasban 6romét lel6 fiardl, akinek koszonheten szintén fennmaradt egy fot6 - kerek
szaz esztenddvel ezel6ttrdl. 1915. januarjaban késziilt a papai kastély udvaran, a repkénnyel
befuttatott kastélyablak el6tt all6 Ferenczir6l.” (Kerecsényi 2015.) S természetesen a két ku-
riézumrdl is: Ferenczi l6haton végzett analizisérdl, s Freud papai latogatasaral.
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E torténet néhany momentuma szempontunkbol is érdekes. Az egyik kozvetleniil Ignotus-
hoz kapcsolodik. 1914. november 3-an, Freudhoz irott levelében Ferenczi megemlitette: ,A
vasarnapot Budapesten toltottem, Ignotus elkisért Papara és itt maradt egy napig. Mindent
meg akar prébalni annak érdekében, hogy Budapestre kertiljek.” (SF/FSlev 11/1: 84.) Az emli-
tett vasarnap november 1-e volt, ezt a napot tehat (legalabb részben) Ignotus és Ferenczi
egyiitt toltotte, majd, a Ferenczit Papara visszakisér6 Ignotus november 2-an még Papan ma-
radt. A terv, hogy Ferenczi Budapesten teljesithessen szolgalatot, ekkor nem, de kés6bb, b6
egy év mulva sikertilt. Ignotus, egy elég nagy halézatot mozgatva, ahogy el6bb irdkat segitett
fol a févarosba (példaul Babitsot - Fogarasrdl), talan Ferenczi Pestre Kkeriilésében is jatszott
valamicske, nyilvan kozvetett, szerepet. A kapcsolatot mindenesetre, az adott lehetéségek
keretein belill, tartottadk. Erre vall, hogy 1915. januar 13-i levelében Ferenczi, a Traumde-
utung magyar forditasanak lehetdségeirdl referalva Freudnak, igy irt: ,Talan megnyerhetem
Ignotust a forditas elkészitéséhez. Az ifja Dr. Rad6 (egyesiileti titkar nalunk) nagyon értel-
mes, de rossz a stilusa. Nos - majd csak talalunk valakit!” (SF/FSlev 11/1: 109.) Ignotus ugyan
nem vallalta a munkat (elég sok dolga akadt anélkiil is), a forditas csak késébb sziiletett meg,
s csak joval késébb jelent meg - de jellemz6, hogy forditoként Ferenczinek Ignotus jutott az
eszébe, s errdl érdemesnek tartotta Freudot is tajékoztatni.

Mindezen til a papai idészakban érlel6dott valami, ami, mint utébb kideriilt, igen csak fon-
tos fejleménynek bizonyult. Err6l maga Ferenczi egy 1923-ban irott, de magyarul csak 1928-
ban publikalt konyvbevezetésében igy szamolt be: ,1914 6szén a haboru elvont rendes anali-
tikus munkamtoél és egy kis helydrségbe szamiizott, ahol a huszarezrednél teljesitett orvos-
fénoki elfoglaltsdigom nem elégithette ki szokdssa valt munkakedvemet. Szabad éraimat
Freud 'Harom értekezés a szexualitas elméletérdl' sz616 munkajanak magyarra forditdsaval
toltottem, aminek szinte elmaradhatatlan kévetkezménye volt, hogy e munka altal felkeltett
gondolataimat tovabb szdjjem és dtletszerlien bar, de fel is jegyezzem. Ezek az dtletek a pa-
rosodas kozelebbi magyarazata koré csoportosultak, melyet Freud értekezéseiben az egész
nemi fejlédés befejezd fazisaként ir ugyan le, de amelynek kialakuldsaval behatébban nem
foglalkozik. Ezek az dtletek lassanként egy ontogenetikai és filogenetikai elméletté kristalyo-
sodtak ki, melyet médomban volt Freud professzornak, mikor katonai allomasomon (Papan)
meglatogatott, el6adni.” (Ferenczi 1928: 5.) Ez az elmélet, amelyet el6bb, maganlevelekben,
,koitusz-elméletként” emlegetett, utobb pedig mint az ugynevezett ,thalasszalis regresszi6”
elmélete lett egyetemesen ismert, magyarul, konyv alakban, a Katasztrofdk a nemi miikodés
fejlédésében cimmel jelent meg. Ennek a - még alakuldfélben 1évo - elméletnek az elsé kriti-
kusa Ignotus volt.

Ferenczi olykor, egy-egy napra, fol tudott utazni Budapestre, s 1915 tavaszan, valésziniien
marcius vége felé, egy ilyen utja alkalmaval megbeszélte alakul6 elméletét Ignotusszal. Errél,
aprilis 4-én igy szamolt be Freudnak: ,Legutébbi budapesti utam alkalmaval ért egy apré
csalddas. Ignotus bardtom, akin mint fol6ttébb okos emberen, szivesen prébalom ki 'felfede-
zéseimet', igen hiivosen fogadta a koituszelméletet (amit megigértem, hogy Bécsbe elviszek
Onnek). Azéta képtelen vagyok a témaval foglalkozni: hogy jogos énkritikam vagy tilzott ér-
zékenységem miatt-e, még nem tudom.” (SF/FSlev I1/1: 121.) Hogy Ignotus leirt szovegre re-
agalt-e, avagy ,csak” éldszéban el6adottakra reflektdlt, nem tudjuk - ha Ferenczi Bécsbe
,vinni” akart valamit, akkor valdszin{i, valami irdsos anyag mar létezett az elméletbdl. De
akar ilyen, akar olyan formdban ismerte is meg a ,koituszelméletet”, ,hiivés” reagalasanak
volt valami oka. Egy biztos, ismerve 6t, ez az ok nem a priidéria volt. Vagy magat a témat nem
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talalta elég fontosnak és (akkor) aktudlisnak (6t magat akkor, értelemszer(ien, mas jellegii
problémak foglalkoztattak), vagy az elmélet kidolgozasat nem vélte eléggé pontosan megfo-
galmazottnak. S még valamir6l nem lehet itt megfeledkezni. Az elmélet, kiforrott, végleges
valtozatdban sem lett soha vitdkon feliil 4116 szakmai evidencia. Ugynevezett inspirativ, de
»problematikus” tedria volt ez. Nem véletlen tehat, hogy, az elsé valtozatot megismerve, Ig-
notus valamin fonnakadt - elmaradt affirmal¢ lelkesedése. Freud azonban igazi mester volt, s
tanitvanya bizonytalansagat folismerve, gyorsan reagalt. Mar aprilis 8-an valaszolt Ferenczi-
nek, s nyitva hagyta a tovabbi munka el6tti kiskaput: ,Kivancsi vagyok, nem kap-e betegség
nélkiil is egy kis szabadsagot, hogy Bécsbe johessen. Akkor majd megvizsgaljuk, igaza van-e
Ignotus baratjanak az elutasitasaval.” (SF/FSlev 1I/1: 123.) A két reagdalas, mivel mintegy ki-
egészitette egymast és egyik sem zarta el a folytatas lehet6ségét, jol hatott Ferenczire: mun-
kara, elmélete finomitasara késztette. Ez szépen kideriil Freudhoz kiildott aprilis 21-i levelé-
bél: ,Ignotus elutasitdsa annyiban hasznos volt, hogy - hosszabb gatlas utdn - mégis kényte-
len vagyok revidedlni a dolgot, és - hitem szerint - jobban megalapozni feltételezéseim he-
lyességét.” (SF/FSlev 11/1: 125.)

Egy mindenesetre bizonyosnak vehetd: Freud 1915. szeptember 9-i papai latogatdsa nem
(vagy nemcsak) udvariassagi vizit volt katonaskodo, tehat allomashelyérél egykonnyen elta-
vozni nem tudd tanitvanyanal. ElsGsorban, azt kell gondolnunk, a Bécsben meg nem valésit-
haté szakmai eszmecsere érdekében latogatta meg a ,koituszelméletén” dolgozd Ferenczit.
Ugy vélhette, s alighanem joggal, hogy immar ideje van a személyes, él6szavas eszmecseré-
nek e targykorben is.

9

1916. janudar 4-ét6l Ferenczi a budapesti Maria Valéria barakk-kérhazban dolgozott, ezred-
orvosi rangban az ideggy6gydaszati osztalyt vezette (Er6s-Kapas-Kiss 1988: 148.) Maig nem
tisztazta senki, hogyan Kkeriilt, keriilhetett sor erre a szdmara mindenképpen 6rvendetes
eseményre. (A kébanyai gyaros, Freund Antal szerepét szokas emlegetni.) Ami tény, a dunan-
tuli kisvarosbdl visszatérhetett Budapestre, és szakmailag a papainal sokkal 6sszetettebb,
,érdekesebb”, mondhatnank orvosi szempontbdl is gyiimolcsoz6bb munkat végezhetett.
Csak foltételezhetjiik, hogy ,valakik” megmozdultak érte a hattérben. Ezt erdsiti, hogy, bar
frontszolgalatot soha nem teljesitett, 1916. majus 27-én a Rendeleti K6zl6ny mar arrél adott
hirt, hogy ,a budapesti Maria Valéria barakkérhaznal [...] beosztott ezredorvosnak”, dr. Fe-
renczi Sdndornak a kirdly ,koronas arany érdemkereszt” kitiintetést adomanyozott (Rende-
leti K6zlény, 1916. 66. sz. 1412.).

A f6évarosba val6 visszakeriiléssel természetesen Ignotus és Ferenczi hétkéznapi érintke-
zése is ,normalizalédott”. A személyes taldlkozas kénnyebbé és gyakoribba valt megint. En-
nek jele, hogy Ferenczi mar januar 24-én pletykalkodni is tudott Ignotusrél - Freudnak: ,Ig-
notus raszanta magat, hogy elvegye Soml6 kisasszonyt (a festéndt). Tegnap beszéltem vele,
el volt ragadtatva a tudattalanrol irt dolgozatatdl.” (SF/FSlev 11/1: 185.) Két mondat az egész,
de rendkiviil sok minden s{ir(isodik benne 6ssze - s Freud értette, tehat nyilvanvaléan tajé-
kozott volt ilyen személyes vonatkozasokban is. Figyelemre mélté az is, hogy Ferenczi mar
ekkor tudott Ignotus dontésérdl, jollehet a hazassagkotésre csak kb. fél év mulva kertilt sor. S
a ,raszanta magat” szintagma is arulkodoé: Ignotus és Somlé, alias Spitzer Lili romanca akkor
mar évek 6ta tartott, Lili miatt Ignotus mar 1913-t6l kiilon élt feleségétdl, 1914-ben jogilag is
elvaltak, az els6 feleséghez mérten joval fiatalabb és csinosabb fest6n6 mégis csak hosszas,
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évekig tart6é bizonytalankodast legy6zve tudta elvetetni magat. S a ,szakmai” rész is figyel-
met érdemel: szimptomatikus, hogy Ignotusnak éppen Freud A tudattalan cim{ irdsa (Freud
1997: 77-114.) tetszett ilyen mértékben. A cikk, Ignotus szamadra, alapkérdéseket targyalt.

Freudnak ez az Ignotusrdl vald tajékozottsaga azért is figyelemre méltd, mert, a jelek sze-
rint, az év folyaman Ignotus és Freud koziil szép lassan kiiktatédott a kdzvetits, Freud ,nagy-
vezire” (vagy ahogy korabban Csath jellemezte: ,budapesti f6konzulja”): Ferenczi. Ennek
szimptomatikus jelzése, hogy valamikor 1916 novemberében Ignotus Bécsben jart, talalko-
zott Freuddal, s ravette a professzort, hogy irjon cikket a Nyugatnak. Ez a talalkozas és meg-
allapodas 6nmagaban is érdekes, de kiilon érdekességet ad neki az a tény, hogy errdl Ferenc-
zinek Freud - csak utdlag szamolt be. 1916. november 16-an irta Ferenczinek: , Taladlkoztam
Ignotusszal, és igértem a lapjanak egy cikket, amelynek nemsokdara nekilatok.” (SF/Fslev
11/1: 238.) Ez a cikk, mint azdta tudhato, az Eine Schvierigkeit der Psychoanalyse volt, s el6bb
jelent meg magyarul a Nyugatban, mint németiil. Freud, ugyancsak Ferenczinek, november
26-an azt irta: ,Most Ignotusnak irok egy cikket, ami kissé nehezemre esik.” (SF/FSlev I11/1:
248.) Ez a ,panaszkodd” mondat alighanem kiilon Ferenczi esetleges sértettségének enyhité-
sére szolgalt - s legfoljebb féligazsagként kezelhetd. Megmaradt ugyanis Freud Ignotusnak irt
levele (Vezér kozread 1983: 23.) is, s ez ugyancsak november 26-an irédott, de melléklete-
ként mar ott volt a kész cikk. Ebbdl a levélbdl tudhatd, hogy Ignotus el6zetesen felesége nél-
kil, feleségét ,kimentve” latogatta meg a professzort. S ebben a levélben Freud nemcsak azt
deklaralja, hogy kiildi a cikket: ,ime a megigért dolgozat.” De két egyéb fontos dolgot is.
,»Aligha lesz kénny(i munka Onnek a forditas” - irta Freud, azaz, ezek szerint, a fordit6 megje-
161ése nélkiil kozolt cikket maga Ignotus forditotta. A masik érdekesség a honorarium megje-
161ése volt: , A honordriumot, legkomolyabban, szivesen veszem élelmiszerben. Krumplit sze-
retnék, ha lehetséges.” (Vezér kozread 1983: 23.)

A forditast Ignotus gyorsan meg is csindlta, a cikk A pszichoanalizis egy nehézségérdl
cimmel, mar a Nyugat 1917. janudr 1-i szamaban megjelent. A rovid tanulmany alkalmi iras,
de valésziniinek tetszik (mivel a tudattalan problémajat jarja koriil), hogy témaja is a magyar
szerkeszt6 kivansagahoz igazodik. S ebben van a hires tézis: 'az én nem Ur a sajat hazaban'.
(NB. Ennek a metaforanak kiilén hatastorténet mutathaté ki a magyar irodalomban is.)

A torténet margojara érdemes foljegyezni: Freud (el6bbiekben emlitett) 1916. november
26-i levelére Ferenczi mindjart, mar 27-én valaszolt. S nem minden tanulsag nélkiili latni,
hogy Ferenczi, sajat jellemzése szerint is, mennyire enervalt volt ekkor: ,Vasarnap egy bara-
tommal (a festével) és Ignotusszal voltam egyiitt. Kényszeriteni kellett magam a beszélgetés-
re. Litom mennyire Gizellara koncentral6dott minden emberi, egyszersmind szellemi érdek-
l6désem. Faradsagomba fog keriilni, hogy az emberiség tobbi tagjaval valé kapcsolatom egy
részét helyreallitsam.” (SF/FSlev 11/1: 249.) Taldn nem rosszhiszem{iség folvetni, hogy Fe-
renczi 6nmagat magyarazo6 értelmezése, a Gizella-iigy ilyen tulaltaldnositasa lelki helyzete
szemsz0gébol csak féligazsag volt: az Ignotus-Freud-viszony alakulésa is zavarta. Ez a ,félté-
kenység” azonban nem o6ltott manifeszt alakot. Az érintkezés folytatédott, Ferenczi igyeke-
zett fonntartani a maga kozvetitdi szerepét. 1917. januar 2-an, Freud egyik budapesti meghi-
vasat kommentalva, allaspontjat Ignotusra (is) hivatkozva fejtette ki. Azt javasolta Freudnak,
ne fogadja el a Harmoénia meghivasat, vagy ha mégis, csak feltételekkel. ,Ignotus”, irta, ,akit6l
szintén tanacsot kértem, azonnal Ugy reagalt, hogy 'Vinterri' és 'elutasitds’. Az altalam emli-
tett feltételeket esetleg elfogadhaténak talalja.” (SF/FSlev I1/2: 25.) (Vinterri, akire ezek sze-
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rint Ignotus utalt, egy pszicholégiai kékler volt, hipnotizér.) Freud egyébként megfogadta két
pesti hive tanacsat, s nem fogadta el a Harménia meghivasat.

Maga Freud referalt a Nyugatnak irt cikke sorsardl is. Januar 4-én ezt irta Ferenczinek:
,Az Imago az 1j évet (néhany hdnap mulva) Sachs kivansagara is, az Ignotus folydirataban
megjelent kis irasommal fogja inditani.” (SF/FSlev 11/2: 26.) S csakugyan igy is lett, az Imago
késbbb hozta a cikket, mint a Nyugat!

10
1917 tavaszan Ignotus megint kozvetleniil Freudhoz fordult, megint cikket kért téle. Hogy
megint ellatogatott-e Bécsbe és él6szdban adta-e el kérését (ahogy korabban tette), vagy
most csak levelet irt, nem tudjuk. (Rengeteg, elvileg 1étez6 forras nincs még foltarva, s csak
remélni lehet, hogy ezek egy része nem semmisiilt meg, s el6bb-utébb megismerhetévé va-
lik.) Ami biztos, 1917. prilis 6-an Freud irasban (is?) reagalt a kérésre. Most, kiilénb6z6
személyes koriilményeire hivatkozva kitért a kérés el6l. De, s ez, ha lehet, a kitérésnél is fon-
tosabb: komolyan vette Ignotust. Freud ekkor, egyebek kozt, ezt irta neki: ,meg kell monda-
nom, hogy éppen a szimbolikarél sz616 munkat, melyet On javasolt nekem, nem tudnam
megcsindlni. Azt is belenyugvassal észleltem, hogy Onnek errél a targyrél tulajdonképpen
tobb és jobb gondolata van, mint nekem, ugyhogy konnyen visszafordithatnam a fegyvert, és
én kérhetném Ont, hogy ajandékozzon meg engem az Imago szdmara egy ilyen munkéval.”
(Vezér kozread 1983: 23-24.) A levél vége felé utalt ugyan ra, hogy késébb, esetleg, ha ko-
riilményei jobbak lesznek, mégis csak ad cikket, az igazan fontos az idézett sorokban van.
Ezekbdl ugyanis kidertiil, hogy Ignotusnak hatarozott elképzelései voltak, milyen cikket vart
volna Freudtd], s egyaltalan nem csak 'valamit', 'barmit' remélt t6le, ahogy a nagy nevii szer-
z6ktdl a szerkeszt6k igen sokszor mar ennyivel is megelégednek. S a ,szimbolika” kérdéskore
nyilvanvaldan tdbb szempontbdl, példaul az irodalmi alkotas értelmezése szempontjabdl is
fontos volt szdmdara. Az pedig, hogy Freud ugy latta, e tArgykorben Ignotus otthonosan mo-
zog, dnmagaban is elismerés. hiszen voltaképpen e targyu kéziratot ,rendelt” - az 6t felkérd
magyar szerkeszt6tol

Ignotus azonban nem lett Imago-szerz6 - a haboru idején annal sokkal tobb el nem ha-
nyagolhato kotelessége volt, hogy az ilyen munkahoz sziikséges 6tiuma meglehetett volna.

Erdekes viszont, hogy a csakugyan pihenésre szorul6 bécsi professzor 1917 nyari nyara-
lasakor megint 6sszekapcsolddnak a szalak. Freud ekkor, magyar hivei segitségével, a Tatra-
ban (Csorbato) pihent - s ttja el6készitésében és szervezésében tobben is szerepet vallaltak,
igy Ignotus egyik rokona is. A hélgy, egy bizonyos ,Garai asszony” ugyan nem tett j6 benyo-
mast Freudra, de feladatat ellatta - s érdekes dolgok dertilnek ki réla. Julius 6-an Freud igy
irt réla Ferenczinek: ,Utkézben talalkoztam a hélggyel, akirdl kideriilt, hogy az On instru-
mentuma volt mindezen szobafoglalasokban, egy eléggé misz, nagyon bizalmaskodo, ki-
mondhatatlan doktorné, aki Ferenczivel, Sachsszal, analizissel csak ugy dobalodzik.”
(SF/FSlev 11/2: 91.) Ez a jellemzés kit(in6 leirasa egy jellegzetes ,pesti” - polgari - habitus-
nak, Freudot joggal irritalta. De Garai asszony nem véletleniil kapott szerepet a torténetben:
Ignotus nagy Tatra-latogaté volt, s a holgy az 6 rokona, - némi analitikus ,érintettséggel”. Fe-
renczi, aki szintén a Tatraba késziilt, julius 8-an igy reagalt erre: ,K6sz6nom a faradsagot a
Hotel Mérynal. A 'doktornd’, akivel ott talalkozott, régi ismerds, Ignotus rokona, aki egyéb-
ként ugyancsak a Tatraba fog menni. Ha Garai asszonyt (igy hivjak a fogorvosnét) latja, le-
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gyen kedves vele. Intelligens kdvetd, aki koszonhet is egyet s mast az analizisnek. Kozvetle-
niil buzditottam 6t arra, hogy keresse fel Ont.” (SF/FSlev 11/2: 93.)

Sajnos, nem tudjuk, hogy ekkor, 1917 nyaran a Tatraban taldlkozott-e Ignotus és Freud
(esetleg éppen Ferenczivel harmasban), de ez a kis torténet jelzi, Ignotus és Ferenczi
egyiittmiikodése ekkor is, a napi praktikum szintjén is élt.

11

Ami viszont szempontunkbél mindenképpen sajnalatos: annak a szociokulturalis erétérnek,
mondhatnank gy is: halézatnak a mozgasa, amely 1919-ben Ferenczi professzori kinevezé-
séhez vezetett, s amelyben 6hatatlanul Ignotus is szerepet jatszott, mint az ellenkulttira egyik
nagy tekintélyii és jelentds befolyasu személyisége, egyel6re csak roppant fragmentéltan is-
mert. Az esetlegesen ismertté valt tényekbdl nem all 6ssze koherens képpé e sok szereplds,
bonyolult folyamat. S pechiinkre, az Ignotus-Ferenczi kapcsolat személyes eseménytorténete
is jorészt homalyban marad az utolsé haborus évben.

A kapcsolat torténetének utols6 hazai évébdl, 1918-bdl alig valamit tudunk. Csak néhany,
bar nem érdektelen adat all rendelkezésiinkre. Az els6 mindjart beszédes adalék. 1918. janu-
ar 24-én Ferenczi a kovetkez6krdl referdlt Freudnak. , Tegnap jelentkezett egy ifji medikus
mint pszichoanalitikus egy egészen jo dolgozattal Ignotus folydirata szdmara. Talan a jovo
koszont itt. Balint Aladarnak hivjak: természetesen veliink egy szarmazasu.” (SF/FSlev 11/2:
131.) llyen cikk a Nyugatban ugyan nem jelent meg, maga az informacié is gyanusan homa-
lyos - az a Balint Aladar (1881-1924), akit az irodalomtdrténet-irds szamon tart, nem medi-
kus volt, hanem ir¢ és képzémiivészeti kritikus (mellesleg: a kit(ing fest6, Balint Endre édes-
apja), s analitikus ambici6irdl, legalabbis jelenleg, nem tudunk. (Nem lehetetlen, hogy Fe-
renczi nevet tévesztett, s valdjaban Balint Mihalyrdl [1896-1970] adott hirt, aki csakugyan
medikus volt, s kit{ing analitikus lett - részben éppen Ferenczi hatdsara.) De az figyelemre
mélto, hogy valaki ilyen érdeklédéssel a Nyugatndl jelentkezett - s errdl Ferenczi tudott, j6l-
lehet az eset csak ,tegnap” tortént. Ez az Ignotusszal val6 napi érintkezésre utal. Figyelemre
mélto a levél egy eufemizmusa is. A ,veliink egy szarmazasdi” szintagma ugyanis nemcsak
annak jelzése, hogy a Nyugatnal jelentkezd szerz6 ,zsid6”, hanem annak is, hogy e halézato-
sodas, nem mellékesen, szubkulturalis jellegii volt. A pszichoanalizis, Magyarorszagon, még
mindig meglehetdsen koriilhatarolt szociokulturélis térben élt.

Az év tovabbi, szempontunkbdl érdekes adaléka lényegében véve az év legfontosabb bu-
dapesti analitikus eseményéhez, az itt megrendezett V. nemzetkozi kongresszushoz kapcso-
16dik, s arra vall, Ignotus, mint szerkeszt6 igyekezett ezt a maga eszkdzeivel el6késziteni. A
Nyugat 1918. szeptember 1-i szdmdaban, tobb év sziinet utdn, Ujra megjelent egy Ferenczi-
cikk, A mese lélektandrdl. Ezzel, nyilvanvaléan, mar a kongresszus elé harangozott be a lap. A
cikk, bar roévid, tobb szempontbdl is 'pikans'. Egyrészt a magyar ellenkultdra politikai vezér-
alakjanak, Jaszi Oszkarnak a feleségével, Lesznai Annaval vitatkozik - ez, persze, elegans
formaja és érvelése révén még belefért ennek az ellenkultiranak az aktualis légkorébe. S
maga a téma, a mese lélektana, jellegzetesen olyan téma volt, amely irodalom és analizis met-
széspontjan mozgott, tehat a Nyugatba illett. Masrészt a cikk, nem is hangsulytalanul, az ,igaz
hit” allaspontot képviselte az eretnekségekkel (Jung, Adler) s a nekik bed&l johiszemd lai-
kusokkal szemben. Egy mozgalom szdmara az ,igaz hit” ismétl6do leszogezése és kifelé” va-
16 deklaralasa pedig mindig eminens érdek. Nem is annyira egy-egy megallapitas az igazan
fontos ilyenkor, hanem a gesztus.
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S hogy Ferenczi Nyugatban val6 félbukkanasa nem pusztan esetleges véletlenek eredmé-
nye volt, hanem szerkeszt6i megfontolds, mutatja, hogy Ferenczi hamarosan, mar oktéber 1-
én Gjabb (s ezuttal hosszabb) cikkel jelentkezett a Nyugatban: A mechanika lelki fejlédéstér-
ténete. A cikk tartalmi rekapituldldsa nem tartozik ide, a hozza fiizott szerkeszt6i jegyzet
azonban igen. Ferenczi cikkét Ignotus a kovetkez6képpen kommentalta: ,Most szeptember
utolsd napjaiban megy, azaz hogy, mire e sorok olvasé elé keriilnek, ment is mar végbe itt
Budapesten az Akadémia kistermében a pszichoanalitikus kongresszus, a l1éleknek a koriil a
tudomanya kortiil, mely a bécsi Freud tanar nevéhez fiz6dik, s amelynek - kezd6 tudomany,
viharnak kitett gyenge palanta szamara nagy szerencse - megvan a szerencséje, hogy ma is a
mester szeme sugara alatt fejlédhetik tovabb. Az itt kozzétett tanulmany a Freud meglatasa-
nak egyik legkorabbi értékel6jétdl, egyik leggazdagabb tovabbépit6jétdl s ez épités tudoma-
nyos tisztasaganak legszigortubb 6rétdl vald, aki - Ferenczi Sdndor doktor - a pszichoanalizi-
sért valé magyar apostolkodasaval altaldban apostola nalunk a miivelt megértésnek.” (Igno-
tus 1918: 487.) Rovid, de tomor, s6t tdmény szdveg ez: a pszichoanalizis melletti, ismételt,
kiallas, hirverés - s egyaltalan nem utolsdsorban Ferenczi szerepének ujra definialasa. E
meghatarozashoz képest mar csak a kései Ferenczi irasainak ismeretében lehet pluszt adni.

A kongresszus, amelyre a szerkeszt8i jegyzet utalt: az V. Nemzetkozi Pszichoanalitikus
Kongresszus volt, szeptember 26-t6l 28-ig tartott. Ignotus (s felesége, Somlé Lili) most is ott
volt a részvevik kozott. A kongresszusnak Budapesten valé megrendezése Ferenczi nagy el-
ismerésének szamitott. Némi talzassal akar azt is mondhatnank, a pszichoanalizis, szimboli-
kusan, ezzel masolta le az dllamalakulat kettds szerkezetét, ezzel lett, legalabb egy torténeti
pillanatra, ,osztrak-magyar”. (Tudjuk, még az intézményrendszer kdzpontjanak Budapestre
vald athelyezése is folmeriilt a tervek kozott.) Mindez azonban, groteszk és tragikus fintora a
torténelemnek, kozvetlentl a haboru elvesztése, az Osztrak-Magyar Monarchia félbomlasa
és torténelmi elsiillyedése, az élet addigi menetének sarkaibol valé kifordulasa el6tt. Az utol-
s6, s6t alighanem a legutols6 pillanatban.

Hamarosan, alig masfél hénap (!) mulva, menteni probalva a menthet6t, Ignotus elindult
eleve kilatastalan svajci diplomaciai Utjara. Az dsszeomlott régi vilag, a ,modern Magyaror-
szag” torténeti esélyeinek a jov6be vald atmentése, az orszagra varo lehet6ségek érdemi op-
timalizalasa, mint a diplomacia eszkozeivel vald kisérlet, mar elkésett. Utnak induldsardl,
1918. november 20-an, Ujabb magyar kiildéttség elutazdsa Svdjcba cimmel, a Pesti Naplé ro-
viden be is szamolt. De sem a lap, sem maga Ignotus nem tudta, nem tudhatta még, hogy ez-
zel nemcsak addigi élete valt visszavonhatatlanul torténeti multta, de megkezd6dott hosszu -
voltaképpen egészen haldlaig tart6 - hazatlansaganak nehéz, 6t legfontosabb szerepeibdl is
kisemmizé korszaka.
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Ignotus hazatlanna valasa (bar 6 maga sokaig, voltaképpen 1939-ig tagadta, hogy ,emigrans”
lenne) mindent, egész addigi életét gyokeresen megvaltoztatta. Ertelemszer(ien az Ignotus-
Ferenczi érintkezés alakulasat is. Ett6]l kezdve, mas-mas orszag(ok)ban élve, csak véletlen-
szerlen, alkalmilag taldlkozhattak, s mivel Kkettejik levelezése is vagy megsemmisiilt,
vagy/és ,lappang”, kapcsolattartasuk kozvetett formajarél sem sokat tudhatunk. Csak felté-
telezhetjlik, hogy egymastol tavol élve is, legalabb olykor, valamely alkalombdl vagy szemé-
lyes indittatasbol, leveleztek.
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Eleinte még bizonyosan volt kozottiik érintkezés. 1919. marcius 18-an (tehat még a
Jkommiin” kikidltdsa el6tt) Ferenczi taviratot kapott Ignotustol - s errél azonmdd referalt is
Freudnak: ,Kedves Professzor Ur”, irta Ferenczi, »éppen most kaptam meg a kovetkez6 tav-
iratot Bernbdl: 'Rank és Jones itt, tidvozlet, Ignotus.’ (N. B. Ignotus most a kormany diploma-
ciai megbizottjaként Svajcban van.)” (SF/FSlev 11/2: 221.) Ez az epizdd, szokas szerint, meg-
int tobb tanulsaggal szolgal. Mindenekel6tt, a tavirat ténye is, Ferenczi hattérismerete is arra
vall, Svajcbdl Ignotus olykor hirt adott magarél, munkajardl Ferenczinek. Magyaran, ha nem
is ismerjiik 6ket, tobb svajci levélnek és taviratnak is kellett lennie. Ugyanakkor a tavirat tar-
talma is érdekes. Ezek szerint a hattérben olyan folyamatok is zajlottak, amelyek az analiti-
kus kapcsolathalé miikddésére utalnak. Rank is, Jones is neves analitikusok voltak, Ignotus
ismerte 6ket - s mindketten foltlintek Svajcban. (Hogy ez 6sszefliggott-e valamiképpen Igno-
tus kiildetésével, avagy csak a magan-network része volt, e pillanatban nem tudjuk megmon-
dani. De ha ,csak” magantalalkozasrol volt szd, akkor is van némi relevanciaja. Nehéz id6k-
ben az ilyen érintkezéseknek fontos, életut-alakité szerepe is lehet.)

Ignotus, svajci kiildetésének befejez6dése utan, 1919 és 23 kozt tobbfelé is megfordult,
igy Bécsben (Ausztria), Berlinben (Németorszag), Kolozsvaron (Romania) és Kassan (Cseh-
szlovakia) is. Kereste a helyét, s csak ideig-6raig talalta. A vandorlasnak, egzisztencialis vo-
natkozasain tul, az volt a nagy tétje, német vagy magyar nyelvii Gjsagiro s iré lesz-e a tovab-
biakban. Mindkét lehetéség megkisértette, de az, hogy elébb Kolozsvaron (Lengyel 2015),
majd Kassan (Gytire 1986: 23-27.) is a ,kisebbségi” ujsdgiré szerepét is vallalta, azt jelzi, nem
Magyarorszagon élve is magyar iré akart maradni. S bar tulzottan markans egyéniség volt
ahhoz, hogy ebbdl a szerepkorbdl ne 16kje ki gyorsan a tobbségi/kisebbségi helyzet kegyet-
len dinamikdja, ezek a prébalkozasai, torténeti értelemben (mindkét ,utédallamban”) valé-
sagos szerepekkel kisérleteztek. Hogy Ignotus sem Kolozsvaron nem maradhatott (a romén
politika kiutasitotta az orszagbdl), sem Kassan (a ,demokratikus” Csehszlovakiaban ugyan-
csak 4j tipusu politikai harcok kereszttlizébe keriilt), voltaképpen azt tapasztalta meg az el-
s6k kozott, amit évekkel késébb az Erdélybdl repatrialé reformatus plispok, Makkai Sdndor
mondott ki: 'kisebbséginek lenni nem lehet’, a kisebbségi léthelyzet, a tobbségi allam nyoma-
sa alatt személyiség- és sorsdeformald eréként miikodik.

A kassai helykeresési kisérlete mindazonaltal Gjra 6sszehozta egy pillanatra Ferenczi
Sandorral. A fiatal kassai orvosok egy csoportja, a késébb neves (,amerikai”) analitikussa lett
Lorand Sandor (1893-1987) vezetésével, 1923. elején meghivta Kassara Ferenczit - eladni
(vo. Ignotus 1947: 2.). S Ferenczi e szereplése, szerencsénkre, viszonylag jol rekonstrualhaté.
A Kassai Naplé (amelynek szerkeszt6ségében akkor Ignotus is dolgozott), 1923. februar 1-én
rovid hirben jelentette: ,Ferenci [!] Sdndor dr. budapesti orvos, a pszichoanalitika kit(in6
miivel6je, Freud tandr hires miiveinek magyarra atiiltet6je a mai nap folyaman varosunkba
érkezik, ahol az orvosszovetség vendége lesz. Ferenczi dr. februar 2-an, pénteken délutan 6
orakor a munkéspénztarban szakel6adast tart az orvosok részére, szombaton este 9 6rakor
pedig a Kassai Tarsaskoér nagytermében a tudattalan lelkiéletrél fog beszélni a miivelt kozon-
ség el6tt. Erre a szombati el6adasra 12 koronas egységarban lehet jegyeket kapni Vitéznél.
Az el6adas irant széleskord érdeklddés mutatkozik.” (Ferenci dr. eléadasa. Kassai Naplo,
1923. febr.1. 4.) Az els6 el6adas napjan, februar 2-an a Kassai Napléban Ignotus kdszontotte,
méghozza vezércikkben, a vendéget. frasa, amely Ferenczi Sdndor elé cimmel jelent meg, egy-
szerre koszont6, beharangozd és a kozos multra emlékezd visszatekintés. Az inditds mindjart
figyelemre mélté - s retorikailag is hatasos: ,{zetlen volna, ha ki magam is alig melegedtem
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itt meg, az idevalok nevében idvozolném Ferenczi Sdndort. De 6riilok, hogy itt vagyok, mikor
j6, s hogy jovetele s altalaban az 6 tiszteletére tigy mondhatok néhany komoly szét, mint
ahogy nagy tud6soknak valami okndl fogva valé iinnepeit azzal szokds megiinnepelni, hogy
tanulmanyokat irnak s fliznek kényvbe némely szivbéli dolgaikrél.” Ezzel Ignotus megadta a
fogadtatas alaphangjat, s Ferenczit implicite mindjart besorolta a nagy tuddsok korébe.

Az egyik ,szivbéli dolga” amirdl szolt, torténeti visszatekintés a k6zds multra s az elsiily-
lyedt ,,1890-t6l 1920-ig tartott magyar harminc év” torténetére. Amit err6l mond, az szemé-
lyes szamvetésként is, ,nemzedéki” 6nértelmezésként is alapvet6 fontossagu, s mint az egyik
elsé ilyen szamvetés, magyarazo értéke is nagy. Részletes elemzést érdemelne. Erre, sajnos, e
gondolatmenet kereteiben nincs hely, itt meg kell elégedniink egy nemzedéket kijel616 név-
sor s egy meghatarozas idézésével. A névsort Ignotus igy adja meg: ,annak a budapesti nem-
zedéknek, mely Toth Bélan és Ambrus Zoltanon kezdddve elhuzédott Adyig, Babits Mihalyig
és Moricz Zsigmondig s melybe beleesik Pikler Gyula gy, mint Ferenczi Sdndor, Jaszi Oszkar
gy, mint Garami Ernd, Kunfi Zsigmond és Hatvany Lajos”, s amelybe, mondja Ignotus, ,bele
merem szamitani dnmagamat is”, volt egy tudatos/tudattalan ,szivbélisége”, mely meghata-
rozta szerepét. S hogy ez mi volt? ,Az intellektualitds s a benne vetett hitnek kézossége flizi
Gket 0ssze”, mondja Ignotus, ,s az 6sztonemberek csalhatatlansigara vall (ezt a példat is
ajanlom Ferenczinek), hogy a most budapesti diszmagyarsag el6tt szarmazasuk vagy vétkeik
kilombozdésége nélkiil egyforman utalatosak.” Amit e nemzedékrdl és az orszag széthullasa-
rol mond, az, ismételjiikk meg, érdekes és relevans. E gondolatmenet kereteiben azonban csak
arra lehet szoritkoznunk, amit az e nemzedék tagjaként bemutatott Ferenczirél mond.

,Ferenczi Sdndor”, mondja Ignotus, ,e nemzedékben egyik legcsdndesebb, legérdeme-
sebb volt. Soha politikdba nem artotta magat, soha a kdzéletbe el nem vegyiilt, soha nem tett
egyebet, mint hogy gydgyitott és gondolkozott, szigoru gondosan és szigoru tudomdnyosan.
[...] az Gj 1élektan s 1élekgyogyitas megteremtdi kozzé tartozik, a Kolumbuszok kozzé, kik fel-
fedezték a 1élek 8si Gjvilagat: a tudattalant. Annyiban nem & a genie, hogy a trouvaillet nem 6
talalta meg, hanem Freud. De annyiban genidlis, hogy 6 hivta [helyesen: birta, tudta], a mes-
terrel egyiitt, megtartani az Uj pszichoanalista tudomanyt rendithetetlen tudomanyos vona-
linak, melyrdl a csabuldbb képzeletti tiirelmetlenek le-letéritették volna: hogy mind a Ran-
kok, Sachsok s a tobbi kitlin6ek kozott, kik nem is mind orvosok s a mester szemoldoke alatt
és vele egy id6ben fejlesztették és teritették mind széjjelebb e hatartalannak mutatkozé uj
tudast, 6 a legorvosabb orvos és tovdbbtaldld, azt lehetne mondani: diagnosztaja az 4j tudo-
manynak.” Figyelemre mélto, hogy Ignotus ebben az dsszefiiggésben sem tagadta meg 6nma-
gat, s itt is ramutatott Pikler Gyula jelent6ségére — annak bizonyitékaként is, hogy ,mikor egy
igazsag megérett, hany fel6l hany elmében villan fel, s viszont e tébbfelé val6 felvillanasa
mennyire bizonyitéka igazsaganak”. De maga Ferenczi még valamire alkalom neki - arra,
hogy ,elmélazzak és iidiiljek a latvanyon, hogy a vilagtorténelemtdl szétvert egy csoport igaz
ember mint tud rendiiletlentil dolgozni, teremteni, és, mint 6siik, Archimédes, nem zavartat-
nia cirkulusait a leoml6 varfalaktél.” ,Ferenczi Sdndor az archimédesi tisztasagu és rendiilet-
lenségli tuddsok koziil vald. Meghat6, mert 6rom és tisztesség, talalkozni vele és megszorita-
ni kezét.”

Mindennek ismeretében értelemszerti, hogy ekkor személyesen is talalkoztak, kezet szo-
ritottak és Ignotus az el6adast is meghallgatta. Ferenczinek az Orvosszdovetségben péntek es-
te megtartott eléadasarél a Kassai Naplé februar 4-i szdma igy referalt: ,A Munkaspénztar
helyisége megtelt Kassa, valamint a kérnyék érdekl6dé orvosaival. Ferenczi nem bocsatko-
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zott bele a psychoanalysis teoretikus fejtegetésébe, hanem igen helyesen arra forditotta fi-
gyelmét, hogy megmutassa, mit és mennyit hasznalhat fel a gyakorlé orvos ebbdl az 4j tudo-
manyagbol gyogyitomiivészete tokéletesitésére. A targy érdekességén és fontossagan kiviil a
vendég tudés kozvetlen és szellemes el6addkészsége lebilincselte hallgat6i érdeklédését,
akik halas tapssal koszonték meg a tanulsagos fejtegetést. Magasnivgju vita indult meg ez-
utan, amely az Eurdpa kiilontermében rendezett tarsasvacsoran is folytatédott a résztvevék
élénk érdekl6dése mellett.” (Ferenczi el6adasa az Orvosszovetségben. Kassai Napld, 1923.
febr. 4. 5.) Ignotus, nyilvan, Ferenczi tarsasagaban a tarsasvacsoran is részt vett.
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Ignotus nem sokaig maradhatott Kassan, mar 1923. oktéber kozepén Bécsbe koltozott (Gyti-
re 1986: 27.). Az osztrak szinhazi, majd médiavilagban helyezkedett el, s az elkovetkezd mas-
fél évtizedben (egészen az Anschluss-ig) németiil ir6 ,osztrak” ujsagirdként kereste kenyerét.
Az 1920-as évek kozepétdl ugyan idérél-idére hazaugrott Budapestre egy-egy napra (pro
forma nem volt emigrans), s Bécsbdl kiildott cikkeivel, mint ,kolumnista” jelen volt a magyar
sajtéban is. Ez utdébbi szerepe, els6sorban a Magyar Hirlapban megjelent cikkei révén, va-
lamennyire ismertek, de rendesen feldolgozottnak ez sem tekinthet6. Osvat halalaig (1929)
mego0rizte a Nyugat - névleges, am immar tényleges befolyas nélkiili - f6szerkeszt8i posztjat
is. Ha tetszik, valamennyire, az 1919 el6ttihez képest 6sszehasonlithatatlanul ,szerényebb”
mértékben, jelen volt a magyar szellemi életben is. Elete és tevékenysége elsédleges kozege
azonban ebben a masfél évtizedben mar Bécs volt, s errél ma igen keveset tud az irodalom-
torténet-iras. (Ami tudhato, az Ignotus szétszérédva fonnmaradt, s jérészt publikalatlan leve-
leibdl tudhaté. A helyzetet rontja, hogy az 6 ,levelesladéja”, amely a hozza irott leveleket fo-
gadta magaba, minden valdszinliség szerint megsemmisiilt.) Mindez, értelemszertien, telje-
sen megvaltoztatta Ferenczivel valé érintkezése lehetGségeit is.

A Kkapcsolat utolsé tiz évérél (1923/33) voltaképpen alig valamit tudhatunk. Osszefogla-
l6an csak néhany mozzanat emelhet6 ki e homalyba vesz6 torténetbdl.

(1) A személyes érintkezés szintjén, mondhatnank, fizikailag és foldrajzilag, immar Igno-
tus volt kozelebb Freudhoz. Ez, persze, mindenképpen mas kapcsolat volt, mint a foldrajzi ér-
telemben ,tavolsagi”, de szakmailag kétségkiviil szoros és lényegi Freud-Ferenczi munka-
kapcsolat. Mégsem becsiilhetd le. Fontossagara tobb minden utal. Mindenekel6tt, Bécsben
élve, Ignotus és Freud idoérdl-idére személyesen is taldlkozott. Ennek szimbolikus jelzése az
az emlékfoszlany, amelyet Ignotus 1946-ban, mar amerikai emigraciéjaban osztott meg olva-
soival egyik cikkében. ,Freudnak ajanlottam fel egyszer”, irta, ,mikor még mindketten bécsi
lakosok voltunk, hogy szivesen feljarnék hozza egyszer-kétszer egy héten a Semmeringre,
foljegyezni s megdrizni, amit bolcset s okosat beszélgetés kozben elveszteget ... s 6 erre szar-
azon csak annyit felelt, hogy 'ehhez jobban kellene szeretnem az embereket, mint ahogy sze-
retem Oket..." Kozel a befejezéshez nekem sincs okom tébbet tér6dndm mindenfelé elszért
foldijeimmel, mint 6k tér6dnek magukkal.” (Ignotus 1946: 2.) S a személyes érintkezésnek
egy sor gyakorlati eredménye is lett. 1925-ben példaul Ignotus forditotta le Freud akkor
Ujonnan megjelent onéletrajzat a Nyugat szdmara - Freud szivességébdl s engedélyével.
Ahogy erre, utészavaban, maga Ignotus is utalt: Freud ,szivességbdl hagyta a Nyugatnak,
hogy ez onéletrajzat kozzétehesse, uri szokott haladatossagaval olyanok irant, kik idejében
megértették s mellé alltak volt” (Ignotus 1925a: 136.) Utdszava (majd azt varialo cikkei sora)
pedig az irodalmi szempontu Freud-értelmezés alapszovege lett, fontos felismerések soroza-
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taval. (Aligha véletlen, hogy kés6bb, 1930-ban a Psychoanalytische Bewegung Freudot kosz-
onté szamdaban Freud ,nyelvérdl”, stilusardl Ignotus értekezett.) S nem lényegtelen, hogy
Utdészava, ha diszkréten is, személyes tapasztalatainak is hangot adott - hangot tudott adni:
,Amit Freud az 6 kozeli végérdl mond, abba ugyan, 6 vele szemben, tolakodas beleszoélani, de
vald, hogy betegségén vasakarattal s az 6 személyétdl elvalaszthatatlan szerencsével lett ur-
ra, s hogy ez legutdbbi irasa is, mint éppen utébbi éveinek szinte elbajolé filozdfiai tanulma-
nyai legérettebb gyiimélcsei gondolkodasanak, legfinomabb termékei irasanak. Soha Freud
kiilonb, nagyobb, erésebb és teljesebben 6 nem volt, mint ma. Ebbe aztan 6 sem szdlhat bele.”
(Ignotus 1925a: 138.) Ignotusnak azok a Freud-interpretacidi, amelyek ma mar viszonylag
széles korben ismertek s konyvbe (Ignotus 2010) is dssze vannak gytijtve, nem kis részben e
bécsi éveknek s a mogottiik meghizodd személyes érintkezésnek és tapasztalatoknak a szii-
lottei.

(2) Az utolso tiz évben is torténtek személyes talalkozasok - ez nagy valdszinliséggel al-
lithaté. Bécsben is, ahol a Freudot meg-meglatogaté Ferenczi olykor megfordult, s Pesten is,
ahova viszont Ignotus latogatott el id6r6l-idére. E taldlkozdsok eseménytorténete persze
csak aprolékos filolégiai munkaval lesz foltarhaté. De hogy voltak, kellettek lennie ilyen ta-
lalkozasoknak, azt egyetlen konkrét példa is plauzibilissé teszi. Az Est 1926. majus 8-i sza-
manak Magyar tudés mondta az iinnepi beszédet Freud tandr bécsi tinneplésén cimii beszamo-
16jabdl tudjuk, hogy ekkor - ,tegnap” - Freudot Ferenczi Sandor kdszontotte. S ha valami biz-
tosra vehetd, az az, hogy ezen az linneplésen ,a bécsi lakos” Ignotus is ott volt.

(3) Az utolsé tiz év alaptorténése mindazonaltal mar nem a személyes érintkezés volt,
hanem az alkalom kinalta, egymas melletti demonstrativ kidllas. Az egyiittmiikddés nyilva-
nos vallalasa, retrospektiv lefrasa s a masiknak mintegy ,véglegesit6” meghatarozasa. E gon-
dolkodastorténetileg oly fontos gesztusoknak a két legfontosabbja ma mar kozismert. Az
egyik Ferenczinek a Nyugat Ignotus-szamaba irott (e tanulmédnyban is tobbszor idézett
és/vagy hivatkozott) Ignotus-méltatdsa: Ignotus - a megértd. A masik Ignotusnak Ferenczi
korai halalakor irott nekrolégja, a Biicstztaté.

Ferenczi méltatd cikke a Nyugat 1924. december 2-i szamaban jelent meg, heterogén 6sz-
szetétell, de néhany nagy nevii szerz6t (Babits, Schopflin, Karinthy, Kosztolanyi, Méricz) is
folvonultatd szerzdi kor frasainak tarsasagaban. A szam 6sszedllitdsanak kimondatlan célja
nem pusztan az linnepelt megbecsiilésének kinyilvanitasa volt, hanem e gesztust megtetézve,
az immar évek 6ta idegenben €16, hazatlan Ignotus szimbolikus ,visszahonositasa”, szemé-
lyének és tevékenységének irodalmi visszaigazolasa. Ujra legitimalasa. Ertelemszert, hogy e
szamban Ignotus olyan ,jéemberei”, baratai is a méltatok kozott voltak, mint Fenydé Miksa,
Pikler Gyula és maga Ferenczi is. S mai perspektivabdl szemlélve az egyik legérdekesebb
szoveg a Nyugatban outsider Ferenczi irdsa. Részben azért, mert felidézi egyiittmiikodésiik
héskorat, s ezzel bedllitja Ignotust egy olyan kontextusba, amely ma izgalmasnak és fontos-
nak latszik. Részben azért, mert Ignotus intellektudlis alkatanak egy olyan elemét, a ,megér-
tot” allitja kozéppontba, amely csakugyan szerepének fontos karakterjegye volt. Részben
azért, mert - ha nem is hangsulyozottan, de - sz6l Ignotusnak alapvet6 folyamatokat kritikai-
lag befolyasold szerepérdl is. Elismeri példaul, hogy Ignotus megsértette - hitusagat. ,Azt per-
sze nem igen tudod”, irta, ,hogy hiisagomat érzékenyen megsértetted egyszer, mikor irott
dolgaimat stilus szempontjabél alaposan megkritizaltad. Bevallom, ez akkor elkedvetlenitett
és ennek a hatasa alatt kezdtem el minden szépségre valé térekvés nélkiil, inkabb szarazon
és targyilagosan irni, amiért viszont az olvasék korébol ér nem egy szemrehanyas. Végered-



2017. oktéber 6599

ményben ezt is csak meg kell koszonndm neked, mert hisz altala egy 1épéssel kdzelebb jutot-
tam a hiusadgmentességhez, ami nélkiil, hitem szerint, igaz tudomanyt csindlni nem lehet.”
(Ferenczi 1924: 714.) Ez a beismerés persze igazaban azért fontos, mert - akarva, akaratlan
- elarulja, hogy - baratsaguk ellenére - Ferencziben élt bizonyos ressentiment Ignotus irant, s
ez oly er6s volt, hogy Ignotus szerepének bemutatasat is besziikitette. Ferenczi ugyanis, ami-
kor a ,megértd” szerepébe allitja be Ignotust, csak féligazsagot mond ki. Homalyban hagyja,
hogy Ignotus, bar pro forma sohasem lett analitikus, e tudasteriiletnek nemcsak rezonérje
volt, hanem kreativ interpretatora is. (Ezt a kutatas, nyilvan nem fiiggetlenil Ferenczi értel-
mez06i, s6t definialdi tekintélyétdl, mindmaig nem érzékeli kellGen.)

A stiluskérdés Ferenczi szamara nyilvanvaldan érzékeny, sét fajo pont volt, annal inkabb
is, mert Freudot viszont Ignotus mindig is (legkésébb 1914-t6l) nemcsak jé stilusu értekezd-
nek, de kimondottan ,nagy irénak”, a németiil iras egyik legnagyobb miivészének tartotta.
(Ignotus, ismeretes, ezt sokszor és sokféle varidcioban elmondta.) S Freudnak ez az adottsa-
ga, Ignotus szerint, egyaltaldin nem mellékes momentum volt, Freud teljesitményének lénye-
géhez tartozott. Azaz, bar a pszichoanalizis tudomanyos statusat soha nem vonta kétségbe,
folfogasa - kimondva, kimondatlan - egy mas természet(i értelmezést is magaban foglalt. S
ez, tetszett vagy sem, Ferenczi szdmadra, el nem ismerve is, komoly intellektualis kihivast je-
lentett.

Ferenczinek a ,koitusz-elméletrdl” irott, Freudot tajékoztaté beszamol6ibol tudjuk (id6-
rendi helyén volt is mar sz6 réla), Ignotus a ,koitusz-elméletet”, vagy legalabbis annak for-
mal6dofélben 1évé elsé valtozatat is ,hiivosen” fogadta. Az elmélet kidolgozasa - ezért-e vagy
egyéb okokbdl - lassan tortént meg, de Ferenczi nem adta fol elképzelését, s 1923-ban kony-
ve, egyelére még csak németiil, meg is jelent. Aligha véletlen tehat, hogy - Ferenczi Nyugat-
beli koszontéjének ismeretében - a Freud onéletrajzahoz irott utészéhoz Ignotus mindjart
egy pot-utdszot is kanyaritott. S ez az Utdszd az utdszéhoz cimi jegyzete (Ignotus 1925b) jo-
részt Ferenczi hajdan ,hiivosen” fogadott elméletét interpretélja Gjra. Ut6lagos, implicit, 6n-
kritika ez s igazsagszolgaltatas fegyverbaratja szamara - bar alighanem csak félszivvel. S ira-
saban igazaban nem is az a legfontosabb, hogy ha réviden is, rekapituldlja Ferenczi elméletét
(Ignotus 1925b: 295.). még csak nem is az, hogy Ferenczit megint ,Freud legtudomanyosabb
kovetdje”-ként nevezi meg, hanem az alkalom, amelybdl ezt megteszi. Freud ugyanis, Ignotus
szerint, az onéletrajzban ,[m]egmutatja, hogy féképp a vallasos jelenségek mint forditjak
vissza az ember tarsadalmi, igyszdlvan emberallati 6storténetéhez — de sem maga nem megy
ennél visszabb, vagyis az emberi nemnek allati szarmazasahoz, sem nem emliti, hogy vannak
psychoanalytikusok, kik visszamennek. Oka a tartézkodasnak egyszerti: ezek a kutatdsok
nem indulnak, mint a tébbiek, Freud valamely megpenditésébdl, és - igy latszik - Freud még
nem jutott hozza, hogy e mésok kutatdsait maga is végig gondolja.” (Ignotus 1925b: 295.) S
pot-utdszavaval Ignotus ezt a hidnyt potolja. Azaz, folmutatva a thalasszdlis regresszié elmé-
letét, mintegy kiemeli Ferenczit a ,kovet4” és ,tovabbgondold” statusabdl, s originalitasat
mondja ki.

E gesztus, ha tudjuk, hogy mar megindult Ferenczi tivolodasa mesterétél, nem jelentéség
nélkiili gesztus.

Ferenczi Sandor 1933. majus 22-én, viszonylag fiatalon halt meg - még nem volt hatvan
éves. Budapesti temetésén a Bécsben él6 Ignotus nem lehetett jelen, de nekrolégban bucsu-
zott tble. A Bucstiztato a Magyar Hirlap majus 28-i szamaban jelent meg, s lényegesen tobb és
fontosabb, mint a szokasos hirlapi nekrolégok. Erzédik rajta a személyes megrendiiltség, s
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retorikailag is szépen megirt, irodalmi széveg. De, minden érthet6 szubjektivitasa ellenére
targyias és Ferenczit torténetileg is pontosan pozicionalé bemutatas ez. Az alaphangot mind-
jart az els6 mondatok megiitotték, s az érvényesitendé nézépont is mindjart lathatéva valik.
,Ferenczi Sdndor nekem baratom volt - s én temetése 6rajaban, melyen ott nem lehetek, siri
aldozatképp tgy hodolok elszall6 lelkének, hogy bezarkézom szobamba s szemkozt a papi-
rossal, megprébalok azon hiien s moccanatlan szélni réla s az emberi 1élek kortil tett felfede-
zéseir6l, ahogy 6 tette egykor, mikor analizisomba fogott” (Ignotus 1933: 5., kotetben: Igno-
tus 2010: 115.). Személyesség és targyiassidg Osszeegyeztetése soha nem egyszerd, de egy
analitikusrdl, a tanban maga is magyarazé elvet laté barat massal, mint ezzel az egyiittlatas-
sal meg sem probalkozhatott. Ebbél a szemszogbdl nézve térvényszerd, hogy a kirajzol6dé
portré mindjart egy konfliktussal és egy személyiségen beliili ellentmondassal kezdédik. A
konfliktus a megkezdett, de végig nem vitt, abba hagyott analizis - amely mindkett&jiikre
arulkodo. Ignotusra azért, mert elvek ide vagy oda, nem tudta elfogadni, hogy valaki, plane a
baratja, ilyen médon bele lasson, hogy titkai foltaruljanak. Ferenczire azért, mert erds szak-
mai ambicidi ellenére voltaképpen megkdnnyebbiilt, hogy félbe hagytak a lelki viviszekciot. S
szerepe, szubjektive, ellentmondasos és fesziiltséget generalo volt: ,minden embert mindig s
minden helyzetben gy latott, titokrejté homlokfal nélkiil, mint a Lesage Santa Ordége a ha-
zakat”, de akiket ,még ezen feliil, annak rendje s médja szerint kianalizalt, az, ugy sejtem, el is
veszett a szamara” (Ignotus 2010: 115-116.). Ez, ha jol értjiik a leirast, 6nellentmondas: az
analitikus tudja, hogy a ,természeteset” természetesnek kell tartania, de legbeliil, amit felis-
mer, mégis megrenditi. A nekrolég, legalabbis retorikailag, erre jatszik ra, erre épiti mon-
dandéjat. ,Ferenczi Sandortdl, a tuddstol és orvostdl is dldozat volt, minden egyes esetben, az
objektivitas, mellyel a tuddsnak és orvosnak a megfigyelendé vagy meggyogyitand6 objek-
tum el6tt allnia kell. S a barat, ki nem tudés és nem orvos, taldn méltéan buicsuzik téle, ha az
0rok elszakadas érajaban Gvele szemben vallalja ez dldozatot.” (Ignotus 2010: 116.)

A nekrolég egy par fontos életrajzi tényt csakugyan rogzit, ezekre szokas is hivatkozni.
Maga a szoveg azonban legfoljebb a modern scientizmus szemszogébdl tekinthetd 'leleple-
z6nek’, val6jaban a pszichoanalizis specialis természetébe vilagit be, s mai perspektivabdl in-
kabb dicséret, mint leleplezés. Ignotus alaptézise ugyanis az: ,akarcsak mestere, Freud, leg-
beliil 6 is kéltdfajta volt. A harom tanitvany kozt, kiknek gondolataira Freud ugy rabizhatta a
magaét, mintha 6 maga gondolna tovabb: Karl Abraham, Ernest Jones s Ferenczi Sandor kozt
Ferenczi a mesterrel legrokonabb abban, hogy 6 is a tudomanyt a képzelet szarnyan merte
jaratni s mint ahogy a kolt6 az az ember, aki igazat hazudik, fol merte tenni, hogy minden ha-
zugsag igaz.” (Ignotus 2010: 116.) Ferenczit persze két ponton distancidlja Freudtdl. Ki-
mondja (itt is), ami mar annak idején is fajt Ferenczinek, s a Nyugat-beli kdszéntében fol is
emlegette: a ,kozlés miivészete” Ferenczi szdmdara nem adatott meg. (Ignotus 2010: 116-
117.) A leleplezé itt legfoljebb az, hogy Ignotus eldrulja, Ferenczi ,tulajdonképpen irénak in-
dult”, de nem tudott az lenni, errdl le kellett mondania. (Ignotus 2010: 117.) Ez, Freudhoz vi-
szonyitva (s Ignotus szemszogébdl) kétségteleniil tehetség-deficit. A masik megkiilonboztetd
pont azonban akar Ferenczi ndvumaként is értelmezhetd. Az Gj ,embernézethez”, mondja Ig-
notus, ,Ferenczi azzal jarult hozza, hogy az emberi 1élek storténetét még messzebb vissza-
kovette, mint Freud. Ferenczinek a trouvaille-a abban all, hogy meri a felnétt lelket a csecse-
moi, a kultiremberit az 6scsordai ember lelkére visszavezetni”. Majd, konkrétabban: a ten-
gerbe val6 visszavezetést, a ,thalasszalis regresszi6” folismerését és leirasat nevezi meg Fe-
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renczi nagy érdemének (Ignotus 2010: 119.) (Ez, Ignotus részérdl, ismételjiik meg, nemcsak
elismerés, de onkritika is. A papai katonaorvos rehabilitaciéja.)

Végso értékitélete két elem. Egyrészt kimondja: ,Ha ma a pszichoanalizis nemcsak orvo-
si mesterség és lelki terepfelvétel, hanem olyan ember-természetrajz, melyre minden emberi
vonatkozasu tudomanyt: torténelmet, szociolégiat, jogot, neveléstant, miivészet- és vallastu-
domanyt Ujra at kell épiteni, abban Ferenczi Sandornak mestere utan talan legf6bb része
van.” (Ignotus 2010: 119-120.) Masrészt kimondja (s ez is nagy szd), hogy Ferenczi , orvos-
sag-orvos volt, aki mint ember tudott az emberre hatni, tehat tudott - 6 tudta hogyan - gy6-
gyitani.” (Ignotus 2010: 120.)

Ignotus nekrolégja, ez a Ferenczi koporsoéjara ,utolsé gérongyiil” dobott bicsuztats, ma
mar tudhaté: értelmezésmeghatarozo, orientald jellemzés lett. Senki, aki Ferenczirdl szol,
nem keriilheti meg biintetlentil.

14

Ha Ignotus és Ferenczi fegyverbaratsaganak torténeti szerepét meg akarjuk érteni, kétfeldl
kell kozeliteni a kérdéshez. Ferenczi fel6l nézve a torténetet, nyilvanvalé: 6 - s a pszichoana-
lizis magyarorszagi terjedése - Ignotusban olyan fegyvertarsat nyert, akinek problémaérzé-
kenysége, esze s tekintélye megerdsitéen hatott az 4j iranyra és képviselGire. Ignotus szemé-
lyében a magyarorszagi kulturalis koézélet egyik informalis nagyhatalma allt oda az ,igy”
mellé. Egy ,katakomba-mozgalom” szempontjabol pedig ennek jelentésége alig becsiilhet6
tul. S ha ehhez hozzavessziik azt, hogy Ignotus mint ,igen okos ember”, beszélgetéseik soran
kozvetlen intellektudlis visszajelz6 és inspirdld szerepet is jatszott Ferenczi ,kutatasaiban”, e
szerep jelentdsége még inkabb felértékelddik. Ezeknek a ,hatdsoknak” a filolégiai kimutatasa
és leirasa, a dolog természete szerint persze nem egyszer(, de a ,szovegek 0sszjatéka”, ha
elég kozel megyiink hozzajuk, egy-egy konkrét esetben val6szintileg még évszazadnyi tavol-
bél is f6l lesz ismerhetd. Ignotus, mint ez tobb mas teriileten is dokumentalhaté, tipikus esz-
metermeld intellektus volt, aki sok mindent el6szor artikuladlt a magyar szellemi életben, s
ezek a felismerések az § verbalizacidjaban tortek utat maguknak. Az 6 szempontjabol termé-
szetesen ez a k6zos érzékenységfokozo egyiittm{ikodés mas funkciét toltott be. Volt ugyan 1é-
lektani érzékenysége (ez kimutathatéan alakitotta munkassagat), de igazaban mégsem szo-
rosabb értelemben vett 1élektani tudast meritett a pszichoanalizis megismerésébdl, hanem -
el6bb csak Ferenczi interpretaciéjabdl, majd egyre inkabb maganak a mesternek a primer
folismeréseibdl - egy embermagyardzo metaelmélet birtokaba jutott. Az a metaelmélet, ame-
lyet Ignotus, j6 érzékkel, a maga szdmara elvont az analitikusok munkaibé], a ,modern”, kapi-
talizmuskori ember antropoldgidjdt tette szamara érthet6vé. A tudat és a tudattalan megkii-
l6nboztetése, s az utébbi determindalé erejének és szerepének folismerése a té6kelogika mind
egyetemesebbé valé érvényesiilésének kitett ,modern” ember strukturdlis irracionalizmusd-
nak megértéséhez vitte kozelebb. Szamara a freudi metaelmélet a ,lelki” mechanizmusok
kontextusaban értelmezett ember megértésének és leirasanak atfogo, egyetemes magyarazo
apparatusat jelentette. Ezt, nem 1évén sem orvos, sem pszicholdgus, 6nmagara hagyatva, Fe-
renczi kozvetitése és értelmez6 magyarazata nélkiil nem, vagy csak joval késébb és nehezeb-
ben sajatithatta volna el. Ferenczi ugyanis, kivalt kezdetben, egyszerre volt szamara a kozve-
titd, a konzultans és a mindig segitségiil hivhaté6 megmagyarazé - a Freudhoz vezetd legjobb
ut. Ez az at, gyakorlati és szimbolikus értelemben egyarant elvezette 6t a tan autentikus 6s-
forrasahoz, megalkotdjahoz és intellektudlis lehetéségeinek kijel6l6jéhez. Ignotus ilyen spe-
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cidlisan metaelméleti, nem-lélektani érdekeltségének plauzibilis dokumentuma, hogy igaza-
ban soha nem akart analitikus lenni, analizalni sem hagyta magat, s nem az orvosi paradigma
kereteiben kozeledett a tanhoz. S6t, még azt is kimondta, hogy az elmélet magyarazé értéke
szempontjabél majdhogynem indifferens, hogy az ,analizisben” gyégyitani is lehet vele. O
nem terapeutikus eszkoézként, hanem univerzalis magyarazé segédeszkozként, érzékenység-
konnyité nézépontként hasznalta fol.

Ez a felfogas, ha ismerjiik a ,modern” embernek habitusaban, lelki reakciéiban is folszin-
re keriil6, lathatova valé torténeti alaphelyzetét, a szociokulturalis gyakorlat megértésének
fontos eszkdzeként kamatoztathatd. A megértés persze nem egyszer(sithetd le erre az egyet-
len megértési instrumentumra, az ,igazi” megértéshez sok minden mas is kell, de amit a
freudi metaelmélet a megértési igyekezet szolgalataba tudott allitani, az relevans hozzajaru-
las volt ehhez a (végs6 soron kollektiv) megértési folyamathoz.
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100 éve sziiletett Szabé Magda
SOLTESZ MARTON

Két ,szakmabeli”

ADALEKOK A KIRALY ISTVAN-SZABO MAGDA-VONAL TORTENETEHEZ

,S ha fel is mertiil a kérdés: jogos-e ennyire
egyéni befogad6i élmények feldl, ennyire
szubjektiven, mar-mar 6néletrajzszeriien néz-
ni egy-egy miivet: Kosztolanyitél veszem az
igazolo érvet.”

(Kirdly Istvdn)?

Nehéz és kockazatos vallalkozas a huszadik szazad eszmei dramlatairdl, tomegmozgalmairol
és az ezek biivkorében él6-alkoté individuum sorsarél snmagukban szélni. igy a '45 utani
magyar irodalom torténete sem épiilhet masra, mint viszonyok és viszonyuldsok, hatasok, el-
lenhat4sok és kolcsonhatasok aprélékos vizsgalatara. A filolégia napjainkban tapasztalhaté
dromteli reneszansza raadasul éppen azt mutatja: elsésorban gondosan jegyzetelt-bevezetett
forrasokra van sziikség ahhoz, hogy egy-egy korszak atmoszféraja, s az altala kitermelt-
meghatarozott személyiség vonzasainak-vélasztasainak hattere hozzéaférhetévé valjék. Most,
hogy Kiraly Istvan napléja? az olvasok kezébe keriilt, s Szabé Magda szazadik sziiletésnapjat
tematikus folyéiratszamok, kiallitisok és megemlékezések sordval méltoképpen megiinne-
peltiik, kétségkiviil kozelebb keriiltiink e két életm( - egyuttal két életit és életrecept - meg-
értéséhez. Am ahhoz, hogy az analizis altal meghdditott, jelenleg foltszeriien elhelyezkedd te-
rilletek kozt lathatéva véljanak a szintézishez sziikséges kapcsolédasi pontok, bizony djabb
filol6giai vizsgalddasokra van sziikség.

*

fr6 és irodalomtorténész héseink titja - mai ismereteink szerint - 1945 marciusaban metszi
elészor egymast. Kirdly ekkor Cégénydanyadrol, sziilei Szamos-menti falujabol, az alvég
nyomoratél, az éhezés és kiszolgaltatottsag infern6jatol bénultan érkezik Debrecenbe, ahol
orvos bétyja praktizal. Miutan allasért jelentkezik, a berettyéujfalusi gimnaziumot jel6lik ki
szamara munkahelyiil. Szab6 Arpad klasszika-filologus kézbenjarasara végiil mégis Juhasz
Géza mellé keriil a tankeriileti féigazgat6sagra - ahonnét Szabé Magda, ,a késdbbi iréné (ek-
kor egy nagyon szép, fiatal tanarnd)”3 épp atmendben van az akkor még Debrecenben tar-

1 KIRALY Istvan, Kosztoldnyi: Vita és vallomds, Bp., Szépirodalmi, 1986, 20.

2 KIRALY Istvan, Naplé 1956-1989, szerk. SOLTESZ Marton, s. a. r., jegyz., KATONA Ferenc, SOLTESZ Mar-
ton, T. TOTH Tiinde, ford. KATONA Ferenc, bev. KIRALY Jdlia, KIRALY Katalin, SOLTESZ Marton, ut6sz6
BABUS Antal, Bp., Magvet Kiad6, 2017 (Tények és Tantk).

3 A hdbort vége”: Beszélgetés Kabdebd Lordnttal = KIRALY Istvén, Utkeresések, Bp., Szépirodalmi, 1989,
393.
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t6zkodd minisztériumba.* A két életpalya e korai metszéspontja elsé pillantasra érdektelen
adatnak tiinik, &m amint az Kiraly egy 1981-es levelébdl kideriil, a fut6é ismeretségnél joval
mélyebb szalak flizhették egymashoz a két fiatalt. A nyolcvanas évek elején az ELTE tanszék-
vezetd professzora rendhagyd szeminariumok tartasara kéri egykori idedljat, s amikor az
szépirdi kotelezettségeire hivatkozva haladékot kér, a kdvetkez6 elmés riposzttal nyugtazza
sorait: ,Nem nyugszom bele, hogy masodik leanykérésemre is elutasit6, nemleges valaszt
kapok. Most sokkalta makacsabb leszek, mint amilyen 35 esztendével ezel6tt (sajnos) vol-
tam.”s

A fontiek fényében egyfeldl kiilondsnek tetszhet, masfel6l nagyon is érthetd, hogy Kiraly
sem kritikat, sem tanulmanyt nem irt soha Szab6é Magda miivészetérdl. Az életmi szévegten-
gerében kutatva mindossze egyetlen utalast talalni: 1975-ben, egy Garai Gabornak adott in-
terjiban - masok mellett - az Okiit szerzéjét is a mériczi iréi magatartas orokoseként emliti
az irodalomtorténész.6 De mintha egyébként is csupan a hetvenes évek kozepétdl valnék szo-
rosabba kettejliik emberi-szakmai kapcsolata, amely ekkor mar kevésbé érzelmi, sokkal in-
kabb szellemi koteléket jelent. Persze, ha megnézziik e két, szdmos tekintetben eltéré alkatt
s gondolkodasu értelmiségi '45 utani palyajat, a viszonyukban megfigyelhetd érési, atalaku-
lasi folyamatot nagyon is természetesnek fogjuk talalni.

*

Jablonczay Lenke és Szabd Elek lanya 1945-ben még a kormanyvonattal, a Vallas- és Kézok-
tatastligyi Minisztérium frissen kinevezett filmiigyi referenseként érkezik meg Debrecenbdl a
romos Budapestre; 1949 végére azonban, a koncepciés perek idészakara megritkul korotte a
levegd. Természetes, hogy a civis, kalvinista koltének Rakosi regnélasa idején nem terem ba-
bér. Az Gjrakezdés naiv hite, a Vilma kiralynd uti villalakas és a Boka-titkarsag idilli periédu-
sa hamar elszall,” hiszen a debiitalé verseskotetek, a Bdrdny (1947) s a Vissza az emberig
(1949) nyoman odaitélt Baumgarten-dijat Révai elvtars utasitasara néhany éraval a kiosztas
utan visszaveszik, s azonmdd tovabbadjak - méltébb személynek. A Magyarok riadt segéd-
szerkeszt6jét férjével, az ir6, miifordito és filologus Szobotka Tiborral egyiitt, kit ekkorra mar
eltavolitanak a Radiébdl, rovid tton osztalyidegennek bélyegzik, s oriilhet a hazaspar, ha ta-
narként megkeresi napi betevgjét. Jol érzékelteti a koltd korabeli lelkidllapotat A maddr fiai-
hoz cimf, ajanlasa szerint ,Ujholdbeli barataimnak” irott verse. ,Mégy, fiirtds fak hajolnak

~

Anélkil, hogy kétségbe vonnank Kiraly visszaemlékezésének hitelét, csupan jelezziik, hogy Juhasz
Géza és Szab6 Magda kozott - amint erre Baké Endre nemrég megjelent tanulmanya pontosan ramu-
tatott - egy kellemetlen végii liezon miatt mar az 1942-43-as tanévben megszakadt az aktiv munka-
kapcsolat. Az iréné innent6l Hédmezdvasarhelyt tanitott - s csupan 1945 elején tért vissza Debre-
cenbe, hogy onnét 4prilisban a minisztériummal egyiitt Pestre induljon. - Lasd errd6l: BAKO Endre,
Szabé Magda sirba vitt titkai: Avagy kompenzdciék és elhallgatdsok az életmiiben = B. E., Agak és haj-
tdsok, Miskolc, Felsémagyarorszag, 2014, 268-271.

Szab6 Magda 1981. november 5-én kelt levelének tanisaga szerint (MTA KIK Kt. Ms 2212/124.) ek-
kor Merdni fitl cim( dramaja koti le, a kovetkezd szemeszterre azonban mar igéri magat. Kiraly Ist-
van valaszlevelének végén a datalas: 1981. december 3. (MTA KIK Kt. Ms 2192/423.)

Irészobdm: Beszélgetés Garai Gdborral = KIRALY Istvan, Irodalom és tdrsadalom, Bp., Szépirodalmi,
1976, 455. Az irodalomtorténész értékelését visszaigazoljak Tarjan Tamas 1980-as sorai: ,Ahogy az
egész mi [a Kigyomards] jellegében, 1égkorében ott vibralnak a Moéricz Zsigmond alkotasaira jellem-
z06 vonasok, ugy ez a nyelvezet is mintha az 6 ir6i gyakorlatahoz igazodna.” - TARJAN Tamas, Hic sunt
leones = T. T., Kortdrsi drdma: Arcképek és pdlyarajzok, Bp., Magvetd, 1983 (Elvek és Utak), 113.

V6. SZABO Magda, Koncentrikus kérék = Sz. M., Kiviil a kérén, Bp., Szépirodalmi, 1980, 509.
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lépteidre, / egy iskolas se tudja, hogy ki vagy. / Gy{lolt munkadhoz azonos iitemben / fe-
sziilsz masokkal, mint a galyarab.” S itt kapcsolédhatunk egy masik kolteményhez, amely
pontos lenyomata annak, hogyan viszonyult a kor és sajat értékrendje altal hallgatasra kény-
szeritett kolt6 a neofita palyatarsakhoz 1949 decemberében. ,Verset kivantok t6lem? Elke-
verjem / egyforma hangotokkal hangomat? / Nem féltek, hogy a rim nagyot csikordul, / akar
a sinrdl billend vonat, / s mit karban énekeltek annyi éve, / nem vag a szentének? Uramfia! /
Kolt6k, mi lesz, ha én is dalba kezdek, / és megbomlik a konszonancia?” (Az [részévetség fel-
hivdsdra)s

Csupan ’'56 utan, egészen pontosan 1958 tavaszan jelentkezhet tjra - ekkor mar préza-
iréként, Freské cimi regényével.? ,Azt hitték, elhallgattam - emlékezett vissza 1975-ben az
Uj fras hasabjain -, pedig csak a férjemen és a sziileimen kiviil nem mutattam senkinek, mit
csinalok, és miifajt valtottam, mert fuldokoltam mar a sajat verseim keserves vilagaban.”10
Erdekes arnyalattal gazdagitja e képet Nagy Péter, a Szépirodalmi Kiadé akkori igazgatéja,
aki kéziratért 1atogat el az ir6n6hoz az ’'53-as kormanyprogram utani megenyhiilt 1égkorben.
,SzZabé Magda [Wedresnél is] nehezebb eset volt: mint az Gjholdasok altalaban, sért6dottsé-
gébdl akkor még moralis piedesztalt csinalt, csak arra lett volna hajlandd, hogy a Debrecen
ostromaroél-felszabadulasarél sz6lé elbeszéls kolteményével jelentkezzék tjra. En erre haj-
landé is lettem volna, csak minimalis valtoztatasokat kértem - inkdbb a széhasznélatban,
mint a lényegben -, de erre sem volt hajlandé. Lehet, hogy neki volt igaza: igy tudott igazi fel-
tlinéssel visszavonulni az irodalomba ’57 utan, a regényeivel.”11

Kiraly negyvenes években megtett belsé utjat, amely - sajat szavainak tandsaga szerint -
a nihilizmustél a patoszig ivelt,12 utébb a kommunista partba térténd belépésével kapcsolta
Ossze. Mint ismeretes, Lakatos Imre, ez a tehetséges, am annal konyortelenebb mefiszté vitte
be ’45 februarjaban utjat keres6 baratjat az MKP-ba. S a ,becsvagyé fiatalembert” az 4j hata-
lom hamarosan ,a Csillag cimi folydirat szerkeszt6i székébe ropitette” - irja réla egykori
hallgatdja, Veres Andras, majd hozzateszi: a szerkeszt6 ,utébb szivesen biliszkélkedett azzal,
milyen jelentés miiveket sikeriilt megmentenie, de arrél nem beszélt, hogy ezzel szemben
hany jelentds miivet kaszalt el politikai szempontokra hivatkozva.”13

Még legnagyobb ellenfele, Nagy Péter is elismerte, hogy '54 végén, ’55 elején Kiraly ,cso-
da teljesitményt produkalt. Teljesen légiires térben szerkeszteni tudott egy folydiratot,
amelyben igazan nagy szinvonalengedményeket nem tett”.14 Ugyanakkor tény, hogy az uj-
holdasokkal és osztalyosaikkal kiméletlentil leszamolt. Mandy Ivanrdl, Hatar Gy6z6rél és Ba-
rat Endrérdl példaul - Marton Laszlé és Vari Gyorgy korantsem tulzo értékelése szerint - ,,a

8 A verseket a kolt6 Sziiret cimii gyiijteményes kotetének végérdl, annak Megtaldlt versek az étvenes

évekbdl cimi ciklusabdl idézziik: SZABO Magda, Sziiret: Osszegyjtott versek 1953-1967, Bp., Eurépa,

2005, 319-323.

Csupan a rend kedvéért jegyezziik meg, hogy Ki hol lakik cimmel mar 1957-ben megjelent Szabd

Magdanak egy képes gyermekkonyve - igaz, e szines leporell6t altalaban nem tekintik iréi életmiive

szerves részének.

10 SzABO, Koncentrikus kérok... i. m., 515.

11 NAGY Péter, Levelek Piroskdnak, MTA KIK Kt. Ms 2588/1., kéziratban, 398. (Az anyag zarolt - a vo-
natkoz6 szovegrészt az 6rokos engedélyével kozoljiik.)

12 A hdbori vége”... i. m., 401.

13 VERES Andras, Hinni muszdj! Kirdly Istvdn napléjdrdl, Magyar Narancs, 2017 /22. (junius 1.), 35.

4 CSAKI Judit, KovAcs Dezs6, Rejtézkodd legenddrium: Fejezetek egy kulturpolitikus sorstérténetébdl, Bp.,
Szemtand, Szépirodalmi, 1990, 222.
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legbutdbb lukacsista kifogadsokkal” megtiizdelt, ,feljelentésszeri recenzié”-t kozolt a Csillag
egyik 1948-as szamaban.15 Nemes Nagy Agnest ugyancsak megsértette, amikor - mint utébb,
pirulva idézte - a kolt6 az 6tvenes évek fojtott légkorében foltette neki a kérdést: ,mondja
meg, mit csindljak én most, menjek el tlizoltonak? - Mire ravagtam, igen, menjen el tiizolto-
nak”.16

Utébb mindezért sulyos arat fizetett. Mik6zben Reményi Béla 1956. julius 10-i irészovet-
ségi folszdlalasaban a korszak politikai okokbdl mell§zott, periféridra szoritott miivészeinek
hosszu névsorat Szab6é Magdaval kezdi,17 Kiraly feje felett mar javaban gyiilekeznek a vihar-
fellegek. A szovetség szeptember 17-i kozgytilésén, Sandor Andras felszélaldsa nyoman az-
utan ki is robban a botrany, s a mar majusban vesztét érz6 szerkeszt6t kiméletleniil elsodor-
jak a giny és a gytilolet sotét hullamai.18 Beszédes adat, hogy az ‘56 6szén-telén, végsé elke-
seredésében Kiralyhoz fordulé Pilinszky Janos utdbb ugy emlékezett e 1épésére: ,felhivtam
magat az 6rdogot”.19

Még hosszan folytathatnank a sort. Am a kritikus-szerkeszts tevékenységének silyat és
tovagylirliz6 hatasat minden tantuvallomasndl ékesebben jelzi, hogy az Gjabb és Gjabb cik-
kekben, tanulmanyokban, korszak-monografidkban és forraskozlésekben rendre folbukkan a
neve. Hogy most csupan a legfrissebb példat emlitsiik, az Elet és Irodalom egyik 2016-o0s
szamaban két helyiitt is szerepel. Csehy Zoltan Gergely Agnes verseivel kapcsolatos elma-
rasztald itéletét idézi a kolt6 Két szimpla a Kedvesben cimli memodarregényébdl,2° Foldes An-
na pedig Szabolcsi Mikléssal parban emliti a ,,vaskalapos” redaktort.2!

*
Visszatérve azonban a Kiradly-Szabo-viszony alakulasaban megfigyelhetd, a negyvenes évek

végétdl a hetvenes évek elejéig huzddo tliresjarati periédushoz, igazat kell adjunk Hafner Zol-
tannak, aki mar egy 2006-os eléadasiban ramutatott, hogy az Ujhold nemzedéke szamara

1

2

,A biralatra kivalasztott harom regény, ha a Csillag rovid kritikai kozt foglalkoznank veliik, a »Ne ol-
vassa el« rovatba keriilne. Mi az oka, hogy mégis részletes biralatot irunk réluk? A rossz konyvek egy
kissé mindig kortiinetek. Mutatjak, milyen betegségek lappanganak a tarsadalom szervezetében. A
kritikdnak nemcsak az a feladata, hogy keresse a fejlédés utjat, el kell zarnia a jarhatatlan utakat is, a
jové érdekében ra kell mutatnia a fejlédést veszélyeztetd, bujkalé betegségekre.” - KIRALY Istvan,
Hdrom regény - hdrom kdrtiinet, Csillag, 1948/2., 54. Marton Laszl6 és Vari Gyorgy biralatait 1asd:
DARvASI Ferenc, Kéztiink vagy: Beszélgetések Mdndy Ivdnrdl, Bp., Corvina, 2015, 70, 184.

Rejtdzkédé legenddrium... i. m., 62.

Gyorsiréi jegyzékényv a pdrtszervezetnek 1956. jiilius 10-én tartott taggytilésérél = Irék ldzaddsa:
1956-0s Irészovetségi jeqyz6konyvek, kiad. STANDEISKY Eva, Bp., MTA ITI, 1990 (Iranyitott Irodalom),
223.

18 V6. KIRALY, Naplé... i. m., 21-25. Kiraly egy Szab6 B. Istvannak adott 1987-es interjuban (Alfold,
1989/8.) elmondta, hogy Sandor Andras omindzus felszélalasaban azt vagta a fejéhez: a Csillag sza-
mara kozlésre leadott novellaja megjelenés el6tt Rakosi kezébe kertilt, minek kévetkeztében a sz6-
veg nem jelenhetett meg, s 6t allasabdl elbocsatottak. Kiraly szerint a kérdéses novellat az 6 tudta
nélkiil Méray Tibor, a Csillag akkori szerkesztdje juttatta el Rdkosihoz. Méray ott iilt a Kozgytilés el-
nokségében Sandor felszélalasa alatt, de nem jelezte, hogy ebben az tigyben & volt a felelds szerepld.
Sandor Andras felszélalasat, valamint Molnar Géza és Gergely Mihaly hozzaszélasait lasd: frék Idza-
ddsa... i. m., 283-285, 344-345, 354-355.

HAFNER Zoltan, Az Ujhold tagjai 1956-ban = Irodalom a forradalomban, szerk. ANGYALOSI Gergely, Bp.,
Universitas, 2008, 112.

CSEHY Zoltan, Orék viharban, Elet és Irodalom, 2016/42 (oktéber 21.), 20.

FOLDES Anna, Csodri Sdndor és az Irodalmi Ujsdg, Elet és Irodalom, 2016/42 (oktéber 21.), 12.
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»csak valamikor a '70-es években értek véget az ugynevezett »6tvenes évek,,.22 Es nem csak
szamukra. 1956 és ‘89 kozott vezetett napldja (az ismeretlen eredetd hiatusok dacara) pon-
tos képet ad arrdl, milyen helyzetben s lelkidllapotban kényszeriilt vallalni a Kortars szer-
kesztését a jelzett idGszakot a hatalom oldalan at-, meg- és ttlél6 Kiraly. ,Helyes-e olyan terii-
leten dolgozni, ahol az ember nem szereti az embereket, s nem szeretik 6t sem?” - teszi fel a
keser(i kérdést 1961 decemberében a szerkeszt8i allasok folott diszponalé Aczél Gyorgy-
nek.23

Végiil, a part iranti kotelességeire hivatkozva, természetesen vallalja a munkat - s a Kor-
tarsban sorra kozli Szabé Magda irasait is.2# A figyelem tehat - fiiggetleniil a szerkeszt6 hely-
zetétdl és megitélésétdl — a '45 és '75 kozott eltelt b6 harom évtizedben is toretlen Kiraly ré-
szérdl, noha napléjanak 1961. januar 24-i bejegyzése egyuttal kétségtelen distanciat tiikkroz.
Egy irészovetségi estet kovetéen - mint frja - ,Szabé Magdaval, Juhdsz Ferivel megiszunk a
kéruton egy feketét. Ures és meddd egyiittlét: nincs kozds témank, mondanivalénk.”25 Két
évvel kés6bb, 1963. november 25-én, a Szovjetuniéban jarva ugyanakkor foljegyzi: ,Egy le-
ningradi kislannyal Szabé Magda szerettette meg Magyarorszagot”.2é Bar sem a népi irék ko-
réhez tartoz6 Juhasszal, sem az Gjholdas Szabdval nincs ekkoriban kozos cél és kdzos nyelv,
Kiraly fontosnak tartja mindkét apré eseményt, s rogziti is 6ket a korszak mérlegét megvonni
vagy6 irodalomtorténész, a szépirodalom alakulasat érzékenyen figyeld kritikus tollaval. En-
nél tovabb azonban nem merészkedik. Kényvtaraban megvan ugyan Szabé Magda hatvanas-
hetvenes években megjelent kotetei koziil az Eleven képét a vildgnak (Magvetd, 1966), az
Okiit (Magvets, 1970) és Az 6z (Szépirodalmi, 1975) - dedikéciét egyikben sem talalunk.2
Levelezésiiknek az irodalomtdrténész hagyatékdban rank maradt elsé szévegemléke 1978-
b6l szarmazik.

*

Attekintvén e toredékes voltaban is becses levélanyagot, meg kell allapitsuk: ha kritikat, esz-
szét, tanulmanyt nem is irt Kiraly, az irondvel folytatott levelezésében ott lapul az életm{i ér-
telmezésének grandiézus kisérlete. S mert ebben az intim, személykdzi miifajban, e sok évti-
zedes kapcsolat keretei kozt nincs sem sziikség, sem madd a gondolatok atideologizalasara, a
koz6s tapasztalati valdsdg meghamisitasara, nincs (mert nem is lehet) jelen a tehetségét kez-
dett6l hattérbe szorit6 ideologikus, esetenként kozvetleniil osztalyharcos optika s a Kiraly-
miiveket bénit6-mérgezd ,voros farok”, végiil, ha mégoly homalyosat is, de képet kapunk ar-
rél a szabad és szubjektiv (els6ként talan az 1986-o0s Kosztolanyi-konyvben megnyilvanu-

22 HAFNER, I. m., 113.

23 KIRALY, Naplé... i. m., 76.

24 [eleplezés, Kortars, 1962/8., 1179-1205; JAldott légyen emléke!”, Kortars, 1962/12., 1805-1808.;
Hulldmok kergetése, Kortars, 1962/11., 1625-1641.; Perc az id6ben (Angliai tutinaplé), Kortars,
1962/6.,891-902.; Hullamok kergetése, Kortars, 1963/1.,96-101.

25 KIRALY, Napl6... i. m., 71.

26 JJo., 106.

27 Az informécié?’rt kollégamat, a Sarospataki Reformatus Kollégium Tudomdanyos Gytjteményének
konyvtarosat, Eger Gabort illeti kdszonet.
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1628) értelmezdrol, aki e nagy formatumu, bar kétségkiviil terhelt személyiség legszimpatiku-
sabb alterego6ja volt.

Mig ugyanis a hatvanas évek meghatarozo érzése a mondanivald szorit6 hidnya, a hetve-
nes évtizedbe 1épve ennek épp az ellenkezgjét figyelhetjiik meg. A 1étezd, s lassanként meg-
aporodod - ,individualizal6dd”, ,prowesternizal6dd”, ,rekapitalizal6dé”, erkolcsi-ideolégiai és
kulturalis értelemben mind jobban fellazuld - szocializmusbél val6 belsé kiabrandulas, va-
lamint az eredeti tanokhoz val6 6sztdnos visszatérés és a kényszeres megujitas kett6s vagya
hajtja ekkor a pesti bolcsészkar legendas professzorat. Ez a hév tartatja vele a vacratoti vita-
ra okot ad6 Hazafisdg és internacionalizmus cimii el6adast,?% ez iratja vele az 6tvenes évek
vivmanyait elfogadtatni vagyo, utébb széleskorl felhaborodast kivaltd, A szocialista esztéti-
kdrél - egy disszertdcid kapcsdn cimi tanulmanyt,30 s minden bizonnyal ugyanez a tenni aka-
ras, ez a mind krénikusabba heviild szocializmusvagy kapcsolja 6ssze 6t a hetvenes évtized-
ben (djra) Cso6ri Sdndorral, Juhdsz Ferenccel,3! Siit6 Andrassal és Szabé Magdaval is. Agardi
Péter hivta fel a figyelmemet, hogy a rokon, tobb ponton érintkezé vilagképek kozos tengelye
éppen az lehet, amit 1973-as el6adasaban Kiraly kurucos-szabadsagharcos hagyomanyként
Osszegez, de amelyet nevezhetnénk akar militans kalvinista patriotizmusnak is. Hasonlé
szemléleti alapallas tiikrozédik Szabé Magda Kidlts, vdros! (1971) és Az a szép, fényes nap
(1976) cim(i dramainak ir6i alapanyagaban is. Historikus nemzetszemléletnek nevezhetnénk
ezt az attitid6t - melyhez szenvedélyes protestans moralizal6 lizenetek, s egyfajta patetikus
retorika tarsul.

S a kolcsonos figyelem azutan, amely kapcsolatuk soran mindvégig toretlen marad, '78-
tol aktiv barati-kollegialis parbeszéddé szélesedik. ,Este megnéztiik Szab6é Magda darabijat,
a Régimadi térténetet - irja napldjaba Kirdly 1978. marcius 17-én.32 - A regény mélyebb volt.
A darabbdl hidnyzik az irdnia, hidnyzik a filozo6fia. Itt minddssze egy rokonszenves néi figura
van. Ezért a karakterért érdemes megnézni a darabot.”33 Két nappal késébb levél érkezik az
iron6tél, melyben kifejti: ,nagyon jélesett, hogy csaladostul ott lattalak a szinhazban. Nem-
igen tudtunk beszélgetni, de azt hiszem, jol értelmeztem a hallgatidsodat, és a darab se jelen-
tett csal6dast.”34 Tegylik hozza: a levél nem csupan a koszonet jegyében irédott. Szabé Mag-

28 KIRALY, Kosztoldnyi... i. m. (Lasd még Angyalosi Gergely kritikajat a konyvrdl: Irodalomtorténeti Koz-
lemények, 1986/6., 705-710.)

Kirdly Istvan, Hazafisdg és internacionalizmus: A szocialista hazafisdg és a magyar szabadsdgharcos
hagyomdnyok. A tanulmany elsé formajaban az MTA kozgy(ilésén 1973. majus 7-én hangzott el; ko-
zo6lve: Magyar Tudomdny, 1973/6., 345-362. A teljes szoveget a Kortdrs 1973. évi 7., 8. és 9. szamai
kozolték; kotetben: Kiraly Istvan, Hazafisdg és forradalmisdg, Bp., Kossuth, 1974, 133-217. A tanul-
many heves vitat valtott ki akadémiai és egyéb forumokon, igy a sajtdban is (ezekr6l Kiraly 1974-es
kotetének végjegyzetei pontos attekintést adnak: uo., 355-366.).

Kiraly cikke eredetileg Szerdahelyi Istvan A magyar esztétika torténete, 1945-1975 cimii kandidatusi
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Kritika, 1976/10., 11-14.; késébb Kulttra és politika cim{ 1987-es kotetében is.

Levelezésiiket 1asd: MTA KIK Kt. Ms 2202/434-441. (Juhasz-Kiraly), valamint MTA KIK Kt. Ms
2189/210-212. (Kiraly-Juhasz).

Szab6 Magda: Régimddi térténet a Madach Szinhazban. Premier: 1977. december 16., rendezte Len-
gyel Gyorgy.

KIRALY, Napl6... i. m., 584.

Szab6 Magda levele Kiraly Istvannak, h. n., 1978. marcius 19., MTA KIK Kt. Ms 2212/122.
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da megkiildte egyuttal frissen elkésziilt Tolsztoj-cikkét is a Kiraly altal szerkesztett Szovjet
Irodalom szdméra.35

S amint lassankint lehullnak a sztalinista béklyok, elhamvad az ifja kritikust jellemzé
Saint-Just-i tiiz, ugy értékel6dnek fel Kiraly szamara a k6zos gyokerek. Példa erre az iroda-
lomtorténész 1980. junius 17-i levele, melyben az Erénk szerint cimii dramakotetet koszoni
meg. ,Ugy latszik, a Tiszantil, Debrecen azonos torténetszemléletet sugall. Akik innen jéttek,
akiknek gyokerei ebbe[n] a multba[n] nyulnak el, azok szamara szabaly: a »nyugat ellen nyu-
gatot hoz[z]« adys torvénye.36 Talan ezért is maradnak a Te hdseidhez hasonléan - kissé
mindig hazatlanok. A »keletiek« szdmara tilsdgosan nyugtalanok, modernek, »nyugatosok,
a »zsiros« Debrecenben, a debreceni Magyarorszagban igy nem lehetnek otthon. A »nyugato-
sok« szdmara viszont tilzottan keletiek, tilzottan koétédnek, gyokérrel élnek. {gy ott is hazat-
lanok, de épp igy képviselik - és Te ezt nagyon j6l mutatod be - a térténelemben megsziiletni
vagyo igazi Magyarorszagot.”37 Hasonl6 értelemben idvozli Kiradly a Megmaradt Szobotkdnak
tiszteletpéldanyat is: ,olyan j6é érezni - kdnyvedet lapozva -, hogy vannak emberek, akik tud-
jak mindazt, ami stilusban, irni tudasban, regényszerkesztésben mai és modern, de akik em-
beri érzéseikben igazak, mélyek - konzervativak. Ezen azt értem, hogy hagyomanyos, atorok-
lott emberi kotottségeket haldlosan komolyan vesznek. Ez a Te erdd, ez a modernség, amely
mogott ott van mindig, a rohand technika koraban is az §si Debrecen.”38

Szab6 Magda és Kiraly Istvan lelki-szellemi k6zdssége azonban a nyolcvanas évekre mé-
lyiil el igazan, amikor a Béla kirdly 1983. decemberi bemutatéja3® nyilt, demonstrativ kiallas-
ra inditja a pesti professzort. Bar a Béla-trilogia befejez6 részét hellyel-kozzel mar elismeri a
kritika, A merdni fitit Zappe Laszl6 keményen megbiralja,*0 s a jészerivel egyetlen dicséré
cikk szerzdjén, Nagy Péteren kiviil*! majd minden kritikusa fanyalogva fogadja a darabot.42 A
csata cimii masodik rész még hevesebb ellenérzéseket indukal. A Rajk Andrés és Varjas End-
re biralatai f616tt szomorkodd irénét Kiraly az alabbi levélben vigasztalja, s biztositja egyut-
tal az altala valasztott miifaji és szemléleti ut helyességérol.

Szinhazi el6addsokon &ltalaban a tapssal fejezem ki a véleményemet. Nem szoktam kiilon kdszond-
levelet irni. Most viszont mégis meg kell tennem ezt. Nagyon ériiltem darabodnak. Oriiltem neki ha-
rom okbdl is. Mindenekel6tt azért, mert végre megint egy iréi md, amely az emberi 1éleknek azt az
éhségét, amelyet a magam részérdl kozosségéhségnek nevezek, ismét ki akarja elégiteni. Sziikség

3

5

SzZABO Magda, [Az ird csoddja: Vdlasz szerkesztdségi kérdésre], Szovjet Irodalom, 1978/9., 88-89.
Utalas Ady Endre Utdlatos, szerelmes ndciom cimii kolteményének alabbi versszakara: ,Most pedig
j6jj, j6 magyarsag, / Nomadsagnak szabad élte, / Nyugat ellen Nyugatot hozz / S csortess Uj erét a
vérbe: / Sokaig nem tarthat ez a zavar.

Kiraly Istvan levele Szabé Magdanak, Budapest, 1980. junius 17., MTA KIK Kt. Ms 2192/422.

Kiraly Istvan levele Szabé Magdanak, Budapest, 1983. junius 2., MTA KIK Kt. Ms 2192/424.

Szab6 Magda: Béla kirdly a Madach Szinhdzban. Premier: 1983. december 9., rendezte: Lengyel
Gyorgy.

ZAPPE Laszl6, A merdni fiu: Szabé Magda drdmdja a Maddch Szinhdzban, Népszabadsag, 1980. marci-
us12.,7.

NAGY Péter, Szab6 Magda: A merdni fiu, Kritika, 1980/5., 34.

Szab6 Magda taviratban koszonte meg nemzedéktarsa kritikajat: ,draaga peeter elefaant jo szot nem
felejt plaane ha eloezoeleg megtapostaak boldogsaagaaban suevegeet lengeti holtig haalaas inasod a
szakmaaban / szabo magda”. - Szabé Magda levele Nagy Péternek, Budapest, 1980. majus 21., MTA
KIK Kt. Ms 2614 /132.

3

o

3

S

3

@©

3

©°

4

S

4

=

4

]



79 7 tiszatdj

van arra, hogy ne csak mint 6nmagunk, de mint egy nemzet tagjai is éljiink. S a Te darabod ezt az él-
ményt adta meg. Ereztem, hogy egy nemzet része vagyok.

Oriiltem masrészt azért, mert hitelesen tudtal patetikus lenni. Szeretem a patoszt. Patosz, azaz
szenvedély nélkil nincs igaz emberség. Bant az a depatetizalas, amely korunkban folyik. De tudom
azt is, milyen nehéz egy annyi csalédason, illizidvesztésen atment korban hittel, patosszal szdlni. Te
értesz ehhez. Darabodban van egy megkap0, hiteles, ironizalt patosz. Egy iréniaval ellentétezett, s
igy meggy6z6vé tett hit, lelkesedés. Okos lelkesedés.

Végiil oriltem darabodnak azért, hogy az igazi irodalom is felmutat nemcsak kiégett, de emberi
embereket. S nem adja azt oda teljesen albérletbe a lektlirnek és a ponyvanak. Németh Laszl6 volt
talan az utols6, aki mert és tudott olyan embereket mutatni, akiknek van oromtermészete. Te is ezt
tetted. K6szonet érte.

Mindezt azért from meg, mert nagyon megkavart, amit a szinhazban hallottam Té&led. Lehetet-
lenség, hogy a kritika batoritas helyett elbatortalanitson ilyen feladatokra vallalkoz6 irékat. Szeret-
ném, ha éreznéd, nem vagy egyediil, nagyon-nagyon sokan egyiitt vagyunk Veled és drukkolunk Ne-
ked!43

Meglehetdsen sok3, Gjév janudrjaig varat magara az iréné valasza, amely azonban tjabb
arnyalatokkal gazdagitja e kettds portrét. ,Ugy latszik, Ggy vagy az én életemben kompjuteri-
zélva - irja Kiralynak -, hogy valahanyszor légkalapaccsal engem fejbe vernek, Te is orditasz
egy nagyot. Nem elGszor torténik, de épp olyan joélesik, mint akkor régen. Nem tudom, meny-
nyire érvényes szamodra, ha azt from: »Fizesse meg a Seba6th Uristen, de igazan kivanom.
Elfelejteni pedig épptigy nem fogom, ahogy egyéb hajdani kiallasaidat sem felejtettem el.”44 A
Kiraly-Szabo-vonal 6tvenes évekbeli torténetének rekonstrualasdhoz ugyan meglehetdsen
kevés adat all rendelkezéstinkre, ez a levél sejtetni engedi, hogy cimzettje a legveszedelme-
sebb id6kben is kiallt egykori idealjaért, hogy sosem feledkezett meg réla, mire kotelezik 6t a
kozos gyokerek, s a szintén kozos ifjakori hitek és illaziok. Ezt a hiiséget az irén6 rendszeres
munkaval s kdnyvkiildemények sordval halalta meg. Levelezésiik utols6 id6szakabol szinte
csak koszondlevelek maradtak rank. ‘84 januarjdban a Szovjet Irodalomnak irott Gogol-
cikket,45 majusaban, majd '86 juliusdban Szobotka Tibor egy-egy konyvét kdszoni meg az
irodalomtorténész.46

*

Egyetlen lancszemet emeltiink ki mindossze a targyalas kronologikus menetébdl. Tettiik ezt
azzal a szandékkal, hogy az alabb teljes terjedelmében kozlésre keriil6, a Régimddi térténet
els6é kiaddsa kapcsan sziiletett, tanulmanyigényt Kiraly-levelet 6nall6 alkotasként vehesse
szemiigyre olvasé és kutat6. Csupan egy-két érdekesebb kapcsolddasi pontra hivnank {6l a
figyelmet, miel6tt atnyujtjuk e becses dokumentumot. Egészen pontosan a levél zarlatanak
két kdzponti terminusat - az illtiziét és a provincializmust - allitanank reflektorfénybe, hiszen
ezek azok az alapfogalmak, amelyeket mondanival6janak 6sszegzésekor Kirdly egy onreflex-
iv gesztus keretében mérlegre tesz. ,Hatha ilyen illiziékban él6k, provincialisan latok, gya-

43 Kirdly Istvan levele Szabé Magdanak, Budapest, 1983. december 19., MTA KIK Kt. Ms 2192/425.

4 Szab6 Magda levele Kiraly Istvannak, Budapest, 1984. januar 2., MTA KIK Kt. Ms 2212/125.

45 SzABO Magda, [Az iré csoddja: Vallomds Nyikolaj Gogolrél], Szovjet Irodalom, 1984 /4., 122-140.

46 Kirdly Istvan levele Szabé Magdanak, Budapest, 1984. januar 10., MTA KIK Kt. Ms 2192/426. (a Go-
gol-cikkrél); Kirdly Istvan levele Szab6 Magdanak, Budapest, 1984. majus 22, MTA KIK Kt. Ms
2192/427. (SZoBOTKA Tibor, Hazugsdg - Szdmiizetésben, Bp., Magvet6, 1984.); Kiraly Istvan levele
Szabé Magdanak, Budapest, 1986. julius 24., MTA KIK Kt. Ms 2192/428. (SzoBOTKA Tibor, Erényes
emberek, Bp., Magvet6, 1986).
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nutlanok vagyunk mindannyian - irja -, s ott éliink valahol sajat Kismester utcankban, olvas-
va a magunk J6n a rozson dt-jat, s egyszer majd bel6liink is ki kell hogy szakadjon a szé: a
végzet ellen semmit sem tehetek?”

Marmost Kiraly napléjan vords fonalként hiuzodik végig a kiizdelem a dezillazid, a depa-
tetizalas és a deheroizalas ellen. A pozitiv hds, a nyugati irodalom altal kultivalt nagybetiis
valsagot feloldd, hatarokon ativeld, ,nembeli” humanizmus 6rok diadala, a dics6 oromtermé-
szet igénye kezdettdl az illizidhoz, az elvont ideak vilagahoz kapcsolja 6t. Tiinetértékii bizo-
nyitéka ennek, amikor 1964. december 19-én, Jean-Paul Sartre Az Ordég és a Jéisten cimii da-
rabjanak Thalia-féle bemutatéjatt” értékelve a kovetkezoéket irja napldjaba: ,Miért kavart
meg annyira az est? Mert a hitem (vagy frazisaim?) ellen irdnyult. A legf6bb mondandd, aho-
va kifuttatom mindig patoszom: ember, ez a sz6 biiszkén hangzik;#8 milyen nagyszerd a
nagykoruva valt, sajat sorsat vallaléo ember. S ime, itt: a kétely. Nem illazié-e ez a hit? Nem
szornyl joszag-e az ember; képes lesz-e a sajat sorsaval valamire menni? Reménytelen 1é-
nyegében ez az Ut is. Jobban szdmba kellene venni a hiteink mogott rejlé drnyakat, mert kii-
lonben illaziéva lesz a hit. De az arnyak felmérése nem vezet-e nihilizmushoz vagy cinizmus-
hoz? Hol valik el a hazug illuziék nélkiili élet a kidbrandult, szkeptikus élett61?”49 A gorkiji pa-
tetikus, illuzidvezérelt alapallas megingasa ez a sartre-i viligképzés athat6 dezilluzionizmu-
saval szemben. Ut6jatéka annak a még nagyobb s elkeseredettebb elvi kdzelharcnak, amelyet
az '56-os eseményeket forradalomként tidvozlé Sartre Les Temps Modernes-beli cikkével50
folytatott a naploir6 1957 februarjaban.5!

Ami a provincializmust illeti, egészen mas ott a helyzet. Kiraly egy 1974. augusztus 30-i
napléjegyzete szerint ,Aki utazik, nem lehet tdbbé provincialis. Az utazas - harc a provincia-
lizmus ellen. Ez a kis nemzetek problémaja: utazé nemzetekké kell valniuk, ez az egyetlen le-
het8sége annak, hogy megmentsék 6nmagukat a provincializmustél.”s2 Am a provincializmus
Kiraly szotardban sokkalta ambivalensebb fogalom az illiziénal. Van ugyan némi negativ vo-
natkozasa, ez kétségtelen, mégsem egyértelmilien szamiizendd jelenséget takar. S6t! A naplé
1984. majus 29-i bejegyzése szerint ,A provincializmus: mindig patetikussag, a patosz szere-
tete.”53 S ha most felidézziik e ponton Kiradly 1983-as, a Béla kirdly bemutatdja kapcsan kelt
sorait (,,Patosz, azaz szenvedély nélkiil nincs igaz emberség”), arra a meglepd kovetkeztetés-
re jutunk, hogy ugyanaz a provincializmus, amely a hatvanas-hetvenes évek internacionalis-
ta lazaban égd, a Szovjetunié utan tucatnyi eurdpai orszagot végiglatogaté Kiradly szamara
még legy6zendd (vagy legalabbis ellenstlyozandd) nemzeti tehertétel, a nyolcvanas évek tu-
doés tanara szamara mar egyfajta lelki sziikségletet jelent.

A nyomokban mar érintett nagy kidbrandulasi folyamat negyedik allomasa ez: (1) az 6t-
venes évek harcos hitét s bukasat, valamint (2) a hatvanas évek szovjet orientaciéju kadari
Ujrakezdését kovetd (3) hetvenes évekbeli megtisztulds- és megujulasvagy rezignalt elenge-

47 Jean-Paul Sartre: Az Orddg és a JGisten a Thalia Szinhazban. Premier: 1964. szeptember 26., rendezte
Kazimir Karoly.

Utalds Makszim Gorkij Ejjeli menedékhely cim(i darabjanak alabbi szakaszara: ,Ember! Ez a sz6
biiszkén hangzik! Tisztelni kell az embert, nem sajnalni!”

KIRALY, Napl6... i. m., 128-129.

Jean-Paul SARTRE, Le Fantdme de Staline, Les Temps Modernes, 1957/129-130. (Janvier), 577-697.
KIRALY, Napl6... i. m., 35-36.

KIRALY, Napl6... i. m., 339.

53 Uo., 670.
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désének periédusa. Ugy tlinik: a nyolcvanas évtized elsésorban a gyokerekhez val6 visszaté-
rés, az ifjukori vonzasok és valasztisok Ujragondolésa jegyében, tobbek kozott a korai Szabé
Dezs6-rajongas megvalldsaval és 1ényegének higgadt szambavételével telik. E lelkidllapot
egyik legjellemzdbb (s egyuttal legszivbemarkol6bb) megnyilvanulasa a naplé 1987. julius
9-i bejegyzése. ,Befejeztem Kosary konyvének olvasasat. Cime: A térténelem veszedelmei.5*
Kosary nagyon miivelt. Hirom vagy négy nyelven beszél és olvas. Konyve ennek ellenére za-
var engem. Nem csak azért, mert mindig szarkasztikus, ironikus, amikor arrél a hagyomany-
rol beszél, amelyben én nevelkedtem: a protestans, nemzeti, erdélyi hagyomanyroél. Ez az 6
szamara csak provincializmus, nyakas, makacs provincializmus.”55

*

A Kkiralyi életit vége kozismert. A harcot fel nem add, utolsd leheletéig szocialistaként és
parttagként kiizd6 tudds belerokkan, majd belepusztul a rendszer bukasaba, melynek folépi-
tésére, Grzésére és tisztan tartasara életét tette fel. No de térjiink most vissza 1978 szeptem-
beréhez - amikor az élettit utols6 két szomoru stacidja még csupan sejtelem. Amikor az iro-
dalomtdrténészi palyat tervez6 Szabé Magdanak a gimnazistaként iréi almokat dédelget6 Ki-
raly Istvan a Régimddi torténet igézetében azt irja: ,Csodaltalak, mint »szakmabelit«.” Mert-
hogy - teszi hozza - ,[gy kellene miivelsdéstorténetet irni. fgy kellene levelekbél, naplékbdl,
emlékezésekbdl rekonstrudlni tudni a multat.” Nem kétséges ugyanis, hogy Mikszath, majd
késébb Németh Laszl6 és Ady kapcsan Kirdly ugyanerre a teljességre torekedett. S talan pa-
lyaja végén sziiletett Kosztolanyi-konyvével el is jutott az alkata és tehetsége diktalta maxi-
mumig.

5+ KosARY Domokos, A torténelem veszedelmei: Irdsok Eurdpdrél és Magyarorszdgrol, Bp., Magvetd,
1987.
55 KIRALY, Naplé... i. m., 766.
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Kedves Magda,

ne haragudj, hogy ily késve koszondm meg a Régimddi térténetet.2 De csak most, egy kény-
szerpihend alkalmabdl, az A-2 virus jévoltabdl volt médom elolvasni. Halas vagyok ennek a
betegségnek. Kirantott a muss-olvasmanyokbdl.3 Kedvemre olvasgathattam, nem munkabdl,
csak tigy pihenésként. Elolvashattam igy a Te konyvedet is. Ugy is mondhatnam: elolvashat-
tam az utdbbi évek legjobb magyar regényét.

Csodaltalak, mint ,szakmabelit”. fgy kellene miivelédéstorténetet irni. Igy kellene leve-
lekbdl, naplékbdl, emlékezésekbdl rekonstrualni tudni a multat. Bar ugy érzem: Nalad ez
pusztan ironikus fogas - ez a dokumentumjelleg. Része a regény mondandoéjanak. Egy oly vi-
lagot mutatsz, melynek a hazugsagok kozt, az illuzidk kozt élés, az Gszinteséghiany az egyik
legnagyobb gyengéje. Kellenek itt a dokumentumok: az is irénia, az is kritika. A délibabok or-
szagaval szemben egy mas igényt jelez: szembesiti a tényekkel a jokais dlmokat.

Leny(igoz6 konyved sokrétlisége. Szamtalan regényt stiritettél be ebbe az egybe. Nem
tematikailag, nem cselekménybelileg, hanem mondandéban. Tal4dn azért is annyira megkava-
ré ez a ,torténet”, mert (némi szakmai nagyképiiséggel sz6lva, de nem talalok jobb kifeje-
zést): szamtalan ,jelentéssikja” van. Belsé gazdagsaga szinte végtelen.

A regény el6szor is egy asszony regénye. Jablonczay Lenkéé. Anyanak ily szép emlékmii-
vet keveset allitottak. Az anyasag ,titka” érzédik benne: minden anyasag a meg nem valdsult
élet megvaldsulni akarasa, egy oly onfeldldozas, melyben az ember lemond a személyes élet-
rél, lemond 6nmagardl, pusztan azért, hogy a legszebbrdl, az értelmesen leélhetd emberi élet
almardl ne kelljen lemondania. Hatha megval6sul az majd a gyermekében.

Ugyanakkor a regény nemcsak egy asszony, de az asszony regénye. Az asszonysorsrol, a
lefojtottsagrol, az asszonyi kiszolgaltatottsagrol Kafftka Margit 6ta nem sziiletett ilyen kényv
az irodalomunkban. A lényeget mutattad: csak mésokon keresztiil valésithatja meg 6 még
mindig 6nmagat. Csak a miivész kivétel. Jablonczay Lenke frigidsége az asszonysorsrol oly
sok mindent mond el.

De benne van a kdnyvben a dzsentri regénye is. A ,kalmar-életelv” és a Jablonczay-féle
életelv szembesitése nagyszerii tlet. A dzsentrirél igy lesz hiteles a kép. [gy lesz emberi. Hisz
nemcsak val6sagtol elszakadt donkihotizmus és nosztyferiség az 6 életiik, de egyben kolté-
szet. Ugy idejétmilt, hogy mégis csillan benne valami szépség is. A ,kanok” szobaja a Kismes-

1 MTA KIK Kt. Ms 2192/421. Sajt6 ala rendezte és jegyzetekkel ellatta: Soltész Marton.

2 SzZABO Magda, Régimddi torténet, Bp., Szépirodalmi, 1978. (Kirdly Istvannak a Sarospataki Reforma-
tus Kollégium Tudomanyos Gytjteménye altal 6rzott konyvtaraban 11876-as leltari szam alatt.)

3 Ertsd: kényszerolvasmanyokbdl.
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ter utcdban feledhetetlen. Az ember egyszerre érzi a vérbajt, parazitasagot és koltészetet. A
kis Jablonczay [Lenke]4 tdnca kival6 szimbdlum. Feledhetetlen. Rickl Mari vilaga tisztabb, pu-
ritdnabb, de abban a hasznossag a torvény. Egy ,cél-raciondlis” vildggal szemben ez a masik
mégis ,érték-racionalis”, a taszitasban is van igy vonzasa. Bukasra itélt, de a jokais szivet va-
lahogy mégis at kellene hozni beldle. Ily biraléan s ily szeretettel kellene irni valahogy mindig
a multunkrol. J6, hogy példat adsz ra.

S a regény a magyar provincializmus regénye egyben. Nagyszer(i, ahogy a torténelem
mozgasaval szembesit6dik mindig a Kismester utcai emberek vilaga. Latszik az élet két kii-
16nbo6z6 szintje. Vildgossa valik, hogy a magyar Buddenbrook szinhelye: Debrecen. Polgar és
dzsentri egyarant bent élt itt valami végtelen idészertitlenségben.

S nemcsak a magyar provincializmus van benne kdnyvedben, de a szazadvégnek, a ,sze-
kuritas koranak” provincializmusa is. A szembesités ennek érzékeltetésére is kivald eszkoz. A
kozelg6 katasztrofat jelzo torténelmi események montazsszert felsoroldsa beszél, hattért ad.
A J6n a rozson dt olvas6i nem tudtak, hogy milyen vilagban is éltek. Ereztetni tudod: débbe-
netesen gyanutlanok voltak.

De - s ez kapott meg mégis leginkabb - mégsem valamiféle ,leleplez6” regény a Régimddi
torténet. Az olvas6 végiil nem folényt érez, de szomoru gyanut: hatha ilyen végsé soron az
emberi élet? Hatha ez a ,régimaddi torténet” nagyon is mai? Hatha ilyen illiziékban él6k, pro-
vincialisan 1atok, gyanttlanok vagyunk mindannyian, s ott éliink valahol sajat Kismester ut-
cankban, olvasva a magunk J6n a rozson dt-jat, s egyszer majd bel6liink is ki kell hogy szakad-
jon a sz6: a végzet ellen semmit sem tehetek? Innen tekintve: az él6halottak furcsa panopti-
kuma egyszerre mitosz lesz, hdsei ott élnek valahol a végzet arnyékaban. De olyan jo6, hogy
feloldja végiil is ezt a tragédiasejtést mégis az irénia. (Remekiil értesz hozza, hogyan kell be-
keverni azt halkan, finoman.) S megmarad a regény: talan mégis csupan ,régimodi torténet”
mindez, s mas is lehet az emberi élet, nem pusztan koran sotétedés, hamar eljové éléhalott-
sag, groteszk tragédia? Vagy taldn a kettd egylitt beszél, egyiitt a tragédia és az irdnia, a Jon a
rozson dt-nak ez a kiilonos mitoldgidja? S valami olyan marad hatra: hatha csak igy viselhetd
el az emberi élet, jatékkal, okos, elnézg, ironikus, megérté folénnyel, egy kis mosollyal folébe
lendiilve a Kismester utcai tragédiaknak? Ugy, ahogy Te teszed.

Nagyszeri regényt irtal, Magda. Koszonet érte.

Budapest, 1978. szept. 7.
A régi szeretettel:

Kiraly Istvan

4 Az eredeti szévegben itt - tévesen - az ,Eva” keresztnév szerepel.
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Az §j, vérbeli noi epikus sziiletése
SZABO MAGDA ELSO REGENYEINEK RECEPCIOJA

Amikor 1958-ban, 9 évnyi hallgatast kovetéen megjelent Szabé Magda Freské cimi regénye,
a kritikusok annak a szocialista értékszemléletet magaéva tevd ,uj, vérbeli n6i epikusnak”! a
sziiletését linnepelték, aki miivében egyszerre kapcsoldédott a lélektani-realista regények
magyar hagyomanyahoz, s hasznalta fel a nyugati, modern (huszadik szazadi) alkotasok poé-
tikai eszkozeit mondanivaléjanak kozvetitéséhez. Az irodalomkritika ezekbdl adéddan egy
olyan szerzéként kezelte Szabé Magdat, akit6l a késébbiekben is joggal varhatnak majd re-
mekmiiveket. Ez a varakozas részben teljesiilt is, hiszen Az 6z (1959) is komoly sikereket
konyvelhetett el, am fogadtatisa mar korantsem volt egydntetiien pozitiv; a megjelenését
kévetd id6szakban tobb szempontbdl - leginkabb ideoldgiai okokbdl - is problematikus alko-
tasként kezelték, s tobbek kozott ez a mii volt az Elet és Irodalom haséabjain tobb héten ke-
resztiil zajl6 ,hatranézés vitanak” (1960) az egyik apropoja is.

Ugy gondolom, hogy az elsé Szabé Magda-regények korabeli fogadtatasat tobb okbél is
érdemes megvizsgalni. Egyrészt azért, mert a szerz6 (nemcsak regényiréi) munkassaganak
recepciotorténete még nincsen feltdrva.2 Masrészt azért, mert igen tanulsagos lehet annak
végigkovetése, ahogy egy ideoldgiailag megoszté alkotds a szerz6i életmi egyik viszonyitasi
pontjava valt. Harmadrészt pedig azért, mert a vizsgalat irodalomtorténeti haszonnal kecseg-
id6szakban, amikor elkezdtek kikristidlyosodni a marxista esztétikanak és irodalomtudo-
manynak az irodalmi alkotasok értékelését meghatarozo6 szempontjai.

A kovetkez6kben a Freské és Az 6z korabeli recepcidjat vizsgalva arra keresem a valaszt,
hogy mi lehetett az oka annak, hogy a Rakosi korban osztalyidegennek nyilvanitott iréné
1958-ban ismét publikalhatott, mas szavakkal: milyen elvarasoknak feleltek meg a fentebb
emlitett regényei, mi alapjan vélekedtek tigy a kritikusok, hogy a polgari-konzervativ, illetve
vallasos vilagnézet feldl érkezo szerzé miiveiben hatarozottan kiallt a szocializmus mellett.3

A szocialista realizmus és a modernség osszefiiggései

Miel6tt ratérnénk a két regény recepcidjanak vizsgalatara, szdt kell ejteniink a korszak mo-
dernség-felfogasardl, illetve arrél az irodalmi kontextusroél, amelyben ezek a miivek napvila-
got lattak, s mely nagymértékben meghatarozta a fogadtatasukat.

1 NAGY Péter, Szabé Magda: Freskd, Irodalomtorténet, 1959/2, 301.

2 Jelen iras bevezets része egy hosszabb, a hatvanas években publikalt Szabé Magda-regények recep-
ciéjaval foglalkozd tanulmanynak.

3 Kis magyar irodalomtérténet, szerk. KLANICZAY Tibor, SZAUDER Jézsef, SZABOLCSI Miklés, Budapest,
Gondolat, 1965, 331. (Harmadik, javitott kiadas)
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A marxista esztétika a modernséget illet6en két fogalmat kiilonitett el: a modernizmust és
a modernséget. Modernistanak azokat a - zdmmel polgarinak bélyegzett - miivészeti iranyza-
tokat (,,izmusok”) tekintették, melyek ,a miivészet megtijhodasat nem a tdrsadalmi fejlédés-
bdl kovetkezo, s azt el6segité eszmék kifejezésén at akarjadk megvaldsitani, hanem pusztan
formai tjitdssal, s bizarr, vagy bomlott formak 6ncéld szenzacidjaval akarjak a miivészi fejlé-
dés latszatat kelteni.”4 Ezzel szemben a modern alkotasok a huszadik szazadi (nyugati) iro-
dalomban rejlé modern miivészi eszkozoket (példaul az id6kezelést, regényszerkesztést, tu-
databrazolast érint6 ir6éi megoldasokat) a haladés, a tarsadalmi fejlédés, az emberi viszonyla-
tok torvényszer(iségeinek, s a valésag minél hitelesebb abrazolasanak szolgalataba allitottak.

A miivészi technikdkkal vald kisérletezés, illetve azok ,fejlesztése” a marxista irodalom-
esztétika szamara egyfeldl azért volt fontos, mert a kritikai (19. szazadi) realizmusras jellem-
z6 régi formakat (példdul a mindentudé narrator alkalmazasa) alkalmatlannak talaltdk a
gyors valtozasok abrazolasara, ezért a szerzéknek a formabontas - mely azonban nem kiza-
rélagos cél, hanem csak melléktermék lehetett - révén kellett 0j tartalmakat kifejeznitik.6
Masfel6l pedig azért, mert a sematizmus korszakaval ellentétben elutasitottak azt a latasmo-
dot, mely egy miinek pusztan a témavalasztas vagy az eszmei értékek alapjan adott irodal-
mi/mivészi rangot.” A tartalom és forma egységének jegyében a szerzdk allasfoglalasanak és
szilard vildgnézetének is meg kellett mutatkoznia a m{ialkotasban (igy példaul a szerepldk, a
mult eseményeinek, illetve a jelen tarsadalmanak abrazolasaban is), melynek a kdzosséget,
tarsadalmat érints kérdéseket kellett tematizalnia. fgy vélték kikiiszébolhetének tébbek ko-
zOtt a karosnak tartott ,kispolgari szubjektivizmust”,8 melyet 6sszeegyeztethetetlennek tar-
tottak a szocialista értékrenddel. Ez az értékrend pedig kizarélag a szocialista realizmus ré-
vén volt képes érvényesiilni, mivel - a legmodernebbnek tartott miivészi iranyzat lévén? -
csak altala valésulhatott meg a hiteles valdsagabrazolas, melyet a miivészet els6dleges célja-
nak tartottak. Azt azonban fontos megjegyezni, hogy bar 1958-t61 kezd6dden folyamatosan
jelentek meg irasok, vitairatok az irodalmi hetilap és a kiilonb6z6 folyoiratok hasabjain arrol,
hogy a szocialista realizmus vilagnézetnek vagy mddszernek (vagy éppen mindkettének) te-
kinthet6-e, a fentebb ismertetett elvarasok alapvetéen meghataroztdk az irodalmi alkotasok
- marxista elviségen alapul6 - olvasasi, értelmezési és értékelési modjat.

+ BOKA Laszl6, Modernség, modernizmus, kritika, Elet és Irodalom, 1959. julius 10. [Kiemelések az ere-
detiben.]

5 A kritikai realizmus” alatt a 19. szazadi realizmust értették, melyet a tobbszalisag, a f6- és mellék-

szerepl6k sorsanak megkomponalasa jellemez. A kritikai realizmus szellemében irédott regények-

ben az eszmei mondanivalét a killonb6z6 sorsok 6sszehasonlitasa hordozza, tovabba ezek az alkota-

sok a tarsadalom bonyolultsidgat az egyes embercsoportok torténetén keresztiil és itélkezés nélkiil

mutatatjak be. ERDOS Laszl6, Médszer és vildgnézet, Kortars, 1958/5, 747-748.

ERDOS Laszl6, Irodalom és modernség, Elet és Irodalom, 1958. jalius 18., 4.

,Szocialista irodalmon ma mar nem a szocialista gondolatok bdrmilyen megformalasat értjiik, hanem

[...] a miivészi értelemben is haté szocialista irodalmat.” PANDI Pal, Elsiillyedt irodalom? Tanulmd-

nyok, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1963, 11-12. [Kiemelés az eredetiben.]

SZABOLCSI Gabor, Szocialista realizmus és modernizmus, Kortars, 1959/3, 458.

9 IMRE Katalin, A szocialista realizmusrél, Elet és Irodalom, 1958. aprilis 25.
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A Freské fogadtatasa

A Freské publikalasat az 1956-os forradalom hatdsara médosulé irodalompolitika tette lehe-
tévé. A prézai miivek megjelentetése soran ekkor fontos cél volt az irodalmi életet is megha-
tarozd partpolitika szamara a magyar realista szépproza ,legjobb hagyomanyai”, valamint az
Uj életet, lehetdségeket abrazold regények és elbeszélések kozti folytonossag helyreallitasa,
illetve a bolsevik irodalompolitika 4altal elhallgattatott, a szocialista realizmust mind tartalmi,
mind formai vonatkozasban gazdagitani kivand szerzék miiveinek megjelentetése.l0 A ko-
rabban hallgatdsara itélt, a ,polgari nézetek és esztétika talajarél indul6” alkotoktdl a ,tiirel-
mes irodalompolitika és kritika” a szocializmus vilagahoz val6 kézeledést, az alkotdi modsze-
rek korszertsitését, illetve a realizmus iréi technikaihoz valé kozelitését varta el.11

Az irodalmi sajtéorganumok kéziil az Elet és Irodalom reflektalt!2 a leggyorsabban Szabé
Magda regényére. Lengyel Baldzs meghokkentdnek tartotta az alkotas felépitésének virtuozi-
tasat, mely szdmara a ,néi” és ,férfiiras” jellemzdinek braviros 6tvozésében nyilvanult meg.
Megjegyzésének hatterében az a felfogas all, mely az irodalmat a ,n6i” és ,férfi irodalom”
binaritasdban gondolja el, melyek k6zott hierarchikus viszonyt feltételez. Lengyel ennek je-
gyében ,irodalmi kozhelyként” kozli azt a megallapitdsat, miszerint a ndirék képtelenek
szerkeszteni, s ezért tartotta kiilonosnek, hogy Szabé Magda (akiben megvan ,az az anyag-
kozelség és élmény-melegség, amiben a néirdk szinte utolérhetetlenek”) ,ugy szerkeszt,
olyan mesterien adagolja a torténet anyagat a magavalasztotta nehéz, modern formaban,
mintha férfiként legalabbis a negyedik regényét irna”. Kritikajanak utols6 bekezdésében az
altala tdombszertiien leegyszerisitettnek tartott alakabrazolas kapcsan ismét egy ,férfias” tu-
lajdonsag gyakorlasat tanacsolta, amikor igy irt: ,szeretnénk, ha Szabé Magdéaban az 6nkont-
roll szintén férfias tulajdonsaga a szerkesztés férfiképességéhez mélté volna”. Ennek fényé-
ben taldn nem meglepd, hogy Lengyel Balazs Kaffka Margittal allitja pArhuzamba Szabé Mag-
dat (ahogyan az sem, hogy nagyon hasonlé retorikaval szél réla, mint annak idején Kaftkarol
a férfi kritikusok), s ez a parhuzam - mint az latni fogjuk - a kés6ébbi, nemcsak a Freskdrol irt
kritikdkban is visszatérd elem lesz.

Nacsady Jézsef a Tiszataj hasabjain megjelent irdsaban (1958. aprilis 10.) a mi elbeszé-
l1és-technikajaval foglalkozott, s megallapitotta, hogy a szerz6 biztos kézzel hasznalja azt az
egyszeriinek latszo, az altala ,tudatfényképezésnek” nevezett narrativ eljarast, melyet a mi-
vészi emberabrazolas egyik olyan modern valfajaként hatarozott meg, mely akkor bizonyul
Jhelyes valasztasnak”, ha az a valésag bonyolultabb rétegébe, az emberi lélekbe enged mé-
lyebb betekintést, s a szerz6 jobb megértését, valamint az abrazolt vilaggal valé kontaktus
megtalalasat segiti el6. A tovabbiakban - a ,tudatfényképezés” terminust elhagyva - mar
,belsé monolég”-ként hivatkozik a regény narracids technikdjara, megjegyezve, hogy ,a szer-
z06 a valasztott mddszerrel az egyéniségétdl idegen »értekezés« behatolasanak veszélye nél-
kil nyulhat a lelkek mélyére, nincs sziiksége »bonckésre«.” Nacsady itt feltételezhet6en arra
gondolt, hogy az alkotdsban nem egy omniszciens elbeszél6i hang kozvetiti a szerepl6k érzé-
seit és gondolatait, hanem az egyes alakok belsé monolégjai. Azonban a kritikus figyelmen
kiviil hagyja azt, hogy a szerepldi monol6gok valtakoztatasahoz elengedhetetlen a mindentu-

10 ANTAL Gabor, Realizmus és folytonossdg. Jegyzetek a mai magyar irék prézamiiveinek kiaddsdrél, Elet
és Irodalom, 1958. jinius 27.

11 KoczkAs Sandor, Realizmus vagy dekadencia?, Elet és Irodalom, 1960. november 4.

12 LENGYEL Balazs, Fresko. Szabé Magda regénye, Elet és Irodalom, 1958. marcius 28.
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do narrator jelenléte, tovabba azt is, hogy a szereplék tudattartalmai nem kizar6lag monolé-
gok formajaban jelennek meg a regényszovegben, illetve, hogy a narracié a kiils6 fokalizacio
modszerével is él a kiils6 eseménysorok dbrazolasanak, illetve a cselekmény tovabblendités-
ének érdekében. Vagyis itt nem arrél van sz6 - mint azt Nacsady allitja cikkének utolsé be-
kezdésében -, hogy a szerz6 a regény végén modositani kényszeriil a modszerén, hiszen
a miire kezdettdl fogva jellemzdek az egymast kiegészits, 6sszetett narracids technikai el-
jarasok.

Béladi Miklos a Freskoban alkalmazott modern regénytechnikai megoldasok tekintetében
Marcel Prousthoz, Virginia Woolthoz, Thomas Mannhoz, illetve André Giraudoux-hoz hason-
litotta Szabé Magda frasmiivészetét. A tarsadalom irodalmi m{iben valé bemutatasa elsédle-
ges fontossagu szempont a kritikajaban, s & is azon az allasponton van, hogy Szabé Magda
ennek, valamint az iréi vilaglatas kifejezésének szolgalatiba allitotta a modern iréi eszk6zo-
ket; az idérétegek egymasra épitésének mddszere révén bontakozik ki az {r6 vilagnézetét
hordoz6 tarsadalmi folyamat abrazolasa a regényben, mely ,a kibontakozas redlis és helyes
tarsadalmi tavlatat is tartalmazza”.13 Zay Laszl6 ezzel szemben a Theologiai Szemlében pub-
likalt irasdban - melynek megirasat els6sorban nem a m@i miivészi elemzése motivalta - azon
a véleményen volt, hogy Szabé Magda irdi mddszere a kritikai realizmusra emlékeztet, annak
ellenére, hogy irdi szemlélete és meggy6z6dése kétségkiviil Gszintén szocialista. ,A kritikai
realizmusnak a szocialista realizmussal vald elegyedése érezhet6é tobbek kozott miivének
abban a [...] tulajdonsagaban is, hogy alig van kitekintése a jové felé...”14

Réakos Sandor a Népszabadsagban publikalt kritikajaban (1958. junius 3.) arrdl ir, hogy
Szab6 Magda verseinek kiaddsakor nyilvanvalé volt, hogy a szerz6 egyszer eljut odaig, hogy
,a tarsadalmi jelenségeket ne csak szubjektiven, hanem objektiven is vizsgalat ala vegye -
miifaji meghatarozassal élve: a lira utdn epikat irjon.” A regény cselekményének ismertetését
kovetben kiemeli, hogy bar Szabé Magda ,latja és elitéli azokat a jelenségeket, amelyek ma
mar emberteleniil anakronisztikusak”, azonban a f6h6sné nem rendelkezik hatarozott jovo-
képpel, és nem a szocialista értékrend szellemében valasztja a csaldddal szemben a szegény,
de tiszta lelkii idés szolgat, hanem elvi okokbdl. Erdekes médon Lengyel Balazs frasanak
egyes szempontjai itt is megjelennek, am nem a ,né6i” és ,férfi” irodalom binaris kategoriai-
nak viszonylataban. A szerkesztés képességének hianyat ugyanis Rakos Sdndor nem a néi
ir6khoz rendeli, hanem az egész magyar prézairodalomra Kkiterjeszti, s bar 6 is megjegyzi,
hogy a Fresko annyira érett alkotas, hogy akar a szerz6 sokadik regénye is lehetne, a bravu-
ros szerkesztést és érettséget nem ,férfias” erényekként hatarozza meg. A kritikus egyetlen
kifogasa az, hogy Annuskat nem abrazolta elég kritikusan a szerz6, &m ez a tény véleménye
szerint ,sulytalanna valik a jelent6s eredmények mellett”.

Rénay Gyorgy a Vigilia folydiratban (1958/6) szintén az iréi mesterségtudas fegyelme-
zett biztonsagat, s a hangszerelés folényes gyakorlottsagat méltatta, am az iréi jellemzés kap-
csan hangsulyozta, hogy bar az a modern regény egyik legjelent6sebb vivmanyaként értékel-
hetd, Szabé Magda miivének megjelenése idején mar elvesztette vivmany-jellegét. Ezuttal is
el6térbe keriil az a vélekedés, mely szerint a szerzg altal alkalmazott irdi technika (t6bb
szempontulsag, a szerepl6k belsé vilaganak kozvetlen bemutatasa) a hiteles val6sagabrazo-
last segitette el8, s Ronay szerint ebben rejlik a Freské modernsége is.

13 BELADI Mikl6s, Szabé Magda: Freskd, Kortars, 1958/6, 944.
14 ZAy Laszl6, Szabé Magda: Freskd, Theologiai Szemle, 1958/6-7, 311.
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Nagy Péter az Irodalomtorténet folydiratban publikalt kritikajat (1959/2) azzal a prob-
lémaval inditotta, hogy vajon miért olyan csekély azon néirék szdma a magyar irodalomban,
akik sajat koruk ,»férfic-irodalmanak szintjén alkotni képes[ek]...” A  kivételes irénének”
tartott Kaffka Margit ebben a kontextusban kertil ismét el6térbe. De mig Lengyel Balazs ira-
saban a Kaffka-parhuzam alapvetéen a férfi ir6kéval egyenrangt, mégis ,néies” regényt alko-
t6 irond kivételességének hangsilyozasara szolgal, addig Nagy Péter kritikajaban mar a kor-
és val6sagabrazolas kérdése is el6térbe kertl a két szerzé miivészete kapcsan. A kritikus
ugyanis a parhuzamot azzal a megallapitassal folytatja, hogy ,a Fresko alig kétszaz oldala
szintén egy réteg: a vidéki magyar értelmiség jelen szazadkozepi széthullasanak - megsem-
misiilésének és megijhodésa csirdinak - a regénye”. Azonban nem csak Kaffka Margit iras-
miivészetét emliti ennek kapcsan. ,Lehetetlen észre nem venni azt a belsé korrespondenciat,
amely Németh Laszl6 Egetd Esztere és Szabd Magda Freskd-ja kozott van.” A tematikai hason-
16sag ellenére azonban azt is hangsulyozza, hogy a két m{ alapvetéen mas narrativ eszk6zo-
ket alkalmaz a vidéki értelmiség tarsadalmi stdtusanak abrazoldsara, hiszen mig Németh
Laszl6 klasszikus, diakron médszerrel jeleniti meg az emlitett jelenséget, addig Szabé Magda
,a multat nem objektiv folyamataban, hanem a kiilonb6z6 szereplék pillanatnyi tudatan ke-
resztiil [...] tiikrozteti”.15 Azt is idvozlend6nek tartotta, hogy a szerzé a modern regény esz-
kozeit - legf6képp a bels6 monolégot — nem valamiféle ,abberalt pszicholdgia”, hanem az
emberi és tarsadalmi val6sag megkozelitésének szolgalataba allitotta, ramutatva arra, hogy
,a jelen vilaga egy szebb és tisztabb emberi jovo igéretét hordozza”.16Az alkotds médszeré-
nek modernsége véleménye szerint abban rejlik, hogy a térténeti abrazolast pillanatképekbdl
bontja ki, ,mely [...] percbe-rogzitettségében stiriteni tudja az egész torténelmi folyamatot”.17
Nagy Péter leginkabb William Faulkner hatédsat véli felfedezni Szabé Magda miivészetében,
am az eltérésekre is felhivja a figyelmet. ,Faulknernél a monologue intérieur eluralkodasa
nem egyszer a vildg szolipszista latasanak kifejezésévé altalanosult; mig Szabé Magdanal el-
lenkez6 szemlélet kifejezési eszkozévé lesz.” Az ellenkezd szemlélet ,a valdsag Osszetettsé-
gének, sokarciisaganak szimultan latasahoz és kifejezési vagyahoz” kotddik, mellyel nem egy
yaltalanos igazsagot” akar kifejezni a szerz6, hanem az emberi és tarsadalmi val6sag megko-
zelitési eszkozeként alkalmazza.18

A siker magyarazata és az el6dok keresése

A polgari gyokerekkel rendelkez6 Szabé Magda els6 regénye egyfeldl azért kapott kiemelt fi-
gyelmet a marxista kritika részérdél, mert cselekménye a ,szocializmus épitésének els6, ne-
héz, eredményekkel s hibakkal terhelt” id6szakanak (1949-1953)19 idején jatszddik, masfe-
161 pedig azért, mert mi{ivében a kortars tarsadalmi folyamatok egyik idGszerii fejleményérol
(a polgari réteg felszamol6dasa) szamolt be lélektani hitelességgel, realista igénnyel, modern
miivészi eszkdzokkel, valamint az abrazolt réteg iranti szimpatia nélkiil.

A regény befogadasaban két tényez6 jatszott fontos szerepet. A biralok egyfeldl a tudat-
abrazolasi médszerek (belsé monoldg, néz6pontok varidlasa) alkalmazasanak sikerességét

15 NAGY, i.m., 301.

16 Uo., 303.

17 Uo., 303.

18 Uo., 303.

19 Kis magyar irodalomtérténet, 333.
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az e technikdval megvaldsithaté ember-, tadrsadalom- és val6sagabrazolas hitelességén, s a
mondanival6 kifejezésének sikerességén mérték le, masfel6l pedig a narraciés technikai
megoldasok, a szerkesztésmod és az alakdbrazolas vizsgalata révén probaltak meg elhelyezni
a szerzO6t a magyar és vilagirodalmi viszonylatban. A linearis torténetszervezés megtorése, il-
letve a mar emlitett 1élektani abrazolasmodok tekintetében elsésorban Virginia Woolf, James
Joyce, Marcel Proust és William Faulkner regényiréi mddszerével hoztak kapcsolatba a szer-
706 - ezeket a miivészi eszkozoket nem ,masold”, hanem sajat alkotdi tevékenységéhez igazito
- frasmadjat.

Szab6 Magda regényének magyar irodalmi viszonylatban valé elhelyezésekor az elemzék
egyfel6l hangstlyoztak a vidéki polgari-értelmiségi réteg tarsadalmi és erkélcsi hanyatlasa-
nak tematizalasat, masfeldl pedig az ebbdl a rétegbdl kikertils, a megvaltozott koriilmények
hatédsdra kiilonb6z6 boldogulasi utakat keresé ndalakok 1élektani folyamatainak abrazolasat.
A tarsadalmi réteg felszamolédasanak megjelenitése kapcsan a ,legnagyobb magyar realista-
ként”20 szamon tartott Moricz Zsigmondban talaltadk meg az egyik el6dot, 4m azt mar a ké-
s6ébbi, 0sszefoglald igényli munkakban is hangsulyoztak, hogy Szab6 Magda csak az abrazolt
jelenség és alakok tekintetében kétheté Moériczhoz, ugyanis az abrazolas mikéntjét tekintve
mar inkdbb a moriczi 6rokség elvetjeként (mivel a huszadik szazadi nyugati irodalom vjita-
sait hasznalta fel) hatarozhaté meg.21

A fentebb emlitett jellemzd6k kapcsan két masik szerzd neve is felmertilt; a , kivételes asz-
szonyiroként” (és ndi el6dként) szamon tartott Kaffka Margité, illetve a (dzsentri-réteg szét-
hullasanak abrazoldsa tekintetében) ,Moricz 6rokébe 1ép6” Németh Laszl6é, akiknek iras-
miivészetét a tarsadalmi valtozasok n6i szempontd, s az alakok pszichés folyamatainak meg-
jelenitésére nagy hangsulyt fektetd abrazoldsmoédja okan kapcsoltdk Szabdé Magdaéhoz.
Mindezek a késdbbi 6sszefoglalé jellegli frasokban és munkakban lecsiszolt kijelentésekben
oroklédtek tovabb, példaul ily médon:

,Ezen az uton [Németh Laszl6-i lélektani realizmus] indul el Szabé Magda is, ennek a realizmusnak a
folytatdja (,pszicholégiai realizmusnak” is nevezik) [...] [és] akarcsak nagy elddje, s bizonyos mérté-
kig szellemi rokona, Kaffka Margit [...] 6 is beliilrdl ad hirt arrél a vidéki, polgari-értelmiségi rétegrél,
amelyet tobb-kevesebb szal fiiz a pusztuldsa utolsé stidiumahoz érkezett dzsentrihez [...]"22

A Fresko - illetve a szintén 1958-ban publikalt Mondjdk meg Zséfikdnak cimi ifjasagi mi
- kritikai sikerének betet6zését jelentette az irén6 szamara az 1959-ben neki itélt J6zsef Atti-
la-dfj.23 Ugyancsak a regény sikerének tekinthetd az is, hogy Szabé Magda az frészovetség -

20 Kis magyar irodalomtérténet, 184.

21 Ez az értelmezdk szerint abban nyilvanult meg, hogy a szerzé a ,varosibb” polgari irodalomhoz (a

Nyugat késébbi nemzedékeihez, Krudyhoz, Prousthoz, Joyce-hoz) kotédott, s a huszadik szazadi

modern regénytechnikak (1élek- és idéabrazolast érint6 jitasok) segitségével jelenitette meg a vi-

déki-dzsentroid értelmiségi réteg hanyatlasat. CSETRI Lajos, Vdzlatok Szabé Magda regényirdsdrol,

Tiszataj, 1971/1., 64-65.

ERDODY Edit, Realista hagyomdny és belsé monolég Szabé Magda regényeiben, Literatura, 1974/3,

110.

23 A dijat a kovetkez6 indoklassal itélték oda Szabé Magdanak: ,Konyveiben [...] nyoma sincs sem
egyéni sérelmekt6l sugallt, sem kérészéletli divatokat kovetd naturalista ellenzékiségnek, humanista
alcaju, am lényegében kisstilli szenvelgésnek, maganemberkedésnek, id6tlenségbe menekiilésnek.
[...] Okos és bator realista prézajanak allandé és természetes lirai, érzelmi szinezéje a sajat személyi
igyein tulnétt és éppen ezért a mindennél nagyobb és fontosabb szocialista igazsagot érzékel6 em-
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melybdl azonban férjével, Szobotka Tiborral ellentétben korabban nem zartak ki -, illetve az
annak Ujjaalakulasat el6készit6 bizottsag tagjai kozé keriilt,24 s hogy alkotdsat az alakulé gy-
lésen beszédet mond6 Darvas Jézsef azon miivek kozott emlitette,25> melyek az irodalmi élet-
ben tapasztalhat6 fejlédés megindulasardl tantiskodnak.

Az 6z fogadtatasa

A Freské kritikai sikerének okan 6riasi varakozas el6zte meg Szabé Magda Uj regényét, mely
mindossze egy évvel kés6bb, 1959-ben jelent meg a Szépirodalmi Kényvkiadé gondozasa-
ban.

Nagy Péter a Magyar Nemzetben publikalt kritikajaban (1959. aprilis 18.) tdvozolte a
szinvonalban, miivészi erében és braviirokban bévelkedd regényt, melyben a szerzé a Fres-
kéban nyujtott iréi teljesitményét is feliilmulta, fokozta. Ugy véli, hogy Szabé Magda nem
esett az elvont pszichologizalas hibajaba, mivel a f{6h6snét emészt6 gyilolet sziiletésének ko-
riilményeit tarsadalmi kérnyezetben, a modern realizmus miivészi eszkozeivel abrazolta.

Bessenyei Gyorgy a Kortarsban megjelent kritikajaban (1959/5) az egyszer(i nyelvvel és
narracids eszkozzel megjelenitett bonyolult 1élek hiteles rajzat méltatta, s azt, hogy a szerz6
ra tud mutatni a 1élektani jelenségek tarsadalmi determindltsagara. E determinaltsag kap-
csan Rousseau-t emliti, s kijelenti, hogy Szab6 Magda mint ,a szocialista tarsadalom iréja” a
Freskéban megmutatta, hogy ,az ember eredendéen jd, de ez a josag csak a szocialista tarsa-
dalomban tud majd a maga teljességében kibontakozni. Itt ennek a forditottjat l1atjuk, az ere-
dendd josag Osszetorését és eltorzultsagat”.26 Olvasataban tehat Az 4z értékét az adja meg,
hogy a szerzd altala képes ramutatni arra, hogy a szocialista tarsadalom el6tt létez6 vilag mi-
lyen mértékben volt képes megrontani az eredendden jonak sziiletett embert, akinek életén
és vilaglatasan mar a tarsadalmi atalakulas sem tudott valtoztatni.

Roénay Gyorgy a Vigiliaban publikalt cikkében (1959/7) azt az allaspontot képviselte,
hogy bar Az ¢z latszoélag nagyobb tarsadalmi anyagot o6lel fel, a Fresko toményebb és kemé-
nyebb tarsadalmi anyaga 6sszességében mégis sokkal jobb regényt eredményezett.2” Megal-
lapitotta, hogy a két miivet a szerz6 1ényegében azonos technikaval irta,28 s hangsulyozta,
hogy az iddsikok valtakoztatasa lélektani tekintetben sokkal hitelesebb, mint a lineéris torté-
netvezetés, ugyanakkor nehezményezte a regény tulsadgosan szabalyos szerkezetét, az asszo-
ciaciok irdnyitotta elbeszélésmddot,2? a f6h6snd nem elég intenziv cselekedeteit, illetve azt,
hogy a kizardlag Eszter sziir6jén keresztill megismert szerepl6k nem elég plasztikusak.
Azonban nem emliti a Fresko és Az 6z elbeszélés-technikajanak igen szembet(ing eltérését,
mert kizarélag a az alkotasok szerkesztési mddjara koncentral; Az 6z esetében ugyanis miifa-

ber kozos tigyiinket helyeslé és vallal6 igenje.” i.k. [IMRE Katalin], Jozsef Attila-dij, Elet és Irodalom,
1959. majus 8., 4.

A bizottsagi tagok névsorat az Elet és Irodalom tette kozzé. (1959. majus 15.)

DARVAS J6zsef, [rodalmunk helyzetérdl, Kortars, 1959/10, 580.

BESSENYEI Gyorgy, Szabé Magda: Az 6z, Kortars, 1959 /4, 788-789.

RONAY Gyorgy, Az olvasé napléja [Szabdé Magda: Az 6z], Vigilia, 1959/7, 429.

28 Uo., 430.

29 Uo., 431.
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ji értelemben vett bels6 monologrdl beszélhetiink, szemben a Freskdval, mely az egyes szam
harmadik személyli narracids technikdkkal (elbeszélt monoldg, pszicho-narraci6)3° operal.

Héra Zoltan a Népszabadsigban megjelent irdsaban (1959. junius 2.) tarsadalomkritikai
szempontbdl kozelitett a regényhez. Tarsadalmilag jelentds iréi cselekedetként értékelte azt,
ahogy a szerzd a sznob polgar ,tipusdnak” a 1élektanat mélyrehatdan feltarja, s megmutatja a
y»mivelt polgarsag« szellemi pupjait, emberi, erkolcsi torzulasait”. A megiras médjat viszont
nem tartja megfelel6nek, mivel a téma jellegébdl és a kor sszefliggéseibdl adéddan a szer-
z6nek az Eszter-féle magatartas miivészi tagadasat, s ,az eszteri erkolcs erdteljes iréi meg-
semmisitését” kellett volna megvalésitania. A szerzé nem elég egyértelmi allasfoglalasa vé-
leménye szerint az osztalyhelyzet altal meghatarozott olvasatok létrejottének kockazatat
hordozza magéban. A kritikus a ,haladd, demokratikus érzelm(i” olvasé egyetlen helyes ér-
telmezési magatartasaként Eszter elitélését hatarozta meg.

Sz. Szabé Laszlé az Alfold folyodiratban publikalt irdsaban (1959/5-6) ugyancsak tarsada-
lomkritikai vonatkozasban vizsgalja a regényt: a f6h6snét érzelmi szérnyeteggé torzitd tar-
sadalomnak és kornak a kritikdjat olvassa ki a miib6l. A regény tudatabrazolasi technikajat -
a no6i lélek apréolékos bemutatdsa okan - Kaffka Margit, illetve James Joyce, André Gide és
André Maurois iréi eljarasaihoz hasonlitja. Szabé Magdat az értelmiség iréjanak tartja, a mi
alakjai pedig szerinte azért valdszeriiek, mert az alkotasnak az elsédleges valésag az alap-
anyaga. Sz. Szab6 megemliti tovabba a regény intellektualitdsat, ami miatt véleménye szerint
csak az iskolazott olvasdk tudjak igazan élvezni és értékelni a kdnyvet.

Csertdi Oszkar az Elet és Irodalomban publikalt frasaban (1959. jilius 10.) kiemeli Az 6z
liraisagat, s Szabé Magda frasmiivészetét Kaffka Margitéhoz hasonlitja azon az alapon, hogy
mindketten képesek észrevenni az élet apro jelenségei kozott a 1ényegtelennek tlin6, mégis
jelentds részleteket. Sz. Szab6 Laszlohoz és Héra Zoltdnhoz hasonldan 6 is a pusztuld tarsa-
dalom és a mult felel6sségét hangstlyozza Eszter életében. A f6h6sné lelki sériilésének tragi-
kumat abban latja, hogy még a tarsadalmi atalakulds sem hozta el szdmara a reménység és
boldogsag élményét, s ez determindlja a régi ,polgari tarsadalommal” val6 ,pusztuldsra”.
,Ebben az itéletben, a mult életképtelenségének dokumentalasaban rejlik Szabé Magda mii-
vének maisaga...” [Kiemelés az eredetiben.] A regény narraciés technikajanak definialasara 6
is a bels6 monolég meghatarozast hasznalja, am ezt a terminust a korabban megjelent Szabd
Magda-miivek (Mondjdk meg Zséfikanak, 1958; Fresko, 1958) narrativ megoldasaira is kiter-
jeszti, s nem hangsilyozza kelléen az elbeszélésmoddbeli kiillonbségeket. Az asszocidcids
technika alkalmazasat azért méltatja, mert igy a szerz6 hatasosan megmutatja Eszter defor-
malédasanak folyamatat, am a mii mondanivaldja véleménye szerint - a hiteles valdsagabra-
zolas ellenére - lehetne ,eszmeileg egyértelmiibb”.31

30 Dorrit Cohn nyoman. COHN, Dorrit, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness
in Fiction, New Yersey, Princeton University Press, 1978, 14-15.

31 Héra Zoltan - Csert6i Oszkar kritikajara reagalva - vitatta, hogy Az 6z f6hdsnéje tragikus alak volna,
mivel a népi demokraciatdl minden elismerést és lehetdséget elnyert, mégsem tudott élni az 4j tar-
sadalom nyujtotta lehetdségekkel. Az ,eleve elrendeltetés” kérdésének kapcsan Csertdivel - aki kal-
vinista determinaciét észlel a konyvben - vitatkozva azt allitja, hogy ,ez nem a valésagon véltozatni
akaro¢ realizmus szemlélete, hanem a kényelmességé, a misztikaé. Az egyébként igen tehetséges Sza-
bé Magda - sajnos - nem annyira valtoztatni akar, mint inkdbb vigasztalni.” HERA Zoltan, Encsy Esz-
ter és tragikuma”. (Megjegyzés az Elet és Irodalom kritikdjdhoz), Népszabadsag, 1959. julius 12.
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Mint fentebb lathattuk, mar az alkotas 1959-es kritikaiban koérvonalaz6dtak azok az ideo-
l6giai alapu fenntartasok (az eszmei egyértelmiiség és a f6hésné kell6 mértékd birdlatanak
hidnya), melyek az Elet és Irodalomban tébb héten keresztiil zajlé ,hatranézés-vitdhoz” ve-
zettek.

A vitdt Hermann Istvan irdsa (1960. junius 17.) inditotta el, melyben Az §z, illetve az Isko-
la a hatdron cim( regényeket a ,hatranézés irodalmanak” példaiként hatarozta meg. Véle-
ménye szerint e miivek szerepl6i olyan provincialis alakok,32 akik az egykori vilaguk vissza-
térésében reménykednek, mivel az j fejlédés minden perspektivat elzart el6liik. Ugy gondol-
ja, hogy a torténelmileg jelentéktelen alakok beliilrél val6, nosztalgiardl tantiskodé - a pro-
vincializmus elleplezésére szolgald -, nyugati modernisztikus irdnyzatok iréi megoldésaival
val6 megjelenitése helytelen, s csak a szatirikus abrazolasi mdd (mely azonban Az §z eseté-
ben az én-forma miatt eleve kizart) révén lehet foléjik kerekedni, melyet egy ,distancialt
szemléletli énregény” formajaban tart megvaldsithatonak.

Néhany héttel késébb publikalt cikkében (1960. augusztus 5.) Mihalyi Gabor hangsulyoz-
ta, hogy bar Az 6z nem hibatlan remekmd, hidnyossagaként mégsem a Hermann altal emlitett
szatirikus abrazolas, hanem a kell6 mérték biralat hianya réhato fel. Véleménye szerint bi-
zonyos mértékig sziikséges a szerzd azonosulasa a f6hdssel, am az ,énforma talzott elhara-
pozasa ellen hadakozni kell”, mert ez a forma nem teszi lehetévé a valésag szélesebb dssze-
fiiggéseinek abrazolasat. Hermann-nal ellentétben tgy latja, hogy Az 6zben nem a dzsentri-
abrazolas a lényeges (pusztan arrél van sz, hogy Szabé Magda egy hozza kézelalld nétipust
teremtett meg), ezért a regény problematikussaga szamara nem ebben, hanem a pszicholagi-
ai jellegli problémak el6térbe helyezésében, s a problémak tarsadalmi konkretizalasanak hi-
anyaban nyilvanul meg, mert a md ebben a formaban csak részigazsagokkal tud szolgalni.
Ugyanebben a szdmban Nagy Péter sem értett egyet Hermann allitasaival, s ugy vélte, a mi-
vészi élmény intenzitasaban és az alakteremtés erejében Szab6 Magda és Ottlik Géza alkota-
sai a Hermann altal emlitett Erdds Laszlé és Szobotka Tibor regényei felett llnak.

Szabé Magda és miive e vita kapcsan Koczkas Sandornak a - vita hatterét is megvilagito -
cikkében (1960. november 4.) tinik fel ismét azon irék (Ottlik Géza mellett Tamasi Aron,
Kodolanyi Janos, Illés Endre, Vas Istvan, Rénay Gyorgy, Tatay Sandor és Thurz6 Gabor) neve
kozott, akikt6l az irodalomkritika az alkotéi modszerek korszeri(isitését, illetve a realizmus
irdi technikaihoz kozelitését varta el. Kiemeli, hogy a szocialista perspektiva elsajatitasahoz a
multtal val6é szembenézés sziikségeltetik, melynek tagadassal kell kezdédnie. A Freské véle-
ménye szerint ,a polgari kotottségek ellen fordult, s a torténelem térvényeinek sziikségsze-
rliségét érzékelteti”, tovabba ebben a regényben ,a birdlat motivumait az iré személyes cso-
more, szabadulasi vagya taplalta a »kozéposztaly« beliilrél ismert képmutatasaval és hazug
erkoélcsi normaival szemben”. Az dzben (és az ebben az évben megjelend Diszndtor cimd re-
gényben is) viszont mar a szerzének az elvont, ,6rok tipusok” megalkotasara valé hajlandé-
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,Moricznal a démonikus vonzast magdalénak, annak stb. nem a regény mindennapjaiban jelennek
meg, hanem egy bizonyos tavolsagteremtés teszi az alakjaikat atlathatatlanul démonikussa. Mai iro-
dalmunk bizonyos alkotasaiban [a szerzg itt Szabé Magda regényére (is) utal - K. R.] viszont a démo-
nikus Uriasszony problémadja az abrazolas centruma. A vamp a kozelség s6t testkozelség ellenére
démonikus marad, mivel beliilrél 4brazoljak. igy valik a démonizmus révén a regény és a drama még
provincidlisabba.” HERMANN Istvan, A hdtranézés irodalma, Elet és Irodalom, 1960. junius 17., 5. [Ki-
emelés az eredetiben.]
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saga mutatkozik meg, igy ebben a miiben a ,,ndi démonisag tarsadalmilag le nem horgony-
zott”, és a f6hdsnd gytiloletének dbrazolasa eltorpiil a tArsadalmi harc tematizalasa mellett.

A hangstlyok athelyezddése és a viszonyitasi pontok kijelolése

Az 6zet ért ideoldgiai alapu fenntartasok szervesen kapcsolddtak dssze olyan poétikai kérdé-
sekkel, melyek féként az egyes szam els6 személyii elbeszélésmod és a valdsagabrazolas vi-
szonyanak Osszefliggését érintették. Az én-elbeszélés alkalmazisat a hésndvel vald tulzott
azonosulas jeleként értékelték egyes kritikusok, mely nem teszi lehet6vé az Encsy Eszter al-
tal képviselt dzsentri réteg kritikus, tavolsagtarté megkdozelitését, s hanyatlasi folyamatanak
hiteles bemutatasat. Az egy évvel korabban megjelent Freskot igy azért lattak a biraldk ,hite-
lesebbnek”, mert abban Szabé Magda egy tobb szerepld tudatibrazolasara épiil6 elbeszélés-
moédot alkalmazott, s az egyes alakok, generacidk sorsan keresztiil mutatta be azokat tarsa-
dalmi és torténeti folyamatokat, melyek végiil a felszabadulas uténi tarsadalmi valtozasok-
hoz vezettek.

Az 6z narréciés technikajanak vizsgélatakor az értelmezdk figyelmiiket els6sorban nem
elbeszéléspoétikai kérdésekre 6sszpontositottak (mivel egy tipus lélekrajzat nyujto, illetve
tarsadalomkritikat kozvetitd eszkozként kezelték) igy ebben a kontextusban fel sem meriilt
példaul az a kérdés, hogy az élete soran végig hallgaté és ,maszkokat” visel6 Eszter gondola-
tai miért pont egyes szam elsé személy(i elbeszélésben, s egy meglehetésen paradox beszéd-
helyzetben (a monolégjanak cimzettje halott) fogalmaz6dnak meg. Nem a h6snén keresztiil
megvaldsulé narracid onreflexiv jellegét vizsgaltak, hanem csak a tartalmat és annak korhoz
kotottségét, mely az elemzdk akkori allaspontja szerint a gyermekkor eseményeinek abrazo-
lasaban sokkal hangsulyosabban nyilvanult meg, mint a cselekmény felszabadulas utani
években jatszodod részeiben. A szerzé ezért véleményiik szerint nem tudta kell6 erével meg-
jeleniteni a tarsadalmi atrendez6dés nyoman megindult valtozasokat, melyek bemutatasat a
szocialista értékrendet, eszméket magaéva tevd iroktol elvartak.

A marxista esztétika és irodalomtudomany - mint a fentebbi példakbdl is lathattuk - a
realista regény elvarasrendszerét vetitette rd Szab6é Magda alkotasara (és mas irodalmi mii-
vekre is), s mivel a prozanyelvre alapvetden a valésag leképezésének eszkozeként tekintet-
tek, igy ebbe a koncepcidba a szerepl6ék altal képviselt, egymast ellenpontoz6 erkolcsi kate-
géridk (Eszter - démon; Angéla - angyal) értelemszertien nem voltak beleilleszthet6ek.

A vilagnézeti egyértelmiiséget, a valdsagabrazolas hitelességét és a szerepldk, valamint a
tarsadalom megjelenitését illet6 fenntartasok ellenére a Freské mellett Az 6z valt viszonyitasi
pontta a hatvanas években megjelent Szabé Magda-regények (Disznétor, 1960; Pildtus, 1963;
A Danaida, 1964; Mozes egy, huszonkettd, 1967; Katalin utca, 1969) értékelésekor. Ennek a
megvaltozott viszonyulasnak tobb magyarazatat is feltételezhetjiik. Az egyik a regény tudat-
abrazolasi madjat érinti, melyben a korabeli elemz6k nem a tudat kiszamithatatlan makodé-
sét tliikrozd, az individuumot el6térbe helyezé - leginkabb a nyugati, ,polgari” irékra (Virgi-
nia Woolf, William Faulkner, James Joyce, Marcel Proust stb.) jellemzé - iréi technikat lattak,
hanem olyan, asszociacidk és eméciok altal iranyitott elbeszélésmodot, mely a mult tarsa-
dalmilag motivalt eseményeinek realisztikus megjelenitését tette lehetévé. A biralok megité-
lése szerint tehat Szab6é Magda a modern tudatfolyam-regények irastechnikait a realista kor-
és tarsadalomabrazolas szolgalataba allitotta.
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A masik magyarazat - mely a md megjelenését kovetd, 6sszefoglald igényii irdsokban is
megjelenik33 - hatarozott intenciét tulajdonit a gyerekkori események plasztikusabb abrazo-
lasmodjanak; e szerint a szerzének a regény megirasaval a dzsentri szarmazasu értelmiségi-
ek két vilaghaboru kozotti nyomorusagos élethelyzetére, illetve a megvaltozott tarsadalmi
viszonyokhoz valé alkalmazkodasuk akadalyozottsidgara (az 6tvenes évek politikaja) valo fi-
gyelemfelhivas volt. Bar ez a magyarazat nem cafolta meg a szocialista tarsadalom, illetve az
osztalyharcok nem elég erdteljes megjelenitését szamon kéré biralatokat, mégis enyhithette
6ket azaltal, hogy a regényben érvényesiil6 olyan szocialis vonatkozasokra hivta fel a figyel-
met, melyek a polgari réteg kritikus és tavolsagtart6 szemléletét elir6 irodalompolitika mi-
att nem az elsddlegesen tematizdlandd kérdések kozé tartoztak. Ezzel osszefiiggésben
ugyancsak magyarazatként szolgalhat az is, hogy a biralék tébbsége Eszter lelkének torzula-
saban a fennallé politikai rendszer altal igazsagtalannak és embertelennek nyilvanitott pol-
gari tarsadalom felel6sségét hangsulyozta, vagyis a vidéki polgari-értelmiségi réteg biralatat
olvasta ki a szovegbdl.

A késbbbi recepci6 az el6bb emlitett okokbol kifolydlag Az 6zet mar nemcsak a szerzé
irdsmiivészetének karakteres vonasait kialakité miiveként értékelte, hanem olyan alkotas-
ként is, melyben ,a realista kor- és tarsadalomképet a 1élektani analizis fel6]1 megkozelité al-
kotasmoéd” nyilvanul meg,34 s melyben a Freskéhoz hasonldan, ,a jellemvonasok, vagyak és
torekvések [...] tarsadalmilag at- meg atszétten motivaltak...”35 Ennek megfeleléen a késébbi
Szab6 Magda-regényekkel foglalkoz6 kritikai irdsokban Az 6zet miivészileg értékesebb,36 iroi
tiindoklésként37 hataroztak meg az értelmezdk.

A Fresko és Az 6z tehat, mint azt a recepcidtorténeti attekintésiink soran lathattuk, ki-
emelt figyelmet kaptak a hanyatlé polgari-értelmiségi rétegbdl szarmazé asszonyhdsok 1é-
lektani dbrazoldsa és a tarsadalomkritikai szempontok kapcsan, melyek révén egy magyar
prézairany (Kaffka Margit, Németh Laszl6) folytatdsaként, s a kortars magyar irodalom meg-
hatarozé miiveiként kezelte 6ket az irodalomkritika.

A kritikai irasok vizsgalatat kovet6en felmeriilhet a kérdés, hogy vajon Szab6 Magda té-
mavalasztisai és utalasai valéban a szocializmus mellett val6 kiallasarél tantiskodnak? Ugy
gondolom, hogy ezek mogott nem politikai elkotelez6dést kell gyanitanunk, hanem egyfajta
iréi tudatossagot és el6vigyazatossagot, mely lehet6vé tette szamara az irodalmi életbe valé
visszatérést és jelenlétet, s mely abban nyilvanult meg, hogy mindig annyi utalast helyezett el
aregényeiben, hogy a cenzorok ne kdthessenek bele a szovegeibe, hogy a kor irodalompoliti-
kaja ne a rendszert ellenzdk taboraba sorolja. Ezt a magyarazatot tdmasztja ala az is, hogy a
szigor enyhiilésével parhuzamosan a szocialista realizmus szellemében megkévetelt temati-
kai elemek és utalasok egyre kevésbé meghatarozok a miiveiben. Nagyrészt ez volt az oka a
biralék azon vélekedésének, hogy a késébbi miivek mar nem érik el az alkotdi palya elsé re-
gényeinek szinvonalat, mivel a szerz6 kozosségi problémak helyett az egyén maganéletére
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Példaul: ,A felszabadulas utdn ezek a rétegek - mint Eszter példaja is bizonyitja - az j tarsadalom
hivei lehettek volna, ha az 6tvenes évek politikaja ezt nem tette volna lehetetlenné.” A magyar iroda-
lom torténete 1945-1975, szerk. BELADI Miklés, RONAY Laszld, Budapest, Akadémiai, 1990, I11/1-2,
739-740.
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hatést gyakorl6 élményeket vizsgalja, nem a tarsadalmi harcot és kdzosségi problémakat te-
matizalja, s hogy a jelen tarsadalmi hattere csak elmosé6dottan van jelen a szovegben. Ezek-
ben a biralatokban tehat szdmos olyan szempont tért vissza, mely a viszonyitasi pontta emelt
Az 6z esetében is felmertiilt, s mely a poétikai kérdéseket a hiteles valdsagabrazolas megvalo-
sitdsanak kontextusaban, illetve annak alarendelve targyalta. Mindezek ellenére elmondhatd,
hogy mar a korabeli irodalomkritika is felismerte, hogy Szabé Magda két regénye — melyek-
nek értéke az ideoldgiai nyomas megszilinését kovetden is maradandénak bizonyult - a hu-
szadik szazadi magyar irodalom alakulastorténetének jelentds és megkeriilhetetlen miivei
kozé tartozik.
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.,Coelho idézet
a meghivokra”
KARACSONYI ZSOLT: A KRiM

Most, amikor a kultarpolitikai diskurzus vissza-visszatérd
targya a Karpat-medencei Tehetséggondozé Nonprofit Kft.
ténykedése, az Orban Janos Dénes nevével fémjelzett transz-
kozép irdnyzat kanonbeli helyét is rendre érintik esztétikai
kérdéseket firtaté megszolalasok. Nehéz elkeriilni a szubjek-
tivitas csapdajat pro és kontra, kérdés, hogy képesek va-
gyunk-e miivészetelméleti és kozéleti szempontokat kiilon
kezelni, mikézben az irodalomtdél a mordlis allasfoglaldsokat
is elvarjuk folyton, talan joggal.

A transzkozéprol és alkotdirdl éppen ezért most nehéz
indulatok nélkiil beszélni, de nem volt ez masképp az iroda-
lomtorténet korabbi korszakaiban sem. A Nyugat koriili fi-
nanszirozasi kérdésekrdl, a lap és a mecenatira kapcsolata-
nak torténetérdl tudhaté, ugyanigy személyes megbantottsa-
gok és sérelmek kronikaja. Az obligat Babits-Jézsef Attila vi-
szony, a Hatvany-Osvath parbaj a lap esztétikai invencidi és
az egyéni sértettségek miatti dsszetilizések legismertebb le-
gendai.

Ha nem is sziikséges érinteni e kritikaban az Eléretolt
Helydrség alkotoi kapcsan a jelenlegi szekértaborokhoz tar-
tozas kérdéseit, az mindenesetre tanulsagos, hogy egy iro-
dalmi csoport tagjai hogyan latnak ra sajat identitasukra,
Osszetartozasuk tudatara.

Karacsonyi Szabadnap cim{, kizaro6lag e-kdnyvként meg-
jelent versvalogatasanak Utdszavaban a szerzd6i portré ré-
szeként ezt olvashatjuk: ,A kortars magyar koltészet kozép-
nemzedékéhez tartozé Karacsonyi Zsolt az 1990-es évek
transzkozépnek nevezett fiatal erdélyi koltégeneracidjaval
indult, és bar sok minden rokonitja 6t a masoké mellett Or-
ban Janos Dénes, Santha Attila, Fekete Vince, Farkas Well-
mann Endre, Lovétei Lazar Laszlé nevével jelzett iranyzattal,
csoportosulassal, a palyakezdést6l egyre hangsulyosabban
onallésulo és esztétikailag is elkilonild lirdja sajatos helyet
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jelol ki szdmadra az irodalmi térben.”

Még ha a csoporttdl vald fiiggetlenedés igényét jelentik is be ezek a sorok, a kritikus mar
csak olyan, hogy a csoportosulds tendencidit sorjazza manidkusan, ha kérik téle, ha nem.
Tény, hogy Karacsonyi koltészete, ahogy a Szabadnap ars poeticdjaban olvashaté, ,a masz-
kok, alteregok, (koltd)szerepek felvétele és allando cserélgetése, a vilag- és a magyar irodal-
mi hagyomany mozgatasa, Ujrairasa” fel6l kozelitheté meg leginkabb. Ezek az alarcok és sze-
repek hataroztak meg legjobban, tették egyedivé az egész transzkozép lirat, ahogy legkitar-
tébb kritikusuk, Fried Istvan ,a szabvany honfibin” tdlmutaté egységként értékelte tliponto-
san egykor a mozgalom egyik leglényegesebb esztétikai pillérét.

Az pedig nem von le semmit a kezdeményezés értékébdl, hogy ugy tiinik, egymastdl fiig-
getlentil persze, az egyes lirikusi teljesitményekbdl elfogyni latszik a lendiilet, érzésem sze-
rint legalabbis fogyatkozik a transzk6zép lira poétikai ereje. Orban Janos Dénes ujsiitet( visz-
szatérése a szépirodalomhoz (nyilvanval6 politikai okait az irodalmi palya Gjrainditdsanak
most ne firtassuk) nem tudta megkozeliteni a Hiiméridda erejét. Karacsonyi kotetei azonban,
eddig legaldbbis hoztdk a megbizhaté mindséget. Ennek fényében is csal6das, hogy A Krim
kicsit er6tlenebbnek tiinik, mint az alkot6 korabbi kotetei.

A témaul valasztott taj, a Krim félsziget — amellett, hogy nem lehet most nem az érte is fo-
ly6 véres polgarhaboru aktualpolitikai dimenzidira gondolni —, valéban az orosz kultira va-
gyott és megtalalt édenkertje. Foldrajzi fekvése és valtozatos éghajlata a Paradicsom konno-
tacidit kapcsolja hozza, mikézben historidja, a nagyhatalmak titkdz6zonajaként élt minden-
napjai dramai konfliktusok krénikaja. Ugy tlinik azonban, éppen e természeténél fogva al-
kalmas mindenfajta, akar az erdélyi irodalommal kapcsolatban mikédtethetd invencidézus
vagy éppen kozhelyes poétikai alakzatok felmutatdsara. A Krimhez az eurépai kultira sza-
mos ikonikus vizudlis élménye kapcsolodik: Roger Fenton krimi hdboruban fotézott képei,
kiilléndsen a leghiresebb, A haldl drnyékdnak vilgye (1855) a szenvedés inferndlis helyeként
szemlézik a térséget. Ahogy Ovidius szam{izetése, és itt sziiletett kolteményei, amelyek latha-
toan Karacsonyi kotetére is nagy hatast gyakoroltak, visszatéré momentumai az élhetetlen és
elhagyand6 hely metaforajaként korberajzolt tajnak. A versekben Erdéllyel azonositott Krim
a vilagirodalomban persze a kilizetés toposzai mellett a befogadas, a sziil6fold otthonossaga-
nak konnotacidival is bir. A Krim liraiban ugyancsak gyakran felbukkané Adam Mickiewicz
nemcsak és nem els6sorban a lengyel nemzeti és hazafias identitds megteremtdjeként, a
bard-szerep felvallaldjaként all el6ttiink, hanem a Krimi szonettek (1825) szerz6jeként, aki a
szamkivetettségben is képes beleveszni a taj szépségeibe és a kulturalis soksziniiségbe.

A kotet elsé ciklusa, az Egy hét falun a Turgenyev-hommage alapjarol elindulva vezeti el a
lirai szubjektumot és az olvasét ebbe a valéban hallatlanul izgalmas térbe. A gy(ijtemény nyi-
toéverse, a Tdj megnyitdsa ennek megfeleléen enumeraciéként gondolja el a magikus hely
megkozelitésének aktusat, dsszefoglalva mindazt, ami e locus kulturalis kontextusadhoz kap-
csolodhat: ,de varhatéan hosszu 6sz dorombol,/és kiolvashaté a hazsorokbdl,/hogy nem lesz
habory, és nem lesz béke sem.” (7.)

Az els6 rész szovegei a fentiek szellemében bogozgatjak tovabb a kilatastalan és elhagy-
hatatlan terep poétikajanak szalait. A Vidéki képeslapok példaul igy: ,hogy neki itt kell élni vi-
déken, ebben a tajban,/ebben a lassi mocsokban, ebben a szivet szarasztd/6rok zuhanasban,
ahol nincs az a kocsma, ami percre akar,/de megmenekit.” (10.) Az els6 egység darabjai
emellett diszkrét vagy kevésbé rejtett stilusparodiak, a Meddlidk vagy A szoba kolt6i képei a
klasszikus modernséghél és az Ujholdas hagyomanybél egyarant épitkeznek. Az els6 egység
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legerdsebb pillanata mégis Az étddik pont, az Egy mondat a zsarnoksdgrol atirata. A rabsag
egyetemességérdl szolo kolteménynek ugyan sikeriil elkeriilni a parttalan patosz csapdajat,
sajnos nem mondhatd ez el a kdtet mas szévegeir6l. A Doktor Zsivdgo szétnéz, 6sszed6l, a Zéld
16, fehér mezében vagy az Azték nydr, az inka szerelem itt-ott suta rimeiken tul nagyobb fi-
gyelmet nem tudnak kelteni. A Kiraly Laszlénak ajanlott Csak voltunk szlemmerek, szandéka
szerint a kolt6i indulast lezarni hivatott, a villoni fenegyerek szerepet felvallalni akaré torek-
vés, am szokvanyos képei ( ,kéborolva az Erdély nevii utcan...” (46.)), kézhelyes konkluzidi
halvany masolatai a valamikori ajtébetord, felforgaté ,helydrséges” hangnak.

A gytijtemény kozponti pillérének szant masodik rész, a Félsziget-ciklus Mickiewicz mar
emlitett krimi szonettjeinek inspiraci6jat evidencianak tekinti. A lengyel romantika kitiinte-
tett alakja megkap6 érzékenységgel fedezte fel annak idején szamkivetettsége helyében a
szenvedélyesen szerethet Uj hazat. Karacsonyi ciklusaban ez az Gjrairasra és folytatasra va-
l6ban érdemes gondolat sajnos ugyancsak direkt mddon mutatkozik meg. A Peremvers sorai
nem is hagynak sok teret az olvasénak e szimbolika felfejtésére: ,Erdélyorszag egy félsziget,
Erdélyorszag a Krim nekem.” (52.) A vers még ennél is kinosabb sorokkal folytatédik, éppen
abba az iranyba tolva el a valamikori magabiztos vegytiszta iréniat, ahonnan a transzkozép
elmozdulni igyekezett: ,Erdélyorszag egy félsziget, de csonakom sincs énnekem./ Erdélyor-
szag egy félsziget: ez most a kényszerképzetem.” (56.)

Az Argo a moszkvai kikétében, a Ma mdr nem jutok el a Krimbe vagy a Kaffa az Ovidius,
Mickiewicz és masok altal bejart imaginarius Krim kérberajzolasat tiizi ki célul. Ebben az el-
szanasaban is hektikusan teljesit, Az Erdély nevii tenger Gjfent a hazafias lira gyengébb ha-
gyomanyat mozgositja: ,Az Erdély nevii tengeren hajézom,/ha felszall a kod:/ellatok a Nyu-
lak szigetéig.” (68.)

Azt viszont gyorsan hozza kell tenni, hogy a gy(ijteményt zaré ciklus versei a format a
1étosszegzd, ontoldgiai tétekkel egyesité megoldasaikkal szerencsére djabb erds pillanatok-
kal tudjak megorvendeztetni az olvasot. Az utolsé rész, az Idegen anyag versei kozt egy-két
igazan kivalé is akad, példaul a Lezdrt szabadvers, a 1ét hatarain elmerengé lirai én kinjait
konnyi kézzel felskiccel6 magabiztos 6sszegzés: ,Ma elférek egy lezart szabadversben, mert
kijutottam/minden suly aldl.” (73.)

Karacsonyi Zsolt legutolsd kotete szofisztikalt, remek versek és gyengébb, akar Paulo Co-
elho tollara vald sorokat is b6ven tartalmazd lirak gytijteménye. Kérdés, sikertil-e a tovabbi-
akban atlépni a tulcizellalt, 6ncéla formai bravirokon és jra mélységgel megtélteni a mino-
ritas beszédmadjaira épiil6 ,transzkozép hazafias” koltészetet.
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tiszataj
BAKONYI ISTVAN

Es kész a trilogia
PETOCZ ANDRAS: AYSA

Napjainkban vannak, akik az un. nagyregények elmulasardl
beszélnek, de ugy tiinik, hidba. Hiszen mas szerzdk is irtak
mostandban nagyregényeket, hogy csak Esterhazy Pétert
vagy Jokai Annat emlitsem. K6zben eszembe jut tobbek ko-
zOtt Hasz Robert remek miive, A Vénusz vonuldsa is. Olyan
korban sziilettek ezek az alkotasok, amelyben nem az olvasas
az elsé helyen all6 id6toltés, és az irodalmon beliil is inkabb
mas miifajok a népszertiek. (Bar gyakran latok kozépiskola-
sok kezében is vaskos koteteket, ha nem is mindig a legmi-
vészibb fajtabol...)

Pet6cz Andras kisérlete, regénytrildgidja mindenképpen
egyedinek szamit. Akar témavalasztasat, akar pl. id6kezelé-
sét tekintve. Nem is tudhatjuk, pontosan mennyi ideig jat-
szodik a harom rész. (Az el6z6 kettd az Idegenek és a Mds-
nap.) A harmadik regénybdl megtudjuk, hogy Aysa mogott
majdnem egy évszadzad hizédik meg, nyolcvanhat esztendds,
amikor a torténet véget ér. Hosszu évtizedekig tart a haboru,
a terror, a rabsag. Meghatarozhatatlan helyen, orszagban,
foldrészen. Valahol a Foldon...

S ez a vilagallapot bizony meglehetdsen lehangol6. Ugyan-
akkor nagyon hiteles, ha példaul a vilag valésaganak tjabb
korszakaira tekintiink. Hitelességét noveli a személyesség.
Furcsa és Osszetett helyzet ez, hiszen az iré igyekszik tavol-
sagot tartani, de ugyanakkor az egyes szam els6 személyi
elbeszélés mintha kissé ellentmondana ennek a toérekvésnek.
,Belebujik” hdésndje belsé vilagaba, és egyértelmd, hogy
olyan sorsot és torténéseket mutat be, amelyeket 6 nem él-
hetett at. (Vannak itt klasszikus viladgirodalmi és magyar pél-
dak is a multbdl. Példaul Flaubert Bovarynéja vagy Németh
Laszl6 Iszonya.) Alkot6 képzelete viszont nagyon is atélhet6-
vé, befogadhat6va és hitelessé teszi miivét. Akar a brutalis
terrorroél, akar az embertelen lagerviszonyokrol, akar a szex-
rabszolgasag szornytiségeirdl, a perverzitasrol és a szadiz-
musrdl olvasunk. Az abszurditas hihetetlenségérdl és hihet6-
ségérol.
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Természetesen nem ez a dontd, hanem sokkal inkdbb a szenvedés és a megalazottsag, a
kiszolgaltatottsag. Abban a térténetben, amelyben egy képzeletbeli habora végét és a haboru
utani egy hdnapot irja le a szerzd. Az Idegenekben Annaként megismert kislany itt mar oreg-
asszony, és igy tekint vissza a multra. Mikozben szinte egyetlen célja nem lehet mas, mint a
tulélés. A harom mi kozott egyértelm( hat a folytonossag, de az is fontos sajatossag, hogy
egyenként, 6nall6 regényként is befogadhaté mindharom rész. Az olvasé szamara az is érthe-
t6bbé teszi ezt az egyébként konnyli olvasmanynak aligha tekinthet6 regényfoly6t, hogy id6-
kézben a vilagban szamos olyan esemény tortént és torténik, amelyek kisértetiesen hasonli-
tanak a megirt vilaghoz. Elég, ha a sziriai haborura, a fokozott terrorveszélyre vagy éppen a
nyugat-eurdpai nagyvarosok ellehetetleniilt viszonyaira gondolunk. Es a folyamatos manipu-
laciékra, a szitott viszalyokra, rendszerek kiilsé megdontésére és az azt kdvetd kdoszra.

Persze az Aysa, a Mdsnap és az Idegenek bemutatta valdsag is vizid, csak éppen nem el-
képzelhetetlen vizi6. Szerzdje kolto (is), de miive izig-vérig epika. A hagyomany és a meguji-
tas jegyében, hasonloképpen ahhoz, ami koltészetének fejlédésvonalara is jellemz6. Az is jel-
lemz6, hogy milyen mottdk allnak a konyv élén. Albert Camus, a Krénikdk kényve és Lukdcs
evangéliuma. Ez is 6sszevethetd verseskoteteinek Gjabb vonulataval, A megvénhedt Istennel
épp ugy, mint az ...és arcdra dlarcot teszen cimfivel. Itt Lukacstél azt idézi: ,Nem azért jottem,
hogy az igazakat hivjam, hanem a blin6soket a megtérésre.” (Lukdcs evangéliuma, 5,32.) Jézus
szavai a leglényeget célozzak meg a regény vilagara vonatkoztatva is. Szerves folytatasa ez a
Kronikdk kényvében foglaltaknak egy rendkiviil b{inds vildgban. Biin, blinvallas, megbocsatas.
igy lesz a leghangstilyosabb az evangéliumi iizenet. Vagyis: csak a jézusi tit lehet a megoldas a
vilag szamara, csak éppen a vilag tébbsége ezt aligha vallja. Annak az dtja pedig ez, aki folval-
lalta a keresztet, a kereszthalalt az ember biineiért. Tisztdn és artatlanul. Es ez a tisztasag és
artatlansag ismeretlen az Aysa alakjai szamara. A Megvalto6 tette ellenére megvaltatlan embe-
riség tan legnagyobb dilemmaja rejlik itt.

A torténet temet6i jelenettel kezdddik, lirdval atitatott, szép mondatokkal. A temetdi
gondnok szavai:”...a virdg a haldl termése. Es olyankor, amikor mar nem szamit az élet, az
emberi élet, olyankor legalabb ezt a termést, ezt meg kell becsiilni.” A ,,szomjihoz6 lelkek” vi-
laga jelenik meg itt, a temetGi rend pedig a rendetlen vilag egyik szép szigete. A nyolcvanhat
esztendds Aysa gondolatai jol illenek ebbe a miliébe. ,Voltam ebben a temet6ben mar fiatal
lanyként is. Akkor azért jottem, hogy megkeressem az egykori baratném, Amélie sirjat. Most,
nyolcvanhat éves dregasszonyként, megint csak ezért jottem.” Egy megtort 6regasszony sor-
sanak korvonalai ezutan rajzolédnak ki. Aztan egy szogesdroéttal koriilhatarolt tabor a hely-
szin. Egy masfajta ,rendé”. Aminek nem sok koéze van a temet6i rendhez. Nem oly természe-
tes, hanem az emberek altal 1étrehozott szérny( viszonyok szinhelye. Olvashatunk rejtélyes
koriilményekrdl, egy ismeretlen orszag barakkjairél, ahova az asszonyt az un. felszabadité
katonak hoztak. Merenghetnénk akar a ,felszabaditék”-féle sz6haszndlat tartalmairol is. Tor-
ténelmiinkben is sokszor hasznalt sz6 és fogalom ez, és tudjuk, mit hoztak a kovetkezmé-
nyek...

igy hat egyszerre id6tlen és foldrajzilag meghatarozhatatlan minden, ugyanakkor az ol-
vasé sok mindent be tud helyettesiteni. Itt Pet6cz Andras mindezt a f6hdsné szajaba adja, s a
sivarsaggal adekvat nyelven sz6l Aysa. A rideg vilagot puritan nyelven, egyes szam elsé sze-
mélyben mondatja el a f6hdssel ironk. A bemutatott életjelenségek és a stilus kozott szinkro-
nitas van. A taborrél-taborra vandorlé élet sivarsaga jelenik meg el6ttiink. Az egyik kulcsszo
a ,barbarok”, joggal. Tulajdonképpen az Aysa tipikus haboruellenes regény, a borzalmak fol-
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mutatasanak segitségével, a kinok kimondasaval. A trilégia harmadik része egyben 6sszegzés
is, a f6h6snd az eltlint id6 nyomaba ered emlékezésével. Olyan vildg ez, amelybdl a névények
és az allatok is kihaltak, még a patkdnyok is eltiintek. ,Amiéta a katonak elmentek, semmi-
lyen l1énnyel nem talalkoztunk, sem emberrel, de allattal sem. Persze, patkanyokkal sem. Es
ami igazan ijeszt6, hogy még madarak sincsenek.” - olvassuk egy helyiitt.

Ugyanakkor kiilonos, hogy Aysa bizik a katondkban. Azokban, akik meger&szakoljak,
megalazzak, akik fizikai és lelki fajdalmat okoznak neki. Gondolkodasara ez (is) jellemzé: , A
férfiakkal végiil ki lehet jonni. Mert ugyis mindegyik férfi ugyanazt akarja. Ha van férfi, aki vi-
gyaz ram, akkor 6 enni is ad. Ezt gondolom magamban. Mikézben csak fekszem az agyon.
Ehes vagyok, nagyon.” Kegyetlen val4sag ez, s erre az is ,rimel”, hogy ,ha nem zabélod meg a
patkanyt, 6k zabdlnak meg téged”. S bizony, az olvasé mar-mar beleszédiil a rengeteg borza-
lomba. Petdcz igy, kegyetlen eszkozokkel szembesit benniinket azzal, amit el kéne keriilnie
az emberiségnek. Azzal is foler6sodik a szandék, ahogy a kiilonb6z6 iddsikok, torténések
egymasba olelkeznek.

Igy lesz nagyon osszetett a torténet, a cselekmény. S bar a hely és az id6 meghatarozha-
tatlan, azért sok arulkod¢ jelre taldlunk ra. Jelenkorunk terrorizmusa, fanatizmusa, barba-
rizmusa ott van a hattérben. Az ,egyetlen vallas” kontdsébe bujé gonosztevék nagyon is is-
merdsek a XXI. szazad elején. A mindenkori civilizacié ellen tAmaddk 6rdogi tettei, érzéket-
lenségiik, gyilkos dsztoneik. Gondolhatunk akar a délszlav haborura, az arab vilagban okozott
kaoszra, a diktaturak szétverése utan létrejott totalis anarchiara. Visszatérve a regényre: és
Aysa ,biztonsagérzete” akkor is dobbenetes, amikor aruba bocsatja testét, s amikor kiilonféle
szadomazo akciok aldozatava valik. Olyan bugyrok ezek, melyek aligha fokozhaték. Pet6cz
Andras igen érzékletesen, nagy képzelGerével irja le mindezt, és mar-mar a végsé hatarokat
feszegeti. Tegyiik hozza: gyakran az olvasé tiirelmének hatarat is... Ugyanakkor el kell fogad-
nunk, hogy mindezt masképpen aligha lehet hitelt érdemléen bemutatni. A tragar vilaggal a
tragar beszédmod az adekvat, ha tetszik, ha nem!

Aysa szamara egyetlen érték maradt: az el6z6ekben is emlegetett 6regember kézirata.
Azt olvassa, ha van ra lehetsége. S azt rabtart6i sem veszik el téle. A kiilonoés az, hogy majd
az un. felszabaditdok viszont elveszik... Mindenesetre ez a kézirat az értékdrzésnek is szép jel-
képe. Az 6regemberhez f{iz6d6 kapcsolat az egyetlen multbeli kapcsolat, amelyet az ird kifejt.
,En egyediil csak az 6regembernek mondtam el, hogy Aysa az igazi nevem. Es 6 akkor maga-
hoz 6lelt, mint aki ismer.” Az emlékezés kiilonos pillanata ez, ritka, boldogsag-kozeli allapot.
Kivételes, talan csak egy, Barbara nevii sorstarshoz hasonlithaté. Ez az utébbi, benséséges vi-
szony a barakk vilagaban alakul ki a két n6 kozott, a szeretetre vagyodk lelkében. Olyan hely-
zetben jelentenek egymasnak tdmaszt, amelyben a betegekre halal, kivégzés var. Igy végzi
egy masik rabtars, Rebeka is. Visszatérve az oéregemberre: sok kérdés nyitott marad vele
kapcsolatban. Példaul az, hogy elképzelhetéen & Aysa apja. Kéziratanak stilusa egyébként
szoges ellentétben all a regényével. Lirai és meditativ préza, miként Pet6cz mas proézai alko-
tasai is: liraval is atitatva. Az avantgardon iskolazott, majd klasszicizal6d6 alkot6 hangja.

Am megesik, hogy a ,kisfénék”, a n6ket folyamatosan megalazo Steve is lebukik, és csuf
halal var ra. Miként a koncepciés perek aldozataira a torténelem kiilonb6z6 szakaszaiban,
akar a francia forradalmi terrortdl Hitler, Sztalin vagy Rakosi koraig. Steve az, aki csokival
ajandékozza meg Aysat, a szexrabszolgat a szolgaltatas fejében, és 6 az, akit késébb nyilvano-
san lefejeznek a tdborlakdék szeme lattara. Narancssarga ruhdja és a kivégzés modja ugyan-
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csak ismerds a vilaghalé kordban. Ilyen pillanatokban meglehetésen konkrét a regény utala-
sa, képzettarsitasa.

Nem vitas, hogy az Aysa (és az egész trildgia) korunk legégetébb gondjait tarja fol a szép-
proza eszkozeivel. A vallasi kontosbe 6ltoztetett terrorizmus, a tomeggyilkolas, az aljas 6sz-
tonok, a szornyeteggé valt hatalom, a j6zansag pusztulasanak idejét mutatja meg igen kendé-
zetleniil, gyakran polgarpukkaszté médon. Am tegyiik hozza: néhol folcsillan a remény is,
legf6képpen az 6regember kéziratanak tartalmaival. Az igazsaghoz tartozik persze, hogy nem
ez a f6 vonala a torténetnek. Vorosmarty Mihaly hires nagy versének, Az embereknek a ref-
rénje is ott cseng az ember fiilében: ,nincsen remény, nincsen remény”. S a ra rimel6 ,az em-
ber sarkanyfogvetemény”... Es idekivankozik Pet6cz Andras regényének egy részlete: ,Jon-
nek olyan katondk, akik kiszabaditjak a foglyokat, és ezt az egész vilagot, amit a fekete ruhas
fegyveresek létrehoztak, amiben mindenkit meg akartak gyilkolni, akik nem az § hitiik szerint
tisztelik az Istent, igy mondja Rizpa, ezt az egész vildgot ezek az 0j katondk elpusztitjak azt a
vilagot, és visszadllitjdk azt a vildgot, ezek Rizpa szavai, amelyik régen volt. Es ezt persze Aysa
nem érti, nem is értheti.

Aztan igazan bonyolult a tibor felszabaditasanak néhany pillanata is. Itt sem mas a vezér-
16 erd, mint Gersom, az 6regember irasa. A reménységrdl, a ,levegévételrdl”, a gyiiloletnélkii-
liségrél. Es Aysa szamara, oregasszony-koraban a végsé, regényzaré mondat: ,Oregasszony
vagyok, az igaz, de egy kicsit még van jogom élni.” Akarhogy is: folemeld befejezés. Akkor is,
ha tudjuk Kalman C. Gyorgy szavaival, hogy: ,...soha sincs vége...”
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tiszataj
BOLDOG ZOLTAN

Amikor a versnek vulvdja van
VECSEI RITA ANDREA: EGY REGGEL FUTNI KEZDEK

Vécsei Rita Andrea kotetéhez nehéz hozzajutni, én is pdf-
ként olvasom, ezért irdsomat hazugsag lenne konyvkritika-
nak nevezni. A masik dolog, amit fontosnak tartok hangsu-
lyozni, hogy férfi olvasé vagyok, Vécsei Rita pedig n6. Ezen a
tényen az sem valtoztat, hogy megprébalom 6t lirai énnek
nevezni, magamat meg befogaddnak, kritikusnak, recen-
zensnek. Hazugsag lenne a tavolsagtartd, elemz6 beszéd, az
irodalomban erdltetett elemzd, objektivitast sugallé hang, a
semleges nem, pontosabban a nem semlegessége. Maga a bo-
rit6 (szintén pdf-ben kaptam) és a beliv is felkinalja a szer-
z6nek és szovegeinek, tehat a versekben megszoélalé beszé-
16nek az 6sszekapcsoldsat, a vallomasos megnyilatkozast. Ezt
erdsiti, hogy a kovetkez6 igérettel 1éptlink be a konyvbe: Vé-
csei Rita Andrea Egy reggel futni kezdek.

Az, hogy egy konyv boritdjan egy n6 neve olvashatd, még
nem jelenti azt, hogy a kdtet és a benne szerepld szovegek is
ilyen nemiiek lennének. Ezeknek a verseknek azonban vulva-
juk van. S elGszeretettel mutogatjadk. Amikor nem mutogat-
jak, akkor is tobbségében ndiesek. N6ként viselkednek. Tar-
sadalmi nemiik tehat egyértelm@ien az. S6t mintha éppen
azon dolgoznanak, hogy az eddig koltészet abrazolta gyen-
gébbik nemet batrabban mutassak be: erdsebbnek, uralko-
débbnak, ,férfiasabbnak”. Példaul igy: ,Nem akarnak mdst
igazdn, jél / megbaszni, és ennyi. / De arrél csond van, / hogy
elétte te basztad meg 6ket.” (Irdny)

Ez az irdnymutatds mar a kotet elején egy merész azono-
sitassal kezdddik. A megszo6lalé néi hang Jézus figurajaval
mossa 0ssze magat, akinek egy-egy stigmdja egy-egy (vagy
egyetlen) férfihoz, a veliik (vagy a vele) valo feltételezett
szakitashoz kétédik: ,0t sebem egyike te vagy.” (Jelélt dolgok
istenei) Ha viszont a né Jézus, a férfiak a cim és a refrén alap-
jan egyidejlileg két fogalommal hozhaték kapcsolatba. Egy-
részt isteni figurakkd valnak, masrészt 6k lesznek a no6-
Krisztus fajdalmanak okai. A provokativ keresztény értelme-
zés lehetGségét tobbszor megerdssiti a kotet, példaul a kezdd
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verset kovetd Ardmival vagy a joval késébb olvashaté stdcidk cimiivel, ahol a megszdlalénak
a hatvanoétéves anyjahoz f(iz6d6 viszonya a téma, azaz a ndiség két iddbeli dllomasa kertil
egymads mellé. Ebbdl is 1athatd, hogy a kotet versei erételjesen kimozditjak a n6t a lirdban be-
toltott megszokott szerepébdl.

Mert mi torténik a koltészetben? A né altalaban muzsa. Valahol hallgat a tivolban, mesz-
szirdl gytilolik és/vagy szeretik. Ha mégsem muzsa, hanem szerzd, akkor gyakran olyan lirai
alannya valik, akir6l eldonthetetlen, hogy n6 vagy férfi. Egyaltalan nem vagy csak elvétve ref-
lektal ndiségére, mert talan nem ez a probléma érdekli, hanem egy egyetemes kérdés. Ritkan
olvashatunk néi szerz6tdl a ndiségrol, n6i problémakrol, legyen az szerelem, mint Szapphé
Edesanydm, nem perdiil a rokka cim{ versében vagy akir a magany érzése Czébel Minka
szamos alkotasaban. Ritkan taldlkozik egymassal a szerzg bioldgiai-tarsadalmi neme a szo-
veg reflektalt nemével. Verset menstrudlni példdul nem lattam - eddig. ,Nem vagyok né, ha
combomon folyik a vér.” - tudniillik, akkor a férfi nem létesithet vele nemi aktust, tehat nem
tudja szexudlis értelemben néként kezelni, legaldbbis a Jeléit dolgok istenei cim{ vers egy le-
hetséges olvasata szerint.

Ez a lehetséges olvasat viszont azt mutatja, hogy helyenként egy erételjesen sztereotip
férfiképet vazol fel Vécsei Rita Andrea koltészete. ,Kdvét fézni, fénymadsolni, kiverni neki, nem
gondolkodni.” - igy jelennek meg a feltételezett férfi vagyak a Borderline-ban, amely (cime is
mutatja) erdsen radikalizalja a n6i megszoélalé mentalis allapotat. Mashol Szindbadhoz valik
hasonléva a maszkulin figura, aki Majmunkanak hivja a nét, s cserébe ezt kapja: ,0, te gaz-
ember, kidltok mindig, amikor belép.” (Ardami)

A férfi és a n6 kozotti kiillonbséget a Sacrificium cim( kolt6i példazattal dbrazolja a kotet,
egy sziklamaszas soran igy érzékelteti, milyenek egymashoz képest: ,A nének nehéz volt
mdsznia, / csak hdtranyilt / kivette, / és eldobdlta, ami terhére volt. // A férfi szirtrél szirtre
ugrdlt, / nyijtotta szép, finom kezét, / hogy ne maradj el télem, istenem. // Nem vett magdra
sulyt, és nem adott / szines hdzakrdl képeslapot, / amije volt, nem szérta szét. // Inkdbb egy
vdrfal hiivés tovében iilt, / nézte, ahogy tdvol a mdsik hdtradél, / puhdn, a semmire.”

A férfi az erGs, a jelenben €16, a nére varakozo, a kényelmes. A n6 a gyenge, a praktikus, a
jovore is gondold, a gondoskodasra szoruld, a lemaradé. Talan nem véletlen, hogy a vers va-
zolta nemi szerepek éppen a vallasos miifajjal és egy mitologikus retorikaval kapcsolédnak
Ossze. A kotetben olvashaté alkotasok nagy része azonban ennek a viszonynak a radikalis
kimozditasara torekszik. Tobbek kozott az ilyen formaban megszo6lalé néi hanggal: ,nyilj ki,
orditottad, nyalj ki/gondoltam, érdes vagyok és forro, / mint a kemence, ahol kiégettek, / mi
vagy te hozzajuk képest, karom / csip6mhoz szorul, combjaim/ egymashoz, koldokod csoda-
latos, / oda célozz, ha van botod”. (terrakotta)

Mi ez, ha nem porné? - tehetnénk fel a kérdést, de a valaszt egy masik vers (melramosqu-
idproquod) rogton meg is adja. ,[P]ornot néztem a neten / mindenféle kategériabdl lehetett
véalasztani, / az animalrél eszembe jutott az albertina/ jé kis kiallitas tavaly 6sszel”. A vers
végén sikeriil 6sszekapcsolni a pornét a magas miivészettel, mikdzben a széveg szépen at-
formalja azt a sztereotipiat, hogy a férfiak mind diszndok. Tudniillik ezek szerint a nék is. Vagy
egyikiik sem, és a kotet csak a maga természetességében mutatja be a vagyakat, amelyek a
parzastdl (ez szintén Vécsei szohasznalata) a miivészetekig terjednek, s ugyanigy megvan-
nak a nében, mint a férfiban.

A csaldodott, megsebzett, elhagyott né pozicidja csak egyik vetiilete a versekbdl kérvona-
laz6dé6 feminin figuranak. A megszoélal6 ugyanis a tobbi n6hoz képest is definidlja magat, és
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ennek sordn reflektdl a testiséggel kapcsolatos problémakra, amely meghatarozza a sajat
alakjahoz val6 viszonyat is: ,hatnak rdm. kdlcsondsen hatunk egymasra. / j.-t zavarja a melle.
lefelé néz, mondja. / megmutatja. j6kép(i a plasztikai sebész. / nevetgéltek, amig a vonalakat
rajzolta.” (a bardtndim) A kotet azonban az el6z6ekhez hasonldéan nem itélkezik a jelenség, a
plasztikai beavatkozasok, a botoxozas folott. Inkabb az zavarja, hogy a baratnéi meg akarjak
fosztani a széppé valas lehetGségétdl, azaz a testi kérdés lelki, 1élektani dimenzi6jat, magat az
onzést helyezi a vers kozéppontjaba.

A test a legtobbszor csak aprop6 a 1élekrdl valé beszédre, és a kotet gyakran azt tiikrozi:
az érzések nemileg meghatarozottak. A n6iség meghatarozza a porno, a magas miivészet, te-
hat az esztétikum befogaddsanak moédjat. Ha valami, akkor ez Vécsei Rita Andrea kotetének
egyik provokativ olvasata. Fontos neki a nd, a hozza k6t6dé sztereotipidk, de mégsem kizaré-
lag ezekkel harcol, hanem magarél kozol esettanulmanyokat. S kézben képet kapunk arro],
hogyan latja a férfit, jelen (6n)vizsgalat mellékszerepldjét.

Vécsei Rita Andreat azonban a né mint hatarhelyzet is érdekli. Ez az &tmenetiség jelenik
meg a Maori cimii versben, ahol a szoveg megvezeti az olvasot a néi test reakcioi segitségé-
vel. Mikézben egy férfi énekel a hattérben, egy n6i masszor kényezteti a nét, aki ugy ir érzé-
seirdl, mintha egy férfival szeretkezne. ,Nem tudom elddnteni, kiraly vagy hercegnd.” - ol-
vashatjuk a zarlat el6tti sorban.

Az idegen ndk sorsa iranti vonzdodas legkidolgozottabb esettanulmanya a Sziiletésnap, egy
idegen asszonyé cim. Itt maga a lirai én is elidegenedik sajat anyanyelvétdl, és annyira kozel
keriil az abrazolt idegen asszonyhoz, hogy a széveg végén oroszra valt. Ezek az alkotasok is
bizonyitjak, hogy Vécsei Rita Andrea helyenként kivalé poétikai megoldasokkal 1ép tul a kol-
tészetben megszokott néabrazolasokon, és egyik legfontosabb gesztusa, hogy hangot ad az
addig néma, tavolbdl figyel6 figuraknak, az 6 érzéseiknek.

A né egy id6 utan elkezd atalakulni anyavd, akit a fidért valé aggodalom késztet arra,
hogy megvizsgalja sajat anyasaganak torténetét: ,A fiam testébe nydlnak, most nytlnak bele.
/ Varom, milyen lesz, amikor elszor meglatom. / Majd atdlelem. / Amikor megsziiletett, tigy
szo6ltak ram, hogy atélelhetem.” (Bevdgdsok) A fiti a kérhazban traumatikus témaja kiilonos
csaladaradast indit el a kotetben, egymas utan jelenik meg az anya, a nagypapa, a nagymama
és a Dédi. A kotet befelé fordulé attitiidje nosztalgikusra valt, és eldkeriil a nagymama Doxa
karoraja, maga az oras, végiil a megszélald mogott korvonalazédni kezd a kislany katicas
fiirdénadragban, a hasara csoppend lével és a sziizesség elvesztésével. Mintha a kotet eleji n6
a multba kiterjesztve jelenne meg, vagy akar a n6iség a maga személyes torténetiségében
kapna 1j jelentést, és megadna a hatterét a felnéttkori érzéseknek.

A néiséggel sokrétiien, kimagasld érzékenységgel foglalkozé kdtet néhany zavar6 gesz-
tust is tesz. Az egyik, hogy tul okosnak szeretné mutatni magat, és ezzel erésen behatarolja,
lesz{ikiti sajat - verseskotetrdl 1évén szé egyébként sem tul széles - kdzonségét. Gondolok itt
a harom mottéra (Kun Arpadtél, Vlagyimir Szorokintél és Sziv Ernétél), amelyek leginkabb a
szerz0 tajékozottsagat bizonyitjdk a kortars magyar irodalomban, és egyfajta dnlegitimacids
stratégiaként is értelmezhetdk. Tudniillik Vécsei Rita Andrea kijel6li, kinek a nyomdokain ha-
lad, és ezaltal a kinonban mar az 6 neve is megjelenik a #kunarpad, #sziverné és #szorokin
kifejezésekre kattintva. Ezzel egyiitt azt sugallja az olvasénak, hogy jelen szerz6k miiveihez
kapcsolodik a sajatja, igy kilencven oldalnyi verséhez magas kiiszobként tobb mint ezer oldal
el6szoveget kapcsol. Ez jelen kritikuson kiviil a kozolvasoét is hasonldan frusztralhatja, és in-
kabb sznob attitlidnek tarthatd, mint a miiveltségbdl ad6dé elegancianak.
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A masik zavar6 gesztus a nyelv toredezettsége, amely zakatoléva és olykor monotonna
teszi a kotetet. A rengeteg irasjel, a kdzbe- és hatravetések, a kihagyasok és lezaratlansagok
magyarazhatok a megszolalé lelkiallapotaval, s6t a futdssal, a rohandssal mint a szaggatott vi-
lagérzékelés forrasaval, de ilyen gyakran és zsufoltan alkalmazva kevésbé olvasdbaratak. Ezt
helyenként tigyesen ellenpontozza a szerkesztés, példaul a kopdkdbdnd esetében, amikor a
tanc valik szovegszervezd er6vé, az irasjelek elmaradnak, nem akadalyozzak a versaradast,
amelyigy az Egy reggel futni kezdek egyik legkellemesebb, legkonnyedebb darabjava valik. De
ugyanigy megfelelé helyen pihenhet meg a szem az ugyaniigy cimi vers gordiilékeny, koz-
pontozas nélkiili, a témahoz jobban ill6 felépitése miatt.

Vécsei Rita Andrea kotete hidnyp6tlé darabja a kortars magyar irodalomnak, ahol gyak-
ran felmerdl a vitatéma: létezik-e néi irodalom. Az Egy reggel futni kezdek olvasasa utan ne-
héz azt mondani, hogy nem. A hianypétlas azonban ilyen alacsony példanyszammal, a kotet
nehéz hozzaférhet6ségével groteszk allitasnak tiinik. igy csak reménykedhetiink abban, hogy
az egyébként is a politikai tAmadasok kozéppontjaba keriilt genderstudies keretei kozott va-
laki Szab6 T. Anna, T6th Krisztina vagy Varga Melinda hasonlé, a n6iségrél beszélé versei
mellé teszi Vécsei Rita Andrea konyvét, amely alapjan kidertil, hogy egy néi versnek nemcsak
vulvaja, hanem jol artikulalt, messze hangzo beszédje is van.




¥ 106

Magveté Kiad6
Budapest, 2017
72 oldal, 1990 Ft

tiszataj
SZANTAI MARK

Hajnaltél hajnalig
PAL SANDOR ATTILA: DUV

Népi és kozmopolita, régi és modern formai és tematikus
0sszebékitése mindig kockazatos, nagy téteket mozgaté val-
lalkozas. Ilyen nagyivii vallaldsnak tartom Pal Sandor Attila
Diivd cimi verseskotetét, amelyben - kijel6lve 6nnén miifaji
bazisat - ,dalok, énekek, balladak és tancok” jelenkori hely-
zetbe hozasaval igyekszik koriiljarni a 1étezés, az identitas
kiilonféle alakzatait.

A vallalkozas mar 6nmagaban is figyelmet érdeml6 lenne,
raadasul Pal mindezt magas esztétikai h6fokon, magabiztos
poétikai tudas birtokdban képes megvalositani. Szerencsés
moédon sikeriil elkertilnie, hogy provincialissa vagy népies-
kedévé valjon: inkdbb csak beemel, felhasznal és Gjrakontex-
tualizal bizonyos sorokat, motivumokat, folytonosan az olva-
sénak szegezve a kérdést, hogy van-e mdd a hagyomany in-
novativ médon torténd tjragondolasara? Ebbe a logikaba il-
leszkedik a kotet hatlapjan olvashat6, a négysoros Tdncdal-
bél (10.) szarmazé idézet is: ,Nem tudod, ki vagyok. Egy td-
volba szakadt rokon. / Virdgmotivumok a betonfalon.”, amely
mar csak azért is szerencsés valasztasnak tarthatd, mert bra-
virosan magaba siriti nemcsak a kotet hagyomanyhoz és
modernséghez f(iz6d6 kett6s ambivalenciajat, hanem a ver-
sekre nézvést szintén meghatarozé hiany és tavolsag alakza-
tait is.

Pal Sandor Attila Gj kdtete bizonyos pontokon kapcso-
16dni latszik az elsé verseskonyv (Pontozd, JAK-Prae 2013)
motivumrendszeréhez, a korabbiaknal azonban sokkal széle-
sebb 1atészoggel dolgozik, és szdmos tematikus és miifaji 4j-
donsaggal is szolgdl. Nem csupan a deklaraltan balladaként
definialt irasokra, de 4ltaldnossagban véve a kotet szinte 6sz-
szes versére igaz a balladisztikus, ellipszisekre épiil6 szer-
kesztésmod, amelynek révén mindig egy-egy sorsforduld
és/vagy tragikus pillanat elhallgatasa, sejtetése valik fesziilt-
ségteremt4-kotetszervezd erévé. Mig a Pontozoé kompozicidja
alapvet6en gyermeki néz6pontot kinadlva szedegette 6ssze a
csaladi és a személyes mult emlékeit a falusi miliében, a Dii-
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vében a falu és a vidék mar inkdbb absztrakt médon, hattérként jelenik meg. Ez a kotet tema-
tikusan is b6vebb, tekintve, hogy bar a Pontozd is tartalmazott szerepverseket, ott mégis a
gyermekkor szinrevitele volt a meghatarozo, mig az Gj kotet a megszdlalé lirai hangok mes-
teri cserélgetésén, a nézdpontvaltasok sokasagan keresztiil tud djabb és Gjabb arnyalatokat
megmutatni.

A kotet pretextusai koziil (kiilondsen a természeti és/vagy falusi képeket felvonultatd
versekre érvényesnek tartva a kovetkezdket) az egyik legfontosabb kortars életmii talan
Oravecz Imréé lehet, amelyet a tematikus kapcsolatokon tul - falu, gyermeklét, (el)vandorlas
- ajegyzetek soraban az is jelez, hogy a Keserves cimii verset Oravecznek ajanlja a szerz6. Mig
azonban a Pontozé versei kozott néhol felsejlik a szerzéeléd arnyéka, addig a Diivében sze-
rencsés moédon az Oravecz-lirara nyomokban reflektald versekben is a szerz6 valddi hangjat
koszonthetjiik.

Pal 1atészoge azért is kiilonosen izgalmas, mert egyszerre tesz bizonyos dolgokat szuper-
kozelivé (tobb esetben részletekbe menden latjuk pl. a romos tanyat), és mutatja meg a vi-
lagmindenséget (Hajnali, Bordal stb.). Ez a kozmikus igény, amelyet mar az els vers is mega-
lapoz (Hajnali), mozgatja és szervezi a kotet egészét, ez az, ami az elliptikus szerkezetek mel-
lett tovabbi dinamizmust, fesziiltséget ad az egyes verseknek és az ezek 6sszekapcsolodasa-
boél 1étrejové kompozicionak. A kotetben nincsenek ciklusok (ahogyan mar a Pontozéban sem
voltak), a versek egyetlen grandiézus egységet alkotnak, hajnaltdl hajnalig kalandozva a ko-
tet szovegtajain, egyszerre reprezentalva a korkorosség és orok visszatérés alakzatait, vala-
mint mérlegelve egy vilagnap lehet4ségét.

Fontos szerep jut tovabba a kdtetben a zeneiségnek, és nemcsak azért, mert a kotet cime
és mottdja egyarant invokal egy ilyen tipusu olvasatot, hanem azért is, mert az alapvetéen
szabad versekbdl épitkezé kompozicié szamos darabja a népdalszeri format és rimelést imi-
talja. Mig a hatlapon szerepld idézet egyfajta tematikus sliritményét adja a kotetnek, addig a
Magyar Néprajzi Lexikonbdl szarmazd motté tartalmazza a kotet szerkezeti esszenciajat, a
kiilonféle hangok és versformak 6sszjatékat - hozza kell tenni ugyanakkor, hogy talan kissé
didaktikusan is teszi mindezt, mikdzben persze a benne foglaltak maradéktalanul érvényes-
nek tlinnek a kotetegészre.

Az azonos cimet visel§ versek izgalmas médon kapcsolédnak 6ssze, a miifajmegjel6l6 cim
révén (Tdncdal, Szerelmi dal stb.) ismételten a népkoltészet érdekeltségi korébe utaljak ma-
gukat, ugyanakkor a tartalom és a forma jellemzgéen a jelenkor, a modernitas sziilotte. Ez az
immar sokadik ellentét sziilte konstitutiv fesziiltség miikddik a kdtet makro- és mikroszerke-
zetében, az egyes versek és a teljes kotet szintjén - az azonos cim viszont, bizonyos esetek-
ben neheziti a versek kereshet6ségét, hivatkozhatésagat, még akkor is, ha a tartalomjegyzék
a kezd6 sorok megadasaval igyekszik az olvaso vezérfonalaul szolgalni.

Pal folytonosan jatszik az akar szdécikkszeriien megragadhaté, magat egzaktnak mutaté
valdsag szenvtelennek tliné leirasaval (Virdgének [Minta szedése...], Virrasztéének [A teme-
tés...]), valamint az érzékeket megragadd aproé részletek és emléknyomok determinalé erejé-
vel. E kett6 mintha folytonosan libikékazna a kotetben, hogy végiil mégis csak az érzékek
gy6zedelmeskedjenek: bizonyitja ezt, hogy Pal a szaraz tényeket is képes igazi koltészetté
valtoztatni. Az épitett és természeti kornyezet mintha - a romantikus toposzt idézve - a
Jtermészet konyveként” kinalna olvasasra magat az odafordul6 vandor szamara: az egykor-
volt élet maradvanyai, a ,hazanyajegyeket” kirajzolé valyogtéglak (28.) és a falfirkak sokasa-
ga mind-mind egy mar elmult idépillanatra valé ramutatasként funkcional. Es mintha a tore-
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dék, a rom kultusza is Ujjaéledne a kotet soraiban: csak jelek vannak, amelyek leirhatok
ugyan, de a jelentést kinek-kinek magéanak kell hozzaértenie (Bujdoséének [Aznap, mikor
megvdltozik a szél...], 52.).

Talan az el6bbiekbdl is kovetkezik, hogy a hidny az az esztétikai kategoria, amellyel leg-
jobban megragadhaté a versrél versre, lirai énrél lirai énre vandorlé fokusz, amely ezuttal
mar nem csupan a megnevezhetdség és megismerhetdség lehetGségeit vonja kétségbe, de
rogton a kotet elején a létezés egzisztencialis alapélményét is kérdésessé teszi: ,Akdr lennék,
akdr nem.” (7.).A hiany képzetének artikulalasahoz szorosan kapcsolddik a kozmikus magany
verstarggya tétele: ennek megfeleléen a bujdosas, vandorlas, az egzisztencialis és fizikai érte-
lemben vett otthontalansag, valamint az 6nkéntes vagy kényszeri tavozas altal megrajzolt
tapasztalat folytonosan visszatéré motivuma a verseknek. Ez a magany aztdn gyakorta
konnotal6dik a halal kiillonboz6 képzeteivel is, hogy a felel6sség és megvaltatlansag, az emlé-
kezet és feledés dinamikajanak lehet8ségeit latolgassa.

Kiiléndsen érdekesnek tlinnek azok a versek, amelyek egy referencidlisan is rogzithetd
id6pillanatba, a Kddar-kor mozdulatlannak tetszé mili6jébe kalauzoljak el az olvasét. Az id6
relativizalasanak, a folytonos titon levésnek és a soha-meg-nem-érkezésnek j6 pardarabija le-
het egy olyan korszak verstarggya tétele, amely - Gothar klasszikus filmjének cimét jatékba
hozva - a ,megall az id6” tapasztalatanak szinrevitelében érdekelt. Erzékletes metaforaval
indit egyebek mellett a Katonadal (,Ez az orszdg egy visszeres ldb:”, 34.), de a targykor leg-
explicitebb példaja kétségkiviil a Kdddr Jdnos balladdja (42-44.), amelyben a torzitott nép-
dalcitatumok, valamint a Kadar utolsé beszédébdl szarmazo, politikai beszédként szinte tel-
jességgel értelmezhetetlen, koltészetként viszont nagyon is konnyedén hasznosulé idézetek
alkotnak izgalmas elegyet.

Bator, kisérletez6 és tjszer(i hang ez a magyar liraban, kiilonésen dicsérendd a folytonos
ellentétekre épiil6 kotetegész, valamint annak tematikus gazdagsaga és autenticitasa. A szer-
z6 bemutatkozd kotetével Osszevetve bizonyosan el6relépésrdl beszélhetiink: nemcsak a
versek altal jatékba hozott témak és miifajok mennyiségi novekedése érhetd tetten, de egy-

s

szersmind minGségi valtozast is jeleznek a jelentéssiirité er6vel biré rovidebb, pontosabb
versmondatok. Hogy 6sszefliz6dhet-e a hagyomany és a modernitas, ha ugy tetszik: népi és
urbanus kultdra, arra a kotet hatarozott valasszal igyekszik szolgalni - folytonosan érvelve a

valtoztatva megdrzés jegyében.
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T. TOTH TUNDE

Tollépve, mégsem eresztve
KALMAN GABOR: A TEMETES

A temetés egy utazas torténete. Ennek konnotaciéi kozil a
szerzd a bels6-mentalis-lelki tavolsag lekiizdésének jelentés-
korével jatszik el: sziikebb értelemben énmagunkkal, a csa-
ladi 6rokségilinkkel szembesit, de megnyitja ennek tagabb,
torténeti dimenzioit is.

Az id6sikokat valtogatva fejti fel a szerzé harom genera-
cié egy évszazadon atnyuld torténetét. A nagyapa, idésebb
Anderk¢ feltiinden reprezentaltabb fianal, aki a fészerepld,
Zsivotzky édesapja. Az aparoél igy nem sokat lehet tudni, csak
az azonos vonasok egy-egy 6nmagan tilmutatd torténetbe
agyazottsaganak szentel teret Kalman. Nincs is szlikség ennél
tobbre, hogy az olvasé értse: az onsorsrontas életvitelszert
gyakorlatanak ered6je Anderko, akinek fia is, unokéja is a be-
tegségeinek él(t). Ennek fényében az utolsé leszarmazottat,
kotottségekkel és terhekkel kényszerlien szamot vetd szub-
jektumként értelmezi a narrator, legalabbis a felmen&k prob-
1émait Zsivotzky nehéz 6rokségeként lattatja: , Ezt nagyapja-
tol, az id6sebbik Anderkotol 6rokolte. A folytonos nyugtalan-
sagot. Az allandéan haldoklé, folyton élet és halal kozott le-
begb Anderkotdl, aki mégis megélt nyolcvan évet, bar életé-
nek minden egyes lépésérdl késziilt egy korhazi zardjelentés.
[...] Talan az egyetlen olyan ember volt a szazadban, akinek
minden lépése kovethetd volt.” (14.)

A megkérddjelezett 6nazonossag tobb szinten is felbuk-
kan a regényben, példaul a foldrajzi terek ujrarajzolhatésa-
gaval-tjraértelmezhetdségével fellép6 hianyként, a valahova
tartozas lehetetlenségeként: ,Zsivotzky gyakran gondolt ar-
ra, hogy olyan orszagban sziiletett, ami mar nem létezik. Mint
mindig, most is mosolygott, ahogy kinyitva az utlevelet, ol-
vasta az adatokat. Nem sokkal tobb, mint harom évtized, az 6
élete, elég volt ahhoz, hogy lemossak a térképrdl, atrajzoljak,
Ujraértelmezzék. Nem volt nagy utazd, mégis a harmadik al-
lampolgarsaganak volt mar birtokaban.” (30.)

Az allampolgarsag ugyanakkor egyféle 6nigazolas-kérdés
is, az én tarsadalmi-hatésagi legitimizaciéjanak, szamontart-
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hat6ésaganak lehetdsége: ,Végiil mindig kideriil, hogy igenis az vagy, ami olyan papirokon
szerepel, amiket aldirtak, jdvahagytak, iktattak, lemdsoltak, hitelesitettek és két példanyban
tovabbitottak illetékeseknek.” (94.) Jelezve azt is, hogy ebbdl a rendszerbdl az egyén kivon-
hatd, amelyre ZsivotzKky elég meggy6z6 kisérletet tesz azaltal, hogy mindentdl és mindenkit6l
elszeparalva zarkozik be hozzavetdlegesen egy évre otthonaba. Ugyanakkor sem a tavolsag a
sziil6helytdl, sem a névvaltas nem elegendd egy 0j identitashoz. Zsivotzkyt az ingerszegény
inaktivitasabol a temetést hiriil hozo telefonbeszélgetés mozditja ki, annak ellenére, hogy a
bucstzas az apatdl, agy tlinik, nem tartogat nagy érzelmi megrazkdodtatast szamara: a fiata-
labb Anderké ugyanis egy erGs anti-apa személyiség, akinek halala az életéhez hasonléan a
groteszk és a szanni vald hataran billeg. A szerz6 erds kontrasztot nyujt: lathatéan Zsivotzky
akarva-akaratlanul az el6z6 generdciok mintait alkalmazza sajat életvitelére, a temetés és az
azt 6vezd események egyfajta sokkterapiaként hathatnak ra.

Kalman regényében azonban &sszefonddik a magan- és a torténeti emlékezet, az egyéni
és a kollektiv traumak sajatos krénikaja. Az id6sebb Anderkdn keresztiil a szdzadra kivetitett
betegség-paranoia jaték, amely Anderko sziiletésével (ami egybeesik az els6 vildghaboru vé-
gével) kezdddik: ,Rossz tapasztalatai voltak a gy6gyszerekrdl nagyapja, az 6reg Anderké mi-
att, aki végighaldokolta az egész életét elvesztett gyerekkori gazdagsaga, szolgalélanya, a ha-
borutol valé félelme és kés6bb még sok minden miatt.” (53.)

Az élettorténete egy betegségsorozat latlelete, amely a szazad nagy részét lefedi, hiszen
annak ellenére, hogy csak par hetet josoltak Anderkénak az orvosok, még nyolcvan évet élt.
Bar Anderkd személye talan még Zsivotzkyénal is kifejtettebb a regényben, nem az & temeté-
sének helyszine az uti cél, hanem az 6 fiaé, Anderkoé, aki a voltaképpeni kapocs személyek,
terek, dontések kozott.

A temetés pedig nem csak halottbucsuztatas-értelemben esemény a regényben: tulsago-
san egyértelmiisitett is volna az utols6 egyenes agi felmend6tdl bicstizashoz a csaladi szokas-
renddel valo szakitds hozzarendelése. A hegyen, ahol a szertartas zajlik, egy kérhaz miikodik
tele olyan emberrel, akik a problémaikat bizonyosan nemcsak képzelik, és akik kezelése to6-
kéletesen tarsadalmon, torténelmen kiviil valésul meg - legalabbis amig a szegrél-végrol ro-
kon Havril, miikddtetni tudja ezt a gydgyulast mint opciét kiviil helyezé teret, amely gyakor-
latilag csak az elfekvést szolgélja. Eletlehetségként ez valds tapasztalat ZsivotzKy szamara,
aki két orszaghataron tuli otthonaban majd’ egy évet tdltott depresszidba siillyedve. Ezzel a
bezartsaggal rokonithaté a kérhazi kdrnyezet, de utébbihoz az a tudat is tarsul, hogy tovabb
ez a tér (sem konkrét sem atvitt értelemben) mar nem fenntarthaté.

Ehhez a kimondatlan rdeszméléshez a személyes kapcsolatokban megélt idegenség, ri-
degség, tavolsagtartas is hozzajarul: az idegenek kisérteties tekintete, és az § szemiikben
o6nmaga kisérteties idegenségének felismerése: ,Hosszu fekete télikabat volt rajta, egy pilla-
natra az jutott eszébe, hogy 6 maga is egy kisértet.” (48.) A bejart terekben pedig az liresség
valtja a sotétséget, a szlirkeség a maganyt. A korhadt, lerobbant, kifakult, 6cska semmik hata-
rokon ativel6 kietlenségrdl olvasva sokaig nehéz elddnteni, hogy az adott leirds tartalma
vészj6slo vagy paranoid: ,A csontsovany alak ranézett, majd kérdden a folyosdra. Zsivotzky
arrébb huzédott, halantékaban ismét liiktetni [sic!] a vér. Korbenézett, de ekkorra mindenki
eltlint a folyosdrdl, csak 6 volt ott, meg a csontvazra fogyott alak, a fejiik felett vészjosléan
vibralé lampafényben.” (62.)

A regény nem is sokaig leplezi, hogy mindezt a lepusztultsagot elfogultsag volna kizaro-
lag a kiilvilag sajatossaganak tekinteni. Fontos atértékelését mutatja ennek a regénybeli
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freudi dlom-allegéria, amely a tudatalatti miikodését, a valésagos tapasztalatokat tiikrozteti
egymadssal: ,Hiaba futott, ahogy birt, Emmanak nyoma veszett, mar csak egyediil bolyongott
az ismeretlen pincerendszerben. Mintha csak egy varos tudatalattijdban jart volna. Oda gy-
lik a szemét, a sotétség, azok a holmik, amik foloslegesek, de nem eléggé foloslegesek ahhoz,
hogy véglegesen ki legyenek dobva. [...] Kiismerhetetleniil kanyarogtak a rég elfelejtett, visz-
szanyomozhatatlan tulajdonban 1évé pincerészeket elvalaszt6 falak, idegesen mocorogtak
rejtekhelyeiken az egerek. Az ott hagyott holmik melankoéliaja volt mégis a legnyomasztdbb.
Az élet elfeledett kellékeinek vibralasa, amik a halal és temetés koztes id6szakaban acsorog-
tak. Foloslegessé valtan, de nem kidobva, a fels6bb emeleteken zajlé élettérbdl kiszoritva,
mégsem sziintetve meg. [...] Félretéve, hogy majd egyszer, talan majd maskor, talan valaki
mas. Tullépve rajtuk, mégsem eresztve el.” (60.)

Az almahéj-szimbolikaval egytitt (a temetés utan, amikor Zsivotzky elhagyja a fenntartha-
tatlan, funkcidéjat mar be nem t61t6 kérhazat, sok-sok év utan felk6hogi a nyel6csovét irritalo
almadarabot) a regény legmarkansabb vonala egy szembenézés, leszamolas-torténetként ér-
telmezhetd. Ezzel a csaladtorténet mindenképp véget ér (mar csak azért is, mert Zsivotzky
elvalt és gyermektelen), de a személyes torténet nem tudni, hova tart mindennek ellenében.
Ugyanakkor a szovegnek nem is ez a tétje: Zsivotzky személyisége, habitusa, maga az orokiil
kapott és ezért a megvaltoztathatatlannak itélt betegség-egyiittes: paranoia, alkoholizmus,
depresszié. Ezt a vilagot a narrator kimeritGen ismerteti, a torténetet pedig az kerekiti le,
hogy a f6szerepl6 lemond réla.
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Lubickoljunk
a Jokai-tengerben!

SZAJBELY MIHALY: A HOMOKVAREPITES OROME.
IRODALOMTORTENETI TANULMANYOK

Homokra épiteni ugy, hogy ne d6ljon 6ssze, ez az igazi miivé-
szet. Megszeliditeni a laza szerkezetii talajt olyannyira, hogy
szilard alapként szolgaljon. Kérdés: lehetséges-e? Ha nem
vagy csak alig-alig, tan kisérletezni sem érdemes. Vagy ha
mégis, sok-sok tiirelem és nem kevés derti sziikséges hozza,
mert ha netan mégis 6sszed6l, megujult erével és hittel
kezdhetiink neki a munkanak ujra. Aki irodalommal, iroda-
lomtorténettel foglalkozik, jol ismeri ezt a dilemmat.

A multtal val6 foglalatoskodas, a letiint korok irodalmi
alkotasainak értelmezése, sajatos Osszefiiggésbe helyezése
sokszor valéban a homokvarépitést juttathatja esziinkbe.
Rakosgatjuk egymdsra a gondolatainkat, mint kémiivesmes-
ter a téglakat, de hogy foldrengésallé lesz-e a haz, csak ké-
s6bb dertil ki, ha ugyan kidertil valaha.

A miult ugyanis nem ismerhetd meg igazan, ahogyan a
posztmodern torténelemelmélet is ravilagit, s nem is birto-
kolhaté. ,A multrél tébbféle, egymassal gyakran nehezen
vagy egyaltalan nem 6sszeegyeztethetd, a sajat maga altal al-
kalmazott komplexitas-redukci6 alapjan mégis érvényes
narrativa hozhat6 létre” - irja Szajbély Mihaly A homokvdr-
épités 6réme cimii kotetének BevezetSjében. (7.) Ugy véli, a
jelen multtd valasaval parhuzamosan mindig ujabb és Gjabb
narrativak létrehozasa sziikséges. Ebbdl kapunk rendkiviil
izgalmas izelit6t, &m olvasas kozben ne felejtsiik: LAllandé
csak az anyag, az irodalomtoérténet-irds médiuma, melynek
komplexitasa nem a mi szamunkra valé - de a miénk az al-
landé formazas, a homokvarépités, az éppen érvényesnek bi-
zonyul6 megértés 6rome.” (8.)

Az egyik kulcsszo a megértés, a masik az 6rom. Az iroda-
lomtorténeti kutatast ugyanis nem lehet 6romtelenil végez-
ni. Mindig ott kell lennie a kivancsisag és a varakozassal teli
izgalom mellett a felfedezés és az esetleges Osszefiiggések
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felfejtése, megtaldldsa kozben érzett 6romnek. A kutatds igenis lehet szérakoztato, elvégre
eleink irasait tanulmanyozva szamunkra ismeretlen vilag tarul fel. Méricz Zsigmond irta egy
helytitt, a mult arra valé, hogy raalljunk s éljiink - s bizony élni (is) tanit valamennyi veretes
szoveg, legyen sz6 akar Jokairdl, Csath Gézardl vagy épp Asboth Janosrdl, Ottlik Gézardl. A
Szajbély Mihaly kotetében felbukkand irdk kozott kett6t is talalunk, akikkel akar egy-egy
konferencian, konyvheti dedikalason vagy ird-olvasé taldlkozén osszefuthatunk: Bodor
Adamroél és Darvasi Laszl6rél van sz6. Merész, am nem indokolatlan tarsitassal keriil egymas
mellé példaul Jékai, Csath és Darvasi, a Bodor cim{, kiilonallé fejezetben pedig ,a hatalom
martirjait megvalté hatalom martiromsagat” vizsgalja a szerz6 az Utasemberek novellabdl ki-
indulva.

Jékai persze minduntalan el8-elékeriil. Nem véletlen mindez, hiszen Szajbély Mihaly kis-
monografiat is irt a legtermékenyebb magyar irérdl, am az ujdonsag, hogy a 19. szazad
nagymesterét 20., s6t 21. szazadi kontextusba kapcsolja. A szerzd egy interjuban utalt arra,
hogy a monografia iradsa kdzben szamos digitalis jegyzet, cédula gylilt 6ssze a szamitogépén,
s most, hogy ,szabadon lubickolhat a J6kai-tengerben”, el6veszi ezeket: ,Olyasféle, nagyon iz-
galmas és élvezetes munka ez, mint amilyet a fotés végez Antonioni Nagyitds cimi filmjé-
ben.” (http://www.litera.hu/hirek/szajbely-mihaly-sziszifusz-lubickol - utolsd letoltés:
2017. augusztus 14.)

A kotet egészén érezhetd a kutatassal és értelmezéssel, az Uj és olykor szokatlan gondo-
latmenetek kidolgozasaval egyiitt jar6 racsodalkozas, felszabadult 6rom, amely csak azok sa-
jatja, akik igazan értik a dolgukat, s nemcsak sajat szakteriiletiikdn tajékozottak, hanem mas
tudomanyagakban is. Szajbély a Térténetek egy décska kastélyban cimii ]Jokai-elbeszélésrol
sz0616 tanulmanyaban példaul a szubvokalizacié jelenségét (egy szépirodalmi széveg néma és
lassu olvasasa sordn az olvas6 tudatdban megképz6dd, bels6é hangjait) vizsgalja. Hogy jutha-
tott mindez az eszébe? A Szegedi Tudomanyegyetem Kommunikaci6- és Médiatudoméanyi
Tanszékének professzoraként a kommunikacié szakos hallgatoknak tartott szeminariuman
rendszeresen beszélgetnek a hangos irodalomrol, és hangjatékokat elemezve felfigyelnek a
hangban és hangzasban rejlé lehetGségekre. A kotetben szerepld iras nagyon érdekesen ve-
zeti végig, hogyan némult el az olvasas, hogyan olvasunk egyre gyorsabban, s miként alkal-
mazhat6 példaul irott szoévegben nyelvi erdszak. Jokai elbeszélése arra is példa, hogy ,az em-
ber nem léphet ki a maga természetes kozegébdl, a nyelven alapuld tarsas érintkezéseken
alapulé, kommunikaciékbél all6 tarsadalombdl.” (30.)

A Viragzabalok és a Jokai-tipusu 19. szdzadi nagyregény cimii dolgozat arra példa, hogy
nemcsak az iré, koltd, hanem az irodalomtorténész is lehet homo ludens. Szajbély Mihdly el-
jatszik a gondolattal, mi lenne, ha Morcsanyi Géza, a Magvetd Kiad6 korabbi igazgatoéja fol-
kérné Jokait, dolgozza at Darvasi regényét ,a serdiiltebb ifjusag és a serdiil6kor szintjén meg-
rekedt feln6tt olvasok szamara”. (189.) A jaték nem tudomanytalan, és nagyon szdérakoztatd.
Kideriil, hogy J6kaihoz hasonléan Darvasi is meglehetésen tarka és sok miifaju alkotd, ,ro-
konszellemii ir6”, am J6kaitdl eltéréen benne két ird is lakik: egy Gjsagot iré iré és egy konyv-
iré ir6. Eppen ezért teremtette meg a tarcairé Sziv Ernét, aki sosem ir regényt, ellentétben
Darvasival. J6kai viszont - mint arra tobbszor is kitér igen tudatosan szerkesztett kotetében
Szajbély - tarcaregény iro, hiszen a lapokban folytatasokban megjelent regényei irasa kézben
figyelemmel kellett lennie azokra az olvasdkra is, akik esetleg kihagynak egy-egy epizédot.
Nem hozhatott 1étre tehat tulzottan bonyolult regényszerkezetet, nem alkothatott dsszetett
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figurakat. Darvasi viszont igen - s ezért sem hasonlitanak regényei Jokai kevésbé megszer-
kesztett regényeire.

A kotetben J6kai mellett - a mar emlitetteken kiviil - megjelenik Kemény Zsigmond, Da-
nilo Kis, Tolnai Ottd, Niklas Luhmann, Wim Wenders, E6tvos Jozsef is. Valamennyi parhuzam
Ujabb és Ujabb megvilagitasba helyezi Jokai irasmiivészetét, s az id6ben tavol esd alkotok
kapcsolatba keriilve segitik egymast és nem utolsésorban az olvasét. Szerencsére Szajbély
Mihaly nem viszi tulzasba, épp aranyosan adagolja az elméletet, s ha el is all ilyesféle fejte-
getéssel, nagyon olvasmanyosan teszi. Olyannyira, hogy kedvet csinal a Mikszath altal érdek-
telen és értéktelen kacattarnak mindsitett novellagyijtemény (Jékai Dekameronja) vagy a
Févenydra, de még A falu jegyzdje vagy A rajongdk elolvasasahoz és az Iskola a hatdron ujra-
olvasasahoz is. Ottlik regényérdl megallapitja, ,nem modernitaskritika, hanem vigasz” (238.).
Szajbély kotete is az. Vigasztal6, hogy a szellem napvilaga fényesen ragyog, s a gondolkodé
ember képes 1j és 1j, merészebbnél merészebb otletekkel, irodalomtorténeti ijdonsagokkal
el6allni. Ez benne a nagyszer(. S az, hogy ha kedviink tartja, mi magunk is folfedezhetjiik a
homokvarépités 6romét.




miivészet

NATYI ROBERT

Gabor Jeno festomiivész szegedi évei
(1941-1947)

Gabor Jen6 (1883-1968) sorsa, miivészpalyajanak formalédasa szoros osszefliggésben ala-
kult koraval a huszadik szazad elsé két harmadaval.l A pécsi sziiletésii fest6 a Képzémiivé-
szeti Féiskola (1911-1915) elvégzése utan Liptészentmikldson, Gyergyoszentmikléson, Sza-
kolcan és Kérmocbanyan rajztanarként dolgozott. 1919-ben Pécsre koltozott, ahol kapcso-
latba keriilt a Bauhaus fiatalabb generacidjanak olyan személyiségeivel, mint Forbat Alfréd
(1897-1972) vagy Breuer Marcell (1902-1981). Legszorosabb baratsagot Molnar Farkassal
(1893-1945) apolt ebben a periédusban. Késébb a Martyn Ferenccel tortént beszélgetések
hatasara az absztrakt festészetre is folfigyelt. Pécsi id6szakaban végig rajztanarként miiko-
dott. Sajat stilusanak kibontakozasa idején, a hiiszas években a magyar avantgard Kadar Béla
(1877-1956) vagy Scheiber Hugé (1873-1950) altal fémjelzett, dekorativ aramlatahoz csat-
lakozott. A hiszas-harmincas években, Parizsban (1926, 1937) és Berlinben (1931) jart ta-
nulmanyuton. Tagja volt a KUT-nak, majd az UME-nek is. Ebben az id6szakban képeit az exp-
ressziv formanyelv jellemezte, de a kubizmus és a sziirrealizmus jegyei is folismerhet6k
munkain. Az évtizedeken keresztiil rajzpedagégusként tevékenykedd alkoté 1941-t6l hat
éven at élt Szegeden. 1947-t6] Budapestre koltozott, ahonnan 1966-ban tért vissza Pécsre.
Utols6 korszakat Martyn Ferenc befolyasara - illetve akkori barati tarsasaga hatasara, akik
ko6zé Kassak Lajos és volt kozépiskolai tanitvanya, Gyarmathy Tihamér is tartozott - a nonfi-
gurativ alakitasméd jellemezte.

Annak ellenére, hogy Gabor Jen6 majd hat évig Szeged képzémiivészeti életének fontos és
aktiv szerepl6je volt, a késébbi helyi miivészettorténetiras szinte teljesen elfelejtette, nem
vette szamitasba a varosban létrejott munkassagat, illetve a kollektiv emlékezet sem igen &r-
zi itteni aktivitdsanak emlékét. Az 1958-ban a Mdra Ferenc Muzeumban rendezett szegedi
képzémivészek retrospektiv kidllitasan, amely 1945-t6] mutatta be az emlitett korszakot
példaul egyetlen miivével sem szerepelt.2 Csakiugy kimaradt az egy évvel kés6bb megjelente-
tett Szeged mai képzémiivészete cimi kiadvanybdl is.3 Szelesi Zoltan Szeged képzémiivésze-
térdl irt alapvetd osszefoglalasdban dsszesen 6t sort irt a festd szegedi éveirdl.*

Erdemes elgondolkodnunk mi lehet az oka a késébbi hallgatasnak? Annal is inkabb kiil6-
nosnek tilinik ez a modern kori damnatio memoriae, mivel a hdboru altal is sdlyosbitott rovid
hat év alatt folyamatosan aktiv résztvevdje volt a helyi képzémiivészeti életnek, rendszere-

-

Hars Eva: Gabor Jend. Miivészet, 1968. nov. 11. sz. 48.; Pataki Gabor: Engedelmes kozkatona? Uj Mii-
vészet, 1994/1. 46-48.

Szegedi képzémiivészek retrospektiv kiallitidsa 1945-1958. (eldsz6: Szelesi Zoltdn) Mdra Ferenc Mu-
zeum Képtara, Szeged, é.n. (1958)

Horvath Mihaly: Szeged mai képzémiivészete. Szeged, 1959.
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sen szerepelt a kiallitasokon, el6adasokat tartott kiilonb6z6 miivészeti témakban, s6t recen-
ziokat irt kollégai kiallitasairdl. Festészeti stilusa kétségteleniil idegennek hathatott a Tisza-
parti telepiilésen, hiszen a varosbol indult avantgardnak, a sajat generaci6jahoz tartozo tagjai
(Moholy-Nagy Laszld, Csaky Jozsef, Gergely Sandor, Banszky Sandor) sem helyben fejtették
ki ez irdnyd miikodésiiket. Rovid itt tartézkodasuk utan, Gabor elétt jo két évtizeddel korab-
ban elhagytak a varost. A kovetkezé nemzedék progressziv tagjai koziil a Szegedi Fiatalok
Miivészeti Kollégiumat alapité Buday Gyorgy (1907-1990) a harmincas évek masodik felé-
ben szintén az elvandorlast valasztotta. Gabor Jend alkatatdl viszont tavol allt a forradalmi
heviilet, nagy varakozassal érkezett Szegedre és mar az els6 id6szakban megpradbalt a helyi
témavalasztassal megfelelni a lokalis elvarasoknak.

A miivész 1966 marciusdban a Janus Pannonius Mizeum szamara papirra vetett vissza-
emlékezésében igy vallott szegedi éveirdl: ,Egészen mds vildgba keriiltem, mds festékollégdk-
kal kertiltem kapcsolatba. Szivesen kéltéztem Szegedre, mert érdekelt a Tisza ,vizenjdrdinak”:
a haldszoknak, hajésoknak az élete. Nagy hévvel vetettem magam az Uj témakérbe, és néhdny
eléggé érdekes kép sziiletett meg. de a 1égkér nem volt az, ami Pécsett volt. A festékollégdk a di-
vatos festdiségben usztak, és engem idegennek éreztek.”s

Ugyanebben a fogalmazvanyban, j6 néhany oldallal hatrébb visszatért szegedi éveire,
ahol levetkdzve el6bbi évatossagat mar a kovetkez6képpen fogalmazott: ,,... A vizenjdrok éle-
tébdl sok képet festettem. Haldszok, hajovontatok, homokos hajok a kubikusokkal, hajédcsok és
hasonlok. Ezek voltak a sztdrok. Sok érdekes kép késziilt el, de szelidebbek voltak, mint a pécsi-
ek, hidnyzott bel6liik a szigoru stilus, a keménység. Ezeken a szegedi képeken kissé a festGiség
domindlt és ez ldgyabbd tette 6ket... 1947-ben, az utolsé szegedi évemben az egész nyarat
konstruktiv és nonfigurativ képek festésére szenteltem, mert éreztem, hogy magamrahagyott-
sdgomban beleveszek a divatos moderneskedd festdiségbe. Ezek a nonfigurativ képek voltak
eléfutdrai a pdr év miilva bekdévetkezett fordulatnak, amikor pontot tettem 3 évtized térekvései
utdn, és munkdssdgomat ott folytattam, ahol az 1930-as években abbahagytam.”®

Két és fél honappal késébb Uj fiizetben folytatta kéziratos vallomasait, ahol mar joval ar-
nyaltabban, Gszintébben vallott a Szegeden toltott esztend6krdl. Ehelyiitt kitért a szegedi
kollégakkal kirobbant konfliktusokra, ellentétekre is. ,A szegedi évek nem sok 6romet jelentet-
tek részemre a miivészet terén. Az ottani szdmottevd festék eldszér nagy 6rémmel és szivélyes-
séggel fogadtak, de aztdn ez a szivélyesség az ellenkezd végletbe csapott. Konkurenst ldttak
bennem. Amikor a Dugonics tdrsasdg a mizeumban Témérkény emlékiinnepséggel kapcsolat-
ban engem kért fol, hogy ,Vizenjdrok” cimen az ilyen tdrgyu képeimbdl kidllitdst rendezzek, a
tébbi festék nagyon megnehezteltek rdam. Es lassan elhidegiiltiink egymdstdl, és én eléggé tdrs-
talannak éreztem magam. Semmi haladd, inspirdlé milvészeti segitség nem jutott hozzdm. A
keménykdotésii pécsi piktirdm lassan elldgyult, festdi szinfoltokra mdllott, igy hogy most eldu-
gom a hozzdértdk eldl azokat a képeimet, amelyek ebben a korszakban késziiltek. 1947-ben
megjott az ellenhatds: a 2 hénapos nydri vakdcid idején kizdrélag nonfigurativ képeket festet-
tem, rajzlapokon akvarellel. ezek legtébbje j6é konstruktivan felépitett képecske volt. Akadt per-
sze a szegedi 6 év termésében olyan is, amelyet nem kellett szégyellnem, de az egész idGszakot
nem sokra becsiilom. - A nonfigurativ képeim el6tt értetlentil dlitak festékollégdim. Ok mds vi-

5 Gabor Jen6 kéziratos visszaemlékezése 1966. marcius 15. A Janus Pannonius Mazeum részére. (Ko-
szonet illeti Kosari Aurél urat, hogy publikalasra atengedte a tulajdonat képez6 dokumentumokat).
6 Gabor Jend kéziratos visszaemlékezése 1966. marcius 15
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zeken eveztek, mint én. A kubisztikus szerkesztés teljesen idegen volt nekik. Arvdnak éreztem
ott magam, hidnyzott a festétdrsakkal valé vetélkedd, inspirdlé egyiittmiikédés...””

A miivész visszaemlékezési utan nézziikk meg az eseménytorténet adatait. 1941-ben a pé-
csi egyetem bolcsészeti karanak megsziintével, az ottani Széchenyi Istvan Gimnazium sem
funkcionalt tovabb, mint gyakorldhely, igy az ottani tanarokat a szegedi Baross Gabor Gim-
naziumba helyezték at.8 Gabor Jend 1941-t6l 1947 Gszéig rajztanarkodott Szegeden, majd ezt
kévetden Budapestre koltozott.

Szegedi letelepedése utan rogton bekapcsolddott a képzémiivészeti élet vérkeringésébe.
A helyi képzémiivészek 1941 karacsonyi kiallitdsan harom festményével szerepelt, amelyek
kéziil kettének a cimét is ismerjiik (Onarckép, Pihené munkdsok akvarell).? A figyelmet mun-
kassaga irant ugy latszik hamar felkelthette, hiszen a kdvetkezd év elején a Délmagyarorszag
tobb hasabos cikket szentelt bemutatasara.l0 Alig egy éves szegedi tartézkodasa utan, aprilis
5-én, mar a helyi sajt6 intenziv érdekl6désétdl kisért kiallitast vallalt a mizeum kupolacsar-
nokéban, ahol addigi m{ivészetébdl nyuijtott vilogatast a kozénségnek. Epités, Sziiret, Sport-
friz és a Vdsdri képek négy darabos sorozata mellett bemutatta a monumentalis Tavasz érke-
zése cimii kompoziciét is, néhany kubista vasznaval egyetemben (Munkanélkiiliek, Hajlékta-
lanok a pdrisi Boulvardon).11

Nemcsak kiallitoként vett részt a helyi kdzéletben. Gabor Jené ért6 recenzidkat irt palya-
tarsa miveir6l. Aktiv tarsadalmi szerepvallalasara jellemzd, hogy kollégaja, Dorogi Imre
(1890-1976) festémiivész munkassaganak tobb tanulmanyt és cikket szentelt. Néhany ho-
nappal sajat tarlata utan Doroginak volt ugyanott a muzeum kupolaterében kiallitdsa. Az
azonosulas anndl is inkabb kénnyen mehetett, hiszen Doroginak épen tiszai tajképei, atmosz-
férikus hatdsokat megorokits, fénypoézisei voltak akkori legfontosabb festményei.l2 Hat
nappal késébb szintén a Délmagyarorszag hasabjain kollégaja vallasos tematikaju festészetét
elemezte.13 1942 decemberében pedig Tapai Antal (1902-1986) szobrasz miivészetérol és
Gjonnan felallitandé Tomorkény szobrardl tartott eléadast a Dugonics Tarsasagban. 1943.
janudr 24-én nyilt meg, szintén a szegedi muzeumban dr. Volgyesy Ferenc miigy(ijteményé-
nek kiallitasa, amit a gy(ijt6 baratja, Gabor Jend rendezett. Volgyesy gytiijteményében is 6rzott
Gabor Jend festményt.14

~

Gabor Jend kéziratos visszaemlékezései II. rész, amelyet a Pécsi Janus Pannonius Miizeum részére irt
1966 majusaban. (Kosari Aurél, Pécs szives jovoltabél).

Péter Laszl6: A szegedi féredliskola, elédei és utddai. (Szeged Miivel6déstorténetébdl 7. Szeged, 1989.
45.

T.] (Temesvary Jozsef): Szegedi képzémiivészek kidllitdsa. Délmagyarorszag, 1941. december 14. 12.
Temesvary Jozsef: Miiteremldtogatds Gdbor Jend festémiivésznél. Délmagyarorszag, 1942. februar 28.
4.

11 t,j.(Temesvary J6zsef) : Gdbor Jend kidllitdsa a vdrosi muzeum kupolacsarnokdban. Délmagyarorszag,
1942. aprilis 5. 12.; (k): Modern festd kidllitdsa a kulturpalotdban. Délmagyarorszag, 1942. aprilis 11.
6.; (k): A miizeumban rendezett modern képkidllitds sikere (Gdbor Jend tdrlata). Délmagyarorszag,
1942. aprilis. 18. 7.

Gabor Jend: Dorogi Imre a Tisza festdje. Délmagyarorszag, 1942. janius 21. 8.

Gabor Jend: Dorogi Imre valldsos tdrgyt festményei. Délmagyarorszag, 1942. junius 27. 7.

14 Sz.n.: Dr. Volgyesy Ferenc képgyijteményének kiallitasa a kulturpalotaban. Délmagyarorszag, 1943.
januar 29.7.
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1943. majus 23-an a Dugonics Tarsasag altal szervezett Tomorkény-iinnepség keretében
Vizen jdré emberek cim kiallitasat is megszervezték.15s Tapai Antal Tomorkény Istvan szob-
rat is akkor avattdk fel a Méra-parkban (ma Roosevelt tér). Banner Janos régész, a Dugonics
Tarsasag elnoke fedezte fel, hogy Gabor alig masfél éves szegedi tartdzkodasa alatt a Tiszai
életrdl olyan alkotasokat készitett, melyek alkalmasak Tomorkény szellemiségének a meg-
idézésére is. Maga a fest a kovetkez6képpen nyilatkozott: ,...mdr az elsé napokban éreztem,
hogy ez a vdros Uj fejezetet nyit miivészetemben. Mdr akkor ldttam, hogy a Tiszdn dolgozé em-
berek élete kimerithetetleniil gazdag anyagot ad a magamfajta festé szdmdra... Nagy figye-
lemmel szemléltem a vizenjdré, a viz mellett dolgozé emberek tevékenységét és mohé munka-
kedvvel kezdtem e roppant érdekes témakor feldolgozdsdhoz. Ereztem, hogy itt igazdn kedvem-
re valé teriiletre bukkantam. Es egymds utdn sziilettek meg a képek. El6szér a homokrakoddk.
Oket a Stefdnia mellett kényelmesen megfigyelhettem... Nemrégiben fedeztem fel a haldszokat,
akik két csonakban keritéhdléval pompds hiizémozgdsokat végeznek, a csillogé viz és alkonyi
nap remek fényében. Az orék emberi munka apotedzisaként éreztem e haldszjeleneteket. Hete-
ken dt lestem ket a Tiszdn és el6bb vdzlatokban, majd nagy képekben régzitettem élményszerii
tapasztalataimat.”6

Ebben az idészakban stilusa, a harmincas évek festményeihez képest tovabblépést jelez a
monumentalitds irdnyaban. Plasztikus, erételjes figurai nagyvonall, egyszer(isitésiikben
szinte a falkép festészet hatasat elevenitik fel. A konstruktiv szerkezetesség valéban oldédik
képein, a festdiség felé bizonyos engedményeket tesz, annak ellenére, hogy intenziv erdkifej-
tés kozben abrazolt alakjai nyersességiikben megériznek egy jo adag feszességet. Ekkori ké-
pei els6sorban munka- és munkasabrazolasok. Erdemes kiemelni, hogy késébb, az 6tvenes
években, abban az idépontban, amikor a szocialista realizmus doktrindja kényszeritéerdvel
hatott a magyar miivészekre is, Gabor Jend elfordult az altala elfogadhatatlannak tartott rea-
lizmust6l és batran fordult a nonfigurativ festészet irdnyaba. Sok grafikat, lin6 és fametszetet
is készitett Szegeden. Zarda utcai miitermében rajzolta a 1égitAmadasok, bombazasok hénap-
jaiban a habord borzalmait megidézd, ,A halal diadala” tollrajzsorozatat, melyet késébb a
Békerajz palyazaton dijjal tlintettek ki. Napléjaban is emlitett 1947-es nonfigurativ sorozata
kb. 40 darab 30x40 centiméteres akvarellekbdl allt, amelyeken a konstruktiv szerkezet jat-
szotta a fGszerepet.

1944 marciusaban a délvidéki szellemi talalkozé programjaihoz kapcsolddva tébb kialli-
tast megrendeztek a muzeumban, koztiik a szegedi képzémiivészek csoportos kiallitasat,
ahova Gabor Jend is kiildott festményeket.17

1945. marcius 15-én részt vett a Szabad Szakszervezet altal rendezett tarlaton, ahol Ga-
bor Jend és Dinnyés Ferenc, Erdélyi Mihaly, Vinkler Laszl6 mellett szdmos helyi alkot6 allitott

7z

ki.18 Néhany honappal késébb, augusztusban 11 szegedi képzémiivész csoportos kiallitdsan

15 t.j. (Temesvary J6zsef): , Vizenjdré emberek”. Gdbor Jend kidllitdsa. Délmagyarorszag, 1943. majus 23.

16 t, j. (TEMESVARY JOZSEF): Véglegesen kialakult a mdjus 23-i Témérkény-iinnepség programja. Dr.
Banner Jdnos a Dugonics-Tdrsasdg elnoke és Gdabor Jend festdmiivész az tinnepség keretében rendezen-
dé kidllitdsdardl. Délmagyarorszag, 1943. majus 5. 5.

17 B.S.: Délvidéki és szegedi kidllitds a miizeumban. Délmagyarorszag, 1944. marcius 21. 6.

18 (-i.): A szegedi Irék, Ujsdgirék, Képzémiivészek és Szinmiivészek Szabad Szakszervezete... Délmagyar-
orszag, 1945. marcius 25. 6.; SZELESI 1962. 162.
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szerepelt miiveivel.19 1945. szeptember 12-én a Varosi Zenede nagytermében az olasz rene-
szanszrol tartott a kozonség nagy érdeklddésétdl kisért vetitettképes el6adast.20

A vilaghabort utén, a folszabadult Szegeden 1945 juiniusaban indult az Idénk cim foly6-
irat, mely 1947 elejéig maradt fenn. Ebben a meglehet4sen valtozoé szinvonald lapban rend-
szeresen jelentek meg Gabor Jendnek grafikai.21

1946. julius 27-én alapité tagja volt a Szegedi Szépmives Céhnek, amely a miivészet ta-
mogatasat és Szolnokhoz és Nagybanyahoz hasonlé miivésztelep létrehozatalat tlizte ki cél-
jaul. Az elndk Dorogi Imre festémiivész, a fétitkar Abonyi Tivadar a Szegedi Nemzeti Szinhaz
férendezobje, jegyz6 pedig Bozsé Gyula lett. A valasztmanyi tagok soraban talaljuk Gabor Je-
n6t, Erdélyi Mihdly, Kopasz Marta, Vinkler Laszl6, Tapai Lajos és Vigh Ferenc mellett.22 1946
szeptemberében a képzémiivészek szabadszervezetének szegedi csoportja seregszemléjén
még két képével (Menekiil6k, Merité hdld) szerepelt.23

1947-ben a mlivész még részt vett a szegedi kiallitAsokon. A februar 15-én megnyilt sze-
gedi képzémiivészek kultirpalotabéli tarlatan is a kiallitok kozott talaljuk nevét.24 Majusban
szintén szerepelt egy helyi seregszemlén.25 A nyarat a visszaemlékezésekben emlitett abszt-
rakt akvarellek festésével toltotte, majd oktéberben elkoltozott Budatétényre, ahonnan a ko-
vetkezd februarban attelepedett Pestre, hogy bekapcsolédhasson a févaros képzémiivészeti
életébe.

Késobb, feledve a negativ élményeket, valdszintileg a pozitiv emlékek keriiltek tulstlyba,
hiszen 1965-ben a Szegedi haldszok cim{i képét a Szegedi Méra Ferenc Muzeumnak adoma-
nyozta.26 Annak ellenére, hogy a miivész szamara a szegedi évek festészetileg bizonyos mér-
tékig visszalépésként értelmezhetdk, a helyi témavalasztas viszont zokkendmentes folytata-
sat jelentette a harmincas évek figuralis csoportkompozicidinak. A Tisza partjan, a lokalis
kérnyezet gravitaciés erejének engedve érdekes szinfolttal gazdagodott életmfiive, és mint
lattuk az utolsd Szegeden toltott honapok hoztdk meg, a nonfigurativ tanulmanyokkal, a
megujulas igéretét és lehetdségét.

FELHASZNALT SZAKIRODALOM:

Szelesi Zoltan: Szeged 1ij képzémiivészetének bibliogrdfidja 1945-1960. A Méra Ferenc Mtizeum Evkony-
ve, Szeged, 1960-1962. 161-212.

Péter Laszl6: Mikor Szegeden dobogott az orszdg szive. In. A szerette varos. irasok Szegedrél. Budapest,
1986. 138-144.

19 (szasz): Tizenegy szegedi képzémiivész kidllitds. Délmagyarorszag, 1945. augusztus 24. 3.

20 Gdbor Jend eléadds a Ndszévetségben. Délmagyarorszag, 1945. szeptember 12. 3.; Sz. n.: Gdbor Jend
eléaddsa. Délmagyarorszag, 1945. szeptember 13. 3.

21 g7 ,,Idé'rzk” cimen irodalmi és miivészeti folydirat jelent meg Szegeden. Délmagyarorszag, 1945. junius
12.3.; PETER 1986. 144.

22 Sz.n.: Megalakult a Szegedi Szépmives Céh. Délmagyarorszag, 1946. julius 28. 5.
23 H.F.: A szegedi képzémiivészek Gszi szezonnyito tdrlata. Délmagyarorszag, 1946. szeptember 15. 2.

24 1. z.: Megnyilt a szegedi képzémiivészek kidllitdsa a kulturpalotdban. Délmagyarorszag, 1947. februar
18.5.

25 Sz.n.: A szegedi képzémiivészek kidllitdsa. Délmagyarorszag, 1947. majus 31. 5.
26 Gabor Jend: Szegedi halaszok. MFM ltsz.: 65.117.1






70 éves a Tiszatdj
FRIED ISTVAN

Tiszataj, SZTE — komparatisztika

A Tiszatdjban els6 publikdciém datuma: 1982. 1. szam. Az el6z6 esztendei, kelet-eurdpai iro-
dalmak problémairdl Szegeden rendezett, Kdpeczi Béla altal kezdeményezett, tobbnapos ér-
tekezleten elhangzott el6adas szerkesztett anyagat tartalmazta. A gépiratot Annus Joska kér-
te el, aki munkamegosztasban szerkesztette a folyoiratot Olasz Sanyival. Az értekezleten ta-
lalkoztam veliik el8szor; a ,fogadason” a Tiszatdj ,asztalanal” tiltek, tobben mentek oda hoz-
zajuk, én régen nem latott kollégdimmal beszélgettem inkabb. Meg voltam gy6z6dve, talalko-
zasom epizodikus marad, hiszen voltak ugyan kedves barataim a JATE oktatéi kozott, de
Csongrad megye és Szeged hire enyhén szdlva nem volt j6, én viszont jol éreztem magam az
Orszagos Széchényi Konyvtarban (rengeteget olvashattam). Aztan a magam szamara is meg-
lep6 fordulat kovetkezett, az 1982/83-as tanévben 6raadéként miikodtem kozre a kompara-
tistak oktatdsaban, a kovetkezékben félallasu tanarként, 1984. jilius 1-tdl pedig f6allasban
tevékenykedtem Szegeden, 1985-ben mar tanszékvezetéssel biztak meg, majd nemsokara
meggy6ztek, hogy intézetvezetd legyek. Ekkor panikba estem, és elhataroztam, a hivatali
Jkarriert” itt befejezem. Mind a dékanhelyettesi, mind a dékani csabitasnak ellenalltam. S
hogy ezt megtettem, ebben a Tiszatdjnak is része volt, nem is csekély. Szélesre tarultak a koz-
1és kapui, elsésorban a kelet-eurépai, kelet-k6zép-eurépai targyu kutatdsaimra szamitottak a
szerkesztOk, akikkel lassan-lassan barati kapcsolatba keriiltem, Voros Laci kandidatusi bi-
zottsdgaban tagként funkcionaltam, Olasz Sanyi regénytorténeti konyvét lektoraltam, Annus
Jéskaval a folyédiratot mutattuk be a MTA Filol6giai Bizottsdga komparatisztikai szakoszta-
lyaban. S amikor tanszékvezet6ként mar ,berendezkedtem”, a hétnek 2 és fél-3 napjat Szege-
den téltvén, mind a mai napig, f6leg tanszéki szobamban, hallgatéi igényre hallgatva az Osz-
szehasonlitd Irodalomtudomany ,,C”, majd ,B” szakjanak dolgoztam ki munkatervét, vizsga-
rendjét. A szak torténete valdjaban a XIX. szazad hetvenes éveiben kezd6dott, Meltzl Hugo
Kolozsvart adta ki a vilag elsé komparatisztikai folyoiratat (bantottak is budapesti kollégai, a
leginkabb Heinrich Gusztav), s minthogy az impériumvaltast kovetdleg a kolozsvari egyetem
jogutddja a szegedi lett, Zolnai Béla a romanisztika tanszéken folytatta Meltzl Hug6 kezde-
ményezését, és folydiratat, a Széphalmot is a komparatisztikai vizsgalddasok rendelkezésére
bocsatotta. A Tiszatdj aztdn nem kevésbé igyekezett azon, hogy - Ilia Mihaly érdemeit ki-
emelve - az é16 magyar irodalom alkotasainak kozlésével egyiitt helyet biztositson annak,
ami ,vilagirodalom” cimszd alatt futott (ezt teszi - helyesen - a mai napig), utébb osztrak,

* 1947 méarciusaban indult utjara a Tiszat4j folyodirat. Torténete, e kiizdelmekkel és eredményekkel te-
li 70 év nemcsak a mindenkori szerkesztdség historiaja, de f6képpen a lapot irdssal, gondolattal és
élettel megtoltd szerzdk, baratok és kollégak torténete. Koziiliik kértiink meg néhanyat, hogy az iin-
nep alkalmabél valasszak ki az elmult évtizedek Tiszatajban megjelent anyagai koziil a szdmukra
legkedvesebbet, melyet koszontd soraik kiséretében ez alkalombdl ujra kozreadunk. A 70 éves Ti-
szatajat koszont6 linnepi sorokat, valamint a lap archivumabdl kivalasztott régi-uj szovegeket ko-
vetkez6 szdmainkban mutatjuk be.
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horvat, szlovak, szerb/horvat/szlovén ,blokk”-jaival, tematikus szadmaival kiszélesitette és
hatdsosabba tette/teszi, ami valaha a Németh Laszl6hoz visszakapcsolédé kelet-eurdpai ro-
vataval méltan kapott elismerést. A magam részérdl vallaltam, hogy tehetséges hallgatéink
irasait kozvetitem a Tiszatdjhoz (egyikiik-masikuk Budapesttdl Kolozsvarig, Debrecent6l Bi-
elefeldig, karunknak szinte valamennyi modern filolgiai tanszékén fejt ki az6ta a nemzetko-
zi tudomanyossagban méltanyolt oktat6i és értekez6i munkat); a Tiszatdj szerkesztGsége
nemcsak kival6é partnernek bizonyul(t), hanem a friss er6k bekapcsolédasat a szerkesztés
sok idét és torédést koveteld munkajaba az egykori egyetemi hallgatok, jelesiil: doktoraltak
bevonasaval oldotta meg. Igy egyetemi oktatéként a kapcsolatok Szegeddel, természetesen
munkaadémmal és még természetesebben a Tiszatdjjal személyesek lettek; nem kiils6 szer-
z6ként, lejaré” idegenként, hanem szegedi életem szinhelyeként, 1étezésem fontos tereként
toltdom itt napjaimat, vettem/veszek részt konyv- és folydirat-bemutatékon; a Tiszatdj Kényv-
tdr néhany darabjanak iréjaként nem csekély kdszonettel tartozom a folyéiratnak, melyben
kézleményeim egyike-mdsika, nem egyszer felkérésre, jutott nyilvanossaghoz, koszonettel
tovabba azért karunknak és karunk hallgatéinak, hogy médot adtak arra, hogy dolgozataimat
el6adasaimon, szeminariumokon prébaljam ki. Ebben a folyamatban maig szivet melengetd
élmény, hogy sikeriilt Baka Istvint megnyernem, tartson tanszékiink programjan beliil m{-
forditdi szeminariumot. Nem tudom, hanyszor volt Baka Istvan életében maradéktalanul bol-
dog, de a rovid iddre, egyetlen szemeszterre szabott szeminariumanak 6tven hallgatéja ko-
zOtt, tanusithatom, nagyon boldog volt. A szeminariumot ketté osztottuk, hétfén és kedden
kés6 délutan tartotta az akkori IX. szamu teremben. Ennek a kdzds munkanak készonhetd,
hogy az eladdig kissé feliiletesen olvasott Baka-verseket alaposabban kezdtem vizsgélni; s
olyan szuverén koltészetre bukkantam (f6leg a Farkasok érdjdtél), melynek magyar és vilag-
irodalmi (nemcsak orosz irodalmi) vonatkoztatasi rendszere messze tulnétte az egyszeri ra-
talalas jelent6ségét, s az egész magyar irodalomnak eseménye lett, mint azt a Kovacs Andras
Ferenct6l Bogdan Laszl6ig ivel6 poétai gondolkodas beszédesen igazolja vissza. Baka-tanul-
manykotetemre Olasz Sanyi biztatott, 6 is adta ki a Tisztatdj Kényvtdrban. A foly6iratnak ad-
dig is szamottévé Tandori-élményem tudatositasa, elmélyiilése okan szintén adds vagyok,
Té6th Akos diakkeri dolgozataval kezd6dé intenzivebb foglalatossagom igencsak erésodott,
céltudatosabb lett a Tiszatdj Konyvtdr (Téth Akos altal sajté ala rendezett) kéteteivel. Egész
lapszamot toltene be, ha valamennyi Tiszatdj-olvasmanyomrdl be kivannék szamolni, T6-
zsértdl Kovacs Andras Ferencig és tovabb.

Ezuttal azonban (a szerkeszt6i felkérésnek engedelmeskedve), egyetlen kozlésrdl emlé-
keznék meg. Elérebocsatva, amikor Olasz Sanyi behozta tanszéki szobamba a lapszamot, kii-
16n felhivta a figyelmemet a rovid versre; altalaban nem volt ez szokasa, telefonon olykor ta-
jékoztatott, néha vitatkoztunk is (inkdbb én vitatkoztam, elképzeltem, 6 b6lcsen mosolyog),
tobb évtizedes beszélgetéseink torténetébdl azonban erre az egyre kiilonosen jol emlékszem.
Mar csak azért is, mert a verset azota is ott 6rzom versemlékezetem kiemelt helyén. Gergely
Agnes A 137, zsoltdr cim{ két szakaszos versérdl van sz6 (1993/1. szam1), melyet azonnal
beillesztettem a magam szamara a zsoltar-atiratok ko6zé (mint amilyen a tematikailag erre a
versre utalé Ady-koltemény, a Sétét vizek partjan), masfel6l az dnkéntelen(?), akaratlan(?)
Arany Janos-athallasokra (tobbes szam!) lettem figyelmes. Egy helyzettudat pontos, hataro-

1 A mi Gjraolvashatd az alabbi internetes elérhetdségen:
http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-01/gergely.pdf
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zott elemzése - versben, amely az idébeli tavolsagot, a téri kiillonbozéséget kevésbhé az egy-
masra olvasas szovegkoziségével, inkabb az egymasmellettiség, a hasonl6va gondolas kolt6i
- metaforizalé - eszkdzeivel valdsitja meg. A 137. zsoltdr szam{izott-énekének erkdlcsi impe-
rativusa a felejtés-tiltas, az 6nazonossagnak az emlékezet fenntarté erejével torténd kivalla-
sa. Am a babiloni szam(izetést visszhangzé és visszahangzé ének nem az elkiiloniilés fajdal-
masan kényszer(i dallamat zengi ki, hanem az azzal dsszecseng6 masik dallammal, az Arany
Janoséval egyesiilve, hirdeti, hogy nem a nyelvbe zartsag, hanem a nyelvek, koltészetek, dal-
lamok egymas irdnyaban valé nyitottsdga, ami versformat igényel, ami verssé valik; mert
csak az valhat verssé, ami nem fordul vissza 6nmagaba, hanem befogadja, 6rommel teszi le-
hetévé, kikoveteli a belépést egy tagabb-hitelesit6 szoveg-egytittesbe. Kitéré6képpen emlitem
a szerkesztSi szerencsét, hogy Gergely Agnes versét Laszloffy Aladar két verse el6zi meg, a
folyodirat-szamot nyitd Fehér 16 fia els6 bekezdését idézem: ,Keleti vagyok, tizezer éve a nyu-
gaton felejtve. Nyugati vagyok, orokre keletre {télve. Szabad ember vagyok, csak kiszolgalta-
tott”. Visszarévedve a versben megidézett Arany Janosra, a Széchenyi emlékezetében a legna-
gyobb magyar szdjaba préfétai mondatot ad: ,Elvész az én népem, elvész - kialta - Mivelhogy
tudomany nélkiil valé.” Az idézé6jel Arany Janosé, aki az 1857-es esztendd egy vigasztalan
napjan iltette at Ludwig August Frankl Az utolso fépap cimii versét, amelyben a jeruzsalemi
szentély feldulasat gyaszold fépap viaskodik a nemzethalalnak a XIX. szdzadban j6l ismert
képzetével, hogy Ady latomasaban az 1d6 rostajaként fogalmazoédjék tjra. Hogy Gergely Ag-
nes a maga poétikai elgondolasait érvényesitve miképpen sz6l a maga nyitott 6nazonossaga-
rol, miként épil be Arany Janos hagyomanya (de talan a profétai szot a maga jelképes iizene-
teibe formalé Ady Endréé is), arrdl nyilvan az itt, majdnem otletszertien, lejegyzett soroknal
alaposabb tanulmany volna képes (az esetleges kétségeket is eloszlatva) sz6lni. Annyit azért
ide frok, hogy Gergely Agnes verséhez hii maradt, a Vas Istvannal dialogizalé A prédikdtor
dlma (igaz, ez utébbi 2008-bdl) igazold példaként emlitendd. Es még annyit: A 137. zsoltdr-
ban Jeruzsalem is, Arany Janos is rimhelyzetben van, a versszakok végén, kiilonsen hangsu-
lyos helyzetben. Akkor is, most is értettem Olasz Sanyit, miért olyan fontos ez a vers. Mert
egyike azoknak, melyek, nemcsak lehetséges kapcsolédasait szem el6tt tartva, bar azért is,
koltészettorténeti pillanatként ir6dhatnak be a nagy verstorténések kozé.
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SZiV ERNO

Ars poetica

Nevem fent. Eltem valamennyit, mara elég sokat, allt utamba fiszal, hegy, gondolat.
Meg sz6 is, mindenféle. Félrenyeltem. Rosszul leheltem. Megmérgezett, megmérgez-
tem. Egyszer lampafényben megkérdezték, mi jut eszembe a szorol. Hat szd. Masik
sz6 vagy ugyanaz a sz6. Azt akarom gondolni, ami 6. Elgondolni a sz6t. Nem, soha
nem tudom igazan elgondolni. Széra sz6, egy sz0, kett6, millié. Bantottak is, bantot-
tam is. Deriis gyermekkorom volt, és bar nem gondoltam volna, a feln6ttkor is az
lett, nem tdl bonyolult, nem tul széls6séges, ment minden a maga dtjan, zorog a
zsebemben apro6, kocog tiveggolyd, és néhanyszor, nem sokszor, sikeriilt a fogpisz-
kalémra szirni a Napot. Siitdttem angyalt, parazson. Ok is megsiitottek, foltalaltak,
mint Gjévi malacot. Sz6 a szajban, ropogott az is. Es biztosan nem féltem volna any-
nyit, ha nem vagyok boldog valahogy, csak azért is, dacosan, 6ntudatlanul, ballagva,
vigyazban allva, sokféleképpen. A boldogsag az is, hogy félni kell. zé, a félés tudasa.
En mindig tigy akartam félni, hogy boldog is lehessek. Ez meg is volt, pa-pam. Meg-
csindltam. Negyvennyolc, nem engedtem bel6le, még a legmélyebb, legvacakabb
gddor aljan sem. Sokszor arra gondolok, j6 lenne egy kert, hogy ha pl., édes jo iste-
nem, lenne egy kertem, ahol fanak, flinek koszonhetek, ahol permetezhetek, bogarat
nézhetek, ahol iilhetek kékhasi napsiitésben, elnyilé rézsaarnyékok kozott vagy
lasst, nagy szemi esGben, igen, almos, tlin6d6 esében iilni a személyes kertben,
nyilvan ez lenne a legjobb, van az ember feje f6l6tt egy kicsiny palasor, moha zoldell
a szegélyén, szazezer vizcsopp dobol rajta, Juhdsz Gyula hangjan dudol a szél, Gjsag-
iras, nem hirlapiras, kod, veréfény, didverés, mindjart jon Baka Pista, mint egy ko-
rozott faun, és mint egy kicsi irégép, ugy rendelkezik aktudlisan a sziv. Fogalmazas.
Ernd, a kisfaszomat, fogalmazd le azt, hogy. Most meg azt, hogy. Olyan, milyen, hany,
annyi. Fogalmazd le, hogy kihoz a n6 egy rumos teat a hazbol, kezembe adja a bog-
rét. Vigyazz, Ernd, forrd. Fogalmazz le ketténket! Idd meg gy azt a teat, mintha en-
gem. Mindennap feleségiil kell venni, hat nem? Nem, nem irtam mindig igy. Néha
csak futtabol tettem a dolgom. Balkézzel. Néha csak kanyaritottam, Néha csak okos-
kodtam, buta voltam, olyan diih6s, hogy suta lett t6le a mondat. Semmise lett, kecs-
kebak. Ocskasag. De mondom, a nevem fent. Vallaltam mindig, a legrosszabbat is.
Kiilonben azt akartam mindig, hogy egy legyek koziiletek. Hogy olyan is legyek, meg
legyek mas is. Ezt a kett6sséget akartam, bent is lenni, ki is valni kicsit, egyiitt enni a
kaviaros kondérbdl, de maganyosan fagylaltozni, ahogy az istennel vagyunk. Bels6
szoba, félhomaly, kisdarazs a sziven, hol volt, hol nem volt, az Isten. Nincsen. Nin-
csen. Nincsen. Ne sirj, lesz valami hajnal is. Nem baj, hogy nem érti mindenki. Nem
értik, hogy nem a sziv fogalmaz, 6 csak diktal.
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