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HAJNAL ZSOLT 
 

„szívcementből monument” SZILÁGYI ÁKOS KÁ ÉS BÁ CÍMŰ KÖTETÉRŐL 
 
„Meghalni nem könnyű. Nem élni nehezebb.” Weöres Sándor 
 
„Napjaink kultúrája a hallgatás falát emelte a halál és a gyász köré.” Polcz Alaine 
 Óvatos az olvasó, amikor Szilágyi Ákos kötetét letéve elha-markodott értékítéletet tenne, hiszen tisztában van vele, hogy a gyász kényszermunkájának százötven oldalon doku-mentált fázisait volt lehetősége végigkövetni, ennek tudata pedig eredendően csorbít valamelyest a kritikai attitűdön. Szilágyi Ákos jelen kötetében végez számadást az El Kazovsz-kijjal és Borbély Szilárddal való meghatározó kapcsolatával, kettejük halálával, amely a lélek mélyrétegeiben játszódó lí-rai Odüsszeia végeztével egy, az önreflexiót sem mellőző tanatológiai bedekkerben kristályosodik ki.  Adódik a kérdés, mennyit képes profitálni egy mű azon tulajdonságából, hogy rajta keresztül az alkotó privát pokol-járásába is jegyet válthatunk. Annál is égetőbb ez a kérdés, mivel esetünkben az írott szavak által történik az intim szfé-rában zajló történések tolmácsolása, ezek a tapasztalások pedig egyáltalán nem, vagy a legnagyobb szerencsével is csak alig artikulálhatóak tisztán – az erre irányuló törekvések természetükből fakadóan a kimondhatatlannal dacolnak. Ilyen szintű lemeztelenedéssel a hazai szépirodalmi színté-ren legutóbb talán Kiss Judit Ágnes Koncentrikus korok című kötete kapcsán találkozhattunk, amelyben az édesanya halá-la felett érzett gyász került feldolgozásra, ehhez viszont a költő csak többé-kevésbé találta meg a hiteles nyelvet és hangot, tehát azt a működő vehikulumot, amely képes lett volna a személyes terhet megfelelő módon az olvasók felé továbbítani. Szilágyi szövegtestének is itt az Achilles-sarka: az alanyiság és a közlésvágy nem párosul egy olyan plusz esztétikai értékkel, amely a kötetben szereplő versek egy há-nyadát megkülönböztetné a pusztán terápiás célzattal létre-
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2017. február    109 „jött, önmagukért való kreációktól. Annak megfelelően, hogy a veszteséggel és az abból következő gyásszal összefüggő pszichológiai megnyilatkozásokat rögzíti a kötet, a gyász folyamatában elkülöníthető, de egymástól markánsan el nem választható, gyakran összemosódó öt stáció hangulati-érzelmi skáláján oszcillál az író. Ezeknek az állapotoknak megfelelően a tematikai paletta is éppen ennyire leszűkül: élet, halál, Isten hármas kérdésköre képezi a versek centrumát, ebben a monomániás ismétlésben pedig a szeretett személy elvesztésétől alapjaiban megrendült vi-lágkép újraértelmezésére tett kísérlet aktusának lehetünk tanúi. Ehhez a szertartáshoz Szilágyi eddigi teoretikusi munkásságának erudícióját is segítségül hívja. A paratextusok közt felbukkan többek közt Pascal-, Florenszkij-, Heidegger-idézet, máskor egy bizonyos bölcselő filozófiai rendszere szolgáltatja az adott vers fundamentumát. Ilyen a kiemelkedő (Böhme és Nincs) című darab is. A Philosophus Teutonicus a titkos tudást feltételező teozófia egyik legfontosabb képviselője volt, nehezen megérthető, az alkímia fá-tyolos képeivel is operáló fantasztikus világnézete sokban közös a gyakran ellentétes elveket ütköztető kazovszkiji univerzummal, vagyis Szilágyi tudatosan vetíti egymásra kettejük ön-kényes szisztémáját: „hogy ami Van csak a Nincsen! / ezen áll lét − nem parancson! / nincsen 
semmi így sem úgy sem −/ ne hagyd hogy más eltérítsen!” Erre azért is fontos rámutatni, mert az elemzők rendre eltekintenek attól a ténytől, hogy interjúiban Kazovszkij egyáltalán nem volt következetes, egyes kijelentéseivel fölülírt koráb-biakat, ezzel magánmitológiáját olyan paradoxonokra építette, amelyek egyes kérdések vo-natkozásában a konkrét állásfoglalás lehetőségét eleve szabotálják. Itt van például Kazovszkij vonzalma az androgünhöz, amit több interjúban is megemlített azzal a megjegyzéssel, hogy e viszonya leginkább az ógörög pederasztia felől közelíthető meg, mivel ott a fiútestek tökéle-tessége abból is eredeztethető, hogy a nemi bináris oppozíció egyik pólusát sem képviselték. Homoerotikus esztétikájában a vágy titokzatos tárgyát azok az erotikusan szép fiús balerina-alakok és kecses hattyúk testesítik meg, amik felé a vándorállat folyamatosan nyújtózkodik, de ezek csak személyiségüktől megfosztott „sablonok”, hiszen az érzékiség ezen fajtájában a hibátlan szépségű testen van a hangsúly, nem pedig magán a személyen. Mindennek ellenére az elérhetetlen boldogság iránti vágynak emléket állító Dzsán-panoptikumok ihletőjeként Can Togay János színész-filmrendezőt jelölte meg, akire még fiatalabb kori képei alapján sem illik a fentebbi leírás. A Kazovszkij emlékére íródott versek aköré az óegyiptomi elgondolás köré szerveződnek, amely szerint a testhez több lélek is tartozik, nevezetesen a tekervényes jelentésű Ká és a Bá. Utóbbi voltaképpen az a lélek, amely ha elhagyja a testet, beáll a halál. A Ká ezzel ellentétben megfeleltethető a képzőművészeti mívességgel elkészített kultikus ábrázolásoknak, mert a Ká az ember egzakt materiális másolata, csak éppen szoborjellegéből adódóan ez a kreatúra nincsen kitéve az idő múlásának. Így jobban megérthető El Kazovszkij sokszor idézett kije-lentése, miszerint „Az ember élete során mások és önmaga emlékművévé válik.”, illetve az is, hogy számára, aki az utolsó percig rettegte a halált, miért is jelentett ez oly sokat. És talán itt érhető tetten Szilágyi kötetének egyik legnagyobb erénye is: valószínűleg a már legtöbbet vizsgált, és az egész Kazovszkij-jelenségben olyannyira kardinálissá vált topikhoz, mint ami-lyen az emlékműépítés, képes volt valami abszolúte újat hozzátenni. Egészen ez idáig egyet-len elemzésben sem tettek utalást arra, hogy az emlékműépítés témájának egyiptomi gyöke-
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rei lennének, még maga az alkotó sem, mivel a panoptikum „forgatókönyvében” a szkepticis-ta Arkeszilaosz egyik mondását jelölte meg forrásul. Átgondolt kötetkompozícióba rendezve követi egymást a két legfontosabb ciklus, a Ká és 
Bá, illetve a Theatrum Mortis, ezeket pedig tanulmányok egészítik ki, hogy az ókori hiede-lemvilágban járatlan olvasó is képes legyen dekódolni a költemények szövevényes utalás-rendszerét. Ez a megoldás egyfelől eredményesnek tekinthető az olvasóközönség eltérő elő-ismereteihez való humánus viszonyulás miatt, másfelől viszont erőltetett koncepcióként hat-hat, hiszen azt a benyomást kelheti, hogy az egyes verseknek mindössze lokális értékük van, önállóan nem képesek funkcionálni, csakis az adott kontextus és a hozzájuk fűzött magyará-zat által nyerik el létjogosultságukat. A háromstrófás Prológus eredményesen tömöríti össze a Kazovszkij művészetében és életében jelentős szerep-kérdést, amelytől teátrális létezésünk során képtelenek vagyunk szabadulni. Ezt követi a kötet talán legtorokszorítóbb része, a Körülállva a sírt és El-lel be-
szélgetve a halálról című búcsúztató, amit maga Szilágyi olvasott fel Kazovszkij temetésén. Kitűnő arányérzékkel megírt szövegről van szó, a körülmények ellenére meglepő módon ké-pes volt egyszerre jelen lenni és távolságot tartani emocionálisan, ez a magatartás pedig egy olyannyira homogén struktúrát eredményezett, amelyet sok vers esetében viszont már hiá-nyolunk. Búcsújában Szilágyi a halál fogalmát igyekszik megtisztítani mitikus-misztikus att-ribútumaitól, így próbálja világossá tenni számunkra, hogy a mindnyájunkban ott munkáló horror vacui csupán kulturális örökségeink egyike, hiszen a szocializáció folyamán hozzá-szokunk az élet és a halál folytonos szembeállításához, az egyiknek a másiktól való határo-zott elválasztásához. Ez a beidegződés akadályoz meg minket abban, hogy a halálra az élet permanens részeként tekintsünk, pedig annak állandóan jelen lévő bizalmas közelsége ezt megkívánná.  A Ká és Bá legsikerültebb darabjainak azok a versek bizonyulnak, amelyekben a nyelvi lele-ményesség, a játék a központozással egy-egy szónak vagy kifejezésnek érdekes jelentésmó-dosulásaihoz vezet (Intonációs gyakorlatok, Mondóka), ugyanakkor akadnak olyan szöveghe-lyek is, ahol a költői sűrítettségű filozófiai mondanivaló, a halmozott trópusok és parabolák meghaladják a versek teherbírását, így csak Kazovszkij szerelmeseinek vagy az irodalomtu-dományban ínyencekként definiált olvasók számára bizonyulnak befogadhatónak (Másképp, 
Ez ő ez ő). Idetartoznak a kötet azon pillanatai is, amelyekben Szilágyi párbeszédbe lép Kazovszkij nyilatkozataival, vagy éppen nyíltan perlekedik velük. A (Semmiképpen) című versben olvasható „minden élet életlen” sor egyértelműen utal vissza arra a 2003-as beszélge-tésre, amelyben Földényi F. László látásmódjának (geometriai) élességéről faggatta Kazovsz-kijt. A festő vallomása szerint a számára a szépség egyik komponensét is képező szilánkosság általi fölsebző látvány révén volt csak képes beszélni „a halál felé tartó út geometriájáról. Ami 
tulajdonképpen az élet geometriája. Magának a halálnak a geometriája talán nagyon is tompa. 
Az életet viszont azért látom ilyen élesnek, mert mindenképpen a halál felé tart. És bármeddig 
éljünk is, az élet mindenképpen maga is egy villanás.” Udvarias gesztus, hogy Kazovszkij képi világa néhol ekfrázisként elevenedik meg. Akad-nak közöttük olyannyira telitalálatos sorok, amelyeket maga Kazovszkij is írhatott volna – szintje látjuk őket a posztumusz megjelent Homokszökőkút lapjain: „de hiszen tudod: a vágy 
vagyok / mert itt csak az áll hegyekben” (Vágyak hegye), „vágytól nyúlik meg a nyak” (El talál-
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kozik a Ká-jával), „halál! halál! – ugatok – / az emberek állatok / hát ez volt a nagy titok? / 
csak egy kutya ugatott // Itt a Föld de hol a Hold? / ha nincs magadat okold / ugattál épp ele-
get – / leugattad az eget” (Itt és ott). A képleírás használata azért is fontos, mert egyaránt fel-tételezi a verbális és a vizuális esztétika iránti elkötelezettséget, ez a kritérium pedig kedve-zett Kazovszkij határokat feszegető és összemosó alkatának, aki nem egyszer a közvetítő kö-zegek vegyítésével materializálta ünnepélyes látomásait. Ebben az olvasatban Szilágyi az ekfrázis eszközével tiszteletét teszi a Kazovszkij életét meghatározó ambivalens paraméte-rek előtt is: a kétnyelvűség, kétneműség előtt. Kamaszként vesztette el anyanyelvét, a legfőbb és legszeretettebb kifejezőeszközét, később épp azért kezdett képzőművészettel foglalkozni, hogy saját nyelvre találhasson az idegen közegben, mindemellett azzal is meg kellett küzde-nie, hogy nőnemű teste egy homoszexuális férfi lelkének adott otthont. Azt is mondhatnánk, Kazovszkij élete maga az ekfrázis beteljesítése volt: a határok átjárhatóságáról szólt. Fontos és szép hommage a Ká és Bá, legjelentősebb érdemeként azonban nem a kiemel-kedő irodalmi teljesítmény tartható számon, hanem a halál, veszteség és gyász őszinte fel- és beismerése, az ezekről való diskurzus kezdeményezése az irodalom eszközeivel. Szilágyi Ákos kötetének köszönhetően egy újabb bizonyítékát láthatjuk a közhely beigazolódásának, miszerint a művészet élni segít. Segít, hogy felépülhessen egy újabb emlékmű, vagy ahogy maga Szilágyi írja, „szívcementből monument”.   
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