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GÁL FERENC  
Ház körüli munkák   21. Ez nem szájbarágás. Csak jelzem, hogy már megint itt ülök a tésztazöld fotelban. Hallgatom, hogy magok pattognak a serpenyőben, és latolgatom, hol történt mulasztás, hogy a pókok életciklusát egy nő verséből kezdem sejteni, az én koromban. Ahelyett, hogy a lőtér felől fújó szélben,  mondjuk, fülemet hegyezném. Ledőlnék, és bámulnám az orrom elé eső faldarabot egyre többet. Kizárva a tíz szótagos mondatok világát, s hogy történetünk óriásplakátokon folytatódna, az áztató esőben, vasúti fővonalak mentén.  38. Különös vidék ez. Nincs mohos oldala a fáknak, a kegyvesztettek turkálóban küzdenek a szezon derekáig, a vendégek meg átkelőhajóval jönnek. A ponton kötélbakján várom őket, vasalt ingben, keresztrejtvényt fejtve. Hogy elmondhassam, a megfejtők közt mi mindent sorsolnak ki, 



2017. április    33 „és én melyikre vágyom. Legutóbb a magas vízállással törtem meg a csöndet, az uszadék átlényegülésével. Ők a gyümölcsfáik oltásáról beszéltek, az eltűnt csodatevőről. Az elvarratlan szálakat a vacsoráig sorra vettük, az asztalnál meg, ami tompa fényburokban állt már, a fiúk arcképe is előkerült, egy sablon hátsó oldalára felragasztva. 
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