

GÁL FERENC

## Ház körüli munkák

21.

Ez nem szájbarágás.  
Csak jelzem, hogy már megint  
itt ülök a tésztazöld fotelban.  
Hallgatom, hogy magok  
pattognak a serpenyőben,  
és latolgom, hol történt  
mulasztás, hogy a pókok  
életciklusát egy nő verséből  
kezdem sejteni, az én koromban.  
Ahelyett, hogy a lőtér felől fújó szélben,  
mondjuk, fületem hegyezném.  
Ledőlnek, és bámulnám az orrom  
elé eső faldarabot egyre többet.  
Kizárva a tíz szótagos mondatok  
világát, s hogy történetünk  
óriásplakátokon folytatódna,  
az áztató esőben, vasúti fővonalak  
mentén.

38.

Különös vidék ez.  
Nincs mohos oldala a fáknak,  
a kegyvesztettek turkálóban  
küzdenek a szezon derekáig,  
a vendégek meg átkelőhajóval  
jönnek. A ponton kötélbakján  
várom őket, vasalt ingben,  
keresztrejtvényt fejtve.  
Hogy elmondhassam, a megfejtők  
közt mi mindent sorsolnak ki,

és én melyikre vágyom.  
Legutóbb a magas vízállással  
törtem meg a csöndet,  
az uszadék átlényegülésével.  
Ők a gyümölcsfáik oltásáról  
beszéltek, az eltűnt csodatevőről.  
Az elvarratlan szálakat a vacsoráig  
sorra vettük, az asztalnál meg,  
ami tompa fényburokban állt már,  
a fiúk arcképe is előkerült,  
egy sablon hátsó oldalára felragasztva.



AUTUMN