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Orientalizmus vagy mágikus kultúra? A MÁSÍTÁS NARRATÍV MINTÁZATAI SZERB ANTAL MŰVEIBEN 
 

Bevezetés  Szerb Antal (1901–1945) író és irodalomtörténész1 világhírnévre tett szert prózai alkotásai-val, melyek helyenként a telihold, a kozmikus hegyormok, zömében álom és ébrenlét hatá-rán, vagy épp delíriumos állapotban keletkező látomások, csodadoktorok, szabadkőművesek, boszorkányok, varázslók mágikus betűk, kabbalisztikus kártyák, az alkímia2, az asztrológia, és a babonák világában játszódnak.     Mint látni fogjuk, a misztikum3 és az ezzel alkalmasint összefonódó, egzotizáló „másítás” szerves részét képezi Szerb Antal munkásságának, amennyiben az ilyen jellegű narratív min-tázatok már-már elválaszthatatlanok az egyik, minden értelemben „legszellemesebb” magyar szerző életművétől.                                                                      1  Maga Szerb Antal Naplójegyzeteinek 1943. április 11-i feljegyzésében (2001: 280) a következőképp utasította el e kategorizálást: „Kellemetlen, ha azt mondják rólam, irodalomtörténész vagyok. Én író vagyok, akinek témája átmenetileg az irodalomtörténet volt”.  2  Azt, hogy Európa-szerte mély gyökeret eresztettek az alkímia művészetének „keleti” eredetéről alko-tott felfogások, sugallja maga az elnevezés is. Annak etimológiai eredetét az ’al-kīmiyā’’ arab szóig szokás visszavezetni, noha valójában inkább csak egy antik fogalom arab közvetítéséről lehet szó. Maga a görögből/egyiptomiból kölcsönzött arab szó különben az „aranycsinálók” áltudománya mel-lett az arabban egyben a kémia fogalomnak is az alapja, azzal a különbséggel, hogy előbbi megtartja a határozott ’al-’ névelőt, míg utóbbi nem. Felmerülhet, hogy az alkímia kifejezés meghonosodása vi-lágszerte az Abbászida Kalifátus arab természettudományi eredményeit kívánja kitörölni a köztu-datból, és azokat az aranycsinálással tudatosan „összekotyvasztva” egy okkult „keleti boszorkány-konyhába” száműzné – azonban ez egyelőre pusztán találgatás a részemről. További érdekesség, hogy egyes feltételezések szerint a tevékenységhez társított, ’érthetetlen halandzsa’ fogalmát jelölő angol ’gibberish’ szó Dzsábir ibn Hajján (Abū Mūsā Ğābir ibn Ḥayyān) 8–9. században élt arábiai po-lihisztor nevére, és az általa is használt, középkori alkímiai „szakzsargonra” utal (Seaborg, 1980: 5–19).  3  A misztikum – avagy Szerb Antal absztrakt és művészi szavaival: a „létlen ködök ködtelen tájakon” – a Naplójegyzetek tanúsága szerint már rendkívül fiatal korában, tizenhat évesen érdekelni kezdte a szerzőt (2001: 30). Visszaemlékezéseiből tudjuk azt is, hogy egy évvel később megszűnnek miszti-kus vágyódásai a „természet mellékösvényei” iránt, „ahol nagy a köd”, „helyüket azonban a misztikus históriák szeretete foglalta el” (2001: 49). 1923. április 18-i jegyzetéből kiderül, hogy miszticizmusa „napról napra növekszik” (2001: 122). Absztrakt világnézeti önvizsgálatot tartva írja magáról 1924. február 26-án: „Megmaradt a régi Antal Kristófból: (…) a miszticizmusra való hajlam (…), a huma-nisztikus ideál: a totális ember, aki elől semmi sem idegen, és aki (…) idegenkedik a dogmatikus kö-töttségektől. Az idealizmus: vannak örök értékek, melyek puszta létezésük által (vagy érvényességük által) mindent maguk felé vonzanak” (2001: 220, 228).         



2017. április    45 „E miszticizmus és annak tudatos, mi több, módszeres képviseltetésére következtetni en-gedő elbeszélő modell áttekintésekor megfogalmazódó hipotézisem szerint a másítás4 – talán a korszellem hívószavára – jelentős szerepet játszik e munkákban. Ugyanakkor ennek irá-nyultsága, mint majd látni fogjuk, nem kimondottan a Kelet, a szerző eurocentrizmusa5 pedig 
ambivalens.    E tartalomelemző vizsgálódás a kritikai diskurzuselemzés posztmodern hagyományainak ta-lapzatán állva tesz kísérletet e tendenciák megragadására bizonyos korabeli eszmeáramlat-ok, világszemléleti irányzatok – mindenekelőtt civilizációs diskurzus vonatkozású – össze-függéseinek a megvilágításával. Eközben a tanulmány szerzője mindvégig tisztában van az-zal, hogy alighanem lehetetlen vállalkozás e bámulatos életművet teljes körűen feltárni.   
Orientalista diskurzus vagy valami más? „Tudja, egyszer láttam egy embert, akinek szétlőtték a fejét, Marokkóban… milyen jó meleg volt ott… és azok a nők a fátyolokkal… elmegyünk együtt Marokkóba, jó?” – Ekképpen ismer-teti Európán kívül szerzett, meglehetősen ambivalens tapasztalatait Cynthia Pendragon az elbeszélő dr. Bátky Józseffel A Pendragon legendában, majd indítványozza, hogy a világnak azon a részén tegyenek közös látogatást (1934: 388). Véleményem szerint e fentebb idézett felhívás szemlélteti azt a jelen tanulmány vizsgálódásainak és érvelésének egyaránt közép-pontjába állított dualizmust, mely alapfeltevésem szerint részint az egzotikum, a Másik tuda-tos konstrukciójára, részint ennek (ön)ironikus természetére is következtetni enged.  Hiszen első ránézésre a természeti (jelképe a forróbb klíma) és a társadalmi (szimbólu-mai a fátyol és a gyilkosság) viszonyok eltérései itt nem hirdetnek mást, mint a markánsan különböző kulturális antropológiai meghatározottságot, a másságot, vagyis: az egyszerre vonzó és riasztó egzotikumot. Ez a sztereotipizált kiszólás ugyanakkor ezúttal nem kezelendő, úgymond, „véres” ko-molysággal. Különös tekintettel arra, hogy a bűnügyi és misztikus regények paródiájaként is számon tartható, meseszerű alkotás egyik legkiszámíthatatlanabb, jóhiszemű széplelkűségé-ben megmosolyogtató karaktere részéről hangzik el – ráadásul talán a mű „legőrültebb” (1934: 399) jelenetében.  Edward Said (1935–2003) palesztin származású amerikai szerző, illetve a nyomában szárba szökkent egyéb posztmodern (posztstrukturalista) kritikai elméletek megkerülhetet-lenek a téma civilizációs (orientalista) diskurzushoz való kapcsolódásai tekintetében. Ugya-nis Szerb Antal prózájának hermeneutikai értelmezésekor is érdemes figyelembe venni a „Másnak”, azaz a „Keletnek” a történelmi és kulturális diskurzusok manipulációja által vég-bemenő konstrukciós és konceptualizációs sajátosságait, figyelemmel bizonyos megfogalma-zások konnotatív tartalmainak (vö.: Foucault, 1969) fokozott jelenlétére.                                                                     4  E fogalom meghatározására később teszek kísérletet.  5  Eurocentrizmus fogalma alatt általánosságban azon széles szemantikai skálát értem, amely kognitív és affektív tényezők által meghatározott attitűd mentén terjedhet az Európa kivételességéről alko-tott, pozitívan ösztönzött elfogultságtól a később kibontott posztkolonialista értelmezések (pl. Amin 1988) által feltétezett kíméletlen elvakultságig. Előbbi lényegében jóindulatú „lokálpatriotizmus”, utóbbi mások kárára érvényesül, akár egyes gyarmatosítási törekvések formájában is. E fogalmi dif-ferenciálásnak szerepe lesz a következtetéseim szempontjából.  
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Said magnum opus-a, az olykor felületes és elfogult megközelítése miatt heves vitákat ki-váltó, ám feltétlenül gondolatébresztő Orientalizmus (1978/2000) arra hivatott felhívni a fi-gyelmet, hogy a „nyugati” világ kultúrája az „elmaradott Keletet” alanyiságától megfosztó, afelett önjelölten atyáskodó, nagyszabású és befolyásos, ideológiailag telített, a modernizáció szelleme által hitelesíteni kívánt reprezentációkat hozott létre.   Said egyszerre lát többet és kevesebbet az orientalizmusban egy intézményesült hatalmi modell előretolt bástyájánál, amennyiben szerinte a kultúra ébresztette fel azt a kíváncsisá-got, „amely a kiküszöbölhetetlen és megmásíthatatlan politikai, gazdasági és katonai érdeke-

ken6 túl színes és sokrétű világgá varázsolta a Keletet” (2000: 28). Said így vall a kor ekképpen kibontakozó szelleméről: „Az európai kutatók keleti tudo-mányos felfedezései mellett egyfajta »Kelet-járvány« söpört végig a kontinensen, s megfertő-zött minden valamirevaló költőt, esszéistát, filozófust (…) a »keleti« kifejezés ebben az érte-lemben magába foglalja valamennyi olyan amatőr és szakember ténykedését, akik minden iránt érdeklődtek, ami ázsiai volt, tehát egzotikus, rejtélyes, mélyértelmű, elgondolkodtató” – írja Said (2000: 94). Ezzel a folyamattal párhuzamosan jár a „Kelet” szöges szembeállítása egy olyan Euró-pa/Nyugat-paradigmával, amelynek gyökeresen újradefiniált hagyományaiból részben kitör-lődött minden orientális eredetű, és amelynek téves önmeghatározáson nyugvó „euro-centrizmusa” részben a „Kelet” ellenében, egy nyugati Kelet-kép kialakításával egyidejűleg jött létre.  Ha nem is feltétlenül a saidi értelemben vett orientalista tudásrendszernek, ám magának a „Kelet” iránti figyelemnek és kutatásának egyaránt nagy hagyományai vannak hazánkban is. Szerb Antal számos „elődje”, illetve kortársa – beleértve a roppant terjedelmes ismeret-anyagot felhalmozó, kora talán legnagyobb iszlámkutatójának számító Goldziher Ignácot (1850–1921), és a szintén nemzetközileg megbecsült Germanus Gyulát (1884–1979) is – egész életét a Kelet tanulmányozásának szentelte. Alig hinném, hogy Szerb Antal ne ismerte volna legalább hallomásból akkoriban világszerte elismert munkásságukat.7 Tény, hogy Germanus Gyula 1936-ban, éppen abban az évben, amikor Szerb Antalban ve-gyes érzelmeket kelt olaszországi látogatása, modernista tónussal jegyzi le Allah akbar! címet                                                                    6  A Said nyomdokain haladó Talal Asad (1993: 228–29) antropológus történelmi tapasztalatokat ille-tő, posztstrukturalista okfejtése szerint az idők folyamán a nyugati, politikai, gazdasági, ideológiai hatalom növekedett a nem európai népek felett. Ez a hatalom, amely a felvilágosodással bontakozott ki, azóta is újrarendezi a nem európaiak életét, gyakran maguknak a nem európaiaknak a közbenjá-rásával [agency].   7  Miként Edward Said is ismerte – legalább is Goldziher Ignác ténykedését, akinek lényegében ugya-nazt az ideológiai telítettséget rótta fel, mint más szerzőknek. Az Orientalizmus egyik szakaszában (2000: 360) az alábbi kritikát fogalmazza meg Goldziher Ignácról: „Tetszését elnyerte az iszlám tole-ranciája, más vallásokhoz való viszonya, lelkesedését azonban lehűtötte Mohamed antropomorfiz-musával szembeni ellenérzése és az iszlám – szerinte – túlságosan is a külsőségekre figyelő teológiai és jogi rendszere”. A Said-féle szellemi kör egy „túlkapása”, hogy miközben a teljes orientalista tudo-mányosság létjogosultságát és tudományos értékeit megkérdőjelezi, nyíltan kérdőre vonja olyan mindenkor önzetlen, életüket a kutatásnak szentelő filantróp orientalisták ténykedését is, mint Goldziher Ignác. Ám nem csak az övét, hanem közvetve más, nem megnevezett magyar orientalistá-két is, akiknek a szóban forgó történelmi időszakban ténylegesen meghatározó kolonialista tevé-kenységben, úgy vélem, közép-európai gondolkodókként vajmi kevés érintettségük lehetett.  



2017. április    47 „viselő, tudományos ihletettségű önvallomásában: „a görög, keresztény, indiai tanok és sza-bad gondolatok hatása (…) tápot adott a középkori arab kultúra csodálatos teljesítményeinek. De a fejlődés nem törhette szét a keretet (…) az iszlám mint vallási alapon szervezkedett kul-túra, megtorpant. Míg Európa felfedezte Amerikát, a reneszánsz megindította a humaniz-must, és a technika megkönnyítette az emberiség testi életét, a muszlim Kelet vallási álmá-ban szunnyadt. Ez az elmaradottság vetette azután alá az európai gyarmatosításnak. Csak a világháborúk borzalmai, amelyekben Európa maga szaggatta szét testét és elindította a régen szunnyadó szocializmus eszméjét diadalmas útjára, kezdte felébreszteni az álmos Keletet” (1968: 18–19).8 Vajon egybecsenghetnek-e egyes Szerb Antal-féle szövegrészletek és az általuk hordozott jelentések e fentebb bemutatott, feltételezett szellemi-politikai alakzatokkal és a hozzájuk kapcsolódó diskurzussal? Megjelenik-e a Nyugat-Kelet dichotómia a korát és annak társa-dalmi viszonyait illetően oly tájékozott, lefegyverző műveltségű szerzőnél?  Igenlő válasz esetén vajon mennyire lehet kiélezett e szembeállítás egy, az európai viszo-nyokról időnként annyira távolságtartó és éleslátó kriticizmussal író szerző esetében?9 E kér-désekre próbál e tanulmány a továbbiakban válaszokat találni.  Elöljáróban érdemes leszögezni annyit, hogy nincs okunk feltételezni, hogy e méltán nép-szerű életmű kapcsán a Said által bizonyosságnak tekintett politikai színezetről, úgymond „valós erők és valós területek politikai irányításának ujjgyakorlatáról” (2000: 293) lenne szó. Szerb Antal egyfelől inkább egy sajátságos „trendhez” illeszkedik, ami természetesen mit sem von le vitathatatlan művészi értékéből. Másfelől történetfilozófiai összefüggések rendszere húzódhat a háttérben, amely időnként nagyon is előtérbe kerül.  E történetfilozófiai összefüggésekre vonatkozó sommás ítélet helyett hadd álljon itt in-kább a citátumok felütéseként egy idézet Szerb Antal egyik első prózai alkotásából, az 1919 augusztusában befejezett Hogyan halt meg Ulpius Tamás? című novellából: „Mert Ulpius Ta-más misztikus volt; elolvasta Bhagavad-gítát, az újabb teozófistákat, Krishnamurtit és Jina-raja-dasát, és ismerte a XV. és XVII. századbeli német misztikusokat éppúgy, mint a perzsa 
sufiták verseit” (2001: 295). 
A „másítás” diskurzusa  Az orientalista diskurzus szerkezetének és mechanizmusainak fentiekből következően van legalább két olyan főbb jellemvonása, amelyet konkrétan a Kelethez való, telített viszonyulás kontextusában ír le Said és szellemi köre. Ám hasonló diszkurzív mintázatok, illetve identi-
                                                                   8  Némileg hasonló viszonyulást sejtetnek az író részéről a – már jóval Szerb Antal halála után – a szíri-ai Damaszkuszról írt Kelet fényei felé (1966) című kötetében azon megállapításai is, hogy „a régi, ha-gyományos Kelet ragyogó köntösét megrágta a moly, de helyette új öltözéknek örvend, hogy ne kell-jen szégyenkeznie az öregedő múlt miatt”.   9  Európáról számtalanszor beszél a szerző műveiben, álljon itt ezúttal csak két rövid szakasz, amely-ből e földrész iránt mérsékelten elfogult szerző portréja rajzolódik ki. A fogalom úgy jelenik meg a 

Cynthia (1999: 61) című novellában, mint „a kecses, váratlan és heroikus hülyeség”, ősi múltja pedig 
A herceg című novellában a szerző tapasztalataival ellentétben „még nem ismert kicsinyes, nyárspol-gári tiltásokat és az útjába kerülő akadályokat úgy söpörte el, mint egy tisztító vihar a piszkos kis kunyhókat” (1999: 148). 
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tásképző erők és kényszerek általános érvényre tehetnek szert más entitások, így a legkülön-félébb emberi közösségek10 tekintetében is. Ezek: a másítás, és az eurocentrizmus. A „másítás”, vagy „mássá minősítés” egy identitásképződést magyarázó fogalom. Arra a széles körben jelenlévő, könnyen felismerhető jelenségre utal, amikor – a legváltozatosabb okokból és helyzetekben – kollektív „önmagukat” az emberek a kollektívájuk képzetéből ki-zárt vagy kizárni kívánt csoportok vélt negatív kategóriájának az ellentétével azonosítják. Ez az identitásnak legalább olyan meghatározó tényezőjévé válhat, mint amilyen egy valójában meglévő, ténylegesen a magunkénak mondható sajátosságunk. Az eurocentrizmus egy Európa kivételességéről alkotott felfogás. Posztkolonialista érte-lemben a fogalmat megalkotó egyiptomi-francia politológus és közgazdász Samir Amin11 sze-rint Európa egy olyan, a modern gyarmatosítással a történelem színpadára lépő kulturális konstrukció, amelynek hívei önkényes és mitikus alapokon hirdetik a Nyugat egységét, örök-kévalóságát és felsőbbrendűségét, a régmúltban keresve ennek civilizációs előzményeit (1988: 165). Talal Asad12 (2003: 161–170) amerikai-pakisztáni antropológus Edward Saidra (1978/2000) történő hivatkozással mutatja be azt a másításhoz, valamint az Európa és Euro-Amerika világának és világképének (f)elismerendő alanyként történő konstrukciójához való ragaszkodást, ami az arabokat (és általánosságban a „keletieket”) szükséges „Másikként” té-telezi. Véleményem szerint indokolt lehet a feltételezés, hogy egy fiktív és romanticizált Kelet képének konstrukciójában akarva-akaratlanul – a maga módján, illetve művészi kellékeivel –, Szerb Antal maga is közreműködik. Ugyanakkor aligha lehet szó a Said által valószínűsített nagyhatalmi imperializmus valamiféle „alattomos” diszkurzív stratégiájának a tudatos képvi-seletéről.  A soron következő példák egyrészt azt kívánják alátámasztani, amit már a fentiekben el-árultam: a másítás elemi alkotóeleme – végeredményben akár egyik védjegye is – Szerb Antal alkotói munkásságának. Másrészt azt jelzik, hogy ezen elbeszélő modell nem kizárólag a „Ke-letre” irányul. Végül, harmadrészt, arról is árulkodnak, hogy e másítás nem feltétlenül fosztja meg a „Keletet” egyenrangú státuszától. Kezdjük talán Szerb Antalnak az olvasók körében egyik legnépszerűbb, 1934-ben megje-lent (fantázia)regényével,13 A Pendragon legendával. A többnyire Wales „sötétedő, misztikus tájain” a maga „egyre idegenszerűbb, barbárabb és ősibb” (1934: 296) hangzású településein                                                                    10  Csak néhány példát a saidi tézis fogalmi variánsaira: Milica Bakić-Hayden (1992) leírja a délkelet-európaiak alanyiságtól való megfosztását, avagy az „orientalizálók orientalizálhatóságát”, mely kö-vetkezetéseket továbbfejleszti Maria Todorova (1997) és Tanja Petrovic (2009), egész pontosan a Balkán vonatkozásában.   11  Bár így tűnhet, Samir Amin (1988: 175) nem teljesen ért egyet Saiddal. Míg előbbi szerint a Kelet kulturális konstrukciója konkrétan a modern gyarmatosítással épül ki, addig utóbbi szerint az már az antikvitásban szárnyat bontott.    12  A már fentebb idézett Talal Asad édesapja különben Szerb Antal kortársa, az akkoriban az Osztrák-Magyar Monarchiához tartozó Lembergben Leopold Weiss néven született, később muszlim hitre tért utazó, nyelvész és diplomata Muhammad Asad (1900–1992) volt.  13  Nehéz meghatározni A Pendragon legenda műfaját, amennyiben azt fantázia-, detektív-, vagy esszé-regénynek, csakúgy, mint „normál” regénynek, kísértethistóriának, de akár előbbiek paródiájának egyaránt tekinthetjük.   



2017. április    49 „(is) játszódó mű leírásait időnként átitatja valami megfoghatatlan „keleti” okkultizmus – te-gyük mindjárt hozzá, hogy lebilincselő jellege egyebek mellett ebből is adódik. Ennek az ok-kultizmusnak a hordozói nem mások, mint a „rejtett tudományok utolsó nagy mesterei, az aranycsinálók és mágikus orvosok” (1934: 24), vagyis a rózsakeresztesek. Arról az alapmű-vüknek számító, „allegorikus és homályos” nyelvezetű kódexről, amelyben Osthanes perzsa bölcs „értelmetlen, de szép jelmondata” is szerepel, a szereplők egyike, Earl of Pendragon vé-lelmezi, hogy „csakugyan egy ősi [valószínűleg a XIV. századból származó] arab könyv latin fordítása” (1934: 199–200).  A főszereplő dr. Bátky János elmondása szerint a szóban forgó mágikus gondolatközössé-gek kulcsfigurája, „[Rózsakereszt] csodadoktor és alchimista (…) a Fama Fraternitatis szerint, 
Arábiából magával hozta az összes rejtett bölcsességet, a Titkos Városból, ahol az arab tudó-sok éltek”. Mindenesetre hozzáteszi, hogy „de ez csak legenda. Azt se tudjuk, mikor élt, ha ugyan élt egyáltalán” (1934: 132). Az „értelmetlen, de szép”, és a „rejtett bölcsesség” egy-egy, másságra történő utalást és felértékelést egyaránt hordozó, ambivalens töltésű jelző, illetve jelzős szerkezet. Persze nemcsak az arab utalások hivatottak magukra vonni az olvasó érdeklődését. Szerb Antal felvonultat egy másik „keleti” eredetű kultúrát is a Bátky-féle narráción keresztül: „[Cynthia Pendragon] megmutatta a perzsa kódexeket, melyeket a múlt század végén gyűj-tött egy tropikus Pendragon. (…) Vagy húsz perzsa kódex volt ott s egyik eksztázisból a má-sikba estem. Nem gondoltam akkor még, milyen aktív szerepük lesz ezeknek a kéziratoknak saját személyes történetemben” (1934: 95).  Az eksztázis fogalom véleményem szerint egyértelműen túlmutat a dr. Bátky János filoló-gus karakterében megelevenedő önparódián, és a szórakozási célzatú olvasást és a kritikai vizsgálódást egyaránt eltolja valami megfoghatatlan, önkívületi – netán Európán kívüli? – irányába, amelynek alapja és sarokköve a mágia. Vajon ez a mágia iránti elragadtatás a szer-zőnek a különbözőség iránti tiszteletéről árulkodik, netán a hangsúly a másításon, az egzotizáláson van? Noha természetesen nem rendelkezem a „bölcsek kövével”, úgy vélem, mindkét elképzelést meghaladja Szerb Antal prózája.  A mű egy másik jelentében, amikor Lenglet de Fresnoy hosszasan idézett memoárjának elbeszélője feleleveníti tapasztalatait „a Reménységhez címzett szabadkőműves-páholyba va-ló felvételétől kezdve az iszonyattal való találkozásáig”, abba is beavatja az olvasót, hogy egy ízben, miközben a Nagyinkvizitor gratulált bátorságához, „néhány mágikus szót mormolt va-lamely keleti nyelven és rá is álarcot adott”. Rózsakereszt pedig, „mikor az öregség hatalmát kezdte érezni magán, magához hívatta legjobb barátját, Robert Fluddot, az orvost, testvérét a rózsakereszt jegyében. Őrá bízta a keletről magával hozott nagy titkot” (1934: 291).  A misztikum biztosításáért Szerb Antal műveiben rendre felelős szabadkőművesség, és ennek okkult titokzatossága A királyné nyakláncában (2001: 91) erőteljesen orientális színe-zetű14: „Cagliostro most már mint távoli, rendkívül előkelő és rendkívül titokzatos szabadkő-                                                                   14  Azzal a feltételezéssel kapcsolatban, hogy nemcsak a XVII–XVIII. századi európai gondolkodást álta-lában, hanem konkrétabban a rózsakeresztesekhez és a szabadkőművesekhez hasonló, középosz-tálybeli titkos társaságok és szekták ideológiáját is erőteljesen meghatározta az alexandriai eredetű „egyiptomi bölcsesség”, bővebben l. Bernal, Martin (1987): Black Athena. Black Athena: Afroasiatic 

Roots of Classical Civilization, Volume I: The Fabrication of Ancient Greece, 1785–1985. Rutgers Uni-versity Press. 173–177; 180–81.  
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műves páholyok megbízottja utazza a világot, bizonyos kozmikus diplomáciai kiküldetésben; amint elejtett szavaiból sejteni lehet, a rejtelmes homályban, mondjuk a piramisok mélyén székelő nagymesterek küldték Európába, hogy helyreállítsa a szabadkőművesség legrégibb és egyedül üdvözítő rendjét, az »Egyiptomi Ritus«-t”.15 Származásának, vagy a „Másik” kultúrkörrel való kapcsolódásának elbeszélői nyomaté-kosításával párhuzamosan fut Cagliostro személyének egzotizálása (2001: 94): „sohasem ke-
rült még megfigyelésem alá az övénél figyelemreméltóbb fiziognómia. Kiváltképpen tekintete 
sejtetett csaknem természetfeletti mélységet. Nem tudnám leírni szemének kifejezését; egyszer-
re láng és jég; vonzott és taszított; félelmet keltett és leküzdhetetlen kíváncsiságot ébresztett 
fel”. 

A Pendragon legenda mellett A királyné nyaklánca című kisregényben is feltűnő Cagliostro, e minden hájjal megkent szélhámos és sarlatán, kuruzsló és hamispróféta karak-tere azt jelzi véleményem szerint, hogy Szerb Antal egyfelől előszeretettel nyúl a másítás el-beszélési technikáihoz, másfelől ugyanakkor ez nem feltétlenül Kelet-orientált: „Cagliostro mint csodadoktor és igazi próféta jelenik meg”, akinek „származását és nevét, úgymond, nem ismeri”, de gyaníthatóan „korai gyermekkorát Medinában töltötte Acharat néven, Salaahym 
nagymufti árnyékában (…) mint gyermek megismerte a növénytan és orvostudomány titkait, 
számos keleti nyelvet megtanult és betekintést nyert az egyiptomi piramisok rejtelmeibe (…) Tizenkétéves korában bölcs mesterével együtt elhagyta Medinát és Mekkába ment” (2001: 66–68). Ugyan szemlátomást Cagliostro ábrázolása orientális tónust kap, ám a továbbiakban el-sősorban a „délvidéki”, neve által is tanúsított, olasz (szicíliai) származás kerül előtérbe, szin-tén klisés alakzatokban: „Szicília (…) kitűnő környezet egy kezdő szélhámos számára. Itt élt abban az időben Európa leghiszékenyebb, legbabonásabb és legcsodaváróbb népe” (2001: 69). Életútjából és/vagy származásából adódhat, hogy Cagliostro a visszaemlékezések szerint ráolvasásait „olasz, latin és főképp arab nyelven” folytatja. „Halandzsa-nyelven beszélt (ba-ragouin), félig franciául, félig olaszul és ebbe állítólagos arab szavakat kevert közbe, de nem fáradt azzal, hogy lefordítsa (...) Egy német orientalista egyszer arabul szólt hozzá és Cagliostro egy szót sem értett belőle. Tehát halandzsázott…” Hiába e fortélyok azonban, hi-szen „művelten-együgyű” követői megigézésekor „a nagy misztikusokat nem használhatná fel, 
Dzseláleddin Rumi (…) tanaiból sem ő, sem hívei nem értenének egy szót sem” (2001: 86, 126–127). Ebből a leírásból, illetve karakterismertetésből annak érzékeltetésén túl, hogy a másítás tárgyát szemlátomást nem kizárólag „keleti” attribútumok és klisék képezik, az is következik, hogy Cagliostro karaktere voltaképpen egy közönséges csaló, aki sokkal inkább groteszk, esetleg infantilis, mintsem fenyegető, vagy magatehetetlen. Annak, hogy tökéletesen tisztá-ban van a másítás, az arab kultúrkör európai megvilágításának lélektani erejével, különben maga Szerb Antal is hangot ad az alábbiak szerint: „Cagliostro az »arab szavakkal« ejtette ön-                                                                   15  Érdemes megjegyezni, hogy az Egyiptomi Rítus, mint a titokzatos szabadkőműves miliő metonímiá-ja, néha pusztán csak egyiptomiként szerepel. Márpedig ez egy tájékozatlan vagy a történetet felüle-tesen olvasó gondolatvilágában könnyen antik és közel-keleti (mindegy is: egyszerűen a máshoz tár-suló) eszmefűzéseket kelthet. „Úgy számította ki Cagliostro, hogy a nagy egyiptomi maszlagot, a pi-ramidális maszlagot Rohannak kell lenyelnie”. 
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kívületbe hallgatóságát” melyek „felcsillantották Cagliostro áhítatos hallgatói előtt a Boldogí-tó Látomást. Amit értettek szavaiból, azt elnéző türelemmel végighallgatták annak a kedvé-ért, amit nem értettek...” (2001: 127–128) E bűvös keleti szavak sajátos „leitmotívuma” kü-lönben vissza-visszaköszön a későbbiekben is: „Cagliostro szemét az égre emeli, nagy szó-noklatot mond, Istent hívja tanúul és ontja az olasz és »arab« szavakat.” (2001: 282) Említést érdemel, hogy az egyes szereplők által képviselt kultúrrasszista nézetektől a narráció során maga a szerző elhatárolódik, vagy akár azokat nevetség tárgyává is teszi: „Théveneau de Morande többek közt szemére hányta Cagliostrónak azt a hazugságát, hogy 
Arábiában a sejkek, rokonai, úgy irtogatják a felesszámú oroszlánokat és tigriseket, hogy disz-nókat kiskoruktól fogva arzénes étellel táplálnak” (…) „Cagliostro egészen meglepő szelle-mességgel válaszol”, és Théveneau de Morande urat reggelire hívja, miközben „kéri (…), hoz-zon magával bort és minden más hozzávalót, a húst azonban ő, Cagliostro fogja szolgáltatni (…) Théveneau de Morande erre meghátrált” (2001: 355–356). A Kelet és a varázslás elvont mintázatai utalásszerűen átfedésbe kerülnek a mesék időt-len világába vezető Szerelem a palackban című novellában is. Hiszen Klingsort, a chatel-merveili varázslót, amikor krónikus álmatlanság gyötörte, „elővett egy könnyebb arab va-rázslókönyvet, hogy elűzze az éjszaka unalmát…” (1999: 125).  Tegyük hozzá azonban, hogy ebben az esetben, noha az arab varázslókönyv epizódszere-pet kap, semmilyen más összefüggésben nem jelenik meg a későbbiekben. Mindezért talán szükségtelen is kiragadni eredeti szövegkörnyezetéből.  Különben is, amellett, hogy a csodadoktorok sablonos ábrázolása vissza-visszatér, képes-ségük néha hatástalan: a fehér mágus színrelépését megelőzően a súlyos beteg bizánci Zoé hercegnéhez a rá „különös köveket aggató, hosszú szakállú zsidók16, és az ablaka alatt táncol-
va üvöltöző szent életű arabusok” egyaránt tehetetlenek A fehér mágus című novellában (1999: 23). Hasonlóképp, nincs okom feltételezni, hogy a Herceg című novella egyik deskrip-tív szakaszának (1999: 144) a tuniszi bej, Hasszán bég féltestvérének keresztény hitre téré-sére történő utalására a leírás akkurátus jellegének biztosításán túl egyéb szempontból há-rulna szerep. Főként, hogy a továbbiakban ezúttal sem kíséri azt a novellában olyan egyéb utalás, amelynek orientális összefüggései lennének. A fentiekhez hasonló megjegyzések Szerb Antal más prózai alkotásaiban is szerepelnek. Talán önkényes dekontextualizáció lenne A zsarnok című novella „bosszantóan ügyetlen, és durva”, a herceg körül forgolódó szerecsen szolgáit (1999: 48), vagy a Századvég halált ho-zó17 héber betűit (1999: 97–99) egy kritikai problémamegfogalmazásba illeszteni. A frivol párizsi környezetben játszódó St. Cloudban egy kerti ünnepélyen című műben az elbeszélő párválasztási indíttatásból, úgymond „taktikai” okokból, „hindu eredetű, jónevű” tenyérjós-                                                                   16  A zsidóság és az orientalizmus kapcsolatáról bővebben l. Kalmar, Ivan Davidson – Penslar, Derek (2004): Orientalism and the Jews. A The Tauber Institute Series for the Study of European Jewry által megjelentetett kötet azt kívánja bemutatni, hogy a keleti zsidóság hagyományos reprezentációja mi-lyen jól illeszkedik Said alapfeltevéséhez. Ennek megfelelően Shakespeare Shylock zsidó karakteré-nek ábrázolási – és befogadási mintái A velencei kalmárban a szerzőpáros szerint megfeleltethetők az orientalista hagyományok „Kelet(i)ről” alkotott képének.  17  Ebben a formában ez a megfogalmazás talán túlzás, hiszen Szerb Antal egy-egy különleges cselek-ménymozzanatnak rendre ad „prózai”, tudományos magyarázatot is, e jeleneteket „varázstalanítva” is megmarad azonban a megmagyarázhatatlanság varázsa. 
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nak adja ki magát, hogy közelebb férkőzhessen a „gileádi”18 lányhoz (1999: 73–74). Pico her-
ceg és Monna Lianora történetében a herceget szerelmi bánatából héber tudományokra és kabbalára való oktatással kigyógyítani igyekvő Eliah zsidó orvos jelenik meg (1999: 10). A „boszorkányságok műhelyévé” váló Pendragon vára nemcsak a „kelta nép ősi bölcsességét” hordozó, hegyekből jött vén pásztoroknak, hanem a királyi udvarokból tudásuk miatt elűzött, „görnyedt, öreg zsidók” számára is menedéket adott az évszázadok során (1934: 24–25). A kabbalisztikus, érthetetlen héber szavak pedig a létező történelmi szereplő Robert Fludd asztrológus hátrahagyott írásaiban is szerepelnek A Pendragon legendában (1934: 58). Min-denesetre figyelmen kívül hagyni e tendencia jelentőségét csakis saját felelősségre illik a saidi gondolatkörök felidézésekor. Az eddigieknél is fontosabb, hogy – mint azt Cagliostro példája is érzékeltette fentebb –, a titokzatosság, az elzárkózottságból vagy az európai ember számára való ismeretlenségből táplálkozó misztikum, az okkultizmus aurája más kultúrköröket is körülleng Szerb Antal mű-veiben. A szerző előszeretettel emeli ki e vélt vagy valós jellemvonásokat, például a (dél)-olaszok (pl. A zsarnok; A királyné nyaklánca stb.)19, vagy épp a kelták esetében is. Mindez a másítás előszeretettel történő alkalmazása mellett, ugyanakkor a Said (1978/2000) által va-lószínűsített orientalista tendenciák ellen egyszerre szól: „A kelták pedig, amint tudjuk, a fan-
tázia és a babonák népe (…)Mind a négy kelta nép: az ír, a walesi, a hegyiskót és a breton úgy-
szólván mindmáig csaknem theokratikus világban él, mindenben papjaira hallgat, az ő mágikus 
hatalmuktól vár útmutatást földi kérdésekben is” (2001: 61–63). Szintén a nyugat-ír-szigeti keltákról állapítja meg A Pendragon legendában az elbeszélő dr. Bátky János, hogy „a connemaraiak mások, mint a többi ember” (1934: 30). Ugyanebben a műben az angolokról viszont maga az érintett connemarai Maloney mondja, hogy „nem em-berek” (1934: 47), majd Osborne Pendragon állítja azt, hogy „a walesiek mind bolondok” (1934: 91) utóbb pedig Cynthia Pendragon méltatja a kontinentális (a. m. nem a Brit-szige-tekről származó európai) embereket, amiért „olyan mások” (1934: 97). Cynthia (auto)szte-reotípiája szerint „a kelta örökre lázad a tények zsarnoksága ellen” (1934: 136). A vallomása szerint őt vonzó, „összetett mágia”, vagyis az észak-walesi folklór, mondák és legendák vilá-gához fűződő rokonszenvének alkotóelemei dr. Bátky szerint a sznobizmus, a szellemi kíván-csiság és a szerelem (1934: 25; 126).  Ha a fenti empíria20 fényében voltaképpen igazolható is a hipotézisnek azon része, hogy a másítás narratív mintázatai jelen vannak – mégpedig fokozottan – az életműben, nézzük meg,                                                                    18  Gileád egy ószövetségi helynév, ami újfent orientális, illetve precízebben, mágikus kapcsolódásokat sugall.  19  Előbbi novellában (1999: 43) a milánói hercegi udvarban a főhős Lytto fejében ősi olasz babonák jártak az Álarcosról, aki eljön majd az idők végezetén, utóbbi regényben pedig, mint láthattuk fen-tebb, Szerb Antal úgy ír a szicíliaiakról, mint „Európa leghiszékenyebb, legbabonásabb és legcsoda-váróbb népe. És egy nép, amely nagyon nem szeretett dolgozni”. Elmondható továbbá, hogy a VII. 

Olivér shakespeare-ies politikai bohózatában a képzeletbeli Alturia lakosainak fiktív nemzetkarakte-rét ábrázolva Szerb Antal minden valószínűség szerint a (dél)olaszokkal kapcsolatos, elnyűhetetlen sztereotípiák „szellemtörténeteiből” nyert ihletést (1999: 15–20).   20  Van mindenesetre Szerb Antal életművének egy olyan témarétege, amelyre secunda facie sokkalta inkább vetülhet az orientalista diskurzus árnya, mint az életmű egészére, általánosságban, ez pedig a nemiség, különös – ha nem is kizárólagos – tekintettel Szerb Antal nemzetközileg is legnépszerűbb 



2017. április    53 „hogy milyen mértékben társul ehhez eurocentrizmus, vagyis az Európa kiváltságos helyzeté-ről alkotott, Szerb Antal korában igencsak meghatározó felfogás. 
Eurocentrizmus Az, hogy Szerb Antal eurocentrizmusa helyenként kifejezetten erős, máskor kevésbé előtérbe tolt magyar önazonosságtudatával21 fonódik össze, egyértelműen kirajzolódik már egyik ko-rai művéből, a Magyar irodalomtörténet (1934) kötetből is. Ezt szemlélteti e tudományos és esztétikai igényességgel megírt, nagy mű egy-egy alább idézett szakasza is: „van valami, ami folytonosság Athéntől Budapestig” (…) A magyar irodalom „hangszer” a keresztény-európai kultúra „jól összeszokott zenekarában” (1934: 17–19). A magyar történelmet pedig „nem le-het megérteni Európa történelme nélkül (…) az események is a legszorosabban összelánco-lódnak Európa eseményeivel”. E folyamat kezdetével Szerb Antal a kereszténység felvételét azonosítja: a keresztény erkölcs győzelmével a „primitív” magyarság „civilizált nép lett” (1934: 30). Fontos továbbá e tanulmány szempontjából, hogy az írásbeliség hazai megjelenésének ismertetésekor Szerb Antal kitér arra, hogy az annak központi elemeit képező kódexek és a szellemi tartalmával mágikus egységet alkotó könyvek hatalmi misztikummal ruházattak fel, mi több, „az írott imádságok amulett formájában való hordozása ma is előfordul Keleten” (1934: 33).  Az 1937-ben megjelent Boldog szigetek (1948: 20–21) komolyabb hangvételű, alábbi sza-kasza viszont újfent jelzi egyfelől, hogy a másítás tárgya nem kizárólagosan az arab kultúr-kör. Noha nem kimondottan (Közel-)Kelet orientált, időnként Szerb Antal nagyon is intenzí-ven eurocentrikus: „Milyen szimbólum-teljes, hogy Columbus, aki pedig a Kelet mesés kincseit kereste, nyugatnak indult, a nap és a legendák útját követve! A fehér ember útja Nyugat felé 
visz és Columbus is az ősi és természetes gravitációt követte”. Ne higgyük azonban, hogy Szerb Antal idézett soraiból kirajzolódó eurocentrizmusában a nyugati dialektikus ráció egyetemes érvényűnek beállított állításainak azon modernista ha-gyományai köszönnének vissza, amelyekről később Said és mások rántják le a leplet. Szerb Antal nagyon is tisztában van az „öreg kontinens” és modernista konstrukcióinak tökéletlen voltával, és ennek hangot is ad. Az ő napjaiban mindinkább előretörő kollektivizmusnak 
                                                                                                                                                                  művére, az Utas és holdvilág (1937) regényre, amely a XX. század egyik legnagyobb hazai könyvsike-re is egyben.   21  Magyar önazonosságtudata, vagy ahogy Szerb Antal írja, „magyar-mivoltom” (2001: 135) már egé-szen korán, tizenéves korában lelkiismeret-vizsgálati kérdésként jelentkezik. Piarista cserkész fel-

jegyzései című naplójegyzetének tanúságai szerint tizenhárom évesen olyan etikai színezetű, önvizs-gálati kérdésekkel, minthogy nem hazudott-e, uralkodott-e nyelvén, cselekedetein, nem volt-e udva-riatlan stb. együtt felteszi önmagának azt a kérdést is, hogy: nem vétett-e a hazaszeretet ellen (2001: 12). 1921–1923 között írt, későbbi naplóbejegyzéseiben zsidó származását és identitását (2001: 93, 184) tolja előtérbe, 1924-ben kettős, magyar és zsidó önazonosságtudata (2001: 246) a meghatáro-zó, végül 1942. november 20-án írt vallomása szerint „megtalálja a definícióját” és azt írja: magyar anyanyelvű zsidó vagyok (2001: 279).   
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(totalitárianizmus) olyan, egyazon szellemi tőről fakadó alakzatai, mint a fasizmus és a mar-xizmus is, kifejezetten riasztják.22  

Az első bennszülöttek (1941) című novella a felfedezések nyomán bekövetkező gyarmato-sítás kártékony hatásairól ír.23 Miközben egyértelműen kidomborítja az érintett közösségek másságát, Szerb Antal szemlátomást teljesen tisztában van a kolonializmus tragikus követ-kezményeivel: „ha bennszülöttnek tengerentúli országok primitív őslakóit nevezzük: az eu-rópai ember első találkozása vele akkor történt, amikor Columbus Kristóf 1492-ben partra szállt (…) Columbusban merül fel igazán a probléma, hogyan viselkedjék a fehér ember a szí-nesekkel szemben, a bennszülött ekkor lép be az európai tudatba. (…) És így kezdődik el, mindjárt az első felfedezővel és az első bennszülöttekkel, az indiánvilág (…) katasztrófája. A spanyol hódítók egy évszázad alatt teljesen kiraboltak, kiirtottak, rabszolgaságba süllyesz-tettek és őserdők mélyébe kergettek egy egész világot, amely az övéknél talán szebb és em-beribb volt. A szerencsétlen indiánokért senki sem emelte fel szavát” (1948: 158; 160). A szintén 1941-ben megjelent A világirodalom története bevezetőjében megállapítja, hogy „a világirodalom (…) a két klasszikus nyelv, a görög és a latin irodalma, továbbá a Szentírás – ezek kultúránk közös alapjai” (1980: 8). Ezt a már-már ellentmondást nem tűrőként ható ki-jelentést egyelőre tegyük félre további megfontolásra. 
A királyné nyaklánca bevezetőjében mindjárt egy beszédes, eurocentrikus megállapítást találunk. Hiszen, noha megállapítást nyer, hogy „a középkor és az újkor története a nemzetek története; és elsősorban a nemzetek saját fiainak dolga, hogy megírják hazájuk történetét”, ám „van e történelemnek két korszaka, amely oly egyetemes nagyságú és kihatású, hogy az                                                                    22  A kollektivizmussal szembeni nyugtalansága egyértelműen megjelenik az 1936-os olaszországi él-ményei közt is. A Nyugat folyóiratban, majd Szerb Antal gyűjteményes esszéköteteiben napvilágot látó naplóbejegyzések közül a Szász Detre sírja, illetve A harmadik torony és a Trieszt, avagy a fáradt-
ság című írások fogalmazzák meg Szerb Antal fenntartásait ebben a tekintetben: „mialatt Szász Detre sírja fölött állok, irtják a spanyol kormánycsapatokat a Guadarrama lejtőin és utolsó golyóikat lövik ki a felkelők a toledói Alcazarban. De már rég nem kormánycsapatok és felkelők küzdenek, hanem két világ, a kollektivizmus két formája, amely végre nyílt harcban összecsapott (…) Talán ma is van még reménység (…) hogy a kettő közül egy harmadik kerüljön ki győzedelmesen” (2007: 66–67). A kollektivizmus iránti, annak egyéniségtorzító hatásai miatt érzett szkepsziséről további tanúbi-zonyságot tesz a szerző A harmadik torony című naplójegyzetében is: „Ülök az olasz táj fölött (…) mostani utamban először boldog vagyok (…) Olaszország az enyém, nem Mussolinié (…) megértet-tem mindent: nyugtalanságomat a vonatokon, a szállodákban, a vendéglőkben, a kirándulók közt, egész úton mindenütt, ahol mint magányosnak a kollektivitással, a boldog olasz kollektivitással kel-lett érintkeznem. A magányomat féltettem tőlük és az európai jövőtől, amit a számomra szimbolizál-tak. A magányos boldogságomat féltettem (…) Ezt a boldogságot (…) senkinek átadni nem tudom. Éppúgy, aminthogy senkinek és semminek, semmi államnak és semmi eszmének nem adhatom oda önmagam” (2007: 71–72). A remény hangjai csendülnek fel a naplót záró Trieszt, avagy a fáradtság című bejegyzésben: „Akármi is lesz Európában, bízzál a magán-csillagaidban. Mindig akad a számod-ra valahol egy Harmadik Torony. És az elég” (2007: 71–76).  23  Tegyük hozzá, hogy olykor-olykor előfordul, hogy egy-egy karaktere nagyon is egzotizálja a gyarmati világot, miként ezt Osborne Pendragon is teszi a családjukról elnevezett legenda nevét viselő re-gényben: „Úgy látszik, a gyarmatokon még történnek dolgok. Egy jó kis tigris, vagy egy királykobra még belőlem is ki tudna csalni valami »thrill«-t, valami kellemes borzongást. Egyetlen vágyam, hogy a gyarmatokra mehessek. Valami egészen Isten háta mögötti gyarmatra, ahol a bennszülöttek még hittérítőkből élnek” (1934: 40).  



2017. április    55 „egész fehér emberiség közös múltjának tekinthető: az olasz renaissance és a francia forrada-lom” (2001: 5).  Az eurocentrizmus sokkal könnyedebb formában – sőt, a maga elképesztően groteszk és képtelen jellegében – felbukkan a VII. Olivér című regényben (1943: 83–84) is. Saint Germain gróf alábbi beszéde az európai kultúra apológiája is egyben: „Voltaképpen hazafias köteles-séget teljesítünk (…) a mi vén Európánkkal szemben (…) bizonyára tud arról a veszedelem-ről, amely vén, de tisztességben megőszült földrészünket fenyegeti. (…) Az amerikai veszede-lemre célzok. Ez a veszedelem igen sokirányú (…) Egy-két évtizede ugyanis az amerikaiak, a művelődésnek ezek az újgazdagjai, nem érik már be azzal, hogy mérhetetlen pénzt harácsol-nak össze, hanem ezen a pénzen magukhoz akarják kaparintani a művészet örök értékeit is”. Visszatérve az esszék komolyabb hangvételéhez: az antikvitás, mint szellemi előkép gyakran jelenik meg az életmű teljes spektrumán, ilyenformán Szerb Antal egyik utolsó, 1944-ben Görögország a görögök előtt címmel megjelent novellájában is találkozni vele. „vol-tak nagy keleti kultúrák, egyiptomiak, babiloniak, kínaiak a görögök előtt is, de (…) amit mi tudunk, azt a görögök tudták először (…) Keleti hazájából [Türosz]24 először Kréta szigetére kerül Európa, az európai civilizáció” (1948: 195–197).  Minden jel arra mutat, hogy Szerb Antal (a) élesen megkülönbözteti az „európai (vagy nyugati) civilizációt” a „Másiktól”, illetve másoktól, főképp bizonyos életformák tekintetében. Ugyanakkor (b) teljes mértékig tisztában e civilizáció visszásságaival; végül (c) leplezetlenül rokonszenvezik azzal, mégpedig elfogultan, annak általa jól ismert hibáival együtt is. E három tényező a napnál is világosabb módon mutatkozik meg a modern francia, angol és amerikai regény irodalomtudományi bírálatára vállalkozó Hétköznapok és csodák (1936: 1–2) beveze-tősoraiban: „Képzeljük el, (…) hogy közénk jön a jeles Szimbolikus Idegen, gyakori vendégünk a XVIII. század óta, amikor még Bennszülött volt a neve (…) Számunkra most is csak egy fon-tos tulajdonsága van: hogy kívülről és meglepetve szemléli civilizációnkat és elfogulatlan véle-
ményt mond róla, a „józan ész szavát”. A Szimbolikus Idegen az elmúlt két évszázadban álta-lában két dolgon csodálkozott: a technika fejlődésén és az emberek gonosz, harcias ostobasá-
gán. Az előbbi mitikus borzongással töltötte el, az utóbbi felháborította nemes szívét, mely a természet emlőjén nevelkedve humánus és pacifista volt. (…) Min csodálkozik tehát az Ide-gen? Értesüléseink szerint a regényolvasáson. Valaki leül vagy lefekszik egy lehetőleg zavar-talan helyre és papírra vetett jelek segítségével tudomásul vesz bizonyos sablon szerint le-bonyolódó történeteket, melyekről tudja, hogy elejüktől végig hazugságok. Közben esetleg hagyja, hogy kifusson a tej vagy elmúljék a randevú ideje (…) Ez nem történik meg Otahaiti szigetén, sőt még a Marsban sem. Az Idegen megalapozott csodálkozással néz maga elé”. Ez az Európának szentelt, megkülönböztetett figyelem egy „lokálpatrióta” pozitívan ösz-tönzött elfogultsága – ami nem meglepően fakadhat Szerb Antal budapesti, vagyis közép-európai származásából25, továbbá filológiai és irodalomtörténészi fókuszpontok mentén ki-                                                                   24  Szerb Antal metaforája itt Európé Zeusz általi, a főníciai Tyrus (Türosz, Ṣūr - mai Libanon) királyától történő elrablásának görög mitológiai mozzanatát eleveníti fel.  25  E kulturális miliőről, egyúttal Szerb Antal kortársairól így ír Kundera: „[Közép-Európa] századunk elején politikai gyengesége ellenére is nagy kultúrközponttá vált, talán a legnagyobbá. Ilyen szem-pontból Bécs szerepe ma jól ismert, de nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy az osztrák főváros ere-detisége elképzelhetetlen a többi ország, a városok alkotta háttér nélkül”. Rendkívül izgalmas, egy-ben talán lehetetlen vállalkozás Szerb Antal világszemléletét rekonstruálni, mégis úgy vélem, hogy 
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teljesedő szakmai szocializációjának velejárója is lehet. Erőteljes, számtalanszor kifejezésre juttatott filantrópiája26 ugyanakkor nem engedheti meg, hogy mindehhez más kultúrák és ci-vilizációk megvetése társuljon. Vagyis, úgy vélem Európában egy hozzá legközelebb álló, 
primus inter pares kultúrkört lát a sok egyenrangú közül.  Európa valóban megkülönböztetett helyet foglal el Szerb történelmi távlatokra kiterjedő gondolkodásában. Ennek belátására elegendő, ha a Nyugat folyóirat által közölt olaszországi útinaplójába (1936/2007) pillantunk, amelyben Velencét teljes nyíltsággal a világ közepének nevezi. „Aki a Szent Márk téren sétál, tudja, hogy (…) ott van, a Szent Márk téren, a világ kö-zepén, és hagyja, hogy a világ körülötte keringjen” (2007: 8)27. Azonban a szerző e helyen még messzebb megy, ami ráadásul egybecseng28 azon ars poetica-val, amelynek A királyné 
nyaklánca bevezetésében ad hangot: „A Procuraziák épületei és maga a tér: a teljességre ért európai kultúrát képviselik – a templom pedig ősi, barbárian arany, primitív, Európa-előtti (…) Mikor ez épült, Európa még nem határozta el magát végérvényesen, hogy Európa legyen.                                                                                                                                                                   világképe, és személyes sorsa egyaránt összefonódik azzal a közép-európaisággal, amelynek érzésvi-lágáról, továbbá kulturális öröksége speciális jellegéről Kundera az alábbiak szerint vall: „a közép-európai népek nem győzők. Elválaszthatatlanok az európai Történelemtől, nélküle nem létezhetné-nek”, de ennek a Történelemnek pusztán áldozatai és kívülállói. „Ebben a történelemből kiábrándult tapasztalásban rejlik kultúrájuk eredetisége, bölcsességük, »nem-komoly szellemiségük«, amely gúnyt űz nagyságból és dicsőségből”. Szerb Antal és e kunderai Közép-Európa-gondolat között Szerb Antal időnként öntudatosan vállalt, máskor belső konfliktusokat gerjesztő magyar zsidó identitása is logikai kapcsolatot teremthet: „A XX. században a zsidók: Közép-Európa fő (…) intellektuális kötő-anyaga, (...) az ő sorsukban vélem összpontosulni (…) a közép-európai sorsot”. Kundera, Milan (1983): Un Occident kidnappé, ou la tragédie de l'’Europe centrale. Gallimard, 1983/5 3–23.   26  Szerb Antal Naplójegyzeteiben számtalan alkalommal juttatja kifejezésre filantrópiáját, főként egé-szen fiatalon, piarista cserkész korában írt feljegyzéseiben. Ennek megfelelően 1914. január 5-én ar-ra a saját magának feltett kérdésre, hogy „mi a hasznom a cserkészetből?”, válaszában egyebek mel-lett arra is kitér, hogy: „segíthetek másokon, esetleg a hazának is szolgálatot nyújthatok” (2001: 13). Hasonlóan, ezekben a napokban arra is hangsúlyt helyez a naplóírás során, hogy helyet adott egy hölgynek a villanyoson, egy embert útbaigazított, segített másokon, megvigasztalta barátait, vagy épp az öccsét tanította geometriára stb. (2001: 14–16). E valószínűsíthetően a cserkész közösség és római katolicizmus normavilága által is formált filantróp magatartás úgy vélem, élete végéig megha-tározza Szerb Antal értelmi és érzelmi jellemvonásait, még akkor is, ha időről időre, így például 1920–1924 között írt feljegyzéseiben más személyiségjegyek és minőségek (filológia, értelmiségi önkép, származás, plátói szerelmek stb.) jobban előtérbe kerülnek. Özvegye, Bálint Klára visszaem-lékezése, amely egyben előszó a Cserkésznaplóhoz is, szerint „hajlama a rendre, a békés munkára, az örök tanulásra olyan világképet igényelt, amely megmenti őt a kor aktuális káoszától (…) olyan vi-lágképre volt szüksége, amelyben egyenértékűnek tudhatta önmagát embertársaival (…) A szilárd pont a katolicizmus volt, amelynek világokat átfogó közösségében a maga emberi egzisztenciáját se-bezhetetlennek vélte” (2001: 288).  27  Lényegében ugyanezzel a felfogással találkozunk a második világháború idején, álnéven megírt VII. 

Olivér kisregényben is: „A Szent Márk tér a világ közepe. A békeévekben a világ sokkal kisebb volt, mint ma, sokkal kevesebb ember volt, illetve sokkal kevesebb ember számított. És volt egy-két pont a világban, amelyet középpontnak lehetett tekintetni, ahol időnként mindenki összetalálkozott. Ilyen volt a Szent Márk tér is” (1999: 145). Mindez jelzi, hogy a két alkotás írása között eltelt hat év során ebben a tekintetben vajmi keveset változott Szerb Antal nézete. (Az olaszországi naplóbejegyzéseket Szerb Antal 1936-ban írta, a VII. Olivért 1942-ben).    28  Nevezett könyv bevezető mondata így hangzik ugyanis: „az idők az irodalmárt is arra tanítják, hogy szokott tárgyát félretéve, a Történelem felé tekintsen és tőle várjon ihletést új munkájához”. 



2017. április    57 „Még Bizánc is lehetett volna belőle” (2007: 14–15). Többről szólnak ezek a sorok, mint egy tehetséges író kiterjedt helyismerethez társuló, alkalmi érdeklődéséről a történelem iránt.  Ami kivezet az eurocentrizmus eltérő értelmezéseinek labirintusából, egyúttal segíthet eligazodni abban a tekintetben is, hogy itt az oeuvre-ből a hagyományos, Said által bemuta-tott orientalista (és eurocentrikus) kórus szólama szűrődik-e ki, az nem más, mint Oswald Spengler (1880–1936) német bölcselő és az ő, Szerb Antalra gyakorolt, igen erőteljes befo-lyása. Ezekből a fentebb kiragadott idézetekből egy Spengler által megtestesített iránytű nél-kül könnyen hihetnénk, hogy a mindvégig különben játékos, könnyed, derűs és lenyűgöző humorral megírt misztikum csupán „egy” leitmotívum „a sok közül” a mágikum operettjében. Azonban többről van szó, mint szépirodalmi igényességű „l’art pour l’art” elbeszélői hatásfo-kozásról.  
Oswald Spengler szellemi befolyása  A német szerző főművének, A nyugat alkonyának szellemisége Szerb Antal jóformán teljes életművét végigkíséri, egyúttal segít átértékelni, lebontani alapfeltevéseimet (orientalizmus általi meghatározottság vs. egyéni, szépirodalmi stíl), illetve logikai hidat emelni az alkotó és kora megértése közé.  

A világirodalom története (1941) című nagy lélegzetvételű művében, egyértelműen Spengler nyomdokain járó történelembölcseleti megközelítésével Szerb Antal szakít azon eurocentrikus modernista hagyománnyal, amit Said29 és mások (pl. Amin 1988) kritikailag rostálnak meg. Ebben a műben Szerb Antal a Spenglerre ható szellemtörténeti háttér és fo-galmi világ ismertetésekor teszi világossá mindezt. Következzen ennek bemutatása, mely ál-tal a magyar szerző alkotómunkájának egy sarkalatos referenciapontjához is megérkezünk: „A múlt századi irodalomtörténetek hallgatólagos alapja a Fejlődés tana: azt mutatják be, ho-gyan tökéletesedett az irodalom, amíg a mai formáját el nem érte. De a huszadik század fo-lyamán sajnos mindannyiunknak ki kellett ábrándulni a Fejlődés eszméjéből. Akármerre né-zünk, azt éljük át, hogy az emberiség nem tökéletesedik, nem járul közelebb nagy eszménye-ihez (…) A gondolkozók visszatértek ahhoz a régi romantikus történelemfilozófiához, amely a nemzeteket és kultúrákat élő szervezeteknek tekintette, és úgy gondolta, ezek is születnek, kiérnek, elöregednek és meghalnak az időben, és azután minden kezdődik elölről”. A moder-nista fejlődésgondolattal szakítva arra a következtésre jut, hogy „az emberiség nem előreha-lad, hanem körben jár. Ennek a ma általános világérzésnek30 legművészibb és egyben leg-                                                                   29  Fontos, hogy maga Said (2000: 358) éppenséggel nincs jó véleménnyel Spenglerről, akit párhuzam-ba állít az orientalista irányvonallal: „Az ilyesfajta [orientalista] szellemi bukfenceket még [a többi-eknél] is nagyobb lelkesedéssel, szívből jövő örömmel hajtja végre Oswald Spengler, a muszlim val-lású keletiekben megtestesülő mágusi személyiség elméletének szülőatyja, akinek A nyugat hanyat-lása [alkonya] című művéből (1918–1922) és az abban megfogalmazott gondolatrendszeréből, a kul-túrák »morfológiájából« a szerző fent említett szellemi édesgyermeke köszönget folyton-folyvást az olvasóra”.   30  Maga Spengler is vall a művében rejlő történetfilozófiai fordulatról, mégpedig igen merészen. „A mai nyugat-európai ember számára közismert sémát – melyben a magaskultúrák körülöttünk mint min-den világtörténés állítólagos középpontja körül futják be pályájukat – a történelem ptolemaioszi rendszerének nevezem, és a történelem területén kopernikuszi felfedezésnek tekintem azt, hogy je-len könyvben ennek helyébe egy olyan rendszer lép, melyben az antikvitás és a Nyugat semmilyen 
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rendszeresebb kifejtése Oswald Spengler könyve, A nyugat alkonya. Nagyobbára őt követem, ahol szükségessé vált a jelenségek történetfilozófiai rendezése” (1980: 10). Magáról a szóban forgó alkotásról és annak történetfilozófiai súlyáról pedig ugyanitt az alábbiakat állapítja meg: „Erre a csodálatos könyvre, az újabb német irodalom legnagyobb alkotására igen sok-szor hivatkoztunk. Tanítása szerint nem kultúráról kell beszélni, hanem kultúrákról, kultúr-körökről. Nincs egyenes vonalú fejlődés, mint ahogy a XIX. században gondolták, hanem kör-be megy a kultúra, és időnként elölről kezdődik. (…) A kultúrának van tavasza, nyara, ősze és tele. A nép, amely hordozta, a kultúra halála után esetleg tovább él, fellah31-nép gyanánt; a meghalt kultúra helyét pedig új kultúra foglalja el. Ilyen kultúrkörök az indiai, a kínai, az egyiptomi, az antik, az arab (ebbe tartozik a zsidó és ókeresztény is) és a nyugati vagy fausti kultúra, amelynek elközelgett az alkonya. (…) A kultúrák sorsát ki lehet számítani, az esemé-nyeket hozzávetőleges pontossággal meg lehet jósolni: mert a növekedés és a hanyatlás egy-egy kultúrában ugyanazzal a törvényszerűséggel következik be32. Az egyes kultúrkörök je-lenségeit párhuzamba lehet állítani egymással, csak tisztában kell lennünk, hogy egy-egy fá-zisnak mi felel meg a másik kultúrkörben, mi »egykorú« vele. Táblázatokat állít fel: ami az antik kultúrában Caesar, az az arabban Mohamed, a fausti kultúrában Cromwell; velük kez-dődik a civilizáció. A hindu Yoga, az antik Platón és Arisztotelész, az arab Alfarabi és Avicenna, a nyugati Kant, Fichte, Hegel »egykorúak«: a nagy filozófusok a körvonal egy bizo-nyos pontján, az ősz végén lépnek fel. Mi már a kultúra telében élünk” (1980: 832–833) A továbbiakban Szerb Antal méltatja Oswald Spengler irodalmi-alkotói ténykedését, egyúttal felhívja a figyelmet az utóbbi által kiváltott, élénk történettudósi kriticizmusra, amellyel szemben időnként védelmébe is veszi a szerzőt. E sorokból is kiviláglik, hogy magá-ra a magyar irodalmárra vitathatatlanul hatalmas befolyást gyakorolt a német szerző, akinek történetfilozófiája mellett művészi kvalitásait is a magasba emeli Szerb Antal: „kevés tudo-mányos mű váltott ki ilyen osztatlan ellentmondást, ami szintén jelentékenységének bizonyí-téka. A tudósok főképp egyik-másik adatát kifogásolták, pl. szemére vetették, hogy az arckép-szobrászat előbb kezdődött el az ókorban, mint ahogy ő mondja, és hasonló kicsinyes érvek-kel támadták meg. Holott Spengler rendszere nem adatainak pontosságán áll vagy dől meg. (…) Az irodalomtörténet számára Spengler nagyságához nem fér kétség. Nemcsak (…) törté-netmegvilágító nagyszerű ötleteiért, hanem elsősorban azért is művészi érték, mert a törté-nelem egészét műalkotássá formálta, tökéletes szerkezetű épületté alakította az emberiség múltját, azt tette, ami csak a legnagyobb művészeknek adatik meg: értelmet vitt az értelmet-lenségbe” (1980: 833–834). 
                                                                                                                                                                  szempontból sem élvez kiváltságos helyzetet India, Babilon, Kína, Egyiptom, és az arab és mexikói kultúra, vagyis a létrejövés amaz egyedi világai mellett, melyeknek a történelmi összképben játszott szerepük ugyanolyan fontos, s melyek a lelki inspiráció nagyságában és a felemelkedés erejét tekint-ve is sokszorosan felülmúlják az antikvitást” (1923/2011: 35–38).  31  A szinekdochéként használt fellah (arabul: fallāḥ) eredetileg egyiptomi szántóvetőt, földművest je-lent, amely ugyan annak csak egy részét képezi, mégis az egész közösségre utal (pars pro toto) kultu-rális referenciaként.  32  A hagyományos modernista eszmeiséggel ironikus módon Spengler épp azon (természet)tudomány-centrikus hagyományok alapján helyezkedik szembe, melyekre maga a modernitás is bejelenti igé-nyét. 



2017. április    59 „Mint már elárultam, Spengler szinte áthatja a teljes Szerb Antal-féle oeuvre-t, az irodalmi alatt futó történetfilozófiai33 rétegként. Ennek megfelelően eszmemenete akár implicite, akár explicite jelen van a legtöbb alkotásában, ekképp az 1934-ben kiadott Magyar irodalomtörté-
net gondolatiságában is. A német szerző gyakran viszonyítási pont34 irodalomtörténeti fejte-getéseiben, így Szerb Antal Madách Imre Ember Tragédiáját is spengleri perspektívába ágyazva kontextualizálja. Ráadásul, amikor így tesz, újból meghaladja a „hagyományos” mo-dernista felfogásokat, azok „elavultságát” sejtetve: „Az ember tragédiája (…) közeledik (…) Spenglernek a felfogása felé, aki nem egyenesbe komponálja a történelmet, hanem kör alak-ba, az emberiség nem megy előre, hanem visszatér és újrakezdi” (1934: 380). Arra, hogy Spengler nyomán erőteljes kétellyel illeti a modernista fejlődéstant, szemléle-tes példa a Velence dicsérete című, 1936 nyarán írt naplójegyzete is: „Velence a közelség vá-rosa. A legemberszabásúbb város. Itt csődöt mond a nyugati kultúra fausti végtelenbe-törése, Velence nem »fejlődhet«, nem lehet nagyobb, mint amekkora, mert a rendelkezésére álló szá-razföld minden izinkjét ősidőktől fogva betöltötte már” (2007: 8).  Spengler az 1941-ben megjelent Macchiavelli történelmi helye című, értelmező szem-pontból ihletett történelmi leírásnak is a kiindulópontja: „Macchiavellire kiválóképpen áll, amit Spengler az egész renaissanceról mond: benne nem annyira az új eszmevilág jut szóhoz, mint inkább a régi, a középkori ellen való reakció” (1948: 169–171). Egy kései, 1942. augusztus 8-i keltezésű naplóbejegyzésében is Spenglert idézi. Ez való-színűsíthetően több mint önreflektív vallomás, talán ars poetica is egyben, miközben napló-jegyzeteit tekintve hapax legomenon-ként is olvasható: „Korok által meg nem ingatva írni egy olyan lélek bizánci emelkedettségével, amely minden rejtélyen és problémán túl van” (2001: 277).  Ennyi példa tükrében nem meglepően Spengler hatása Szerb egyéb, fentebb már bemuta-tott művei mellett visszaköszön A királyné nyakláncában is: „ „A XVIII. század végén Francia-ország »formában volt«. Spengler használja ezt a sportkifejezést azokra a nemzetekre, ame-lyek alakítani tudják a maguk és világuk történelmét” (…) „A Pénz és a Szellem közt – mondja Spengler – titokzatos véd- és dacszövetség állt fenn a közös ellenség, a Vér ellen. (…) „Minél nagyobb távolságra rendezkedik be egy monarchia, annál szigorúbb az etikett: a legerősebb az ősi Kelet Istenfia-uralkodóinál volt s az ő merev pompájukat örökölte Bizánc. (…) a nyuga-                                                                   33  Valószínűnek tűnik, hogy amikor egy 1924. február 12-i naplóbejegyzésében felidézi, amint nagy-bátyjának, Faludi Jenő színigazgatónak „történetfilozófiát magyaráz”, hovatovább „nagy kedvet kap ehhez a stúdiumhoz” (2001: 210), közvetetten immár Spengler művére is gondol, melynek addigra már második kötete is megjelent (1922).  34  Szerb Antal kezdetben nem mindenben értett egyet a német szerzővel, ennek igazolására elég, ha az antik hagyományra e könyvben kritikai éllel reflektáló soraira vetünk egy pillantást: „ma [1934] már nem gondoljuk, hogy a középkori szellem sarkalatos ellentéte az ókor szellemének. Ennek a felfo-gásnak utolsó hulláma volt Spengler és a kultúrkörök elmélete ” (1934: 30). Előbbi megállapításo-mat támasztja alá az is, amikor 1924. május 24-i naplójegyzetében „az Untergang problémájával” kapcsolatban negatív álláspontját juttatja kifejezésre: „ez az egész teória analógiákra van bazírozva, amelyek nem számítanak” (2001: 249). Ugyanakkor az 1941-re elkészült A világirodalom történeté-nek már tulajdonképpen a történelembölcseleti origója Spengler, mint láthattuk. Ebből a szempont-ból sajátos evolúció rajzolódik ki A nyugat alkonyához való viszonyulás tekintetében, mely mozgató-rugóinak feltárása meghaladja e tanulmány kereteit. Mindenesetre a német szerző e folyamat kezde-tén és az életmű későbbi szakaszában egyaránt hivatkozási alapul szolgált. 
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ti kultúra belső célkitűzése az volt, hogy az egész életet zárt formává alakítsa át, olyanná, mint amilyen a műalkotás (…) Ezt a célt szolgálja az etikett is”.  
A mágikus kultúra spengleri fogalmának reprezentációja Szerb Antal életművében És íme, e legutóbbi idézettel meg is érkezünk ahhoz a mágikus kultúrához, amelynek szellemi és szociokulturális talapzatáról így ír a szerző: „Az a kor, amely a görög-római kultúra ha-nyatlása és a középkorinak kivirágzása között terül el – tehát a keresztény időszámítás első ezer éve –, Spengler történetszemlélete szerint külön, egységes kultúrkör. »Előideje« a bibliai kor, amelynek révén visszanyúlik a babiloni, egyiptomi és óperzsa kultúrákba: kivirágzása a kereszténység első századai; megmerevedése a bizánci kultúra és az Iszlám. Spengler arab vagy mágikus kultúrának nevezi” (1980: 119).   Az arab és perzsa irodalomról szólva Szerb Antal a tisztelet hangján jelenti ki, hogy „ez a két irodalom kétféle értelemben is világirodalom (…) ezek az irodalmak nem alkotnak külön kultúrkört, hanem folytatói (…) a mágikus kultúrának” (1980: 149). Spengler nyomán úgy véli, „a legfiatalabb világvallás, az Iszlám (…) úgy aránylik az ókeresztény szellemhez, mint Amerika Európához” (1980: 149). A világirodalom történetében az Ezeregyéjről szóló terje-delmes okfejtés egy olyan kilátópontot képez, ahonnan további perspektíva nyílik következ-tetésem irányába: „az Ezeregyéj35 az egész mágikus kultúra legnagyszerűbb és mindmáig legélőbb szépirodalmi alkotása. E hatalmas terjedelmű keretes elbeszélés legrégibb elemei még Babilonba nyúlnak vissza (…) de egészében véve mégis az arab szellem műve. (…) Az Ezeregyéj olyan gazdag, olyan csodálatos, olyan mesés, »mintha az Ezeregyéjből lépett volna ki«. Ez az abszolút mesevilág: színpompája mellett elhalványodik minden északi mese, ebben a könyvben valóság az a vágyálom, amelyet a nyugati ember ezzel a névvel jelöl: »mesés Ke-let«. Olvasása felér egy egzotikus utazással (…) minden meseszerű elem dacára mégis realis-ta ábrázolása egy a miénktől különböző, színesebb és félelmetesebb világnak, amely belső fe-
szültségben a késő Rómára emlékeztet, Apuleius világára.”  Annyiban megszakítanám itt e gondolatmenetet, hogy jelezzem: rendkívüli jelentőségű ezen antik asszociáció. Különösen akkor, ha belegondolunk, hogy erre az időszakra már-már kitörlődött a köztudatból az, hogy a nyugati/európai kulturális önértelmezésben gyökeres változást hozó reneszánsz, ezáltal pedig közvetve maga a felvilágosodás is, a „Kelet” és az an-tikvitás (precízebben: a hellenizmus) közötti igen szoros kölcsönhatások révén fejlődött ki (Amin 1988). De lássuk, hogy folytatja e leírást Szerb Antal: „Az Ezeregyéj is nagyon »késői« mű, minden üdesége dacára öregebb a mi kultúránknál, a mágikus kultúra kései hatása. Alap-hangulata az egzisztenciális bizonytalanság. Oly mértékű bizonytalanság, hogy már irreális formákat ölt; gyönyörű palotákban járunk, az Ezeregyéj híres leírásai csakugyan mesebeli 
pompát érzékeltetnek, az egész világirodalomban nincsen palota, amely az Ezeregyéj palotái-val fényűzésben felvehetné a versenyt – de a mozaikos padló vagy a gazdag szőnyegekkel bo-                                                                   35  Az Ezeregyéjben Szerb Antal nemcsak egy olyan „mágikus” lakmuszpapírt vél felfedezni, amely ki-mutatja a „Kelet” különbözőségeit, hanem e mesegyűjtemény iránt kendőzetlen rokonszenvvel is vi-seltet, mint azt a Hétköznapok és csodák (1936: 161) amerikai naturalizmust bemutató alábbi sorai is jelzik: „Európában Dreisert, Upton Sinclairt, Sinclair Lewist, Dos Passost nem mint naturalistákat élvezik, hanem ellenkezőleg, mint csodálatos világok leíróit. Úgy vagyunk velük, mint Osbert Sitwell regényében az arab sejk, aki olyan élvezettel olvassa a Forsyte-Sagát, mint mi az Ezeregyéjt”. 



2017. április    61 „rított fal bármely pillanatban szétválhat, hogy egy rettenetes dzsin, efrit vagy egyéb szellem lépjen ki belőle” (1980: 153–154).  Edward Said perspektívájából nézve különben itt a szerző élesen elkanyarodik az Ezere-
gyéjszaka orientalista diskurzus általi reprezentációjának (vélt vagy valós) hagyományaitól. Hiszen, amíg például Alexander William Kinglake – akitől Said több ízben élesen elhatároló-dik (2000: 333–334) – megállapítja „érdemtelenül elhíresült művében”, hogy „az Ezeregyéj-
szaka túlságosan is érdekfeszítő ahhoz, hogy »egy keleti tollából származhassék, aki az alko-tómunka szempontjából halott és száraz«, addig Szerb Antal – miközben leplezetlen és őszin-te rokonszenvvel közelít ahhoz –, nem vonja kétségbe annak eredetét sem. Ehelyett a követ-kező, esszencializált, allegorikus eszmefűzésbe, a barlang-metaforába sűríti a civilizációs el-térések vélt vagy valós lényegét: Az Ezeregyéjben a nyugati (fausti) kultúrával ellentétben „nincsen erdő (…) itt (…) csodálatos föld alatti palota várja: a zárt világon kívüli, titkos törvé-nyek szerint berendezett Barlang, a mágikus kultúra jelképes színhelye. Itt nincs messzeség, nincs végtelen, nincs szabad ég, és a tenger is csak arra való, hogy barlangos szigetekre vesse ki a hajóst. Valami sűrű, elvarázsoltan intenzív barlangvilágban vagyunk”. Odáig megy, hogy megállapítja: „a keleti ember számára az Ezeregyéj az, ami a nyugatinak a Faust” (1980: 154–155).  Szerb Antal szellemi elődjével, Spenglerrel összhangban mágikus kultúrának tekinti a ke-leti arab kultúrát, szembeállítva azt a (fausti) európai civilizációval, hangsúlyozva annak Másságát. Azzal együtt is, hogy időnként kifejezetten elismerően ír róla. Mindjárt A világiro-
dalom története bevezetőjében is jelzi, hogy „az arabok és perzsák” irodalmára olyan, eleven hatásként tekint, amely „hozzájárult a nyugati irodalmak kialakulásához” (1980: 9).  Úgy vélem, A világirodalom történetének e szakasza (1980: 156) egyértelművé teszi azon „elragadtatott idegenkedést”, vagy „idegenkedő elragadtatást”, ahogy Szerb Antal a „keleti ci-vilizációhoz” viszonyul, továbbra is Spengler nyomán: „A költőket igen nagy tiszteletben tart-ják, emléküket rengeteg irodalomtörténeti anekdota őrzi, jó mondásaik még évszázadok múlva is szájról-szájra járnak – a keleti civilizációban általában sokkal jobb a költő helyzete, mint az akaratközéppontú és gyakorlatias nyugati civilizációban, ahol az irodalom embere kissé mindig úgy érzi, hogy a társadalom és valóság margójára került” (1980: 156). Szerb Antal e feltűnően dichotomizáló jellegükben is elsősorban inkább méltató és elis-merő szavai mellett fontosnak érzi arra is kitérni, hogy „a modern perzsa irodalom érdekes-ségei a népi misztériumjátékok, amelyek Alínak, Hasszánnak és Huszeinnek és más síita már-tíroknak történetét mutatják be évente, erősen naturalista ábrázolásban, igazi vér folyásával és rettenetes jajkiáltások közt, akárcsak a középkori mártír-misztériumok” (1980: 160). E meg-állapítása, amely jelzi, hogy a misztérium továbbra sem vesztette érvényét a korabeli Irán-ban, illeszkedik ahhoz a tendenciához, amit Szerb Antal munkáiban az eddigiekben is kita-pintottunk.   Ezen ambivalencia – nevezzük még egyszer talán amolyan „elragadtatott idegenkedés-nek” – egyértelműen jelenik meg a perzsa irodalom egyik nagy alakja, Dzsaláleddín Rúmí al-kotásainak bemutatásakor is (1980: 159): „művébe, a Masznavíba foglalt példázatok néha eléggé hátborzongatóak és furcsák: az orvos (Isten) titokzatos méreggel hirtelen öreggé tesz egy fiatal embert, hogy a leány (a lélek) ráeszméljen, milyen haszontalan dolog a külső szép-séget és ifjúságot szeretni. De milyen csodálatos ez a történet...” Idegenkedő elragadtatása ambivalens attitűdöt jelez. E kettősség visszaköszön abbéli megállapításában is, amely mi-
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közben nyomatékosítja, hogy ez a kulturális szféra mágikus, misztériummal teli stb., annak egy-egy vonását kimondottan nagyra értékeli. Ezen kívül nem habozik megragadni a vélt vagy valós párhuzamokat sem, amikor úgymond egy „archetipikus európait”, Johann Wolf-gang von Goethe-t idézve nyugtázza: „»A keleti költészet legfőbb jellegzetessége az, amit (…) szellemnek nevezünk… A szellem elsősorban az öregkor vagy egy öregedő világkorszak jele«. Talán ezért a rokon »öregségért« (…) vonzódik az öregedő európai civilizáció a keletiekhez”.   Ennek fényében úgy vélem, a prózai alkotásaiban tetten érhető másítás nem rendeli alá a „Másikat” a modernista „Leitkulturnak”, ehelyett egy Szerb Antal által nagyon is tisztelt, má-gikus kultúra helyeződik el azon a körkörös történelmi pályán, amelyen Európa egy külön helyet foglal el.   Szerb Antal Ravennába, Nagy Theodorik sírépületéhez érvén a következők szerint ír (2007: 65–66) 1936 nyarán szerzett benyomásairól, melyekből, ha nagyon akarjuk, inkább a civilizációk ütköztetése fakad, mintsem azok rangsorolása: „a legkülönlegesebb emlék, amit eddig Olaszországban láttam. Nem hasonlít semmihez. Valahogy nem is európai. Abból a komplikált és gazdag homályból hoz üzenetet, a keresztény időszámítás első évezredéből, amit Spengler mágikus vagy arab kultúrának nevezett. (...) Itt küzdött Európáért a két hata-lom, Bizánc és a germánság (...) és ez a sír itt, Szász Detréé... ez maradt meg az emberiség egyik legnagyobb harcából.” Itt a Kelet szintén nem valami értéktelen Másik – sokkal inkább annak Nyugattal folytatott vetélkedése az emberi történelem szerves részét képezi, vagyis a hatások-ellenhatások dialektikája36 szerint lejátszódó mozzanatok sorozatának egy produk-tív alkotóeleme. 
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