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LŐRINCZ CSONGOR  
A tanúságtétel passiója élet és halál között  NÁDAS PÉTER: SAJÁT HALÁL  Aligha lep meg bárkit is, ha megállapítjuk, hogy a tanúságtétel komplexuma elsőrangú kér-déssé vált az utóbbi két évtized kultúratudományaiban. Eme fejlemény okainak számbavé-telében különböző aspektusokat nevezhetünk meg, történeti és szisztematikus jellegűeket, mely okok relevanciája azon fejlemény (rejtett) kiváltóinak megvilágításában természetesen változó értékekkel bír. Már azon empirikus hivatkozás, miszerint a tanúságtétel azért került a történeti-kulturális érdeklődés középpontjába, mert a holokauszt túlélői lassanként kihal-nak, ezen az empirikus tényálláson túl mélyrehatóbban is értelmezhető: mint a történelem végének (egyfajta cezúrának) az indexe az egyediség mint esély értelmében. A „nagy elbeszé-lések” kimerültével fokozottan előtérbe került – immár megváltozott módon – az egyediség vagy szingularitás problémája, ennek kérdései (pl. egyfajta önéletrajziság kérdésköre, a tanú nem-felcserélhető alakjával). Mégpedig alapvetően a történelem tapasztalatának mint bizo-nyos kiszolgáltatottságnak a tükrében (pl. trauma), és ugyanakkor összefüggésben a nyelv performatív effektusaival, ezek megfigyelhetetlenségét, erősségét és egyúttal gyengeségét sűrítve magába.  A világviszony fokozódó mediatizációja és technikai reprodukciója is kikényszerítik a ta-núságtétel specifikus potenciájára, horderejére és igazságdimenziójára vonatkozó elvi kér-dést. Nemkülönben erőteljesen jellemzik ezt a mezőt különböző etiko-politikai vonzatok: a tanúság alapvetően az igazságosság médiumaként tarthat számot érdeklődésre (eltérően a bizonyíték mindig jogrendet implikáló feltevésétől). A tanúság politikuma kiterjedhet akár magának az „ember” fogalmának, a rá alapított nagy elbeszéléseknek történeti-antropológiai kikérdezésére – arra, hogyan is válik az „ember” önmaga nem-szuverén tanújává természet, nyelv (kultúra) és történelem kereszteződéseiben. Nincs tehát mit csodálkozni azon, hogy a tanúság kérdésköre erőteljesen jelen van a kortárs kultúratudományok horizontján. Leg-mélyrehatóbb módon a filozófia foglalkozott a témával (Heidegger, Derrida, Agamben, noha utóbbi csak bizonyos megszorításokkal). Az irodalomtudomány egyelőre még inkább kez-deményekben tárgyiasította a problémát a maga módszertanai, fogalmai és olvasási módjai számára, igazán meggyőző rendszeres munkák még nem készültek.1 A nevezett fejlemények lecsapódnak a nyelv fogalmában, általánosabban: nyelvi tapaszta-latokban, a nyelvben és a nyelvvel szerzett tapasztalatokban. Főleg abban a tényállásban, hogy a tisztán konstatív nyelv lehetetlenséget jelent, hogy minden nyelv vagy minden szöveg már mindig is felelősséget vállal valamiért (akár egy másik szövegért), (még ha csak implicit)                                                                    1  Ezekhez a kérdésekhez lásd monográfiámat: Az irodalom tanúságtételei. Budapest 2015. Német for-dítása: Zeugnisgaben der Literatur. Zeugenschaft und Fiktion als sprachliche Ereignisse. Bielefeld 2016. 



2017. április    75 „tanúságot vállal magára ezzel kapcsolatban, és hogy a nevezett lehetetlenségből nem feltét-lenül megragadható performatív effektusok fakadnak, azon lehetetlenséget ugyanakkor elő is idézve. Éppen a tanúságtétel esetében érvényes, „hogy nem létezik metanyelv és mindig egy nyelv fog beszélni a nyelvről.”2 A performatív megelőzi a konstatívat, legalábbis latens mó-don kontaminálja vagy keresztezi utóbbit. Ezzel azonban nem állíthatjuk a tanúságtétel tiszta performativitását, mivel pontosan ez az elkerülhetetlen – ugyanakkor ambivalens, nem objektiválható – performatív jellege vezet a tanúskodás bizonyos lehetetlenségéhez. Vagyis éppen az a tényállás, hogy a tanúság mindig performatív indexet visel magán, vezet annak „egynyelvűségéhez”, vagyis az egyedi tanú nem-autorizálhatóságának mozzanatához, követ-kezésképpen a tanúság uralhatatlanságához a konstatív nyelv felől, éppen a tanú, sőt legfő-képpen az ő számára is. Ez az egynyelvűség a tanúságtétel utólagossági létmódjára mutat vissza, miszerint ez mindig is „második” tanúskodást jelent, ahol is az „első”, azaz: eredendő, autentikus, autonóm, szuverén tanúság hiányzik. Bizonyos értelemben ezt az első tanúságot oltja ki az aktuális, vagyis második tanúságtétel, annak performatív effektusai – és a tanúság így valóban strukturális módon a tanúskodás lehetetlenségét tanúsítja.  A tanúság eme uralhatatlan performativitását leginkább annak mediális aspektusain, mediális rögzítésén lehet szemlélni. Ez a rögzítés, a tanúság lejegyzése, protokollba vezetése megfelel a tanúság strukturális utólagosságának, együtt konstituálja azt. Ebből a szempont-ból mármost nehezen lehetne érdemi különbséget tételezni „írás” és „tanú” között, ellentét-ben Agamben sugalmazásával. Az ő tézise szerint a dekonstrukciónak „az artikuláció nem-helyét” preferáló, ezt a „nyom”-nak, illetve a différance-nak megfeleltető felfogása ellentétes a tanúság eseményével, ugyanis „a tanúság a nem-artikuláció helyén történik/nyer el helyet 
(findet Statt). A hang nem-helyén nem az írás áll, hanem a tanú.”3 Ez a polemikus ellentétezés ugyanakkor nem maradéktalanul győzhet meg: a testimoniális differencia (például éppen a hang nem-helyét megnyilvánító, azt a tanúságba – annak üres helyébe – áthelyező mozgás) potenciális írásosságot implikál, különösen a tanúság iterabilitásának függvényében. Ám már a tanúságnak a tanúság hiányára (vagy lehetetlenségére) utaló, azt tanúsító – mintegy má-sodlagos-szupplementáris – léte is előbbi írásos, inskripcionális jellegét emelheti ki (a „nyom eltörlődésének nyomát” – Derridával szólva). Ez a mozzanat alapvetően abból adódik, hogy a hitel(ezés)ben rejlő hamis tanúság potencialitása (adni – és tanúsítani – csak a számítás fel-függesztésében lehet a hamis pénzről gondolkodó Derrida szerint) mondhatni a hangban lé-
vő írást (mint a felejtés korrelátumát) nyilvánítja meg, amennyiben az „első” tanúságtétel hi-ányát, mintegy annak írás-létét implikálja.  A tanúság potenciális írásos létmódja másrészt annak rögzítését vagy elő-írását jelenti az „információ” és a „jel” móduszában. Mivel az ismételhetőség mindig lejegyezhetőséget impli-kál, ez utóbbi bizonyos technikai paraméterek esetében „információvá”, „bizonyítékká”,                                                                    2  Vö. Jacques Derrida: Die Einsprachigkeit des Anderen. In: Anselm Haverkamp (szerk.): Die Sprachen 

des Anderen. Übersetzbarkeit zwischen den Kulturen. Frankfurt a.M. 1995. 40.  3  Vö. Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge. Frankfurt a.M. 2003. 113–114. (Az ő kiemelése.) Derrida viszont nem mulasztotta el hangsúlyozni, hogy a „différance” „sem a hanghoz, sem az íráshoz – szokványos értelmükben véve ezeket – nem tartozik és különös térként (…) beszédaktus és írás között telepszik meg, túl azon a megnyugtató ismerősségen, mely összeköt bennünket ezekkel és néha megerősít az illúzióban, miszerint két dologról lenne szó.” Die différance. Uő: Randgänge der Philosophie. Wien 1988. 31. 
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nyelvelméletileg, általánosabban fogalmazva: „jellé” (beszámolóvá vagy leírássá) fixálódhat. Ez a technikai reprodukálhatóság megrövidíti a tanúságot arra, ami benne a reprodukálhatót jelenti (pl. bizonyos technikai effektusokat) avagy reprodukálható (bizonyos technológiák számára). Így redukálhatja a tanúság testimoniális potencialitását, egyoldalúvá teheti azt, pontosabban: instrumentalizálhatja és – technikai módon diktált – referenciákra korlátoz-hatja.   Már minden tanúskodás alapvető referenciája vagy hivatkozása, a „más is így tanúsko-dott volna a helyemben” mozzanata (a tanúskodás inherens nyilvánossági vonása) is kezdet-től fogva ambivalens módon viselkedik. Ez az előfeltevés érthető éppúgy referenciaként (bi-zonyos, önmagukat mégannyira elrejtő morális, politikai, jogi és más instanciákra), mint es-küként – ez minden tanúságtétel elkerülhetetlen retorikus létmódjának alapvető gesztusa. Funkcionálhat ez az előfeltétel pl. címzési kalkulusként, a címzés kalkulusaként, a „bizonyí-ték” előállításának mozzanataként. Vagyis ennek a „mintha”-szerű hivatkozásnak, virtuális felhívásnak mondatként vagy kijelentésként való tételezése redukálja a tanúságot a bizonyí-tékra, az információra, a tudásra, melyek technikai indexeket is hordozhatnak magukon. Ez-zel a tanú cserélhetőségét, a tanú mint „követ” (S. Krämer) determinációját eszközölhetik, ami eltörölheti egyediségét, őt magát hamis tanúvá alakíthatja. Ugyanakkor az eskü termé-szetesen mindig is már ismételhetőséget implikál, vagyis potenciálisan technika járja át. Ho-gyan érthető mindazonáltal a tanúságtétel bizonyos távolságban önnön technizálásához, a tanúskodás technikai determinálásához képest? Ezt a kérdést reflektálhatja az irodalom, azért, hogy megfeleljen a tanúskodás, illetve saját (irodalmi) tanúságtétele igazságigényének.  Ilyen értelemben egyfajta „íráskritikai” tendencia lenne tehát az irodalom sajátossága, azért, hogy megőrizze a tanúskodás szingularitását, ezt mint igazságigény esélyét artikulál-hassa (pl. az igazságosság értelmében), még ha a hallgatás móduszában is. A „fikció” itt azon testimoniális dimenzió neve lehetne, amelyet nem lehet maradéktalanul alávetni az írás(os-ság) (pl. grammatika vagy kód) autoritásának. Csak egy nem-intencionális, nem-konstatív és nem-reflexív fiktív ellenjegyzés révén felelhet meg a tanúság önnön kihívásának, vagyis an-nak, hogy őt magát is a nyelv(iesülés) határai jelölik meg és feltételezik, hogy ezeket a hatá-rokat (a reflexivitás határait is) mutatja fel – természetesen magában a tanúságban. Minden tanúság testimoniális differenciát,4 belső törést hordoz magában, amelyet pl. a tanúskodás „grammatikája” és „pragmatikája” közötti különbségként félreérteni fatális lenne.5 Valami-lyen grammatikát posztulálni a tanúskodás előtt vagy mögött – mégpedig mint eredendőbb entitást – csak erőszak útján lehetséges, amely végső soron a tanúságtétel egyedisége ellen irányul és feloldja annak végbemenési jellegét. Egy ilyen grammatikát mindig is létrehoznak, tételeznek, létesítenek, jogi úton implementálnak, korántsem jelent semleges előírást. A ta-núság említett belső törését ekképpen nem grammatizáló-technizáló vagy referencializáló (végső soron instrumentalizáló) értelemben kell felfogni, hanem performatív módon, pl. mint feszültséget a tanúság ígérete és más virtuális tanúk általi ellenjegyzése között, végső soron az igaz és a hamis tanúskodás, tanúság és fikció között.   A tanúságtétel így sokkal inkább a nyelv vagy a nyelviesülés határait implikálja, minden tanúság új módon alkudja ki ezen határokat, másként írja be őket és nyílik meg mindig is más                                                                    4  Ehhez a fogalomhoz ld. Lőrincz: Az irodalom tanúságtételei. 11–59.  5  Ezen az úton jár Sybille Krämer és eközben feloldhatatlan ellentmondásokba bonyolódik, ld. Krämer: 

Medium, Bote, Übertragung. Kleine Metaphysik der Medialität. Frankfurt a.M. 2008. 223–260. 



2017. április    77 „módon a kimondatlanra vagy a kimondhatatlanra. Az „eredendő”, eredeti, motivált, szerves tanúság hiánya bizonyos értelemben a kimondatlan dimenziójával esik egybe a már mindig is utólagos, másodlagos tanúságban. A tanúságtétel lényegében ezt a kimondatlant tanúsítja, de nem szuverén módon, hanem egyfajta „lennihagyás” vagy „ráhagyatkozás” („Gelassenheit”) móduszában, azért, hogy nem a tanúság, hanem maga ezen kimondatlan tanúskodjon. A tanú vagy tanúság „helyett” vagy „helyén” tehát ezen kimondatlan tanúskodik (és nem kijelentés, de valamely „performancia” vagy beszédaktus sem). A kimondatlan ezen komplexumában vonatkoznak egymásra a tanúskodás eseményszerűsége és igazságigénye, végső soron ebben válik mély összetartozásuk evidenssé (a problémakörben vizsgálódó több teoréma legfeljebb egyikét érinti ezen aspektusoknak). Ilyen kimondatlan pl. antropológiai határhelyzetekkel és tapasztalatokkal állhat össze-függésben, pl. a halállal, a test, a testi-szomatikus tapasztalat, a fiziológiai értelemben vett („puszta”) élet excesszív és eksztatikus (mind pozitív, mind negatív értelemben), vagyis kivé-
teles állapotaival. A tanúság sejthetőleg konstitutív módon függ össze az élet és a halál közötti határterülettel, ami főleg azon tényből származik, hogy a tanú mindig is túlélőt jelent, saját tanúságtétele túlélőjét is. Talán nem mást manifesztál a tanúság a jelenlegi történeti helyzet-ben mint aktuális paradigmát az „állat” számára, „melynek ígérnie szabad” (Nietzsche). Még-pedig abban az értelemben, hogy a traumatikus egyfajta „mnemotechnikaként” működik, azért, hogy ez az „állat” ígérni és ezzel egyszerre emlékezni, pontosabban: emlékezetet fabri-kálni legyen képes magának (ahogy ezt Nietzsche kifejti).6 A tanú ígérete itt azon aláírást, szignatúrát jelenthetné, mellyel a tanú hitelesíti, autentifikálja önnön tanúságát és elnyeri ez-zel a „szuverén individuum”7, általánosabban: a kultúra „lelkiismeretének” szerepét. Nehezen lehetne vitatni, hogy ma – a média hathatós támogatásával – a tanúság ilyen kulturalizációja, sőt ideologizációja következett be.8 Itt azonban elfelejtik, hogy a tanú igazából sosem egysze-rűen csak aláír, hanem sokkal inkább ellenjegyez. Aláírás és ellenjegyzés között azonban – bármennyire is egymásra vannak utalva – feszültség áll fenn, lényegében magát az ellenjegy-zést is az esemény ellenjegyzi, az aláírást – és az „én tudok”, „nekem szabad” szuverenitását – „szuicidális” módon az esemény nyitja meg és jelöli meg a „talán”, a „mintha” mozzanatával.9  A tanúságot a túlélés jelöli meg, vagyis bizonyos értelemben az élet és halál közötti álla-pot, legalábbis az élet utáni életé. Ez azt is implikálja, hogy a tanú nem önaffekciótól – mint az eleven lényegi jegyétől – függ, hanem ek-szisztencia érinti meg, amelyet ugyanakkor nem le-het elválasztani magától a tanúskodástól, ami a tanút következésképpen egyszerre szubjek-tiválja és deszubjektiválja. Azt tehát, hogy a tanú per definitionem a túlélő, nemcsak empiri-kus módon, hanem alapvetőbben, vagyis a tanúság felől szükséges elgondolni. A tanú nem csupán ezen vagy azon eset, sokkal inkább saját tanúságtételének a túlélője, ahol a tanúság                                                                    6  Vö. Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. Uő: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 5. Berlin/New York 1980. 291–298.   7  Uo. 293.  8  Ennek hatótávolságát azon lehet lemérni, hogy az önmagát filozófusnak nevező Sybille Krämer a ta-núságtétel teljesítményét végső soron csak episztemikus és szociális „orientálásban” látja, vö. Krä-mer: Medium, Bote, Übertragung. 258. A (kor)tanú figurájának mediális geneziséhez és inszcenírozá-sához vö. Norbert Frei – Martin Sabrow (szerk.): Die Geburt des Zeitzeugen nach 1945. Göttingen 2012.   9  Vö. Derrida: Countersignature. Paragraph, 27 (2004), 2. 39. 
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ugyanakkor magának a tanúnak a testamentumaként is olvashatóvá válik. Ez a testamenta-ritás mármost az iterabilitás függvénye: a tanúság ismételhetősége mintegy deperszona-lizálja a tanút (ez nincs ellentétben a tanú exemplaritásával, hiszen az ismételhetőség csakis előzetes kontextusokról való leválás módján – a ki-vétel, az eximen értelmében – működhet), tanúságtételét mintegy kezdettől fogva második (rendű) tanúsággá változtatja.  Ez az utólagosság vagy túlélet nem egyszerűen időbeli kategória, hanem tulajdonképpen az esemény egyediségének felel meg, amennyiben az identikus formában nem reprodukálha-tó, sokkal inkább kiiktathatatlan cezúrát jelent, amihez képest minden élet, egzisztencia, ta-pasztalat csak mint utólagosság, mint utóélet nyilvánulhat meg. Sőt a tanúsított tapasztalata 
csak ezen utólagosság felől válik azzá, ami, vagyis tanúsítandó eseménnyé, tapasztalattá, affekcióvá (mintegy az utólagosság is afficiálja a tanút). Ennek felelhet meg a túlélés mint mozgás, egyfajta transzgresszió, vagyis nem egyszerűen időbeli állapotról, „után”-ról van szó, hanem identifikálható adottságokon, körülményeken túlható mozgásról, akár a „túl” mozgá-sáról és a mozgás túlsó, jelölhetetlen oldaláról mint jelszerűvé (motiválatlanná) válásról, différance-ról.10 A következőkben ezeket a testimoniális összefüggéseket Nádas Péter Saját halál című könyvére nézve közelebbről is meg kell vizsgálni. Ebben a könyvben ismeretesen a szerző szívinfarktusa áll a cselekmény középpontjában, olyan halálközeli élmény, amely a halált a születéssel, pontosabban annak korporeális emlékezetével kapcsolja össze és specifikus mó-don nem-tanúsíthatónak látszik, vagyis kardinális kihívást, sőt határt jelent a tanúságtétel számára. Mégis már kezdettől nyomatékos relevanciával bír a „halál” mozzanata, amennyi-ben a par excellence csakis elszenvedhető antropológiai tényről, pontosabban határról van szó, mely a passzivitást feltételezi, ugyanakkor a lehető legszingulárisabb esemény nevére tarthat számot („saját halál”). A halál a lehetetlent hívja elő, a végső határt, ezt Heidegger eg-zisztenciális analitikája a „halálhoz viszonyuló lét” összefüggésében mint a jelenvalólét „leg-sajátabb létlehetőségét” tárgyalta (Lét és idő). Ez az a lehetetlenség,11 ahol nincs tanú a tanú számára, a tanúsíthatóság határa, mind a másik halála, mind pedig a „saját halál” értelmé-ben,12 mely csak „küszöbélmény”-ként,13 nem mint olyan, tanúsítható, a túlélés, a tanú mint                                                                    10  A „túl” mozgásának és a mozgás „túlnan”-jának eme kiazmusa lényegében a mediális ige éppen Émile Benveniste által máshol adott leírásával kapcsolható össze, ki is egészítve azt: a szubjektum a mediális ige szerkezete szerint abban a folyamatban létezik (és nem egyszerűen végrehajtja azt), ami a cselekvést jelenti, de túl is megy annak tranzitív jellegén. Benveniste példái többször az ado-mányozás jelentéstani kontextusából, lexikai állományából származnak: „adományokat hordoz, me-lyek őt magát illetik” (Aktiv und Medium im Verb. Uő: Probleme der allgemeinen Sprachwissenschaft. München 1974. 195.). Ugyanakkor a folyamat másik oldala rá is hat az alanyra a fentiek szerint (a tranzitivitástól eltávolodó mozgás másik potenciális dimenzió felől írja át az alany – nem csak a cselekvés – képzetét).  11  Vö. Derrida problematizálásával Heidegger ezen központi gondolata kapcsán (Jacques Derrida: Apo-

rien. Sterben – Auf die ’Grenzen der Wahrheit’ gefasst sein. München 1998), mely diszkurzív-gondo-lati-gondolkodástörténeti konstelláció alighanem a Saját halál értelmezése számára is kardinális té-tekkel bíró kontextust jelenthet.  12  „Ha létezik hely vagy instancia (példa) arra, ahol nincsen tanú a tanú számára vagy senki sem tanús-kodik a tanúról, az alighanem a halál lenne. Nem tudunk tanúskodni a tanú számára, aki tanúságot tesz a haláláról, de fordítva sem, nem tudok tanúskodni a saját halálomról, nem szabadna képesnek lennem tanúskodni róla, kivéve és pusztán a közvetlenül a halálom előtti állapotról, pillanatnyiságá-
ról, közvetlenül fenyegető beállásáról/hátralékos be-következéséről (instance) mint elhalasztott köz-



2017. április    79 „túlélő általi feltételezettségében. A saját halál átélhetetlensége, értelemmel való felruházha-tóságának lehetetlensége a tanúságban azzal jár, hogy a tanú önmaga haláláról mint egy má-sik haláláról tanúskodik. A „saját halál” cím ezért katakrézisként nyilvánul meg, mind a „ha-lál”, mind a „saját” értelmében, amennyiben a róla tett tanúság mint nyelvi aktus és „auto-tanatográfiai”14 artefaktum számos okból már nem tartható „saját”-nak, hanem elkülönbözik a tanúságtevő alany referenciális hátterétől, ugyanakkor mégis ezen alany testamentumaként manifesztálva magát. Hiszen a halálközelség megtapasztalása utólagosan a születés – a saját élet másik par excellence nem tanúsítható határa mint kezdet – víziójában jelenik meg Nádas (elbeszélője) számára. Már magának a tapasztalatnak is egyfajta virtualitás a sajátja, ameny-nyiben „nem-érzett [nem végérvényesen bekövetkező] tapasztalat”-ról van szó (Nádas túléli a klinikai halált),15 amelyet paradox-ironikus módon így fogalmaz meg a szerző: „a halál volt a legszebb élmény, melyben részem volt életem során.”16  A „nem-érzékelt tapasztalat” komplexuma jelentheti a tanúságtétel paradigmáját (mint egyfajta „prezencia” vagy „evidencia” tapasztalata, ezeket azonban alapvetőbb módon engedi érteni). Hiszen az ilyen tapasztalat kezdettől fogva megnyílik tanúság és fikció együttesére, kereszteződésükre (és így módszertani előnyt is hordoz magában az irodalomtudomány számára). És be is írja élet és halál feszültségét, sőt eldönthetetlenségét az „élet” oldalán. A tanúskodás mint a túl-élés vagy utó-élet dimenziója ezzel spektrális médiummá változik. A könyvben „az élet utolsó pillanata” áll a középpontban (jellemző módon az „ember” éle-tének utolsó pillanata).17 Ez a pillanat a fájdalom mértéktelen intenzitásának jegyében áll, mely fájdalom elválasztja az ént a testétől, lényegében ezen elválasztás fájdalmaként nyilvá-nulva meg. Ez a diszjunkció átterjed az érzékelés síkjára is, ahol „érzet” és „látás”, „testi érzet” és „látvány”, aztán „a fizikai érzetek realitása” és „a tudat”, továbbá az érzéki-kognitív észle-lés és „a reálisnál magasabb gépállás”-ból történő gépi jellegű megfigyelés válnak el egymás-tól.18 Mindez törést idéz elő a kulturalitásban, „neveltetésem jéghideg csődjét” manifesztál-ja.19 A kulturális eme megszakítása különböző szinteken is megmutatkozik, prominens he-lyen a megélő szubjektum időtapasztalatának vonatkozásában, aki számára „a tudat egyez-ményes időrendje”20 érvényét veszíti, illetve felmutatja utólagos jellegét a nem-szukcesszív                                                                                                                                                                   
vetlenül fenyegető beállásról.” Derrida: Bleibe. Maurice Blanchot. Wien 2003. 50. Derrida elemzése egy Blanchot-elbeszélésről számos ponton kísérteties megvilágító erővel bír Nádas művére nézve is.  13  Nádas kifejezése, Károlyi Csabának adott interjújában, vö. Élet és Irodalom, 2005. november 4. Vö. Heidegger mondataival: „A jelenvalólét vége mindig küszöbön áll. A halál nem azonos a még nem kéznéllevővel, nem valamiféle minimumra redukált utolsó kintlevőség, hanem inkább küszöbön-
állás.” Martin Heidegger: Lét és idő. Budapest 1989. 429.  14  Derrida visszatérő kifejezése, vö. Bleibe. 62.  15  A fogalomhoz vö. ismét Derrida: uo. 52. Blanchot önéletrajzi elbeszélésének egy majdnem végrehaj-tott kivégzés áll a középpontjában, melynek az önéletrajzi tanú kis híján áldozatául esett.  16  A Thomas Davidnek adott interjúban, CICERO, 2012. február 19.  17  „Az ember persze megörül, hogy micsoda kétes meglepetéseket tartogat a teste, rögtön csodálja ön-magát, milyen szenzációkra képes élete utolsó pillanatában.”Nádas Péter: Saját halál. Pécs 2004, 37. (A továbbiakban az SH rövidítéssel és oldalszámmal idézve.) A „szenzáció” kifejezés kétértelműsége figyelmet érdemel.  18  SH 67. 73. 231.  19  SH 65.  20  SH 123. 
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idővel szemközt. Ezt az időtapasztalatot egyfajta szinkrónia, pontosabban: anakrónia, akár időtlenség vagy időnkívüliség fémjelzi: „Időtlenség uralkodik a világegyetemben. Űrélmény-nek lehetne nevezni. A tudat olyan készségesen akceptálja, mintha nem csak előzetes tudo-mása lenne róla, hanem korábbról élménye. Ettől az új tudásától válnak elkülöníthetővé azok a kisebb időegységek és időstruktúrák, amelyek korábban időnyomokat hagytak a tudatban, időrendjük volt, s az időtlenség űrjében lebegve meg is marad. Bolygók árnyaként lebegnek veled egykori élményeid.”21 Ez az időtapasztalat ugyanakkor a „déjà-vu” formájában válik manifesztté („mintha […] korábbról élménye”), ezzel szemközt a tudatnak csak a konstatálás szerepköre marad meg. Éppen ezen űrélmény jelenít meg egy nem-érzéki, „nem-érzékelt tapasztalatot”, amely a ta-núságtevő alany számára mint már tudott összefüggés jelentkezik. Maga ez a tapasztalat hív-ja ki a nyelvi megnevezést, a teljes szekvencia ugyanis a következő megállapítással indult: „Olyasmi folytatódik, amit igen nehéz szavakkal megragadni…” A megnevezés virtualitását tovább reflektálja a szöveg: „Űrélménynek lehetne nevezni. (…) Az egyenletes sötétség in-kább furcsa, mondhatni, absztrakt derengésben áll.”22 Itt azonban nem egyszerűen a megne-vezésnek egy referenciális tényálláshoz mért adekvát voltáról van szó, hanem magáról a 
mondásról mint egy „verbum interius” felőli beszélésről, egy belső (látszólag már tudott, mé-gis először csak az utólagosságban felismert) szóról: „Azt mondtam magamnak, ezért keres-tem hát oly görcsösen a részletek helyét a teljes történetben.”23 Ez az önmagának-mondás performatív módon tesz tanúságot, mintegy a tanúskodásnak magának a diktátumaként (mi-vel ebben beszélés és hallás nem választhatók szét), amennyiben itt végső soron „kézenfekvő dolgok”24 kerülnek kimondásra, illetve íródnak be. Nem véletlen, hogy a szöveg egy idézetet hív be: „Mintha hirtelen fölfognám, mit akart Rilke a vállunk mögött álló néma angyalokkal.”; egyáltalán, a fenségest a mese banalitása felől ismeri fel a tanúskodó szubjektum.25 Ahogy azonban látható, mindez ugyanakkor a „mintha” móduszában marad, amit a szöveg már ko-rábban is jelzett: „A tudat olyan készségesen akceptálja, mintha nem csak előzetes tudomása lenne róla, hanem korábbról élménye.” Ez a „mintha” mármost nem szabadon lebegő fikcionalitást jelent, hanem maga is aktív-performatív természettel bír, először is a „déjà-vu” nyelvi aspektusát mutatja, másrészt ezzel összefüggésben magának a tanúságnak az eldönt-hetetlenségét: az „azt mondtam magamnak” időbeli értelemben meghatározatlan marad, amennyiben mind a tanúsított tapasztalathoz, mind az utólagos tanúsághoz tartozhat. Kérdés lehet itt: ki is ez a „magam(nak)”, akinek az én ezeket a belátásokat megfogalmazza, az akkori vagy a későbbi szubjektum?; ugyanakkor világossá válik, hogy ezt a szubjektumot bizonyos értelemben a tanúskodás hozza létre, de mint másikat. Éppen ez az ambivalencia mutatja a tanúskodási helyzet nem-reflexív uralhatatlanságát, a tanúskodás igazi diktátumkarakterét, akár evokáló, illetve esküjellegét (az „azt mondtam magamnak” egyfajta diktálás önmaga számára, amely létrehozza a mondottakat, legalábbis egyfajta esküt tesz, a diktátum tehát a tanúskodás szenvedélyét, passióját nyilvánítja meg). Lényegében egybeesik tehát a kimon-                                                                   21  SH 127.  22  SH 127.   23  SH 129. (Kiem. L.Cs.) A mondat elejére helyezése a mondás mozzanatának különös performatív nyomatékot kölcsönöz utóbbinak.  24  SH 129–131.  25  SH 131. 197. „Boldoggá tett, hogy akkor a magasztos dolgok tényleg oly banálisak, mint a mesében.” 



2017. április    81 „dandó belső szóra való emlékezés aktusa az önmagának-mondással mint a tanúskodás vég-rehajtásával (komplex módon konstruálva meg a szöveg időviszonyait). A tanú önnön tanú-ságtétele, a saját szavak túlélőjének bizonyul, melyek nem valamiféle „jelenlétet” idéznek meg – inkább testtelenné teszik a szubjektumot a „nem-érzékelt tapasztalat” jegyében. Ennek a mondásnak az instanciája tehát nem a szubjektum, hanem pl. a tőle eloldozott, nem-érzékivé avagy nem-testivé vált észlelés, „a tiszta érzéki felfogás”.26 A szubjektumnak nincs már teste, ami fölött individualista-operatív módon rendelkezhetne: ez a halálközelség mint „a teljesség élményének”27 effektusa. Az említett „felfogás”, a „semleges szemlélet” – és ez fontos lesz – a szöveg szerint „elkíséri” a fizikai alanyt, „átlátja tudatának szerkezetét”.28 Az alany ilyetén exteriorizációja nem mást jelent, mint szubjektivációját a tanúság értelmé-ben, lényegében azonban személytelenedését, példaszerűséget, amely leválasztható lesz az individuumról, (ezáltal át is húzott) szuverenitásáról, traumatikussá válva számára. A kísérés ezen struktúrája elsősorban a nyelvi szinten jelenti a tulajdonképpeni tanúskodás szerkeze-tét: a külső szó (például a Rilke-citátum) kíséri, azaz tanúsítja a belső szót a(z önmagának) mondásban, ugyanakkor differenciális, önmagát megvonó viszonyban állva azzal (beszélés és hallás ezáltal külsővé is válhatnak a szubjektumhoz képest). Az említett „felfogást” a szöveg úgy is meghatározza, mint „kívülálló tekintetem”, amely „lám, egész életemben elkísért, és most tovább fog kísérni” – és mint „lélek” mutatkozik meg, aki nem más, mint a „teremtő erő” tanúja.29 Összehasonlítva az ebbe a funkcióba lépő „lélek”-kel a tudatnak, a reflexív mozza-natnak csak az utólagos konstatálás képessége marad meg. Ezeket éli át tehát Nádas elbeszélője halálközeli tapasztalatában, vagyis jellemző módon a halál, azaz „a legkevésbé saját” létlehetőség mint „lehetetlenség” felől.30 A leglátványosabb „déjà-vu”-élményt azonban kétségkívül a saját születésre való hallucinatorikus emlékezés je-lenti, mely emlékezés hangsúlyos módon első ízben is csak utólagosként tudatosul, indirekt módon egy „hasonlat” révén. A „saját halál”-hoz csatlakozik a „saját” születés, ám jellemzően nem mint kezdet a véghez (ezt a szöveg kifejezetten cáfolja),31 inkább egy élet egyedisége-                                                                   26  SH 131.  27  „A teljességnek olyan élményében részesülsz, aminek ezen a nyomorult árnyékvilágon legfeljebb a vallási vagy a szerelmi elragadtatottság lehet a hasonlata. És a nőknek valószínűleg a szülés. Bátrabb nők elmondják, hogy szülés közben összecsúszik öröm és fájdalom, amitől kozmikusan nagy eroti-kus kaland lesz belőle. Mentem kifelé, ami nem valaminek a vonzása, nem ígéret, hanem a teremtő erő érzékelése. A teljesség ténylegesen beváltja benned önmagát. Vitt. Nem kifelé a tudatomból, mi-ként az ájulás, hanem befelé a tudatomba. Egy irdatlan erő vitt el, amely egyszerre működik kívül és belül, s ezért a tudatnak sem érdemes ilyen különbséget tenni. Túl voltunk mindazon, ami személyes és szenvedélyes. […] Az erő rajtam kívül és bennem működik, elfújt és beszívott magába, test többé nem vagyok, s ezért nem is vagyok hozzákötve többé sem az értelmi, sem az érzelmi fölfogáshoz. Va-lami ilyesmi. Tudom, hogy most halok meg. Ami nem tölt el örömmel, nem tölt el fájdalommal. Sem-miféle érzés, ami ez idáig ismerős. De nem is felejtek. Még leginkább azt lehetne mondani, hogy ki-nyílik az emberi időszámítás, de egyszerre nyílik előre és visszafelé. A halál jelenének nincsenek többé sem térbeli, sem időbeni határai. Tudom, hogy mi fog történni, ha akarom, akkor láthatom, hogy mi történik, és jól tudom, hogy mi történt.” SH 201–203.  28  SH 137.   29  SH 235.   30  Derrida: Aporien. 116.  31  „Az egyéni életnek ténylegesen nem a születés az eleje, nem a halál a vége, s akkor miként lehetett volna részletekből épülő egésze.” SH 129. 
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ként érdemes ezt felfogni, mely benyomást a test emlékezete diktálja, egyfajta engrammként írja be, nem pedig a(z ön)reflexív tudat realizálja. Ezt azonban az alany magában a tanúságté-telben ismeri fel, egy kettős „déjà-vu” módján.32 Pontosan a tanúságtétel utólagossága céloz-za az élet vagy az eleven bizonyos latenciáját, a puszta élet nem objektiválható, de nem is szubjektiválható, vagyis szinguláris és eseményszerű dimenzióját.33 A „nem-érzékelt tapasz-talat” pátoszképlete Nádasnál a halálközeli élmény kivételes állapotában erre a dimenzióra irányul, mely meg is vonja magát a testi vitalitástól, amennyiben a halál (közelsége) jelöli meg. (Ezzel a vadkörtefáról készült fotók is jelentést nyernek: ez egy egyedi fa, összetéveszthe-tetlenül egy bizonyos helyhez, megjelenési módjaiban pedig egyes nap- és évszakokhoz, illet-ve fényviszonyokhoz kötődve. Ez a phüszisz, ahogy a fény áthatol rajta, megdolgozza34 és „felnyílásában” mint a felfedés manifesztációjában inszcenírozódik.35 Egy másféle hozzáférés lehet ez a phüsziszhez, mint azok a bio- és pszichopolitikai stratégiák, amelyek az élet és a test, valamint a lélek idejének kolonializációján ügyködnek, és amelyekre a szöveg reflek-tál is.)  Ezek az összefüggések magában a tanúságtételben jelentkeznek. A tanúság mint diktátum és ezzel egy időben mint a nyelvi megnevezés lehetetlensége, mint a példaszerűség és egye-diség közötti feszültség manifesztálódott. Ez a kereszteződés kimozdítja végső soron az „em-ber” univerzálét mint a „biosz” értelmében vett életforma generalizáló kódját. A testitől (az érzéstől, érzékeléstől) való eltávolodásra következik a megszabadulás „a nyelvhez kötött fo-galmi gondolkodás”-tól és az alany a különböző tudattartalmak eredetét „a teremtő erő ott-honában” ismeri fel. Ezt a szöveg különös módon legsűrűbb fogalmi-diszkurzív passzusában fogalmazza meg, az utólagos tanúságtétel síkján: „Ami azt jelenti, hogy halálával leválik róla, ami eddig sem tartozott hozzá. Ez pedig valószínűleg nem más, mint a nyelvhez kötött fogal-mi gondolkodás. Ezzel volt bekötve a többiek közé. Előbb megszabadulni az örökös testi ér-zetektől, aztán megszabadulni a nagyra tartott gondolkodástól. Visszatérés egy olyan ősálla-pothoz, amelyben fogalmi gondolkodás sem létezik, hiszen a szemlélet és az érzékelés között sincs különbség. Leválik a gondolkodás, megszűnik a keresztkapcsolat a tudat érzéki és ér-zelmi, mentális és kognitív tartalmai között, s ezzel egy időben képileg, az agytörzsön válik felfoghatóvá, hogy ezek a tudattartalmak a személyiségem közönséges történetétől függetle-nül miként kapcsolódnak a teremtő erő otthonához, ahhoz az univerzális struktúrához, ami                                                                    32  „Mint aki egy kézzelfogható hasonlat segítségével ismeri fel a valóságos történés helyszínét.   Az ovális nyílás az anyám nagy szeméremajka volt, amit széthúztak, amit én a szülőcsatorna pers-pektívájából ismerek, az évtizedek óta halott anyám nagy szeméremajka, amint széthúzták, vagy önmagától is egyre jobban tágult, ahogy közeledtem, hogy megszülessek.” SH 277–279.  33  Itt szó szerinti értelemben is: „Csupán a párázó testemmel, csupasz lélegzetemmel tudtam volna ma-gam igazolni.” SH 45. A problematikához általános-elméleti értelemben vö. Kulcsár-Szabó Zoltán: 

A gondolkodás háborúi. Töredékek az erőszakos diskurzusok 20. századi történetéből. Budapest 2014. 150.  34  Ezt Nádas a Valamennyi fény című kötetében a következőképpen jellemzi: „Nem a tárgyak, amelyeket a kép fogva tart, hanem a fények, amint éppen érintik, megjelölik, kiemelik a térből és fogva tartják a tárgyakat. Nem a tárgy maga, hanem a fény sugara, nyalábja, amint egy tárgyat jellemez. Inkább a fénytörések, a sötét és a világos találkozása, az élek káprázata.” Budapest 1999. 14–15.  35  Vö. Heidegger: Vom Wesen und Begriff der Physis. Aristoteles, Physik B, 1. Uő: Wegmarken. GA 9. Frankfurt a.M. 1976. 300–301. 



2017. április    83 „viszont a tiszta szemlélet számára sem belátható.”36 Hirtelen azonban éppen ezen, az „uni-verzális struktúrát” célzó példaszerűség hangsúlyozása után az író alany egy nyelvek közötti fordítási kérdésbe ütközik: „Sajnos nincs magyar ige, amivel e sorsdöntő történést jellemezni lehetne. Egyetlen rövid, billenő mozdulatról van szó. Valahonnan átfordulni, s ezzel valahová kerülni. Németül van rá leíró jellegű ige. Umkippen. Franciául szintén talál rá igét az elme, 
basculer. Átbillenni, a sötéten derengő űrből, ahol minden együtt van, védettség, erő, átbukni. Kimozdulni a védettség és az erő kozmoszából, átfordulni, leválni az egyedül lehetséges ősál-lapotról.”  Úgy látszik, az „univerzális struktúrá”-hoz csak különböző idiómák közötti fordíthatóság-ban (mint a második tanúság struktúramozzanatában!) lehet közelebb kerülni, amely fordít-hatóság a magyar nyelven belüli szinonimikus viszonylatokban is jelentkezik (a rokon értel-mű infinitívuszok sorában). A „mondtam magamnak” diktátuma fordítási folyamatba megy át, amelyben a tanúsítottnak a tanúság által nem megragadható maradéka nem egyszerűen a nyelven kívül, de őbenne magában, a szinonimák közötti differenciákban kísért, akár egyfajta zaj módján. Ezek a szinonímiák, a nyelvi differencia kísértik meg a „mindent mondani” pa-rancsát, amihez a nyelvet bizonyos értelemben (újra) fel kell találni (akár a szinonímiák pas-siójáról is beszélhetnénk).37 Ezt a maradékot nem lehet tehát formális-polemikus módon ki-játszani a nyelv ellen, mivel maga a tanúság telepíti ezt a maradékot, mondhatni ő maga hoz-za létre. A nyelv avagy a nyelviesülés, a nyelvbe fordítás határai ugyanezen nyelvben válnak manifesztté (például a belső és a külső szó közötti törésben), nem pusztán azon kívül. Ezzel a tanúskodás elvi aspektusa is világosabbá válik: minden tanúságtétel ígérete, a „más is így ta-núskodott volna a helyemben”,38 nem pusztán általánossági struktúrát (vagy meghatározott morális, netán jogi mintát) jelent, hanem „hívást a fordításra”.39 A tanúságtétel a fordítás pas-siójába torkollik mint a túl-élés nem-generalizálhatóságának, a fogalmitól való eloldásának tapasztalatába (de nem elválasztva „az elvonatkoztatás tapasztalatá”-tól, ami talán éppen a szinonimák közötti differenciákra vonatkozik).40  A „más is így tanúskodott volna a helyemben” ígérete ugyanakkor nem immunis külön-böző nagy elbeszélésekkel vagy fölérendelt kódokkal, illetve normákkal (például egy előzete-                                                                   36  SH 209.  37  Borbély Szilárd esszéje már címében is erre összpontosított: Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni… 

Leírás Nádas Péter Saját halál című könyvéről. In: Rácz I. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Írások Ná-
das Péter Saját halál és Párhuzamos történetek című műveiről. Budapest 2007. 40–64.  38  Vö. Derrida: Bleibe. 43.  39  Uo. 45.  40  „Az ősállapothoz képest mindenesetre ismeretlen. Értsük úgy, hogy az univerzum érzékileg minden ízében ismerős, fogalmilag viszont teljességgel ismeretlen. Mozgásom irányt kap az erőtől. Az erő ki-fordított a végtelenség ismerős kozmoszából. A kimozdulás, a kifordulás, a mozgás, a tér elváltozása először történik meg, először látom, hogy a mozgásnak kiszabott iránya van. Mégis sok mindennek van neve. Nem mindennek. Egy fogalmi gondolkodásban gazdag élet tapasztalatával nézek vissza ar-ra, amiről fogalmak híján nem gondolkodhatom, hiszen először történik. Nem a fogalmaimmal ér-telmezem, amit először élek át, hanem az elvonatkoztatás tapasztalatát működtetem. Amiről evilági nyelven azt lehetne mondani, hogy kozmikusan meglepett. Mert ezek szerint a fogalmi gondolkodás szintjén túl is van elvont gondolkodás.” SH 211. Különösen jelentéses, hogy Nádas elbeszélője nem „az elvonatkoztatás” tevékenységéről, operációjáról és hasonlókról beszél, hanem annak „tapasztala-táról”. 
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sen formált nyilvánossággal) szemben, amelyeket bele lehet érteni azon ígéretbe – további tünete ez igaz és hamis tanúság elválaszthatatlanságának. Ilyen normatív kódként léphet fel az „ember” vagy az „emberi” előzetesen determinált fogalma, a „minden más ember ugyanígy tett volna tanúságot” értelmében. Nem létezik azonban semleges emberfogalom, ez a fogalom mindig is különböző politikai-antropológiai elhatárolásokra irányult (az ember elhatárolását például az állattól, a barbártól, a nem-emberitől, az embertelentől stb.). A tanúskodás ilyetén humán kódolása, akár humanizálása már kezdettől fogva benne rejlik a nyelv általánosító grammatikájában, az „ember” általános névmásban. Vagyis a grammatika éppen általánosító, nivelláló („közö[nsége]ssé tevő”, „vergemeinernd”, Nietzsche kifejezésével) teljesítménye ré-vén áll feszültségben a tanúságtétel szinguláris igényével. Pontosan ezt a problematikát imp-likálja a Saját halál: a szöveg gyakran operál diszkurzív passzusaiban az „ember” általános névmással, textuális módon reflektál erre és lényegében idézőjelek közé helyezi azt. Ez a kö-vetkező mondatokkal kezdődött: „Az ember persze megörül, hogy micsoda kétes meglepeté-seket tartogat a teste, rögtön csodálja önmagát, milyen szenzációkra képes élete utolsó pilla-natában.” (SH 37) Ez a viszony az ember úgyszólván narcisztikus önstilizációja lehet, szuve-rén képességeinek öntükrözése a testiségnek, a „zoé” értelmében vett (puszta) életnek az af-fektív és a kognitív tartalmakba történő (persze illuzórikus) integrációjának jegyében. Ez a látszólagos antropológiai potencia ugyanakkor erősen függ bizonyos kulturális, neveltetési és alapjában véve nyelvi habitusoktól, amelyek éppen az individualitás nem-szuverenitásáról árulkodnak (és a „magának mondást” itt mint hamis tanúságot prezentálják!):  „Halvány fogalma nincs az embernek, hogy milyen folyamatok zajlanak a szervezetében. Miért nem tudok lépni, nem értettem, holott nem ájultam el. Jól látja az ember, hogy egyetlen okkal nem tudná megmagyarázni magának. Helyesebb úgy tennie, mintha minden a lehető legnagyobb rendben lenne. Neveltetése mintáit követve, szenvedélyesen ignorálja saját álla-potának realitását. Közben kényesen válogat a lehetséges okok között. Minden túl szövevé-nyes. Az a bajom, hogy melegem van és izzadok. Nem képes szétszálazni a külső és a belső bonyodalmakat. Vannak kínosabb okok, amelyeket a belső beszéd szabályai szerint önmaga előtt sem merészelne megemlíteni, s így az oksági kapcsolatok sem beláthatók. Az utóbbi időben túl sokat dolgoztam, mondja, feszült vagyok, mondja, kimerült vagyok. Vagy nem azért izzad-e, kérdezi, mert megint undorodik mindentől és mindenkitől. Olyan kifejezések mögé menekül, amelyeket mások is használnak és ő is unalomig ismer.41 A szöveg visszatér végül zárórészében az „ember” általános névmás szerepeltetéséhez, egy észrevehetően más jellegű modalitásban és nyelvhasználati módban. Az itt színre lépő „ember” a túlélő tanú, egyfajta harmadik önmagához képest is, köztes hang által (túl aktivitás és passzivitás ellenté-tén) manifesztálva: „Amikor néhány nap múltán egy kisebb műtéti beavatkozás után elbocsá-tottak, megpróbáltam visszatérni abba a közegbe, amit az ember nagy kétségek közepette evilági életnek nevez. Igyekeztem visszatalálni a legegyszerűbb alapműveletekhez, újra meg-tanulni, amit a siralomvölgyről tudok. Porszívóztam. A por, a szőnyeg, a kárpitok, igyekeztem komolyan venni a reális létüket. Elég furcsa volt. Attól kezdve, hogy erőszakosan visszahoz-zák, semmihez nincs köze az embernek. Se a tárgyakhoz, se a többiekhez, se a tudásához, se az élettörténetéhez, semmihez. Vannak emóciói, ha megböki az ujját, akkor fáj, de semmi kö-ze hozzá.”42                                                                    41  SH 31. Ennek a bekezdésnek az értelmezéséhez vö. Lőrincz: Az irodalom tanúságtételei. 363–365.  42  SH 267. 



2017. április    85 „Az „ember” jelölő itt már nem mint általános alany, mint az „ember” szubjektuma fordul elő, hanem megkettőződik. Az első megnevezése természetesen kapcsolatba hozható ezzel a szöveghellyel: „amit az ember nagy kétségek közepette evilági életnek nevez”. Alighanem itt is további konvencionális kifejezések reflexiójáról beszélhetünk, egyfajta anakoluthonról (a nyelvhasználói szerep megtöréséről). Nem dönthető el egyértelműen, hogy ez az „ember” az általános, személytelen alany-e vagy pedig a túlélő tanút jellemzik a „nagy kétségek” eme kifejezés használhatóságával, találó voltával kapcsolatban. Az „ember” mint mondattani alany második, pár mondattal későbbi előfordulása ugyanis már inkább a tanúra mint túlélő-re vonatkozik: „Attól kezdve, hogy erőszakosan visszahozzák, semmihez nincs köze az em-bernek.” Ez az alany maga a tanú mint szinguláris szubjektum, ugyanakkor mégis az „ember” kollokviális kifejezése célozza. Ám ez az „ember” már nem lehet azonos azzal az „ember”-rel, aki elnevezi a dolgokat, pl. az „evilági életet”, megnevező potenciája is mintegy idézőjelek kö-zé kerül (nem csak az általa adott nevek). Narratív szempontból ez a részlet a „személy nél-küli hang”, a „neutrum” példája, azon „elbeszélő hang” hiánya, mely hangként „az ’én’ tételezi és azonosítja vele önmagát”.43 Ezt a hangot egyfajta tudat(osság) nélküli intencionalitás jel-lemzi (akárcsak az „észlelés nélküli figyelmet” Barthes punctuma mint „a referencia intenci-onális mozgásának” effektusa kapcsán).44 A tanú ebben a nézetben radikálisan személytelen-né válik, intenzifikálódik az alakjában inherens személytelensége, amennyiben leválik az identitását meghatározó, keretező instanciákról, referenciális („a tárgyak”), interszubjektív („a többiek”), kognitív („tudása”) és narratív („élettörténete”) mintákról. Ennyiben valóban már csak „ember”, mégis példaszerű, helyettesíthetetlen alany, amennyiben semmilyen par-tikuláris referencia, de általános, generalizálható instancia sem írja felül tanúságtevői exemplaritását, „én-mondását”. Ekképpen a „nagy kétségek” potenciálisan magát az „ember” fogalmát, illetve annak megnevezhetőségét is érinthetik, az „ember” kétségei ő magára, illet-ve önnön nevére, meghatározhatóságára is irányulhatnak. A tanú identitása a harmadik alak-zata (és éppen önmaga számára is!), külsővé vált, testamentáris azonosság, az „ember” itt ezt a külsődlegességet jelenti, kevésbé valamely nembeli azonosítást. Ez azt is jelenti az „ember” jelölő eme öndestruktív viselkedésének tükrében, hogy nem létezhet kezdettől fogva emberi „puszta” élet,45 a puszta élet is csak bizonyos kulturális és politikai diszpozitívumok, illetve effektusok következtében válhat emberivé. Ami Nádas könyvét leginkább érdekli és kitünte-ti, az a tanúságtétel paradox távlata, amely éppen „önkiszolgáltatási/önfelajánlási”46 alap-móduszában már mindig is megidézi a puszta (ugyanakkor exponált, immunitásától meg-                                                                   43  Derrida: Bleibe. 24.  44  Vö. Roland Barthes: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról. Budapest 2000. 31. 107. Továbbá Der-rida: Die Tode von Roland Barthes. Berlin 1987. 34.  45  Ez a puszta élet fogalmának lehetetlensége: már ezen fogalom „eredeténél” sem lehet megkerülni, hogy azt ne emberi-antropológiai avagy animális életként definiálják. Vö. ehhez Agamben: Das 
Offene. Der Mensch und das Tier. Frankfurt a.M. 2003.  46  „A tanúság lényege nem szükségszerűen redukálható a narrációra, vagyis leíró, informatív vonatko-zásokra, a tudásra vagy az elbeszélésre; elsősorban jelenbeli aktus. Ha a mártír tanúságot tesz, nem történetet mesél el, hanem kiszolgáltatja/feláldozza magát. Tanúsítja a hitét, amennyiben felajánl-ja/feláldozza magát vagy amennyiben életét avagy testét feláldozza, és ez a tanúságtevő aktus nem pusztán elkötelez(őd)és, hanem szenvedése (passion) nem egyébre utal mint jelenbeli pillanatára.” Derrida: Bleibe. 39–40. Érthető tehát, miért váltak a puszta élet, illetve a tanúságtétel problematikái különösen inzisztáló politikai-antropológiai indexekké az utóbbi időben. 
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fosztott, ezáltal mint olyanként először prezentált, persze már nem egyszerűen „puszta”) élet figurációit. Ez olyan perspektíva, amely ugyanakkor ellentétesen is viszonyul a puszta élet elkerülhetetlen politizálásának említett tényállásához, legalábbis feszültségben áll ezzel – annak a kérdésnek a jegyében, hogyan kerül tehát az ember közel a puszta élethez, ennek egyedi emlékezetéhez az élet mégsem maradéktalanul vitalizálható vagy testiesíthető, illetve prezenciához köthető dimenziója felől az élet legszélsőségesebb kivételében vagy lehetetlen-ségében, vagyis a („saját”) halálban. Ez ugyanakkor fel is töri vagy meg is szakítja az em-ber(i)t, ennek az állítólag saját, lényegileg puszta életre alapozott potenciáját, ható- vagy hordtávolságát. Valóban: „A halál volt a legszebb élmény, melyben részem volt életem során.”   
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