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Az vtolso koporsdvacsora

Mahler V. szimfénidja és
a Kindertotenlieder dalciklusdnak
hallgatdsa kézben
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Megéltem és meghaltam. Holtomban
nem kisértettem sehol senkit, nyugton
oszlottam a rend szerint a sirban,
mikozben odakint, fent a kertben
esett szakadatlanul; Gsz lehetett

vagy a megszokottnal melegebb tél,

és nem tavasz, azt nagyon nem szeretném.
A nyar végre hidegen hagy. Még egész
kiskoromban jartam naponta erre

a nagymamammal nyaron, a lyukas
locsolé kannan és a csigdkon

kiviil azonban nemigen emlékszem
semmi egyébre. A nagyanyambol
példaul nem maradt semmi. Mintha
kiégett volna, 6, akit 6roknek

hittem és vadonnak, Vadonnanak,
tréfasan mondva, habar a tréfanak
nem voltam hive az életben soha.

De a nagymamamban volt valami vad,
vagy maradéka valami vadsagnak,
ami napra nap ide vezette 6t

a temet6be, bennem pedig meg sem
fordult, hogy akar csak egyszer ne tartsak
vele. Megérkeztiink és ravetette
magat az elvadult, gondozatlanul
hagyott kis sirhalmokra, kigyomlalta
a gazt és lltette a fiivet és az ég

tudja, milyen viragokat, én meg
hordtam neki a vizet a lyukas
kannaban, mert azon a nyaron egyszer
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sem esett. Csak én pisiltem be egyszer-
egyszer, ha megfeledkezve testemrdl
lestem a csigakat, melyik merre

huzza a gyorsan szikkado csikot,

mely ujjnyomasra megrepedezett.
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Hogy mikre nem emlékszik mégiscsak
az ember, ha nem erdlteti magat

tul érte! Ezt szeretem még a sirban,

a siri csendet, mely ez életben
szorongast keltett gyakran, itt lent meg
halédlos nyugalmat: poker tiregii
tekintetet, amilyennel a rohadt

életben barmit megnyerhetett volna;
Csakhogy az a vonat mar elment, mondja
untig a lusta férgeknek, melyek ott
doglenek rajta degeszre zabaltan.
Napoznak tigyszoélvan! Es miért is ne,

ha egyszer de facto talvilag van,
masvilag, mas szoval, iitkdzésprogram
egy végtelen részecskeromboldban.
Amibe éppenséggel belehalhat

Ujra meg Gjra meg Ujra az ember.
Nagyanyam temetésére nem mentem

el annak idején, elment téle még

el6bb a kedvem, vagy elfelejtettem,

és most a foldben sem mond semmi Ujat,
sem valami régit Gjra nekem. Ha

életben volnék most, akar mondhatnam
azt is, tetszik itt nekem. A természet
kozonye, ha j6l emlékszem. Arra
mondanam, hogy tetszik szinte. Hogy nem kell
lélekben sehol sem lennem, iranta,

a nagyanyam holléte irant sem ébred
érdekl6dés bennem, hogy 6 vajon hol
fekszik ebben az orokesében,

nem izgat a hangja, hogy jolesne-e
hallanom: “J6 vagy rossz helyen kopogtatol.”
Elhanyagolt szerzetes-sirokat

szeretett gondozni kiilondsen,

tiszataj
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lazaranusok, angolkisasszonyok

sirjait, gyomlalt, iltetett a buja
madarcsicsergésben, én csak ontoztem,
szandalban, rovidnadragban, mert délre
igen felforrésodott a levegd

még a dus lombok alatt is, a fején
szalmakalap, rajtam vizes zsebkendé,

a csiicskei csomékba kotve. Egyiitt
haltam is otthon egy rossz kanapén
vele, és egyiitt keltiink a nappal, és
mentiink a hajnali misére, egy

karcsu és hlivos kis kapolnaba.

A kapolna mellett élt sziileivel

a Bolond Sara, mignem egy hidegebb
éjszaka fel nem faltak 6t a disznok
fagyos almaban. Mintha gyomromat
hallanam forogni a sir gyomraban,
egyre harsanyabban, korogni most mar
a sir gyomrat perforalé gyomromban,

a fajdalom elcsigaz, de mennyire
pompas csatajelenetnek leszek mindjart
a tanuja, ha kibirom azt az egy-

masfél percet!
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Nincs is gyomrom. Diszndsajt késziilhetett
volna beldle, eleven disznoésaijt,

ha torténetesen én falom fel azt

a fligos Sarat. Es akkor a sajat
diszndsajtommal etethetném tovabb
a féregcsordat, mig bele nem doglik
valamennyiiik, s a siri csendben
akkor tényleg nem hallani mast,

csak az es6kopogast,

vagy a szemerkélés neszét. Oriilok

az ilyen nesznek. A novemberi
felh6k mikor mogorvan szemetelnek,
szurkalddnak, pokrécot teregetnek

a kébor kutyak fekélyes bérére.

Es kinek ne volna titkolt fekélye
valahol, amely a lelkét el6re
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tiszataj

kikezdte, hogy aztan a testével

mar ne Kelljen annyit vacakolnia.
Elmosva emlékeim az éjjeli
vackol6dasokrol mellette a sziik
kanapén, sem iz-, sem szagemlékem,
csupan az ujjbegyeim, melyekkel
tucatnyi ir6gép billenty{izetén
tanultam késébb tajékozddni, 6k
Oriznek elrothadtan is valamit

még a tapintasabdl, mivelhogy azt,

a haldingét gylirkodve meriltem
alomba ezer éjen at. Tiloznék?
Tulozhat-e a siron tal akarmit
folemlegetve a lélek? Nagyanyam
egyszer csak eltiint, nem sirtam utana,
felrotta anyam, a htigom, n6vérem,
akik most mind nincsenek, ahogy én sem.
Nemlétiink kiilonboz6ségében

a nagyanyam sirjat boritja csupan
sliri homaly, minthogy 6t nem is a fold,
nem is a tenger vagy 6cean, hanem
makacsul mindig a kéd nyelte el.
Papokra f6z6tt odakint, a gytir(s

ujjat ott daralta le, igy enyelgett

veliik néhany évig még csonkan, majd
visszatért kozénk szalmakalapban és
ciganyhabokos tarkaszinekben.
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Az utolsé koporsévacsora

freskéjan 6t latom iilni kozépen.

A fején fekete korona hajbél

jol latni épp, ahogy eszi a rozsda
vorosbe forduld hajfonatat.

Latom az alkonyt, éjjel a kibomlé
kontyat, a négy di6facsemetét

az ablak el6tt, vénségére tiltette
6ket, mikor mar félig befonta szemét
a sziirke halyog. Nincs okom beszélni
réla tobbet, a kod, ami magaba
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vonta 6t, a hajnali hidegben

kutyaul kdhogtet, és mért pont ekkor
fut 6ssze a szamban a nyal fantom-
szagatol az abalt szalonnanak.
Fuldokolni és falatozni nyugton
egyidejlileg - csak idaig eljutnom:

ez a gondolat ragja csontjaimat

is itt a sirban, cibdlja lelkemet,

mely amulatomra még az 6rokké-
valo6tlansagban is kész 6ntogetni
magat némely szavakba, melyek szemre
foloslegesek. Jobb tehat nem lenni
fent éjjel sem, nemcsak nappal, a Nap
csak arra valo, hogy takarja el6lem
az eget, és elnehezitse viselnem

a holttestemet. Ejszaka bezzeg ét-
vagyam tamad f6zelékre, mely hideg,
és odalokve ajtom kiiszobéhez.

Ezek volnanak a serdiil§ évek
életképei, fantomkelései
szétkenddve a test borfeliiletén,
mely nem ismeri még az 6regséget.
Az oregség reszketve ereszkedik
bele a székébe az asztalf6n,

bogréje fiilébe kapaszkodik,

a bogrében bérodzik a kakad,

s a tanitvanyok mind azt lesik, mikor
billen meg a bogre az asztalszélen,
mert ez volt a szandéka, semmi kétség,
a figyelmet ébren tartani, végleg.
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Halat mimelé polipot utdnoz

egy hal. Legyen mondjuk a végsé
szavam ez. Egy semmitmondd jelenet
talan egy ismeretterjeszt6 filmbdl,
melyet nem lattam, és nem is hallottam
réla, hogy miisorra tiizték volna, és
lement, s akik lattak, azoknak tetszett,
nyugodtan aludtak téle éjszaka,
néhanyan akar nappal. Egész gyermek-
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koromat tatott szajjal aludtam at,
mintha csodalattal ad6znék annak,
ami nincs el6ttem sem formaban,
sem tartalomban, sem j6v6 gyanant,
mely ha elviragzott, gyiimolcsot ad
unalmaban. Dehogy asitoztam!

Az orromban hibadzott a levegd

Utja, amelyet most agyagos talaj
torlaszol el, mert a 1élek elvan egy
darab kében éppugy, mint egy agyu-
cs6ben, melyet betdomve mutogatnak
kabult sziil6k a kaba gyermekiiknek.
A gyerek ki fogja hdnyni majd egy disz-
sirhelyen a draga ebédet, draga
ebednek hogy legyen mit felnyalnia.
A természet tudja, hol mi a dolga,
tekintet nélkil a korra, amit
torténelemként ad el6 a szolga
személyzet. Es rohanas a vonathoz

a palyaudvarra, dohanyzéfiilke,
Rékosrendezd, Angyalfold, Ujpest, és
azutan a vasuti hid a foly6

folott, még egy kozeledd gézost is
kiszir magéanak a gyerek az acél-
pantok kozott a sziirkésbarna vizen,
tovabba néhany kajakot. De tutaj
sehol, mint a Huckleberry Finnben.
Sehol a Herceg és a Kiraly, meg a
sajat apam. Nincs is apam. Minddssze
egy dionyi lyuk egy csontbdr alak
fonnyadt nyakdn hamarosan, megy ajtot
nyitni a névérem - és felsikolt; a

szavat viszont nem értem. Fekszem néman

a godromben, az es6t végtelenbe
nyulé gyufasercegésnek érzem.

Es minduntalan el6vesz emléke

a félelemnek, hogy égjen lampa,
keljen a nap, az arnyékaban végzem.

tiszataj



