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BATYI ZOLTAN

Nyolc zacsko por

Azt mondod Hollandidba mégy?/ Igen, oda./ Messze van, hideg szél fij a tengerrd],
sokat esik az es6. Meg aztan ami az orszag hataran tudl van, az nekiink csak idegen
fold. Sose taposta még senki laba ebbdl a falubél./ Tulipanok nének ott, egy vira-
goskert az egész orszag, szélmalmok vitorlaja karcolja a felh6k hasat. Egyébként
meg szeretem az es6t./ Pénzed sincs, koldus lehetsz csupan, ki tudja, miféle embe-
rek szolgaldja./ De legalabb szolgalhatok. J6 pénzért 6rommel teszem. Tulipanker-
tészetben fogok dolgozni. Es munka utan festeni fogok, bAmulom majd a tengert.
Oceanjarok kiirtjének hangjat hallgatom és a siralyokat nézem. /Siralyokat? Az j...

Az 6reg Szinisa Mihajlovity még soha életében nem latott siralyokat, talan csak a
televizioban, de ugy érezte, folosleges itt mar minden tovabbi sz6. Ha Jovan, akit ap-
ré gyermekkora 6ta ismert, térdén lovagoltatott, cukorral, majd sorrel is kinalt,
menni akar, kotéllel sem tarthatjak vissza.

- De miért is tartandnk? - nézett végig az utcan az éreg Szinisa, mikézben apro
hulldimokat kavart kavéjaban. Majd intett kocsmas Milojének: hozhatja a szamlat.
Elég volt a vendégl6 teraszabdl, a kihalt falu 1atvanyabdl, hiszen csak éregasszony-
okra koszongetett ra, akik fogatlan szajukkal morogtak vissza a jonapotot, mikoz-
ben rancaikbdl azt olvashatta ki: itt a hegyek kozott, ahol harminc-negyven éve
olyan duhaj tancot roptak a menyegz6kon, hogy még a sziklak is felmordultak 6ro-
miikben, megallt az id6. Rozsdafoltos mar minden 6ra szamlapja, és csak olyan
konyvek porosodnak a polcokon, amikbdl egy lathatatlan kéz régen kihuzta a re-
mény szot.

Hagyja, Szinisa bacsi, majd én kifizetem./ Miért fizetnéd, ennyire még futja./ Ko-
szonésképpen. Meg bucsuzoéul. Holnap indulok. /Busz visz el?/ Busz, egészen Nisig.
Onnan meg egy masik, aminek a végallomédsa Amszterdam. /Amszterdam? Az j6
nagy varos lehet - kavarta djra a kavéjat az oreg Szinisa, de csak a pohar aljara ta-
padt szikkadt zaccba turt bele.

- Kiszaradt ez is, mint kortlottiink a fold. Ahogy kiszaradunk mi is szép lassan -
gondolta az oreg Szinisa, és jé utat kivant Jovannak, aki ugy 6t méterrol fordult visz-
sza, hogy még egy utolsdt intsen az dreg Szinisanak, a vendéglének, a falu egyetlen
vendégldjének, aminek ajtajaban Miloje csapott egyet a levegdbe. Jovan nem tudta:
ez is a bucsuzas része, vagy csupan a legyeket akarja elhajtani.

Nem el6szor koszont el a falujatol. Néhany éve egy kopott béronddel a kezében,
zsakkal a hatan indult Belgradba, hogy az egyetemen bizonyitsa, nem foldtirasra,
és f6leg nem segélybdl tengbédésre sziiletett, hanem miivész, akinek agyaban, ujja-
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ban, az ereiben csorgedezd vérben is egyetlen vagy kering: gyonyor( képeket feste-
ni. Még csak révidnadragot hdzott ra az anyja, amikor az iskoldban a taniténé azt
suttogta a hata mogott, rajzat nézve: ,Te j6 ég, ebben a gyerekben isteni tehetség
lakik.” Magyarazta is az apjanak, kérges tenyer(i parasztembernek, Zoran Petrovity,
ne legyen mar olyan konok ember, ne itélje haldokld falura, fold tirasara ezt a gye-
reket, 6t tanittatni kell. Vége mar a haborunak, nem 6l szerb horvatot, bosnyak
szerbet, nem hullanak az orszagra amerikai bombak, valakinek csak kell 16kni a
szekéren, hogy a mi Szerbidnkban is legyen okunk az 6romre.

Az apja meg csak hiimmogott, orra ald motyogta, hogy festett képtél még nem
hogy szekér, de asztal sarkan billegé morzsa sem mozdult. Kitiintetéssel elvégzett
kozépiskola, sikeres felvételi utan mégis hatba veregette, ki tudja, honnan, még egy
nejlonzacskéban osszegy(jtott dindrokat is a kezébe nyomott, majd Jovan hatara
csapva meglokte: menj, indulj, én ugyan el nem kisérlek a buszig, és az anyjaval
egyltt a kapubol integettek utana.

- Sok szerencsét, te Picasso! - kiabalta utana Darinka, a borbély lanya, mikézben
kopott biciklijén elviharzott mellette. Sok szerencsét, mondta Ratko, akivel kélyok-
koruk éta jartak a patakhoz horgaszni, meglesni a mezteleniil fiird6z5 lanyokat. Es
sok szerencsével koszont el az dreg Szinisa is.

De hidba. Az egyetemhez tobb kell a szerencsénél. A pénz elfogyott, két év mulva
mar Miloje vendégléjének teraszan kérdezgette: és munkat, azt biztos nem talalok
sehol?

Nem talalt. Hallotta ugyan a radiéban, hogy egyik reform otlete még a masik re-
forménal is szebb, meg hogy Szerbiara var az unid, és akkor aztan megpezsdiil itt
minden, taldn még a falujuk patakjaban is pisztrangok tancolnak majd. De Jovan
érezte is, almodta is: neki nincs ideje ezt kivarni. Addig kihalnak beldle a képek,
amiket annyira szeretne megfesteni, tubusaba szarad minden festék, de még az
ecsetek szdre is kihull. Akinek esze van, ebbdl az orszagbdl elmenekiil - hallotta
Miloje vendégl6jében is, ahol szomorkas dalt énekeltek az 6regek Jugoszlaviarol, is
néha Titdt is emlegették.

Jovan nem menekiilni akart, csak elutazni. Oda, ahol 6cednjarok kiirtjének hang-
jat hallja, siradlyok repiilnek a feje folott, és ahol egykor, nagyon régen egy Remb-
randt nevl mester éjjeli 6rjaratra indul6krol festett képet.

Maga sem tudta, hogyan sikeriilt 6sszeraknia a buszitra elég pénzt, de ott lapult
zsebében, amikor NiSben jarva a pénztar ablakahoz lépett.

- Ez meg talan elég lesz addig, amig munkat nem talalsz - nyomott Gijabb zacskét
a kezébe az apja. Csak nézte a fiat, de el nem arulta volna: to6bb mint tiz csaladtél
szedte Ossze a kolcsont, becsiiletszdval igérve, mire eljon az Gjabb nyar, az utolsé
fillérig visszafizet minden dinart.

- A multkor sem kisértelek, most sem foglak - mordult rd masnap reggel az apja,
oOlelte az anyja, és Jovan arcan puha borosta sem tudta elrejteni a mosolyt, amikor
megérezte hatan apja tenyeres 10kését - Indulj mar, Isten aldasa kisérjen az utadon.
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Aldas nem kisérte, de egy bordé auté ott gurult a busz mégott, egészen Nisig.

A leghatso széksorban iilve vette észre a kopott Opelt, furcsan tiikkr6z6d6 szél-
védb6je mogott még két marcona arcot is megfigyelhetett. Tudta, korabban soha
nem latta ezeket férfiakat.

- Nisbe jonnek. Miért ne johetnének? Nagy varos, elfériink benne... - probalt
alamerilni egy konyv torténetébe Jovan.

- Jottek. De miért jottek? - fészkel6dott benne a kérdés, amikor a két férfival
osszefutott Ni$ belvarosaban is. Volt elég ideje ahhoz, hogy az amszterdami busz
indulasaig kicsit szétnézzen bucsuzoul, igy megcélozta a Tramvaj kavézot, amirdl
ugy tiint, mintha a tulajdonos régi villamosok alkatrészeibdl rakta volna 6ssze. Sze-
repel az atikonyvekben is - jutott eszébe, hallva, hogy egy idegenvezet6 a koponyak
tornyarol mesél.

- Az 1800-as évek elején varosunkban tort ki az els6 szerb felkelés az oszman
birodalom elnyomdasa miatt. A torokok ekkor korbekeritették a varost, a védék bent
rekedtek. Amikor elfogyott a 18szeriik, gy dontottek, nem adjak meg magukat -
magyarazta a turistak kalauza, de Jovan ekkor mar csak a két férfi arcat figyelte, a
sotét szemiiveg mogé rejtett szemek villandsara volt kivancsi. Mert biztosra vette:
csakis 6t kovethetik. [gy aztan, torténelmi tanulmanyaira emlékezve, inkabb csak
szerint a varost elfoglalé torokok egy tornyot épitettek, amibe befalaztak a lazadok
koponyait, szam szerint 952 fejet.

- Engem nem fognak befalazni. R&m var Hollandia. Tulipdnkertészetben gondo-
zom majd a virdgokat és fest6 leszek - motyogta Jovan maga elé. Fel sem t{int neki,
hogy legaldbb husszor elismételte mar ezt a hairom mondatot, mintha a sz6 - tuli-
pankertészet - megvédené a nyomaban lépked6ktdl. De nem - a két férfi ott balla-
gott mogotte a NiSava folyd partjan éppen gy, mint azon az utcan, ami a buszpa-
lyaudvarra vezetett Kki.

- De mit akarnak télem? Nem bantottam senkit. Soha nem bantottam. En tuli-
pankertész leszek és fest6 - probalt lihegve tavolodni kévetditdl, félelemtdl verte ki
a hideg veriték, de mire észbe kapott, az egyik mar arcaba froccsentette nyalat.

- Jovan Petrovity. Ugye te vagy Jovan Petrovity? Te utazol Amszterdamba? - délt
ra a kérdés, mintha a koponyak tornyabdl szakadt volna ki egy tomb, és mar lokték
is egy kapu ala.

Valaszat meg sem vartak, csak egy csomagot nyomtak a kezébe.

- Ebben a szatyorban nyolc tasak por van - szoritotta a csukléjat az egyikik. -
Ezt szépen elviszed magaddal, és amikor a busz megall Bécsben, ott jelentkezni fog
nalad egy férfi, akinek atadod. Ha minden rendben lezajlik, kapsz kétezer eurét.
Ertve vagyunk?

Jovan iivolteni akart: dehogy vagytok értve, egyébként is, honnan tudod, hogy
Bécs felé utazok, meg ki vagy te, miért parancsolgatsz nekem? -, de csak egy szd fért
ki a torkan.
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- Nem.

- Rossz valasz - iitétte meg a masik férfi. Nem mért ra nagy csapast, de ahhoz
elég volt, hogy vékony teste 6sszegdrnyedjen.

- Nem - mondta még egyszer, és a macskakdgvel kirakott utat nézte, de kdzben
az Oreg Szinisa arcat latta, Szinisaét, aki nem latott még soha siralyokat.

A tarkojat ért iités utan hanyingere lett - Megint rossz valasz! - csattan ismét a
férfi hangja, de mar sokkal keményebben.

- Ha azt akarod, hogy apad meg anyadd még holnap is felébredjen, és ne harom
nap mulva taldljak meg 6ket atvagott torokkal a szomszédok, akkor ezt a szatyrot
szépen beteszed a taskadba. Most. Méghozza az aljara. Ertve vagyok? - tolta a valla-
ndl tartva a falhoz a férfi, mikozben arrél beszélt, pontosan tudjak, hol talaljak meg
a csaladjat, mert 6k mindent tudnak. Kézben a masik a homlokara tolta a napszem-
iivegét, letorodlte arcarol az izzadtsagot, és cigarettara gyujtott. Nyugodtan, kimér-
ten fljta ki szajan a fiistot, mint aki biztos abban, hogy ezt az lizletet mar meg is ko-
totték.

Igaza volt. Amikor Jovan buszra szallt, ott lapult tdskaja mélyén a nyolc zacsko
por toriilkozdk, két ing, négy polo, egy gondosan 6sszehajtott farmernadrag és ha-
rom szendvics alatt.

- Na, ez a kolok aztan nem egy profi - mondta a hataron a magyar vdmos, ami-
kor el6szedte a zacskdkat, és inkdbb szomordan, mintsem diihvel bAmult Jovan ar-
caba.

- Kabitoszer?

- Nem értem - folyt Jovan kénnye, és megint az dreg Szinisa arca Uszott elé. Még
a hangjat is hallotta: idegen fold, ami a hataron tul van, az nekiink csak idegen fold.

- Narké. Igy mar érted?

Jovan a fejét razta.

- Csak por. Por van a nyolc zacskdban. Csak por... - motyogta szerbiil.

- Védencem azt allitja, és én hiszek a szavainak, hogy szamara ismeretlen sze-
mélyek adtak at neki a nyolc nejlonzacskoba csomagolt kabitdszer tartalmu anya-
got, mikézben azt allitottak, hogy azok csak port tartalmaznak. Ez a por lehet barmi,
gondolhatta a védencem - mondta egy magasra nyult, kirendelt véd6 a birésagon.
Jovan fiilébe meg azt sigta egy 6raval kés6bb, az itélethirdetés utan: fellebbeztek,
de a II. foku targyalason vallja mar be végre, hogy biinds, s6t mi tobb, tegyen a bii-
nosségre is kiterjed6 beismerd vallomast, és banja a tettét, méghozza nagyon szo-
moru arccal, és ha lehet, konnyes szemekkel banja, mert akkor a 7 évnél enyhébb
blintetésre szamithat.

- Még hogy kényszeritették? Azt hiszi, ezt a mesét beveszi itt egy bir6 is? - szi-
szegte az ligyvéd, és dithosen vakarta meg a nyakat, ott, ahol felhorzsolta a talar gal-
lérja.

- Hallottak mar kilonosebb kifogasokat is. De a kdbitészer az kabitoszer. Csem-
pészését, birtoklasat, arusitasat Magyarorszagon kiilonds szigorral biintetik. Kaphat
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akar 15 éve fegyhdazat is - csuszott le az ligyvéd keze a nyakardl, és megveregette
Jovan vallat, mint aki azt hallotta valahol, veregetéssel lehet er6t 6nteni az emberbe.

- Nem vagyok biinds. Hollandidba megyek, tulipankertész leszek és festo, és si-
ralyokat fogok bamulni a tengerparton - szivarogtak a szerb szavak Jovan fogai ko-
zll, amikor a tolmacs elmagyarazta az ligyvéd utasitasait.

- Mit mond? Leforditana? - nézett a tolmacsra az ligyvéd.

- Ezen nincs mit leforditani. Félrebeszél. De szerintem nem lesz gond... - mond-
ta a tolmacs. Majd elkoszont, a birdsag gazdasagi hivatalanak cimezve afas szamlat
allitott ki a tolmacsolasi dijrél, és eldontotte: ezen a nyaron az Adridra megy nya-
ralni. Tul régen latott mar tenger folott korozo sirdlyokat.




