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Az ifjúságmotívum Csoóri Sándor lírájában*  Aki a mélyebb áttekintés, a megfontolható esztétikai hozadékot eredményező mérlegelés szándékával igyekszik fellapozni az újabb magyar költészet egyik jelentős teljesítményét, a fél évszázadnál hosszabb időszakot felölelő Csoóri-lírát (hangsúlyosan azt; prózáját, esszéit, forgatókönyveit, egyéb írásait csak érintőlegesen), nincs könnyű helyzetben. Egyelőre ugyan-is nem áll rendelkezésére olyan verskorpusz, amelyet autentikusnak fogadhat el.  Vallathatja a megjelent kötetek egymásutánját (és a kötetbe nem került verseket) mint oeuvre-öt, de az egyébként mindenképp elvégzendő művelet által rengeteg nehézségbe üt-közik és szöveggel nehezen megalapozható következtetésekre ragadtathatja magát. Egye-bekről (változatok, újraközlések stb.) nem szólva: tudvalevő, hogy a költő legelső (az ifjú-ságmotívum szempontjából szükségképp megkerülhetetlen) gyűjteményét (Felröppen a ma-
dár, 1955) később nem vállalta. Az érdeklődő mégis könnyen rábukkan a Digitális Irodalmi Akadémia a pálya kezdetétől a végkifejletig gazdag (sajnos nem hiánytalan) primer és sze-kunder búvárlást engedő honlapján. Két kései, ünnepi alkalmakból kiadott reprezentatív verseskönyve egyként az 1957-es 
Ördögpille anyagával indul, de ezek a ciklusok sem az eredeti kötettel, sem egymással nem egyeznek meg. A Csoóri Sándor hetvenedik születésnapja (2000) előtt tisztelgő A jövő szöke-
vénye [Összegyűjtött versek] (amelyet névvel jelölt, avatott szerkesztő, Cs. Nagy Ibolya Deb-recenből – Kossuth Egyetemi Kiadó – bocsátott útjára) tág merítésű, a közlés pontosságára ügyelni igyekvő összeállítás. Érezhetően a szerzővel való konzultálás, egyetértés jegyében jött létre – de ekkor még mintegy tizenöt alkotó esztendő állt Csoóri előtt (bár az utolsók a betegség szorításában elapadtak). A nyolcvanadik születésnapra, 2010-ben az addigra Csoóri Sándor kötetpublikációs otthonává lett Nap Kiadó tette közzé a Föld, nyitott sebemet [Össze-gyűjtött versek CD-melléklettel. – Névvel csak a kiadói szerkesztő, illetve a CD szerkesztője van feltüntetve. Nem kétséges, hogy ez az „összegyűjtött” szintén a poéta egyetértésével öl-tött alakot]. Az előzőhöz képest szűkült, változott s persze bővült az összegyűjtés versmaté-riája, noha az időhatár miatt csak 2009-ig, a Harangok zúgnak bennem költeményeiig. Ezt kö-vetően még íródott, illetve vált ismeretessé Csoóri-vers. Amennyiben az ún. ultima manus, az alkotónak a szövegen (könyvlevonaton) tett utolsó keze vonása, javítása (ha ismerünk ilyet) törvényszerűen mindig vagy szinte mindig mértékadó a szöveg végső formáltságát és későb-bi publikálásait illetően, akkor bizonyos vonatkozásban az „utolsó hang”, a költő maga mon-dotta alkotásainak sora: a lemez részben mintegy autorizálja azt is, ami a gyűjteményben ol-vasható. Ám, mint jeleztük, A jövő szökevénye és a Föld, nyitott sebem elvileg közös matériájá-nak és egybeeső líratermő időszakának összevetése rengeteg tisztázandó textuskérdést stb. vetne fel. Amit megtalálunk az egyikben, esetleg nem leljük vagy másképp olvashatjuk a má-sikban. Mindezt (a mihamarabb újrainduló és kiteljesedő Csoóri-filológia reményében) illett                                                                    *  Az MMA 2017. február 6–7-i Csoóri-konferenciáján élőszóban tartott előadás szerkesztett változata. 



2017. április    57 „előre bocsátanunk, mert jelen keretek között további hivatkozásokra, vitára és pontosításra nemigen nyílik lehetőség. Nem meglepő tehát, hogy míg a 2000-es vaskos „összes” a Falusi délutánnal kezdődik, a karcsúbb 2010-es az iméntibe csak húszadiknak sorolt Cseresznye-balladának juttatja az élhelyet. A „nyers kölyök, ki kószál egymaga”, „ki az egészből egy szót sem ért” ott fájdalmas, jajduló életképben vált lírai alteregóvá. Itt a cseresznyemotívum (a korábbi változat szerint „balladás”) dala egyes szám első személyű elmúlásvers (s ki hinné, hogy Csoóri utolsó eddigi versgyűjteménye, melyet már csupán posztumusz kiadás követhet, a „piros csillag” szószer-kezettel indít. Van-e ennek [a „barbár jelképnek”] bármiféle mögöttes tartalma, emlékező, kritikai vagy más szándéka, tudatossága, miközben a jelzős szerkezet látszólag csupán a kis gyümölcs égre vitt képzete…? A tizenkét sorból a cseresznyeszem-szólító utolsó hét: „…akartál lenni piros kedvem, / s lenyakaztak: most véres fej vagy, / barbár jelkép suhanó versben. // Nézek utánad s magam látom: / fölkap, elvisz az idő csőre, / látomás leszek eltű-nőben, / s amit itthagyok, minden az lesz”. Nyitányként tehát egy kiábrándulás-versként is jelentéses testamentumvers, dalszerűsé-gét a szabálytalan rímek kaszaboltságával (a „véletlen rím”, csak „neszező rím” Csoóri ked-velte esetlegességeivel) ellentétezve. Nem valószínű, hogy a Cseresznye-ballada kitüntetett helyét távoli hatásként indokolná Nagy László még maga elrendezte Versek és versfordítások című, sokszor napvilágot látott hatalmas foglalatának invokációja. Ő is halál-témájú, korai dallal nyit (mely azonban már-már dúdolja önmagát, halmozottan rímes: a a x a rímképletű, sőt egy strófában bokorrímes). A Holtak felkelőben Nagy László később beteljesült halálláto-másainak, jóserejű szívhalál-megsejtéseinek egyike. Első szakasza: „Márvány az ég alja, / nincs repedés rajta, / az én erős szívem / csak meg ne hasadna!” Csoóri e versről és a gyűjteményben oly előkelő pozíciójáról évtizedek óta tudott. Nem hihető, hogy ily későn és ilyképp akarta volna a példaképként tisztelt költőbarát életmű-elgondolásához társítani a magáét, melléje stilizálni gyűjteményét. Tegyük hozzá: felfogá-sunk szerint a Nagy-vers és a Csoóri-vers – minden, főleg szókészleti és szövegdinamikai ro-konsága, későmodern testvér-vonatkozása ellenére – sokkal erősebben eltér egymástól, mint azt általában a szakirodalom és főként a literátus közvélekedés tételezi. Csoóri Nagynál kö-tetlenebbül kezelte a formákat, vadabbul döntögette a szürrealisztikus poétikai kordonokat, messze túlmerészkedve rajtuk űzte olykor a költészet extrémsportjait, kinyíló ejtőernyő nél-kül, nyaktörő magasból engedett el szavakat, mondatokat. Aligha épp erre a technikára céloz, azonban ezt is fedi a Talán még van idő kezdése: „Nem fértem el rövid sorokban…” (Sosem a szótagszámlálás volt a gondja – itt, íme, „elfér”, ahogy a negyedik, a reakció-sor sem hosszú: „…nem fértem el az életemben”.) Egy költő megélt ifjúságának, életrajzi fiatal énjének nincs feltétlenül köze a műveiben megénekelt ifjúságmotívumhoz, a költészet, a művészet egyik örök toposzához. Csoórinak nem uralkodó, bárha fontos motívuma az ifjúságmotívum. Ha táplálkozik is (autobiográfiai kötődéssel) a korai ezerkilencszázötvenes években vagy még jóval korábban lerakódott em-lékképekből, inkább negatív, tagadó érelemben – tehát az ifjúságmotívumnak kevéssé kedve-ző módon – táplálkozik. A Csoóri beszélgetéseit a teljességet súrolóan összegereblyéző Az el-
halasztott igazság (2011) írásai közt egyetlen beszélgetés címe sem tájol az ilyen irányú tájé-kozódásban (legfeljebb a Közel a szülőföldhöz. – Feltűnő, hogy a kötetbe illesztett legkorábbi 



 58     tiszatáj „ 
párbeszédet is Csoóri életének ötödik évtizedében rögzítette a magnetofon, írószer, esetleg kamera). Természetesen itteni vallomásaiban s másutt is szól fiatalságáról, de szinte sosem a tematizálás, az ihlet szintjén. Erre magyarázat lehet (hivatkozzunk Bertha Bulcsu 1976-os in-terjújára, mely utóbb Az egyik felem paraszt, a másik értelmiségi címet kapta), hogy nem csa-ládi, hanem tágabb-szűkebb társadalmi okokból a költőben sok terhes, megalázó emlék élt tovább, s amikor már neves irodalmi szereplőként becsülték, akkor sem volt a legfelhőtle-nebb a kapcsolata szülőfalujával. A – kölcsönös – rosszallás, részleges idegenkedés egy ter-melőszövetkezeti, ünnepélyes zárszámadási invitálás lemondása után semmiképp sem ol-dódhatott: „Amerikába már meghívtak előadást tartani, de Zámolyra még nem”. Az erős anya- és apa-élmény érzelmi teltsége, meghittsége, egyes tanárainak hősies, okos tisztessége viszont beivódott lelkébe. Nem feledhette, hogy ifjúságát több súlyos betegség árnyékolta be. Hosszasan kezelték tüdőszanatóriumban („egy orvos barátom szerint biológi-ai esélyeimet ismerve már kétszer meg kellett volna halnom” – hogy ismét a Bertha-interjút idézzük.) Kezdő verseit csak indulatukért és igazukért becsülte érett fejjel (ezeknek a szárnypróbálgatásoknak egy részét a kor asztalfiókba kényszerítette), esztétikai értékükről nem dédelgetett illúziókat. Mindez nem jelentheti azt, hogy Csoóri, a költő ne élt volna benne mindennapi hévvel, érdeklődéssel ifjúsága, fiatal felnőttkora, a dokumentumok (emlékezések, fényképek) szerint is sokáig megőrzött fiatalsága egymásra toluló történelmi-tektonikai rétegeiben. (Itt nem térhetünk ki rá, de az egykori táncház-mozgalomban vitt meghatározó szerepe szintén a fia-talok, új eszmék mellett kötelezte el, „megfiatalította”.) A beatköltészet fiatalság-vérátömlesztésnek bizonyult; a hatvanas évek közepe-vége tájától erős nyomot hagyott munkásságán. Ha jobban tud angolul, kiválóan fordíthatta volna magyarra a beat reprezen-tánsait. A beat lírájában, teljes gondolatkörében épp azokat a harmóniát és diszharmóniát ütköztető intenzív egyéni és társadalmi indíttatásokat érzékelhette, amelyek az ő törekvéseit is nagyrészt jellemezték. A szerelem és szeretet alapszavait, a küzdés és a kontempláció fele-selő igéit, a „sorhosszúsággal mit sem törődő”, messzire hangzó, prófétáló megszólalást az ő alkotásaikból (ha nem is egészen az üvöltésükből) ugyancsak kihallhatta. S ha még jobban tud oroszul, autentikus, szisztematikus tolmácsolóját nyerhettük volna személyében az akkori szovjet-orosz lírai robbanásnak. Jevtusenko, esetleg Viszockij fordító-jaként. Ahmadulinának mindenképp. Aki előtt kimondás-gátakat nem ismerő, tobzódó, csa-pongó, erotikus vallomással hódolt az 1967-es Második születésem egyik versében: „Szélhá-mos tündér, / te női Jeszenyin, / vodkában fürdő apáca – / tatár hordák verődtek össze ben-ned / és zúdulnának Európára. // A múzsák kertjében kancaszag / s a nyírfák törzsén fehér tajték: / önkívületed édes nyála. // Imádlak, te esztelen nagylány, / villámló éghajlat-kisasszony, / tanítgatod Moszkvát a selypegésre, / Párizst a csodálkozásra” (Kihívó vers Bella 
Ahmadulinához). Itt is fedve parázslanak a rejtett Csoóri-rímek, és saját kedvelt, kívánt alak-mása: a hazájából Európára kiáradó, kiható, katalizáló művész-én ölt testet (ahogy majd a nagyjából ugyanezen időszakból való Rejtett önarckép dokumentálja). Más kérdés, hogy az ifjúi szereptudat nagy nyilvánossága – akár az amerikai, akár a szov-jet „orátor-líra” – szcenírozásával, tömegszuggesztiójú modern felolvasó, vers-kikiáltó rítu-sával távol állt Csoóritól. A „színész”-poéta alkatával nem rendelkezett, a nagy közönséget kérő extroverzió (akár a Ginsberg-, akár a Jevtusenko-, akár a Viszockij-idol) hiányzott belő-



2017. április    59 „le. Különösen az „orosz vonal” elmaradása fájó, mert ebben a korabeli ideológia-esztétikai lá-zadás és elfogadás nem is mindig egyértelmű kettőshangzata még nyomatékosabban felte-hette volna a költőnek azokat a világnézeti és morális kérdéseket, melyeket persze feltett ő magának. Az ifjúságmotívum tartalmi-érzelmi nagyságrendjével bíró alaptoposzok sokféle feltér-képezést tesznek lehetővé ott is, ahol előtűnésük nem gyakori (a kései Csoóri-líra ugyancsak tartogat idevágó elszórt darabokat: a húsvétmotívummal átitatott Tavasz! Tavasz! stb.).   Csoóri Sándor természetszerűleg megkötötte és megverselte szövetségét az ifjúsággal. Pél-dául a Második születésem (1967) címadó versében: „Szükségem van az ifjúságra, / mint út-levélre az utazónak”. Fiatalság és tettvágy, tetterő összefüggéseinek lírai vetületeire a Csoóri-recepcióban főképp Ilia Mihály és Görömbei András utalt, de – jóllehet bújtatottabban – ügyelt e kontextusra a Csoóriról kevéssé rokon nézeteket valló Bata Imre és Kiss Ferenc, va-lamint Czine Mihály, Vasy Géza, Márkus Béla és számos más hozzáértő interpretáló. A tettvágy, tetterő – a vitalitás a Csoóri-versben egészen a kései évekig gyakorta átlendült az egész élet (a vita) és a világszemléleti vitázás, a vita mezeire is. A fiatalság a költő felfogá-sában nem annyira jobbára nagyszerű, pozitív hozadékokkal járó, noha múló állapot, inkább egyfelől a sorstól kapott kitüntetés – s így már személyes tulajdon –, másfelől az ego nem bio-lógiai, hanem erkölcsi jussa, mellyel jól kell sáfárkodnia. A tettre szántság, a dinamizmus nála szívesen ölti magára az imént említett kiáramlás, örökös mozgás, intenzív jelenlét óhajait és formáit: „Menni csak, mindig menni, / ott lenni mindenütt” – ismétlődik háromszor (a Máso-
dik születésem erősen önarcképi, nyitó versei sorába került A szökevényben) a beszédes sor-pár. Keserűbben és az egyik fiatalember-pályaállomást, küldetést, a diáklétet kényszerűen le-fokozva másutt: „Hány felé élek, Istenem!”; „Hát élek, ahogy élhetek, / avas deákként mondok éneket” (Carmina burana). Csoórinál nagyon ritka, hogy az ifjúságállapot hiánytalanul átérzett és kifejezett öröm, teljesség lenne. A többféle értelemben vett korlátozottságot, a menekülésre sarkalló magá-nyosságot az ifjúság (később az ifjúság emléke) alig oldotta fel. A menekülés-, szökés-, ma-gány-, meg nem értettség-képzetek egymást érik. E képzetek legmélyebb sóhaja vagy kiáltása az életmű csúcsversei egyikében, a Berzsenyi-bicentenáriumi esztendő (1976), a nagy előd életfaggatása kapcsán súlyos érzelmi töltéssel ad hírt az elszalasztottság fájdalmáról: „Követ fogával ki ropogtat? Hagyja abba! / Nem szeretem hallani ifjúságom visszhangjait” (Berzsenyi 
elégiája). Az elfutott fiatalság, a társtalanság, Berzsenyi koraöregsége az agglegény szóban fejező-dik ki. E szó a méltóságot, a vershős öntudata a küldetésességet sem nélkülözi. Mint oly sok más Csoóri-vers, a Berzsenyi… alkalmazza az én-sokszorozás részint Ady-hatásokra („Sereg-ben kell magadat látnod…”) visszavezethető gesztusát: „Sereglés voltam egymagam, magam-ból sokasodó, / virágzó cseresznyefák és nők oldalán is mindig héjázó agglegény – / lassú romlástokban lehetnék még tán ősötök, vadkutyátok, / de ázott ökörszagot érzek az ágyé-kom körül / s estéli árnyékomon osztozkodik már diófalomb és gyertyafény”. Önmegszólító versnek valószínűsíthető (bár akad mérlegelendő ellenérv) A látogató em-
lékeiből (1977) az Óda egy kamaszfiúhoz, mely a világot protestáló sihederre pillant vissza. „Haj és zene” meg füst függönye mögé: „Másokat repülő visz a kitakart Földet megbámulni, / te fecskékkel vonatod magad, / ágyékod áttüzesedik, / ordítanál, de csak röhögsz, / eső oltja ki parazsad, / gőz vagy, / pára vagy…” Csoóri metaforikusan túlságig ragadtatott, képhalmo-
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zó versei tartományába sorolódik az Óda... Halmozó-ismétlő technikája révén a szegmensek egymást építenék, értelmeznék („Te bakancskirály, / te gyalogember, / te bicikliző és cigaret-tázó tuskó…” stb.), majd a szövegvilág rokon struktúrájú tömbjei után hirtelen bevonja az új képzettársítások tömkelegével érkező Hamlet-figurát, végül pedig én- és időszembesítésre vállalkozik, a városi tér megnyílása nyomán némi tanácstalanságot hátrahagyva: „Koponyák-ra sandító Hamlet, / az újság-álarcos banditákon csak nevess! / Téged jóllakat még az idő jó hírekkel, / megitat záporokkal, / mintha fa volnál, / kihajtott gallérú fa, / egyetlen példaké-pem a nyakkendőktől fuldokló világban – // Vad városlakó, / csordában járok árnyékoddal”. Az ifjúság-misztérium, az ifjúság-mámor és – sűrűbben, sok szemszögből – az ifjúság-diszharmónia kimondására többször nyújtott alkalmat a kortársak, író- és művésztársak döntéseiről, életéről, ars poeticájáról, nemegyszer pedig ifjúság-tékozlásáról, ifjúság-vesztéséről, korai távozásáról történő szólás. Jan Palachot, „Prága diákját” évtizedek múltán is megidézte (Ősz Erdélyben), A tűz bentlakó diákja 1969-ben a prágai események mártírja előtt tisztelgett, bár akkor csak kéziratnak maradhatott a mű (ajánlása szerint: „Jan Palach emlékére, aki 1968-ban Prágában fölgyújtotta magát”). A Levél Gregory Corso amerikai költő-
nek a rokon lélekhez („a huszadik század vagányához”) fordult, a negyedik életévtizedben já-ró fiatal a majdnem azonos évjáratú fiatalhoz. A beatköltészet e hangpróbája inkább deklará-lás, ujjgyakorlat, lehetséges szólamai közül egyik sem válik ki meghatározóként. 1976-os közlés a Szabó István halálára írt Búcsúztató: az életutak radikális eltérése elle-nére hirdeti az összetartozást az önpusztító baráttal – egy év volt csupán köztük a korkü-lönbség – („Megyek a szélben veled, / viszem a vállamon a holttestedet”). Ezúttal is egy mo-numentális, tragikus irodalmi allúzió szab váratlanul új irányt a kifejletnek, az oly gyönyörű rímelésű – hol dúdoló, hol kereplő – soroknak: „Egy fiúcska-Dosztojevszkij / hátán csattan a szíj, / egy fiúcska-Dosztojevszkij / leül és baltákról ír – // Zsebre tett kézzel mentem veled a Néva hídon, / zsebre tett kézzel megyek veled a Duna fölött…” Ifjúságversei számára Csoóri fenntartott bizonyos hangulatokat – leginkább a befelé for-duló, mégsem passzív egyedüllétét – és bizonyos szavakat. Ezt a verscsoportot leggyakrab-ban a fiú szó kíséri. Nincs különösebb életkori kötöttsége, gyermekre ugyanúgy ráérthető, mint ifjúra vagy férfire. Önmegszólításra hajlékonyan alkalmas. Szükség esetén, láttuk, kicsi-nyíthető, becézhető. Meg is növekedhet. A nem hívő, nem vallásos ember számára is jelen van benne távolról a második isteni személy: a jézusi attitűd. Közvetve jelen van a fiú révén az apa, Atya. A szó motivikus, állandósult, egyedi, asszociatív jelentéseinek kiaknázása rend-re megtörtént, élen a tékozló fiú bibliai áthallásával. Csoóri még A jövő szökevénye válogatott verseinek kötetét is ezzel a fiú-képpel bocsátotta útjára a fülszövegen: „Újra és újra megráz a bibliai Tékozló Fiú története: az elvesztett és összemocskolt élet utáni hazatérés mítoszi esé-lye. A boldog végkifejlet azzal a reménnyel ajándékozza meg az embert, hogy nincs sors, ame-lyet ne győzhetne le a szeretet, a megbocsátás, az otthon utáni sóvárgás ereje. // Sajnos nem mindegyik tékozló fiú jut el a diadalmas megnyugvásig. // Jó példája lehetek ennek magam is”. Vissza kell vonnia az előre bocsátott bizakodást a számvetőnek, aki, idősödvén, a Mint té-
kozló fiúval kék lángú lepkék című költeményt is írta. Hiszen summázva úgy ítélt – hogy a ké-sőbbi gyűjteményes kötetből szintén idézzünk –: „Nem voltunk fiatalok / s már nem leszünk öregek sem, / gyorsan eltűnünk, fiúk” (Nemzedéki dünnyögés). Kiviláglik, hogy a Csoóri-poézis nem pusztán a fiatalságot tételezi elveszettnek: nemzedéke mindegyik életkori szaka-szában az aszinkronitást rögzíti. A történelem nem tette jóvá vétkeit – a „Hamletek” nem tud-



2017. április    61 „ták helyretolni az időt. Nincs nekiszánás a megtéréshez; nincs hová megtérni; nincs hazaté-rés. Ahogy a Cantata profana korábban írta: „Nem mentünk haza ma sem, / nem mentünk haza, fiúk”. Kevésbé emelkedett, nem bartóki gyökerű motivikával, hatvan után, hetven felé tartva kelt versében, a Kerékpárversenyzőkben, „Lassítsatok le, hajrázó fiúk” intéssel: „Hova suhantok, szilaj biciklisták…”, „Tudjátok-e, hogy nincs többé / békemenet és békeverseny? / Nincsenek nyakba akasztható babérkoszorúk / tengerig ellebegő szalagokkal, / csak bomba-tölcsérnyi / mély sebek varasodnak / az utak mellett felsorakozó emberszemekben…” Csoóri legemlékezetesebb ifjúságverse – férfikor-vers. Az ezerkilencszázhetvenes évek-ből való Rejtett önarckép tavaszi hónappal (május) és tavasz-attribútummal (pünkösdirózsa) eljegyezve szerepelteti a lírai ént. A személyiség-kiáramlás, az én-többszörözés eszköztárát az első szakasz ötszörös-hatszoros, a második szakasz háromszoros-négyszeres mellérende-lésű, önjellemző kérdéseinek, fordulatainak stilisztikája erősíti. A fiatalság sajátos módon a nagy időtávot ajándékozó, sűrített emberi-művészi tapasztalatban, kortalanságban (az évez-rednyi energiában) sistereg. A tizedik este (1980) e verse két főváros nevével a közép-európai elköteleződést, egy harmadiknak utalásos sejtetésével a tágabb európaiságot sugal-mazza: „Bakonyerdő a vállaimnál, / Prága és Varsó homlokfénye, / ezeresztendős eső sétál / elém egy májusvégi éjben // s elázok benne, csontig ázok, / borzas pünkösdirózsás férfi, / vándor-arcom a másnapi szél / napos égboltra kicseréli”. Mint Csoóri legtöbb zenitverse, ez is tartalmaz „mesterszót”, vers-uraló kifejezést. A Bakonyerdő fölösleges szóösszetételnek tűnhetne, de ebben a formában még erősebben hor-dozza a törvényen kívüliség, a (Nagy László „versben bujdosó”-, haramia-, zsiványmotívumá-val távoli sorsközösségű) betyárság büszkeségét. A Bakony(erdő) visszavontabban, ám egy-értelműen adys kötődés is, a „Páris, az én Bakonyom” értelmében (a  még huszonéves Ady tollából). Radioaktív a vers mesterszava, holott lenne versenytársa egy másik szóban (hom-lokfény). A „mesterszó” ösvényén szívesen elkalandoznánk, hogy a fogalmat bővebben kifejtsük és működését alaposabban bemutassuk. Ifjúságverset is találnánk – az ezerkilencszázhetvenes évek közepéig visszahátrálva –, a Vadfiú hajjal címűt. Második tételében Csoóri atléta- és sporthasonlatait (az én-re értve: „futóbajnok”, „légtornász”, „biciklista”) gyarapító pompás kifejezéssel: „…túl nagy a fény, hogy vakító papírra verset írjak – / hajamat, mint a nádast, zúgni hallom, / s a parázna utak porában magam vagyok a költemény, / a szerelem kóbor vi-lágválogatottja magam vagyok, / röpül előttem lángpöttyös meggyfalevél, / járomcsontom fölött vadászok sortüze / s fejem a Kárpátok halántékához odacsattan…” A megelőző és köve-tő sorokat – Csoóri részint e dolgozatból már ugyancsak ismert, itt is pattanó versrugóit: a mágikus hajképzetet, a költeménnyé történő alkotói átlényegülést, a kárpát-medencei tuda-tot, a célpont-kiszemeltséget és a többit – a mesterszó: a világválogatott szó gyűjti maga köré. A kiválóságot, kiváltságot és kivált-ságot e (költeményben szokatlan) szó én-sokszorozása, önérzete, jelentésének több rétegű – a szerelem mellett a kalandra, kiválasztottságra, válla-lásra, alkotásra is értett – transzponálódása foglalja össze. Egy-egy mesterszó elővarázslása nélküle átlagosnak ható vagy szertelenül kuszálódó Csoóri-verseket is remekké bűvölhet. Teljes költői életén át gondként, teherként, problémaként vitte magával Csoóri az olykor rajongva vagy áhítattal megverselt, egészében azonban elveszített (felfogása szerint volta-képp teljességében soha meg élt) ifjúság emlékét, tudatát. A történelmi időmetszetek, melyek egymást váltották, követték a költő életévtizedei során, nem engedték, sőt – benyomása ez 
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volt – akadályozták, hogy ezt az életszakaszt legalább utólag, visszamenőleg kedvezően re-konstruálja, esetleg az életrajzitól mindenestül elszigetelt, elgondolt-álmodott térben hívjon elő lírájából optimistább, távlatosabb, elvontabb ifjúságideát. A Hátranézek és nem látom ma-
gam – az 1989-es A múlt emlékművei lapjain – nem talált biztos pontot: „Hátranézek és nem látom magam / fiatalon…”, „Hamis tanúja voltam tán magam is ifjúságomnak / s tüzes kutyá-kat láttam futni a mezőn // ott is, ahol rőt kórót hömbölygetett valami vihar?” A veszteséget, kétséget tanúsítja, az űrt vádolja, hogy Csoóri a kedvezőtlen, leverő elszámolás tételeit csak megszokott enyészés-fordulataiból sorjáztatja (ősz, hamu, „időszerűtlen álom”): a feltételes mód alakzataiban bővelkedő, hánykódtató elégia fogva tartja menekülni igyekvő beszélőjét. Csoóri Sándor, akinek oly sok verse bizonyítja a szerző empátiáját, szolidaritását, sorsok-ban osztozó, beleéléses, dialogikus kommunikációját, előőrs-bátorságát, több évtizedes köz-életi viaskodás, vitathatatlan érdem és indokoltan vitatott állásfoglalás után néha az indula-tos elkülönülést, a kárhoztató elhatárolódást az ifjúság-motivikához közeli mezsgyék egyes verseibe is beleprogramozta. Mivel ezzel már a „Csoóri-viták” (a költő politizálása és véglete-sen változatos, nagy ívű esszéprózája) felé kellene mozdulnunk, mindössze jelzésként idéz-zük a 2001-es Csöndes tériszonyból Az én ostoba Hiszekegyem részletét. A fölindultságot tük-röző mű („Ne óbégassatok miattam annyit, / megviselt, fakó barátaim / s ti, kedves nők se…”) a Csoóri költői életművében ugyancsak jelen levő, kritikai átpoetizáltságú „én – ti” szembeál-lítás kevéssé szerencsés oldalhajtása: „A divatos költőfiúk / előre tudták, / hogy a hazáról be-szélni / röhejes macskazene. / Tudták és mondták, / míg fényekkel kitapétázott / repülők vitték őket / Berlintől Chicagóig”. A személyesség, sőt személyeskedés e publicisztikusan tüskés bozótosából húzódjunk vissza jelen írás tárgyának síkjára. De az eddigiekhez talán már nincs mit hozzátennünk. Ez a sík szintén meglehetősen bozótos. Csoóri Sándor úgy írt jelentékeny verseket az ifjúságról, úgy avatta munkássága egyik összetevőjévé az ifjúságmotívumot, hogy még a feloldódás per-ceiben is élesebben látta a motívum fonákját, mint a színét.  


