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Tézsér Arpad nem éri be kevéssel. Tudja, vallja, hogy a kolté-
szetnek a lényegrdl kell beszélnie. Nincs ez masképp az Imd-
gok c. 1j verseskotetében sem. Anélkiil, hogy a koltészet
mindenhatésagaba vetett naiv hitet taplalna az olvaséjaban,
nem fél visszatérni olyan alapkérdésekhez, amelyeket a bol-
cselet és az esztétika latszélag mar réges-rég kimeritett. Ko-
tetének gondolatvilaga olyan klasszikus filozdfiai, ismeret-
elméleti struktarak koré épiil, mint amilyen az elvont (alta-
lanos) és konkrét (egyedi) kozotti megkiilonboztetés. A jol
ismert képlet szerint a miivészi abrazolas lényege a kettd
egysége lenne: az egyedi révén felmutatott altaldnos, univer-
zalis érték. A konyv nyitddarabjait az ezzel kapcsolatos két-
ségek, toprengések hatjak at. Egy gyermekkori ugroéiskolazas
(T6zsér szavaval ickezés) emléke ennek az archaikus egy-
ségnek a jelképévé avatja az ugroéiskola négyzeteit: az elvont,
geometrikus formak és a hisbavago, elemi élményt jelentd
dolgok elvalaszthatatlansagat fejezik ki (Icek). Egy masik
szovegben az emlékezés folyamatat platoni kategdridkkal
jellemzi Tézsér, de az alapszerkezet valtozatlan: a platéni
idea, a valodi 1étezé az univerzalis 6skép, mikozben mindaz,
amit mi latunk és érzékeliink, vagy ahogy minket, egyéni 1é-
tezGket érzékelnek, azok az arnyak, vagyis a konkrét dolgok.
Igy ir a kolt6 a gyermekkoranak helyszinét, a Nagyjaszolt
benépesitd szereplékrdl: ,Mint Platén barlangjaban: arnyak
nyiizsognek a Nagyjaszolban, s talan épp azért vannak olyan
sokan, mert nem képes kimeriteni idedja gazdagsagat” (Pla-
téon barlangjdban). A kotet cimében szereplé fogalom, az
imago el6szor is arra utal, hogy a személyiség 6rokké moz-
gasban van, csak a masokkal valé viszony révén képzddik
meg Ujra és Ujra, vagyis a beliilrél megélt és a kiviilrél rank
ruhazott szerepekbdl all 6ssze. Abbdl, ahogy mi magunkat
latjuk, és ahogy minket latnak masok. Am ahogy a fenti idé-
zet mutatja, ennek a gondolatnak a mélyén szintén ismeret-
elméleti probléma van: az altalanos (a platoni értelemben
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vett valddi) és a konkrétan adott (a platéni arny) kettdssége. Azért fogja fel T6zsér az emlé-
kezés és az onértelmezés folyamatat az altalanos és a konkrét jaitékaként, mert az elvesztett,
idealizalt mult mint univerzalis élmény csak potlékok - a szerz6 sajat szavaval: imagok - par-
tikularis sokasagaval nyerhet6 legalabbis részben vissza. Ez az imagé lehet szerep, kép, kép-
zelgés, abrazolas, idol. Az emlékezés tehat imagok révén torténik, és itt el is mosodik, lényeg-
telenné valik a hatar a megtortént és a meg nem tortént kdzott, ahogy azt A pipdzo bicikli c.
kéltemény is mutatja: ,Nem, én kozonséges / biciklit tulajdonképpen / képen sem lattam, /
bar mintha Léger / pipazoé katonaja / egy darabokra hullott / eocén-kori biciklin tilne.” Imagé
a mualkotas, a vers is. Imagdink révén igyeksziink birtokba venni a magaban valét, és ez a to-
rekvés ott van alapveté emberi cselekvéseink mélyén: nemcsak az emlékezésben, hanem a
megismerésben és birtoklasban is, amely utébbi T6zsér metaforavilagaban akar szexualis és
miivészi, vagy a versiras révén torténé hoditast is jelolhet.

Tézsér persze a téle megszokott médon nem csak a személyes mult kedves maszkjait 6lti
magara, szerepjatékai ugyanis kiterjednek a torténelmi terheket hordozé, példazaterejii ar-
chetipusokra is. A kotet egyik monumentalis kolteményében a vak Milton lanyanak bérébe
bujva beszél koltészet és hatalom, megalkuvas és elvhliség viszonyarol. A Deborah, avagy az
Eden szive a Szenci Molnar Albert megkisértésérél szol6 drama, a Faustus Prdgdban mélté
folytatasa. A torténelmi alakoskodas legradikalisabb terepe azonban a karnevdl, a tragikus
helyzetek és mifajok komikus travesztidja. A Fogadé az utolsé széhoz c. rovid dramai kolte-
mény Hieronymus Bosch-diszletek és Joyce-féle kulisszak kozé helyezett haldltanc, amelyben
a huszadik szazad legvéresebb diktatorai bohéckodnak. A magasztos helyzetek vasari lefo-
kozasa, az elvont ideak alantas eredetének leleplezése magatol értet6dGen tarsul Tézsér mi-
veltségéhez, kifinomultsagahoz. Az Adalék a piithagoraszi etika torténetéhez c. versben pél-
daul arra a legenddra jatszik ra, amely szerint az éteri gondolatairdl hires Piithagorasz kifeje-
zetten tiltotta a l6bab fogyasztasat: mig az olvaséban maga a ndvény a kinzo szelek problé-
majat idézheti fel, addig T6zsér Piithagorasz averzi6ja koré homoerotikus eredetmitoszt kolt,
amelyben a bab a here alakjat idézi fel. Mindkét értelmezés megmosolyogtaté kontrasztot
képez a végiil babmez6 szélén elféldelt matematikus fennkoltségével: ,Siratééneket folotte
az / Egyetem szférai s a primszamok énekelnek.” Ezt a groteszk minGséget a sz6 eredeti ér-
telmében is tetten érhetjiik: a groteszknek az italiai reneszansz idejébdl eredd fogalma eld-
szOr az allati, emberi és névényi formak ornamentalis vegyitésére utalt, T6zsér prozaversei-
ben pedig maguk az elmesélt epizddok alakulnak at egymasba, lesznek hibrid torténetekké a
szabad asszociaciék révén. A Phelegetén avagy 8 és ¥ csapdstigér c. szoveg igy egyszerre be-
széli el egy pecazas, egy Fellini-film és egy szexudlis beavatas élményét, 0sszekdtve mindezt
a huszadik szazadi ideolégiai csapongasok torténetével. Talan csak Tolnai Ottd szévegei tud-
nak még ilyen szabadon mesélni.

Az elvont és a konkrét karnevali hazassaga mellett ez a bolcseleti alapstruktira egy ma-
sik fontos tertileten is jelen van a kétetben. Osszefoglalva: az ember és a fold viszonyanak ki-
liresedésében. T6zsér egyik nagy témajardl, a falu vildganak a pusztulasarol van sz6. Az errdl
valé beszédre a magyar irodalomban egy nagy hagyomanyu diskurzus rendezkedett be. T6-
zsér annyiban kiilonleges, hogy nala ennek a jelenségnek a targyalasa is az elvont és a koz-
vetlen filoz6fiai kettdsségébél indul ki. Az Uton c. szovegben ez a pusztulds egyfajta isteni
biintetés, amely a falu egykor volt vilagat ,az anyagidegenség biine”, a Teremtés ,hiitlen ke-
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zelése” miatt éri utol. Azoknak a tereknek az elhagyasat gyaszolja Tézsér, amelyekben az
ember az anyagi léttel kozvetleniil érintkezhetett: ez a falu és a fold szféraja.

Marpedig a falusi taj, az attél val6 elszakadasboél fakadd kozmikus otthontalansag vagy
éppen a kisebbségi 1ét a nemrég elhunyt Juhasz Ferenc és Cso6ri Sandor, illetve még sok mas,
népi kolt6ként kategorizalt szerz6 témaja. T6zsér koltdi palyaja szintén a népiek izlésvilaga
feldl indult. Nem voltak ezek élvonalbeli versek. Kés6bb azonban ugyanezeket a tapasztala-
tokat sikertilt egy mélyen atgondolt és szamara sokkal otthonosabb ismeretelméleti keretbe
agyaznia, s6t kolt6i onreflexio targyava tennie. Nala a falu elhagyasa nemcsak térbeli exodus,
hanem poétikai is: maga a koltészet hagyja el azokat a témakat, amelyek kordbban a nyers
élethez val6 kapcsolatat biztositottak. A szerz6 az expresszionizmussal és sziirrealizmussal
atitatott népies poétikakat nem megtagadva, de azok helyett mar mas nyelven beszél azok-
nak a kotelékeknek a meglazuldsardl, amelyek a faluhoz - a gyermekkor T6zsér lirdjaban is
felidézett helyszinéhez - kapcsoljak 6t és civilizacionkat. A képies stirités helyett jobbara tar-
gyilagos, disztelen nyelven beszél, irodalmi latoterét mégis elképesztGen tagra nyitja: folyto-
nos gyanakvassal bar, de a posztmodern nyelv- és szerepjatékokban is megmeritkezik, 4m
mindig megmarad a koltéi mesterség alapkérdéseinél. A poézis legarchaikusabb, szinte val-
lasos értelmezésével is szamot vet. Nem lelkesedik naivan, de nem is akarja megspérolni ma-
ganak a kesert illuzidtlansagot, amely e szamvetés egyediili eredménye lehet. A koltészet -
allapitja meg - nemcsak az anyagi valésag kozvetlenségéhez, hanem leg6sibb targyahoz, a
transzcendenshez, a mitoszhoz is hiitlen lett. Nem véletlen, hogy Orpheusz és Holderlin visz-
szatérd igazodasi pontok a koétetben. A szdmukra még elérhetd ,forrasok”, ahol ugyebar iste-
nek laknak, immar beldthatatlan messzeségbe keriiltek; ,bizony mondom, elhagy minket a
vers, mert elhagytuk orfikus emlékeinket” - kialt fel 0, Orpheusz c. szovegében, majd késébb
hozzateszi: ,mi mar, Holderlin tengerészei, féliink a forrashoz hatolni”.

De hogy jon a mitosz kérdéséhez a falu, a foldmiivelés elhagyott valdsaga? A helyzet az,
hogy az éterien elvont mitosz és az anyagisag T6zsérnél két egymastol el nem valaszthato
mindség. Hogy ezt megértsiik, érdemes visszakanyarodni egy korabbi nagy, ars poetica-szeri
verséhez, amelyet Duba Gyula irénak, a csehszlovakiai magyar falu krénikasanak cimzett
Mittelszolipszizmus c. 1995-6s kotetében: Térténet egy kripta lakoirél és a mitoszrol. Tézsér
szerint Duba prézamiivészetének az az érdeme, hogy elemi erdvel szélaltatja meg a falusi vi-
lag targyait, vagyis ,[e]gy nyelv el6tti allapot torokhangjai”’-t. A fogalmi nyelv eltavolit a ta-
pinthato, alakithaté valdsagtol, amelyet a foldmiives életforma jelent. ,De azt a létet még ko-
z0sen éltiik meg, olyan / kozel az erd6hoz, f6ldhoz, fakhoz, / hogy szinte szavak, fogalmak
nélkil” - irja Tézsér. A versben elbeszélt torténet szerint a falun sziiletett koltd lakételepen
él, ahol hirtelen a panellakasokat ellaté vizvezetékekbe szennyezéanyag keriil, ezért a lakék
kénytelenek - mint egykor falun - lemenni az ideiglenes ,kutra”, vagyis a lajtoskocsihoz. Ez a
mesterséges forras természetesen mar kolt6i toposz, olyan hely, ahol az emberek ismét értik
és meghallgatjak egymas szavat, ahol ujjaéled a kollektiv tapasztalas ritudlis élménye. A mi-
tosz a vers szavai szerint ezt a kozvetlen, kdz0s tapasztalatot hivatott djrateremteni. A nyelv
fogalmi elvontsagat lekiizdeni képes koltészet visszavezet abba az allapotba, ahol ,a termé-
szet, s benne a k6z6s munka” hatarozzak meg az emberek 1étét.

A nyelv el6tti tapasztalas egymassal Osszefiiggd formai tehat a f6ld megmivelése - az
anyagi vilag kozvetlen alakitasa - és a mitosz atélése. Es éppen a ketté kozotti folytonossag
veszélyeztetettsége sarkallja Tézsért versirasra. A beszédes Virdgpedofilia cimet visel6 vers a
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gyasz ritusait és szakralis targyait vizsgalva elmélkedik azon, hogy lehetséges-e ezek révén
valamifajta kapcsolatot létesiteni az ittlét és a tdlvilag, anyagi és spiritualis létezés kozott. Es
persze kesertiien veszi szemiigyre azokat a p6tlékokat, amelyek e jelentésteli targyak és szer-
tartasok helyén még megmaradtak: ,A régi perzsdk / még a keselylikre biztak halottaikat, én
az éppen csak kinyilt, / zsenge kankalint rangatom bele metafizikus iizelmeimbe.” Ahonnan
az orpheuszi, halottakat is feltdimaszté koltészet kivonult, ott a giccs lett az Ur. Nem véletle-
niil jelentkezik Tézsérben a nosztalgia egy olyan koltészet irant, amely a nagy kérdésekkel
foglalkozik, és amely egész emberi létiinket igyekszik magasabb mindségbe emelni. Ezért
olyan f4j6 szdmdara a metafizika kiltigozasa az egyre inkabb a technolégiara lesziikiil6 emberi
tudasbol: ,Az elaggott Fold arcan az ember miive / - ipar, lirprogram - majfolt, szepl6, / be-
sorolhatatlan, f616s szerepld, / (irgebére szerszamolt gyepl6” (Vildgiigyek).

Ha mar mitoszrol beszéltiink, meg kell emliteni, hogy a falusi gyermekkor mellett ennek a
nosztalgianak van egy masik fontos targya ebben a koltészetben: az 6kor. Egy tanulmanya-
ban Csehy Zoltan talaléan jegyzi meg, hogy Tézsér a Winckelmann-féle antikvitasképzetet
folytatja. Viszont meg is Ujitja azt. A mitikus id6k f6ldmiivel6 élete nem az ovidiusi aranykor
és nem is a vergiliusi pasztoridill, hanem a munka, a vilag formalasanak, a f61dbdl és a foldon
végzett munkabol teremtett élet egy kozvetlen, Gseredeti viszonya - ha ugy tetszik, a marxi
elidegenedés eldtti dllapot. Nem idill, hiszen helye van benne a fajdalomnak, a tragédianak,
ugyanakkor a winckelmanni elképzeléshez hasonléan ez is egy absztrakt rekonstrukcié. A
koltészet tétje tehat az T6zsérnél, hogy joga van-e megragadni, megteremteni vagy védelmé-
be venni egy eszményt, etikus-e elszakadnia a megtapasztalhat6 konkréttdl. Illetve forditva:
mit ér, ha megmarad a konkrétndl, az empirikusan igazolhat6 tényallasoknal?

Eppen ezért a vulgarisan a posztmodern sajatjanak tekintett poétikai és nyelvi ontiikro-
zésnek TOzsér esetében nemcsak az elmos6dd identitasok és kulturalis krizisek szempontja-
bél van jelent8sége, és féleg nem meriil ki valamifajta felszabadult jatékban. Az 6 posztmo-
dernje, ha lehet igy hivni, etikai és filozofiai mélységii: arra kérdez ra, hogy van-e moralis,
metafizikai jelent6sége a koltészetnek? Tézsérrel kapcsolatban azonnal szemet szudr a tény,
hogy mennyi stilushatas, irodalmi aramlat és szerep keveredik verseiben, § ugyanis szenve-
délyesen, de mégis nagyon tudatosan igyekezett az elmult 6tven-hatvan év minden irodalmi
jelenségébdl tanulni, és felépiteni bel6liik sajat magat. Mivel azonban a maszkok és szerepek
valtakozdsa nala nem 6ncél, nem nehéz észrevenni az allandé elégedetlenséget Tézsér liraja-
ban. Amikor filozéfiardl, irodalomrdl és torténelmi tapasztalatrdl beszél, akkor képtelen el-
fojtani az érzést, hogy mar mindent kiprébaltunk, és mégsem lett jobb: ,2013 (plusz a Krisz-
tus el6tti évek) mar elég nagy szamtest ahhoz, hogy a valdszin{iségi valtozok eleget tegyenek
a nagy szamok erds torvényének, s a »fej vagy iras«-t jatszé6 Ormuzd és Ahriman parbajaban
végre Ormuzd (a jésag tutymutty istene) a mi tévedésszerii jotetteink nélkiil is megkapja a
neki kijaré 6tvenegy szazalékot, s nyerjen” - irja a Ricorso: Jelentés az EU és a hon dlldsdrdl,
2013-ban c. szévegben a fény és a sotétség zoroasztrianus isteneire utalva.

Toézsér koltészete, amely a kortars gondolati lira csucsteljesitménye, vildgosan bizonyitja,
hogy bar lehet, hogy néha mar unalmas a posztmodern metapoétikai témavalasztasa, olykor
igenis hitelesebb, erkolcsdsebb versekrdl irni verset, mint igy tenni, mintha az irodalmon ki-
vilrél és az irodalom el6ttrél mindig méltdbb targyat lehetne talalni a koltészethez. Persze,
lehetne. De az Imdgék éppen arroél szol, hogy ez az ahitott tisztasag milyen ritkan adatik meg.



