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Korpa Tamás második, Inszomnia című, huszonhét párverset, illetve egy háromrészes zárótételt tartalmazó kötetének da­rabjai a fülszöveg szerint„az ébrenlét és az álom közti billenés pillanatából szólnak. Egy olyan pillanatból, mely mindig két­szer történik meg egyszerre -  itt és ott.” Korábban a fülön ol­vasható mondatok jelentették az első összefüggő szöveget, amivel egy könyvet kézbe véve az olvasó találkozott, nekem a fülszöveg most az utolsó volt. Arról van szó, hogy a kritikusok manapság gyakran pdf-ben kapják meg a könyvet: külön fájl­ban a belíveket, és külön a borítót, én pedig, végül is bocsána­tos módon, most a könyvet olvastam előbb, a fület csak utána.Nem is értettem, miért sorjázik az egymással szembeni páros és páratlan oldalakon azonos római szám és zárójeles cím (alcím?) alatt egy-egy verspár, nem éreztem -  legalábbis bizonyos külsőséges vonásokon túl nem mindig éreztem -, amit a fülszövegtől már idejekorán megtudhattam volna: hogy „csak összeolvasásuk világítja be azt a határmezsgyét, melyhez kétféleképpen kötődnek."Valami furcsa remegés persze érzékelhető volt, sőt, az olyan mondatok olvastán, mint „kisodródik figyelme pere­mére, mint egy párkányra”, „a hall közepére borult mozdula­taid mossa fel”, „horpadások az ártér / roncsain, a zárkózott, beporosodott tulipánfejeken", vagy „felkavart tükörben a sér­tett csillár", annak az írónak a neve is eszembe jutott, aki a magyar irodalomban talán a legtökéletesebben tudta össze­egyeztetni a pontosságot az álmatagsággal: Mándy Iváné. (Amikor pedig ezt olvastam: „ne változzon meg, ami / engedi; ha elforog tekintetük előtt tapintatosan, / ahogyan a napszak elsötétül, kimerítőn, s ez már / valami hódolat, valami jel", ak­kor Rilke személyfeletti hangját véltem hallani a hidegből. És talán nem csak arról van szó -  bár a hatás összefügg azzal -, hogy ezekről a sorokról és a kötet több darabjáról, valamint Rilke korábbi, rímes verseihez képest a Duinói elégiákról is el­mondható: van bennük valami nyersfordításszerű. Ahogy a
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(kivetette hálóját) című versben olvasható; „mintha folyton egy kupac nyersfordításban tur­kálna.")Úgynevezett koncept-kötettel van tehát dolgunk, vagyis a versek egyetlen ötlet köré szer­veződnek, alapvető ihletrokonság van köztük. Úgy látom, ilyen kötetet többnyire akkor állíta­nak össze a költők, amikor valahogy keveslik vagy épp sokallják a verset; amikor idejétmúlt­nak, kínosnak vagy egyenesen lehetetlennek érzik az egyedi versekben való megszólalás [végső soron -  Goethével tartva -  mindig alkalmi) közvetlenségét. Ha poétikai szempontból problematikus az egyes vers, az egyes versek írása, akkor jó ötletnek tűnhet egyből kötetet írni. Ha ehhez még a nyelv vagy a díszletezés kopárságának képzete is -  vagy akár puszta ke- délytelenség -  kapcsolódik, az könnyen azt az érzést keltheti, hogy a költő tulajdonképpen a giccset igyekszik elkerülni. Csakhogy megeshet, hogy ami az intellektuálisan magas színvonalú koncepció aprólékos kidolgozása során az elviselhetetlenül giccsesnek érzett érzéki szép he­lyébe lép, az tulajdonképpen nem más, mint a rátarti ész giccse.A félreértések elkerülése végett; ez itt nem sértés volt, hanem elnagyolt avantgárd-definíció.Az avantgárd egyik ágát, a szürrealizmust mellesleg megkésett szamárvezetőm, a fülszö­veg is említi. Különösen érdekes, hogy ez a szürrealizmus különböző nyelvi szinteken hogyan jelenik meg a kötetben. Árnyékörökös, temetősziget, mirelitpázsit, zajüreg, lombroncs: Korpa sajátos szóalkotásainak környezetében még az olyan hétköznapi szóösszetételekre is átsugár- zik valami költőiség, mint a kultúrtáj, a mobilgát, a vadkár, a komlóbokor vagy az orígamihattyú.De van, ahol az ihlet már szinte tisztán fonetikai; „testet ölni" [ölteni helyett), „tapintatos fegyelem" {figyelem helyett), „kivárni a megfelelő hullámot, az hány érv" (e'v helyett), míg más­hol tapinthatóan plasztikus; „szappanba sajtolnám az utolsó virágfejet, melyen járt", „hányszor elképzeltük a kerti szobornál, ahogy a félkész / csípőben még ott imbolyognak a vésők". A hús szinte külön is tapintható, a testpoétika kifejezéskincse olyan evidenciaként van jelen a kötet­ben, hogy irodalomtörténeti távlatban alighanem évtizednyi pontossággal fogja, szinte vízjel­ként datálni a verseket; „két test közelít, két vízkészlet", „mint sebváltón a tenyér szaftos, / lapos húsa", „a test és kontrasztanyaga, a lélek", „különben kifogástalan váz vagyunk egy rönt­gen- / orvos szemében", „az arc szaftja a váll falain csorog négyfelé". [Az első négy -  egyébként egyszerűbb -  kép remek, az utolsó, a legzsúfoltabb, érzésem szerint kevésbé sikerült.)Az olyan szókapcsolatok sincsenek híján a költői erőnek, mint az „egy tál kiöntött lego”, a „lenémított erdő", „a délelőtt láncreakciója". Aztán vannak olyan képek is, amelyeknek nincs igazi megfelelőjük a valóságban, de első hallásra nem is képtelenségek, mint például ez: „for­mákat kíván / egy fácán násztánca a krémes hóban”. Ilyen sorok olvastán világos, hogy Korpa nem ábrázolni akar, hanem felidézni. Ahogyan ebben a -  másképpen hatásos -  mondatban sem az ábrázolás lényeg: „ideiglenesség terül a kiterjedésre : havazik". Hiszen a havazásból vagy annak eredményéből talán csak a terül szó szemléltet valamit, a kiterjedés és különösen a kö­rülményes ideiglenesség sokkal inkább felidéz, mégpedig a telitalálatszerűségig váratlanul.A részletesebben kifejtett képek közül még egy jól sikerült darab: „ziláltan gömbölyűi / a függöny" -  ebből még bármi lehet; majd ezután rögtön; „összezavarja a szélharangot a kereszt­huzat", ami egészen kitűnő; a harmadik sor viszont -  „a kastély aranymetszésében kinyíló ab­lakon" -  a gömbölyülő függöny bravúros néma álszinesztéziája után már inkább túlbeszélés és egyben visszalépés. És van olyan kép is, amely teljes egészében fedezetlennek látszik: „érzed a fennsík és a lejtő karamboljában ezt az / enyhén felkavaró őrlődést, ezt a szenilitást?”, ahogy
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ez a két sor is: „De Pilátus és Krisztus szemkontaktusa az élőpajzsként / használt gyermekkó­rus mögül nélküle elmarad".E két utóbbi kép és a hasonlók esetében talán olyasmiről lehet szó, mint József Attila Alta­
tóiában. „A távolságot mint üveg golyót megkapod” -  ennek a bizarr enjambement-nal ketté­vágott mondatnak szerintem nincs igazi értelme. Kappanyos András a vers utolsó előtti stró­fájának áthajlásokkal zsúfolt, prózai prozódiáját -  próbáljuk csak bejelölni a sorhatárokat; A távolságot, mint üveggolyót, megkapod, óriás leszel, csak hunyd le kis szemed, aludj el szé­pen, kis Balázs" -  a „gyermeki olvasatiról szóló cikkében úgy magyarázta, hogy a mesélgetés közben az anya itt félálomba zuhant. De szerintem rögtön magához is tér („Anya, ne aludj!" -  böki oldalba Balázska], és azonnal megpróbálja az üveggolyós víziót racionalizálni az „óriás /  
leszel" folytatással, türelmetlenül sürgetve a fiát: „csak hunyd le kis szemed", és egyben meg­magyarázva, ha nem is a furcsa képet, legalább a kép furcsa voltát: „Látod, elalszik anyuka."Mindent egybevetve, általában Korpa is szerencsésen egyensúlyoz azon a határon, ami az érthetőt és az érthetetlen elválasztja, és ez azért fontos, mert akármelyik oldalról szédül le az olvasó, ugyanott köt ki, a művészetben a túl érthetőnek és a túl érthetetlennek ugyanaz a ve­szélye (alig sarkítva): ha értem, unom, ha nem értem, elunom.A könyv 18-19. oldalát egy kotta foglalja el, mint a (jegyzetek)-ben áll: „Joharm Sebastian 
Bach Prelude in E minor című művének Alexander Siloti általi átdolgozása". A fájdalmasan me­lankolikus, de nem érzelgős, kissé skálázásszerűen monoton zenedarab jól harmonizál a köz­vetlen személyességet jobbára nélkülöző kötet barna (hol „világosbarna", hol „aranybarna", hol „hennabarna") tónusaival. A „szepesszombati Szent György-templom Remete Szent Antal- 
oltárának táblaképei" felhasználásával készült címlapon óriási léptékben felnagyított felhőpa­macsok láthatók: ezek a nagyítás következtében szokatlanul jól megfigyelhetők, és váratlan módon éppen ettől keltenek nonfiguratív hatást, illetve -  jobban megnézve őket -  vesznek fel a megfigyelhető ecsetvonások révén új, konkrét, de nem felhő-, hanem inkább virágszirom­szerű alakzatot. Mintha képi nyelvre fordítanák le ennek a sajátosan irizáló verseket tartal­mazó kötetnek -  „kilépek belőle, mielőtt tanulságra lelnénk" -  az egyik talán önleírásként is olvasható sorát: „mutációk a virradatban, nonfiguratív ködök”.


