

DEMUS GÁBOR

## Így, utólag sincs benne semmi hősie

vagy bátor, valami mégis, ha mai fejjel  
végigpillantok a tortúrán.

először is, vidéki kiskamaszként nem ismertem  
ki magam a fővárosban, ennek  
ellenére (épp emiatt is?) csatangoltam a tanórák  
után, találmra fölszálltam trolikra, buszokra, hosszan  
bámulgathattam, csatakos, novemberi napok  
voltak, csak a végállomásoktól fordulva  
kellett már vigyázni azokra a megállókra, melyek ágainál  
eltértem a kollégiumig vivő vonaltól.

egyszer egy hatalmas bohócfej, s valami iszonyat  
régről földerengett, de a *nagycirkuszba*  
nem mertem bemenni. nem tudom,  
mi vitt rá a fürdőre. honnan  
volt pénzem (biztosan kérték a diákigazolványt), honnan volt  
úszónadrágom (béreltem vagy vittem?), hová raktam,  
hol őriztem az öltözőszekrény bilétáját, tébláboltam-e,  
amint a tusolót kerestem, milyen volt az első  
belemártózás, milyen  
a benti, s milyen a *kastély* kinti, fagyban is üzemelő  
medencéibe, s miként  
figyeltem az *időre* (mert pontosan kellett  
visszaérni), mikortól nyugtalanított  
a készülődés? csak feltételezhetem  
hogy ezek, az egy-egy ismeretlen fürdőbe lépve ma is  
rám nyíló kérdések akkor is szorongattak,  
és éppúgy

összesültek – persze a hajdan nyers szorongás a leülepedett  
tapasztalatok rétegein át mára inkább késztet,  
zsibongó izgalom. a *széchényiből* az maradt  
meg, ami egy katonának

az ostromból: semmi, az ernyedés (egy föllélegző városban), a túl könnyű alkar, mellyel tapadsz a medence pereméhez, a gőzbe vont sakktáblák, a helybeliek fesztelen szövegelése, a korai este, a lámpák párától s a párába vesző hótól gomolygó udvara. a szaunában egy napról napra küzdő atléta fekvőtámaszozik, mert „*az ekkora meleg jobban égeti*

*a zsírt*”. melyből rajtam akkorra már bántott, hogy sok volt. miatta egyre inkább – a leghőbb emlék, ama feszes, fiúsra nyírt, szőkeségéhez tengerszíndresszes nő. aki újra és újra (szintén) egyedül, s aki napok után maga már erősebben vonzott oda mint bármi, a sistergő kova, a karom hogy mégsem rántom el majd, ha a szauna összezsúfolna, s hosszú pillanattig hozzáér.



ARGENTIN PAVILON CLAUDIA FONTES THE HORSE PROBLEM