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Faust sportcipőben*  Aki az idei, legfontosabb nemzetközi képzőművészeti eseményeket szeretné megtekinteni, vásároljon egy új és kényelmes sportcipőt. Nem lesz elég a tízezer lépés. Ebben a képzőmű-vészeti szuperévben a Velencei Képzőművészeti Biennáléval egybeesik az ötévente megren-dezésre kerülő, világkiállításnak is nevezett 14. kasseli documenta, amire még rátesz egyet a nemzetközi münsteri szoborprojekt is. Tíz éve volt hasonló, akkor végigjártam mindhármat.  Velencében, a Giardini Központi épületébe érve újból az öt éve látott kasseli documen-ta13 villan be, ahol a főpályaudvaron az egyik ikonikus documenta installációt helyezték el, 
Man Walking to the Moon címmel. Az ég felé nyúló rúdon egy ember halad felfelé. A Giardini központi pavilonjának kivetítő vásznán két monumentális szikla között, kötélen egyensú-lyozva halad egy férfi. Nem akármilyen kötéltáncos ez, egyik szikláról a másikra nagyméretű táblaképeket visz át a szakadék fölött. Takes Makhacheva Dagestan-i művész videojának cí-me Tightrope. Nem bírok továbbmenni, pedig tudom, estig se járom be az első helyszínt. Megnézem, milyen hosszúságú a video. 58,10 perc. Felállok, majd később visszatérek. A kö-téltáncos még mindig hordja a képeket, és már tudom, ennek nem is lesz vége. Modern Sziszi-fusz. Nehezebb, mint a sziklagörgetés. A múzeumokon kívüli művészetek kihívásainak meta-forája. Valószínű, a képeket nem nézi meg senki se. Ilyen rosszul áll a művészet szénája? Szcénája? Vagy csak a táblakép halott? Valóban nem sokat látunk ezekből, ha megnézzük a Christine Marcel, a Pompidou Köz-pont vezető kurátora által meghívott 120 művész alkotásait, vagy a 86 nemzeti pavilonban, az egykori hajóépítő műhely kilométer hosszú kiállítótermeiben, az Arsenaleban, és a város számtalan külső helyszínein, a palazzokban bemutatott műveket. Az idei biennále mottója 
Viva Arte Viva, ez amolyan mozgalmi, kissé provokatív, de mindenki számára érthető. Felkiál-tás, éltetés, figyeljünk oda. És él a művészet, ha nem is érteni mindegyik megnyilvánulását. A tavalyelőtti kurátor sötét, pesszimista hangulatú kiállítása után Marcel az ideibe új színeket hoz, a szó szoros értelmében is. A központi pavilon kilenc terme, mintha a kilenc múzsának adna időt és teret. Színek, Föld, Művészek és Könyvek, Örömök és félelmek, Közösségi tér, Ha-
gyományok, Sámánok, Érzékek, és Az idő és a végtelen.  Az Örömök és Félelmek pavilonjában nekünk magyaroknak nincs okunk félelemre, csak örömre. Hajas Tibor (1946–1980) egyéni kiállításnak is beillő fotósorozatát láthatjuk. Az igé-nyesen elhelyezett alkotások a nemzetközileg is elismert akcionista és perfomer művei a művész és a saját létezése (teste) közötti kapcsolatot térképezik fel. Portréinak legfőbb kép-tárgya saját teste és a test kötelékeitől való megszabadulás.  A művészi munka folyamatának bemutatása is egyik alapja a biennálénak. Szőnek, fon-nak, és nem csak, mint Párkák, vagy Penelopék, de mint Ariadnék is. Varrnak, ragasztanak, barkácsolnak. A meghívott művész közül többet is megfigyelhetünk alkotómunka közben.                                                                    *  Velence, 2017. május 13 – 2017. november 26. 
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Zenestúdiót is látunk, vagy inkább hallunk a francia pavilonban, próba közben. De a művé-szek lebegnek is, levitálnak, fekszenek a pamlagon, vagy éppen alszanak, de ekkor is munka közben vannak. Nem szabadulhatnak a művészettől. A Ludwig Múzeum pályáztatással választotta ki a magyar pavilonban látható pályamun-kát, alkotó: Várnai Gyula, kurátor: Petrányi Zsolt. A múlt feltartóztathatatlan. Szóljon az há-borúról vagy békéről. A hidegháború idején a békéről: Peace on Earth! – világít a hatalmas neon reklám, a galamb még mindig nem repült el, csak készül. A projekt az utópiát, a béke utópiáját állítja célkeresztbe, de galambra nem lövünk. Rohanunk vissza az időben. Körhin-tán, a föld felett, szaladnak a fák, forog velünk a világ. És a körhintából már csak egy ülés vas-váza maradt meg, Öt perc, mint installáció. Akár egy talicska is lehetne, de ki tudná ezt már eltolni? El van tolva. Várnai Gyula kiállítása felidézi a jövő és a múlt utópiáinak elképzeléseit, és a jelen kihívásaival szembesíti őket. Szivárványt rak ki a szocializmus színes jelvényeiből. Az utópia visszfénye, ma senki se tűzi ki ezeket. A szivárvány íve, mint egy megritkított szemöldök, egyre kevesebb jelvényt tartalmaz. A montázsszerű munkák felülírják a múlt utópiáit.  A román pavilonban a 91 éves Geta Brătescu, Jelenések című kiállításán hatalmas életmű-vének főbb állomásai láthatók, az alkotófolyamatokra utaló reflexiókkal. Az Oliver asszony 
utazókosztümben, 1980 című kollázson a művésznő önarcképe egybeolvad írógépével, mert íróként is alkot, ő így utazik. Minket is magával ragad munkáival. Az argentin pavilonban Claudia Fontes gigantikus fehér lova fölugrik, teste meghajlik, és megfeszül, előtte életnagyságú kislány áll és egy kézmozdulattal megállítaná a lovat. A kis-lány képviseli az emberi gesztust. Nem tudni, hogy ez sikerül-e, a kislány se tudja a végered-ményt, egyik kezével eltakarja szemét, arcát. A lóerő hatalmát itt nem csak az állat és ember kapcsolatára vonatkoztatva érezzük, hanem motorizált, egyre nagyobb sebességre vágyó, el-embertelenedő világunkra is.  A kínaiak az árnyékszínházhoz nyúlnak vissza, multimédia fal mögött két idős férfi moz-gatja a figurákat, négyen tradicionális hangszereken játszanak és elmesélik egy hegy történe-tét, melyet emberi erővel hordtak el és a törmelékkel egy tengert töltöttek meg. A közösség erejét, a generációk kitartását mutatják be. De még számos alkotáson keresztül találkozunk a kínai művészekkel. Az orosz pavilonban nem annyira a színek, mint inkább a multimédia reprezentált. Fény-és akusztikus effektek kísérik a meseszerű figurákat, video szekvenciák követik egymást, művészettörténeti idézetekként ránk köszön Max Ernst és Picasso is. A sok apró figura a kí-nai agyagkatonákat idézi fel bennem. Ausztrália is a migrációról szól, Tracey Moffet magát szobalányként ábrázolja, utalva a sok elrabolt aboriginis kisgyerek drámájára, akiket szolgasorsba kényszerítettek a fehér ott-honokban, Body Remembers. A pavilon homlokzatán fut egy video, fent, magasan. Igen. Mi messziről nézzük a dolgokat, a migráns problémát is, és így ítélkezünk. A tunéziai pavilonban útlevelet készíttethetünk, ujjlenyomatunkkal igazoljuk magunkat és máris birtokolhatunk egy türkizkék útlevelet, egy új szabad országét, a 250 ezer évvel ezelőtt megszűnt szuperkon-tinensét, amikor még az öt kontinens egyet alkotott. A kérvényezők ujja stigmaként kéklik, igényelték ezt a szolgáltatást. A cseh pavilon installációja talán még nem hattyúdala a 76 éves Jana Želibskanak. A swa-rovski kristályként csillogó mesevilág hattyúi a falra vetített tenger előtt himbálóznak, már 



2017. július–augusztus    177 „annyira giccsesek, hogy pop artnak is érezhetjük. A cím Swan Song – Don’t Be Naive figyel-meztet, eszünkbe ne jusson ezt mesének felfogni. Az osztrák pavilon előtt fejre állított teherautó áll. Nem baleset történt. A jármű kilátó to-ronnyá avanzsált Erwin Wurm installációjaként. Meredek lépcsőn mászunk fel, a rögtönzött kilátón kihelyezett táblán olvassuk: Csendben lenni és a Földközi tengert nézni. Forgunk kör-be, de tenger egy csepp se, az csak a fejünkben létezik, ezt mi magyarok talán még inkább érezzük. Bent a pavilonban retró lakókocsi áll. A korábbi migrációra és mobilitásra utal, ami-kor a 60-as évektől kezdődően lakókocsik hada kígyózott az autópályákon, vendégmunkások, turisták. Itt is felhívást olvasunk, használjuk a kiállított tárgyakat, objekteket, így mi is egy-perces szobrokká válhatunk. Már Andy Warhol mondása is elavult, hogy mindenkire vár ti-zenöt perc hírnév? Végre van humor és saját magunkat is kinevethetjük, de azért nem feled-jük a lakókocsi oldalán díszelgő nevet: Narrenshiff, Bolondok hajója, bolondozunk is. Wurm installációja Brigitte Kowanz Licht Raum installációját, fény termét sem tudja beárnyékolni, inkább ellenpontként szerencsés társításnak érezzük, erősítik egymást. A fény, mint anyagta-lan szobrászat, virtuális környezet neonfényekkel, tükrökkel és internet adatokkal. A fény, nem mint szín, hanem információként jelenik meg, a telekommunikáció korának univerzális kódja, miközben a tér kiterjesztése is. Az idő és végtelen pavilonjában eltévedhetünk Alicia Kwade installációjában és eltéve-dünk az Arsenale pavilonjainál is, másik magyar meghívott művész, Csörgő Attila kiállítását keresve. A legutolsó kiállítótérben, kormos, füstös raktárhelyiségben találjuk meg. Clock 
Work, 2017. Az öt évvel ezelőtti kasseli documentához képest itt működik az installáció. Mérnöki pontossággal. Az idő, a tér és a végtelen kapcsolatát követhetjük szemmel, eddig so-ha nem tapasztalt módon. Einstein talán somolyogna. Az idő nem egy irányba folyik és ezt nem csak a fénnyel kirajzolódó végtelen jel érezteti. Szimbolikus az is, hogy ez a kiállítás zár-ja a sort, ahol az idő megfordítható. De nem ér véget, mi is visszafordulunk. Évek óta keresik a kurátorok a megoldást, hogyan alakítható át a náci múlttal terhelt grandiózus, Germania nevet viselő német pavilon, és tesznek is róla. Volt olyan, hogy a padlót törték fel, két éve bravúrosan pavilont cseréltek a franciákkal, a tavalyi építészeti biennálén pedig több helyen kitörték az oldalfalat, valóságos átjáró házzá alakítva az épületet. Idén még ezt is tudták, német szóval élve, überolni. A tavalyi lyukakat befalazták, magas börtönráccsal vették körül az épületet. A bekerített részen fekete vérebek, dobermann kutyák kószálnak, vigyázzák a pavilont. Fekete sportruhás, sportcipős fiatalok mozognak az épület előtt, lógnak a kerítés tetején, néha széttárják karjukat, mintha repülni akarnának, mint a Titanic film sze-relmespárja. Vagy a keresztre feszítést imitálnák? Nem tudhatjuk, mi vár ránk az épületben, hatalmas sort kell végig állni, míg bejutunk. Üvegkalitkába érkezünk, akváriumba, amiben nincs víz, nem fulladozunk, mégsem érezzük komfortosan magunkat. Mintha zombik venné-nek körül, közöttünk és alattunk. Egy méterrel megemelt üvegpadlón járunk, látjuk, mi tör-ténik, benne vagyunk a történésben, idegenként, megfigyeltként és megfigyelőként. Hatalom és tehetetlenség, önkény és erőszak, ellenállás és szabadság, az átláthatóság és bezártság ket-tős érzése harcol egymással. Fent és lent. Hang, mozgás. Anne Imhof: Faust című performan-sza öt órás műsor, így annak csak részleteit láthatjuk, illetve a részlet részletét, mert figyel-münket tudatosan több irányba csábítják, mai világunk ránk törő agresszív ingereit imitálva. Nem láthatjuk egyben a dolgokat, arra nincs lehetőségünk és időnk se. Kísérleti alanyok va-gyunk, hogyan reagálunk a testi erőszakra, tárgyakká válunk-e. A performansz az egziszten-
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ciális kérdéseket absztrakt és konkrét formában is felvillantja. Itt az osztrák pavilonnal ellen-tétben, nem egyperces szobrokat látunk. Az üvegpolcokon a lemerevedett testek egyszerre szobrok és kirakatba kitett áruk is. Benzinnyomokból kis tüzek lobbannak fel, tűzoltó csőből vízsugár tör fel, parittyából kis acél golyók gurulnak, de a főszereplők a testek. A Faust cím-nek kettős értelme van, nem csak a fausti paktumra, hanem a Faust (a német szó jelentése ököl), mint az erőszak, és az ellene folyó lázadás megjelenik. A szokatlan hangok, kutyauga-tás, a zene azt sugallja, mintha világvége közeledne, fent és lent egybeolvad, akár a lassú, tö-rékeny, hol barátságos, hol ellenséges, gonosz, vonagló testek. Az idei Arany Oroszlán díj be-aranyozza a német pavilont, talán ezután már nem kell alakítani rajta. Ha még bírunk sorba állni, kincskeresőknek Damien Hirst monumentális kiállítását ajánl-juk. Az se biztos, hogy kincset találnak, de az valószínű, hogy a látványt nem szemlélik kö-zömbösen. Viva Arte Viva. A művészet köszöni szépen, megvan, él. Energiát sugároz, fel- és megismerhetetlen, vonzza az emberi tekintetet. Hatása alatt állunk. Immár több ezer éve. Ke-ressük a nyitját, miért és miként hat ránk. Mustra ez, egyetemes és lokális. Kánont teremtő is, vagy kánont igazoló. Az egyetemes művészettörténetbe való beemelés egyik helyszíne. Ara-rátja. Mert látni, hogy a képmentés, egy képtelen kiállítás két hegycsúcson Noét is idézi, a vízözönt, figyelmeztetés. Van mit menteni.  

 
 KÖLÜS LAJOS 
 

A művészetekbe kapaszkodik a világ 
 Velencében biztosan. Christine Macel főkurátor (a negyedik nő, aki vezetheti a 120 éves Ve-lencei Biennálét) teret ad a fiatal művészeknek, miközben újból megmutatja azokat, akik túl korán meghaltak, vagy azokat, akik a műveik jelentőségének ellenére ismeretlenek a nyilvá-nosság számára. Anna Halprin (Közösség pavilon), egy gyönyörű kilencvenhét éves nő videó-ja, a Planetary Dance közösségi cselekvést és kulturálisan hibrid rituálét mutat, a békét nép-szerűsíti és összekapcsolja az embert és a természetet. Vajiko Chachkhiani (A Living Dog in the Midst of Dead Lions, grúz pavilon) egy bányászvá-rosban talált elhagyott, tradicionális faházában – belül – láthatatlan forrásból megállítatlanul esik az eső. A Chachkhiani egy homályos apokalipszisra (vízözönre?) utal: visszatérő rémál-munk lehet az elhagyott otthon a város szélén, egy időtlen, ökológiai borzalom nyomán. Ro-kon Bukta Imre szentendrei Levitáció című kiállításon látható házával. Bukta installációjában is bent esik, esik az eső. A művészet nem ismer határokat, időt és teret, szabad. De nem vélet-len, hogy a két mű mögött hasonló múlt, tapasztalat áll. Geoffrey Farmer ijesztő, de szeret-hető gejzírje (A way out of the mirror, kanadai pavilon) is az idő, a pillanat, az emlékezés, a megőrzés kérdéseit veti fel. Aki átmegy a pavilonon, egy napsütötte erkélyre jut, ahonnan a velencei vizekre láthat, és elolvashatja Farmer szövegét, amely a jelenlévő tárgyak eredetét taglalja. 


