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Identitaskrizis
és a torténelem vége

BARTOK IMRE: A KECSKE EVE

Bartdk Imre trilégiajanak elsé része - A patkdny éve - 2013-
ban jelent meg és heves reakciokat valtott ki a hazai iroda-
lomkritikdbol. Egyesek paradigmavaltasrol beszéltek, masok
kiilonboz6 zsanerekbdl 6sszefércelt szornykompoziciorél, de
voltak, akik olyan ezoterikus szévegnek itélték, mely a befo-
gaddknak csupan kis csoportja szamara tarulkozik fel interp-
retalhatoként, azoknak, akik egyébként is ismerik a miifaji
kontextust, mikézben mindenki mas szamara érthetetlen és
athatolhatatlan marad a szdveg. A trilégia masodik kotetét,
A nyul évét (2014), mar kevesebb vitaval, pozitivabban itélte
meg a kritika; 0sszefogottabb, jobban kézben tartott, kevésbé
burjanzé szovegként lattdk az elsé kotethez viszonyitva.
2015-ben A kecske éve cim{i regénnyel lett teljes Bartok Imre
monumentalis, a kiilonb6z6 irodalmi regiszterekkel kisérle-
tezd trilogiaja.

Egy trilégiarél gondolkodni egyszerre mostoha és izgal-
mas feladat. Mostoha, hiszen csupan a megnevezés hatésara
homogenitasként lattatunk valamit, ami adott esetben na-
gyon is heterogén. Es izgalmas, hiszen a kotetek egységen be-
liili viszonya az értelmezésnek tjabb lehetséges szintjét nyit-
ja meg. Bartok elsé kotetében a fdszerepl6k altal elinditott
valtozasok a masodik részre kicstisznak iranyitasuk alél, és a
vilagban végbemend valtozasok tovabb radikalizalédnak. A
masodik kotet végén felrobbané nuklearis fegyver azonban
nem az élet végét, hanem csupan az altalunk ismert élet vé-
gét jelenti. A szerepl6k olyan eseményeket inditottak el, me-
lyek messze tdlmutatnak rajtuk, ezért az elsé kotetben az
emberfolotti emberek szerepében tetszelgd filozéfusok ma-
guk is jelentds valtozadsokon mennek keresztiil fizikai és szel-
lemi értelemben egyarant. A patkdny évében és A nytil évében
altaluk bejart utnak tapasztalati értelemben van jelentésége,
am az utvonalnak szimbolikus értelemben nincs. Talan ez a
legszembeotl6bb valtozas a harmadik kotetben. A kecske éve
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lapjain a filozéfusok altal bejart ut és a kotet cselekménye - az elsé két kotet eljarasatol kii-
l6nbozben - erdsen szimbolikus.

A befejez6 kotetben lezarul ugyanis a harom f6szerepl6 - Karl, Ludwig és Martin - hosszu
utazasa, mely egyben ttkeresés is. Az Egyesiilt Allamok emblematikus varosabél tavozva
hagyjak el az Ujvilagot abban a reményben, hogy visszatérhetnek Eurépaba. Abban a re-
ményben, hogy hazatérhetnek. Ez a kiilonés dekolonizacié - melynek soran a harom eurépai
fehér férfi, a nyugati civilizacié képvisel6i feladjak az amerikai kontinenst, hogy az élet uj
formai vegyék azt birtokba - visszatérés oda, ahol minden elkezd8doétt. Reakcidjuk hasonlo
az emberi test azon reflexéhez, hogy magzatp6zba kuporodik halala el6tt. A keretek effajta
sziikiilése, az dnkéntes térvesztés persze nem csupan az eltlinés el6tti utolsd allapot lehet.
Bartdk karakterei visszafelé jarjak végig a nyugati vilag torténelmét, mikozben megallithatat-
lanul haladnak a torténelem vége (de legalabbis a berekesztédése) felé. Mi mas lehetne a cse-
lekmény tet6pontjanak helyszine, ha nem Berlin, ez a torténelmi és kulturalis hatasaban any-
nyira ellentmondasos és jelentds varos, mely e kétetben az eurédpai kultara kicsinyitd tiikre?

A harom gondolkod6 igyekszik megtaladlni helyét az apokalipszis utani 4j vilagban, ahol
maguk is anakronisztikus 1ények. Ebben a vildgban mar nincs helye az embereknek, a torté-
nelem tulhaladt rajtuk, a gondolkoddk pedig mindezt maguk is latjak. Egy let(int faj utolsé
képviseldi 6k, akik mintha pusztan azért volnanak még a vilagon, hogy reflektaljanak az em-
beri faj eltlinésére. Mikdzben persze nem felejtik el, és veliik egyiitt az olvasé sem, hogy 6k a
sz6 szoros értelmében soha nem voltak emberek. Mar akkor is fajuk els6 és utolsé képvisel6i
voltak, amikor az ember még nem szamitott veszélyeztetett fajnak. Csupan egymas tarsasa-
gaban képesek elviselni ezt a kozmikus maganyt, még akkor is, ha olykor a masik tarsasaga
épp annyira elviselhetetlen, mint az egyediillét. Amint egyediil maradnak a gondolataikkal -
jellemzden éjszaka -, azonnal Urra lesz rajtuk a szorongas, mivel szembesiilniiik kell megval-
tozott helyzetiikkel. fgy valik Barték Imre trilégiaja végsé soron hosszi, tobbszint(i identi-
taskrizissé, melynek soran a vildgban 6nmagukat tokéletesen elhelyezni soha nem képes
gondolkodék szorongd, bizonytalan és célt vesztett egyénekké valnak, akik egymasban, vala-
ha volt kapcsolataikban és megszépiilt, atidealizalt multjukban igyekeznek biztos pontra ta-
lalni - hiszen jov6jiik mar nincsen, vagy ha van is, annak lehet8sége riasztébb, mintha nem
volna. Ekdzben pedig mindenhol a vildg pusztulasaval szembesiilnek vagy annak jeleit olvas-
Ludwig és Martin, legyenek is barmiféle 1ények - félve irnék embert, hiszen a trilogia szove-
gei tobbek kozott az emberi faj hatarait bizonytalanitjak el alakjukon, torténetiikon és gon-
dolkodésukon keresztiil - sorsukban nem csupan tragikus (vagy olykor komikus) karakte-
rek, hanem olyan személyek, akik jra és Gjra, a végtelenségig kiteszik magukat a reflexié ve-
szélyeinek; akik bar toprengenek a vilagbdl valé kilépésen, mégis mindig a maradas mellett
dontenek, akkor is, ha nem tudjék, kik 6k és mi szerepiik lehet még az elsotétedett, romok-
ban allé szinpadon. Mindennek érzékeltetésére kivaléoan alkalmas a kiillonb6z6 karakterek
nézdpontjabol megszadlalé narracié, mely egyediil a harmadik kotetre jellemzé technika.

A megvaltozott vildg azonban nem csupan a gondolkoddk szamara miikédik mas szaba-
lyok szerint. A maroknyi életben maradt embernek meg kell tanulni alkalmazkodni ezekhez
az 4j torvényekhez, melyek koziil a legfontosabb talan az, hogy nem all tobbé az ember a tap-
laléklanc csicsan. A bioszféra burjanzasanak kovetkeztében oridsi fajgazdagsag jott létre,
melynek folyaman az emberi fantdzia hatarait feszegetd életformak alakultak ki. A trilogia-
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ban felhasznalt zsdnerelemek koziil a horror és a krimi dominalt az elsé kotetben, a harma-
dik kotetre a hangsuly egyre inkabb attevédik réluk a biopunk és a science fiction terrénu-
mara. Ugyanakkor hidba a zsanerelemek dsszekapaszkodd sokasaga, Bartok trilégiajanak ko-
tetei nem zsaner-regények. Nem csupan azért, mert a zsanerszovegeket interpretalé klasszi-
kus stratégidkat rendre kudarcra itélik a kotetek, hanem sokkal inkdbb azért, mert e kol-
csonzott elemek gyakran olyasmit hivatottak abrazolni, mely a zsanerszovegeknek nem sa-
jatjai: a horror/thriller elemek a mar emlitett identitas valsag tiineteit elmélyiteni hivatott
eszkozok, melyek tulmutatnak egy, a szovegvilagon beliil 1étez6 megoldandd probléman, fel-
gongyolitendo rejtélyen. Jol illeszkedik ebbe a képbe a harmadik kotet prézaja is, mely - az
olykor esetlen és életszertitlen parbeszédeket leszamitva - az egyik legnagyobb erénye a so-
rozatnak. Bartdk képei és nyelvhasznalata paradox mdédon egyszerre tlinnek kaotikusnak és
tervszertinek, kimodoltnak és szertelennek, de semmi esetre sem hasonlitanak a zsanerregé-
nyek transzparensnek szant szovetére. Az a nyelvi vildg, mely a trilégidban a sziirrealis tro-
pusokkal és a mindentudasat a legvaratlanabb alkalmakkor megcsillogtaté narratorral kom-
binalva létrejon, olyan teljesitmény, ami a sz6vegben megképzett vilaignak is mélységet ad.

Hol masutt lelhetne nyugvépontra a torténet, ha nem Gorogorszagban, ahol egykor a
nyugati gondolkodas megsziiletett? A vilagvége Bartok regényeiben nem csupan hard reset,
mely utan a vilag visszaall az alapallapotara: itt mar soha semmi nem miikddhet ugyanugy,
ahogyan azel6tt, hiszen az élet Uj szakaszaba 1épett - ez pedig legaldbbis részben az elt(in6
embernek koszonhetd. Am Karl, Ludwig és Martin visszatérése a civilizacié bolcséjéhez még-
is azt sugallja, hogy elképzelhet6 még egyfajta - ki tudja milyen - 4j kezdet, mely valamifajta
orokségként magaban hordozza a régit.



