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MÉSZÁROS ENIKŐ 
 

Roberto Bolaño: 2666  
 

A chilei származású Roberto Bolaño (1953–2003) legújabb, 

Kutasy Mercédesz fordításában Magyarországon megjelent 

regénye, a 2666, minden kétséget kizáróan terjedelmével 

sokkolja elsősorban az olvasóközönséget, bár egy hírhedt 

Joyce-fanatikustól, aki ráadásul mindig is írói vakmerőségé-

vel kérkedett, talán nem is olyan meglepő egy Ulysses mére-

tű vállalkozás.  

A nyolcszáz oldalt meghaladó, regénynek nehezen ne-

vezhető kötet öt fejezete az író halálos ágyáról hátrahagyott 

kérésének megfelelően öt különálló könyvben jelent volna 

meg, hogy az ezekből származó bevételből biztosítsa gyer-

mekei jövőjét korai halála után, akaratát azonban a barcelo-

nai Anagrama kiadóház vezetője, egyben Bolaño személyes 

barátja, Jorge Herralde végül anyagi megfontolásból felülbí-

rálta. A mű sorsa eldőlt, a 2004-es első kiadásától kezdve 

kénytelen minden felvezetésben olyan jelzők mellett bemu-

tatkozni, mint monumentális, univerzális, totális, kolosszális, 

grandiózus, monstrum, Bolaño-Biblia. Emellett csak zárójel-

ben merjük megemlíteni, hogy akár befejezetlennek is te-

kinthető, mivel Bolaño – Herralde állítása szerint – még né-

hány hónapig foglalkozott volna a művel, amennyiben napjai 

engedik. 

Maga Bolaño is büszkélkedett vele, hogy az irodalmi pro-

jekt, amin utolsó éveiben dolgozott, felülmúlja majd a Vad 

nyomozókat (Kertes Gábor, 2013). Hogy a 2666 megírásánál 

milyen álláspontot képviselt a terjedelem vagy a befejezet-

lenség kérdését illetően, arra magában a regényben is utal: 

„A patikus […] világosan és minden vitán felül jobban szeret-

te a rövidebb műveket a hosszabbaknál. […] Már a felvilágo-

sult gyógyszerészek sem mernek nekiveselkedni a nagy mű-

veknek, a befejezetlen, áradó műveknek, melyek utat nyitnak 

az ismeretlenbe.” (p.215.)  

Az irodalmi vakmerőség Bolaño emblémája, munkássá-

gának motorja, amit előszeretettel emlegetett interjúiban. 

Bepillantani a fekete lyukba, sötét és kilátástalan sikátor-

rendszerekben lézengeni vagy tébolyultan járni-kelni a sza-
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kadék szélén – ezek az igazán Bolaño mércéjének megfelelő érdemi, ambiciózus elgondolá-

sok, s teszik az írást veszélyes hivatássá. A 2666 könyv egésze, csakúgy, mint fejezetei, elbe-

szélései és mikroelbeszélései nyitott struktúrájukból adódóan rengeteg kiskaput, megvála-

szolatlan kérdést és rejtélyt hagynak maguk után. A szereplők, rémálmaikat magukkal hur-

colva, átjáróháznak használják a kötet különböző elemeit, a cselekmények pedig egybefoly-

nak a végtelenség érzetét keltve, hogy végül a 2666 valamiféle úszó-zavargó rendezetlenség 

hordozójává alakuljon. Barátai nyilatkozatai alapján Bolaño heavy metal-hallgatás közben ír-

ta meg az örök hajszában lenyugodni és megérkezni képtelen, brutális, megoldatlan bűn-

ügyeket és intertextuális utalásokat extrém módon halmozó életmű-szintézisét. A 2666 

nyughatatlansága és befejezhetetlensége Bolaño esetében az írásnak, mint egyfajta kezelhe-

tetlen kényszerneurózisnak egy tüneteként is értelmezhető. 

Számára a 2666-hoz vagy a Vad nyomozókhoz hasonló szuperszövevényes és megoldha-

tatlan óriáskötetek olyan dzsungelt jelentenek, ami elől az írók többsége – vele ellentétben – 

menekül. A kötetről mi hasonló merészséggel vallhatjuk be, hogy újat nagyon nem nyújt ol-

vasóinak sem tartalmilag sem formailag, a már ismert bolañói univerzumba csöppenünk, vi-

szont annak élményeit a szokottnál nagyobb dózisban, féktelen áradásban kapjuk a nya-

kunkba. A 2666 a túlzások könyve, biztosíték Bolaño számára, hogy egy terjedelmes végaka-

ratban ténylegesen hátrahagyhatja minden szorongását, lidércnyomását, kockázatot, komp-

lexust, az irodalmi elismerésért vívott egész életes tusáját. 

Ez a szamurájharc, ahogyan ő nevezte (ami, ha figyelmesek vagyunk, fikcióiban a legje-

lentéktelenebbnek tűnő jelenetekben is megjelenhet), csak akkor érthető meg igazán, ha az 

írót kora kontextusába tudjuk helyezni. Műveiben nem csupán egyéni hóbortból ered az a 

nyílt és állandó kritika, amivel Bolaño a világ- illetve a latin-amerikai irodalom figuráit veri 

kíméletlenül laposra, vagy éppen sző dicshimnuszt köréjük. Ez az igény korábban a mexikói 

infrarealista mozgalom akcióiban tombolta ki magát, amikor az ötvenes években született 

generáció a latin-amerikai boom neves írói, költői tiszteletére rendezett ünnepélyeken való 

bekiabálásokkal próbálta levezetni tehetetlenségét.  

A XX. század végén az egzotikum, a mágikus realizmus művelése lett a világirodalom ki-

adói politikájának elvárása Latin-Amerika felé, amiben – Márquezék árnyékában – az új ge-

neráció nem tudott kiemelkedni, nagyobbat alkotni, ezért nem csupán a vezető tendenciától 

való hátralépés szükségeltetett, hanem az azzal való határozott szembehelyezkedés. A poszt-

boom íróinak le kellett rombolniuk a már világhírűvé vált latin-amerikai alkotási paradigmá-

kat, miközben hasonlóan széles olvasókört kívántak megteremteni maguknak. Ebből a gene-

rációból talán Bolañónak sikerült leginkább kiugrania, amint egy (chilei) nemzeti iránytól, il-

letve nyílt politikai állásfoglalásoktól mentes, globálisabb nézőpontokba jobban illeszkedő, 

elsősorban Európa és Észak-Amerika számára könnyebben közvetíthető irányt választva kel-

lő bravúrral prezentálja generációja irodalmi-történelmi kirekesztettségét.  

Mindezen háttér ismeretében ajánlom végigkísérni a kritikus archimboldiánusok négy-

szögalakzatának történetét, Amalfitano, Fate, a gyilkosságok és Archimboldi könyveit, ame-

lyek – Bolaño stílusához illően – irodalom, művészetek és bűntény kapcsolatának témáját 

boncolgatják, ami fölött mindvégig, hol árnyaltabb, hol pedig a legszélsőségesebb formában 

uralkodik a gonosz, a XX. századi emberi értelem és érzelem bomlottsága.  

A 2666 spanyol nyelvű publikálását 2016-ban Bolaño özvegyének kérésére az Alfaguara 

kiadóház vette át. Az új kiadáshoz egyidejűleg csatolták az író (eredetileg is a kötet végére 
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szánt) kézzel írt jegyzeteinek átiratait, melyek között egy érdekes búcsúüzenetet találunk 

Bolaño alteregójától, többek között a Vad nyomozók főszereplőjétől: „Mindent megtettem, 

mindent megéltem. Ha lenne erőm, sírva fakadnék. Búcsúzik Önöktől, Arturo Belano.”1 

 

 

                                                                  
 1  “Todo lo he hecho, todo lo he vivido. Si tuviera fuerzas me pondría a llorar. Se despide de ustedes, 

Arturo Belano” 


