
 70 éves a Tiszatáj 

KISS ANNA* 
 

Tiszatáj 
  

Hogy az aratás ideje eljön, várjuk torkig havakban is.  

És ha a mindenség rendjét nem tükrözik többé a lenti dolgok.  

Ez jár a fejemben, hogy a Tiszatáj körül gyorsan terjedt, s megélt ügyekre visszagondolok, 

a példára, hogy egyetlen ember, a mellette álló kevesekkel merhet hihetetlen dolgot. 

 

Először láthattunk rendszeresen közölt magyar műveket onnan, hol a madár se jár, s ha 

mégis – sötét mesékben bolyong.  

Majd olvashattuk Olasz Sándor levelét, hogy Ilia Mihály leváltása után sem változtatnak 

semmin, küldjünk írást bizalommal. Mindőnknek írt, a bojkott hát elmaradt. 

A leváltók magyarázkodtak, nyitott kapukra hivatkozva az írószövetségben. Válaszolni 

persze nem tudtak a kérdésre, hogy ha nyitottak, miért döngenek azok a kapuk? 

 

Folyóirat s szerzői közt lehet ilyen kivételes kapcsolat. Nem felejtem el, hogy kezdő ko-

romban Ilia Mihály órákig várt rám Mocsár Gáboréknál, kiknél megszálltam vizsgáimkor. Ba-

ráti szókkal méltatott, s teszi azóta is, s ezzel nyilván nem állok egyedül.  

Úgy tartják, hogy amit ő nem olvasott, azt még nem írták meg. Igaz lehet. Drága, öreg ba-

rátom kivételes valaki az Úrban. 

Ő az én profán szentjeim közt hajdan megénekelt Szent Mihályom, kissé elváltozva, ahogy 

szelevert költők tollán megeshet: 

„Mihálynak a másik Mihályhoz mindig is nagy köze volt, kondásostor lógott nyakában, ta-

risznya, tülök. 

Soha nem evett egyet a hasával, kilenc gyerekre kereste a semmit. 

Egy délben az történt, hogy felemelkedett, mezítláb, kalapban, fel a disznóganéból. 

Percekig úgy maradt, szétnézett a repedezett földön. 

Kutya sem ugatta a Mihály-jelenést. 

A konda felnézett, rágott tovább.” 

 

(Hogy keveredtem ilyen befejezésig akkor?, vagy hogy ide tartozik-é?, igaz szívvel el nem 

dönthetem. Hogy a világot szokott természetében mért bolygatom?) 

                                                                  
 *  1947 márciusában indult útjára a Tiszatáj folyóirat. Története, e küzdelmekkel és eredményekkel te-

li 70 év nemcsak a mindenkori szerkesztőség históriája, de főképpen a lapot írással, gondolattal és 
élettel megtöltő szerzők, barátok és kollégák története. A 70 éves Tiszatájat köszöntő ünnepi sorokat 
következő számainkban mutatjuk be.  


