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Balaton  Ötéves vagyok, először alszom gumilepedő nélkül idegen helyen. Forróság önti el a combom, erre ébredek. Felkeltem anyámat, mutatom neki, mit csinált a testem. 
No hay ningún problema, mondja anyám, vízcsapban áztatjuk a lepedőt, hajszárítózzuk a matracot. A szállodát még nem kell elhagynunk, csak kimegyünk a mólóra napfelkeltét nézni. Jó lenne, ha minden megszáradna,  mire anyám udvarlója megérkezik. A szégyen magammá csupaszít, belélegzem a színeket. Azóta sem tudok többet,  mint az a rózsás árnyalat a kékkel meghúzott horizont fölött.    
Síva  Ki lakik bennem? Ki kérdi ezt? Egyedül vagyok a szobában, hol kérdés és felelet egyszerre visszhangzanak.  A dohányzóasztal mellkasomig ér, rettentően nehéz a fejem, gyakorlom az egyensúlyt, bár nem tudom, mi az.  
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A vihart készülök lerajzolni, noha  tisztázatlan még: a fák kavarják  orkánná a levegőt, vagy egy  láthatatlan erő rázza a lombokat?  Utóbbi hihetőbbnek tűnik, marokra fogott ceruzámmal függőleges törzsek rendjét  rovom a tiszta papírra,  aztán a tüdőm lombjából szökő forró lélegzet nyelvem  és szájpadlásom présében süvítő hanggá sűrűsödik.  Születőben a titok, hogy  fogyhatatlan lendületet adjon törzsekre merőleges  kaszáló mozdulataimnak.  Újabb s újabb papírt veszek elő, lassan megtelik a szoba felismerhetetlenségig  összefirkált tájképeimmel.  Zúgok, süvítek és sistergek, vagyok az erdő, a vihar, fát nevelek, és pusztítok, vezénylő pálcám lassan elkopik.  A szobába lépők csak röpködő papírokat látnak. A forgószél szívében  részvéttelen csend honol.   


