
100 éve született Szabó Magda

SOLTÉSZ MÁRTON

Két „szakmabeli”
Adalékok a Király István-S zabó Magda-vonal történetéhez„S ha fel is merül a kérdés: jogos-e ennyire egyéni befogadói élmények felől, ennyire szubjektiven, már-már önéletrajzszerűen néz­ni egy-egy művet: Kosztolányitól veszem az igazoló érvet.”

(Király István)1Nehéz és kockázatos vállalkozás a huszadik század eszmei áramlatairól, tömegmozgalmairól és az ezek bűvkörében élő-alkotó individuum sorsáról önmagukban szólni. így a ’45 utáni magyar irodalom története sem épülhet másra, mint viszonyok és viszonyulások, hatások, el­lenhatások és kölcsönhatások aprólékos vizsgálatára. A filológia napjainkban tapasztalható örömteli reneszánsza ráadásul éppen azt mutatja: elsősorban gondosan jegyzetelt-bevezetett forrásokra van szükség ahhoz, hogy egy-egy korszak atmoszférája, s az általa kitermelt- meghatározott személyiség vonzásainak-választásainak háttere hozzáférhetővé váljék. Most, hogy Király István naplója2 az olvasók kezébe került, s Szabó Magda századik születésnapját tematikus folyóiratszámok, kiállítások és megemlékezések sorával méltóképpen megünne­peltük, kétségkívül közelebb kerültünk e két életmű -  egyúttal két életút és életrecept -  meg­értéséhez. Ám ahhoz, hogy az analízis által meghódított, jelenleg foltszerűen elhelyezkedő te­rületek közt láthatóvá váljanak a szintézishez szükséges kapcsolódási pontok, bizony újabb filológiai vizsgálódásokra van szükség.
*író és irodalomtörténész hőseink útja -  mai ismereteink szerint -  1945 márciusában metszi először egymást. Király ekkor Cégénydányádról, szülei Számos-menti falujából, az alvég nyomorától, az éhezés és kiszolgáltatottság infernójától bénultan érkezik Debrecenbe, ahol orvos bátyja praktizál. Miután állásért jelentkezik, a berettyóújfalusi gimnáziumot jelölik ki számára munkahelyül. Szabó Árpád klasszika-filológus közbenjárására végül mégis Juhász Géza mellé kerül a tankerületi főigazgatóságra -  ahonnét Szabó Magda, „a későbbi írónő (ek­kor egy nagyon szép, fiatal tanárnő)”3 épp átmenőben van az akkor még Debrecenben tar-

1 Király István, Kosztolányi: Vita és vallomás, Bp., Szépirodalmi, 1986,20.2 Király István, Napló 1956-1989, szerk. Soltész Márton, s. a. r., jegyz., KATONA Ferenc, SOLTÉSZ Már­ton, T. Tóth Tünde, ford. Katona Ferenc, bev. Király Júlia, Király Katalin, Soltész Márton, utószó Babus Antal, Bp., Magvető Kiadó, 2017 (Tények és Tanúk).3 „A háború vége": Beszélgetés Kabdebó Lóránttól = Király István, Útkeresések, Bp., Szépirodalmi, 1989, 393.
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tózkodó minisztériumba.4 A két életpálya e korai metszéspontja első pillantásra érdektelen adatnak tűnik, ám amint az Király egy 1981-es leveléből kiderül, a futó ismeretségnél jóval mélyebb szálak fűzhették egymáshoz a két fiatalt. A nyolcvanas évek elején az ELTE tanszék-vezető professzora rendhagyó szemináriumok tartására kéri egykori ideálját, s amikor az szépírói kötelezettségeire hivatkozva haladékot kér, a következő elmés riposzttal nyugtázza sorait: „Nem nyugszom bele, hogy második leánykérésemre is elutasító, nemleges választ kapok. Most sokkalta makacsabb leszek, mint amilyen 35 esztendővel ezelőtt (sajnos) vol-tam.”5 A föntiek fényében egyfelől különösnek tetszhet, másfelől nagyon is érthető, hogy Király sem kritikát, sem tanulmányt nem írt soha Szabó Magda művészetéről. Az életmű szövegten-gerében kutatva mindössze egyetlen utalást találni: 1975-ben, egy Garai Gábornak adott in-terjúban – mások mellett – az Ókút szerzőjét is a móriczi írói magatartás örököseként említi az irodalomtörténész.6 De mintha egyébként is csupán a hetvenes évek közepétől válnék szo-rosabbá kettejük emberi-szakmai kapcsolata, amely ekkor már kevésbé érzelmi, sokkal in-kább szellemi köteléket jelent. Persze, ha megnézzük e két, számos tekintetben eltérő alkatú s gondolkodású értelmiségi ’45 utáni pályáját, a viszonyukban megfigyelhető érési, átalaku-lási folyamatot nagyon is természetesnek fogjuk találni. * Jablonczay Lenke és Szabó Elek lánya 1945-ben még a kormányvonattal, a Vallás- és Közok-tatásügyi Minisztérium frissen kinevezett filmügyi referenseként érkezik meg Debrecenből a romos Budapestre; 1949 végére azonban, a koncepciós perek időszakára megritkul körötte a levegő. Természetes, hogy a cívis, kálvinista költőnek Rákosi regnálása idején nem terem ba-bér. Az újrakezdés naiv hite, a Vilma királynő úti villalakás és a Bóka-titkárság idilli periódu-sa hamar elszáll,7 hiszen a debütáló verseskötetek, a Bárány (1947) s a Vissza az emberig (1949) nyomán odaítélt Baumgarten-díjat Révai elvtárs utasítására néhány órával a kiosztás után visszaveszik, s azonmód továbbadják – méltóbb személynek. A Magyarok riadt segéd-szerkesztőjét férjével, az író, műfordító és filológus Szobotka Tiborral együtt, kit ekkorra már eltávolítanak a Rádióból, rövid úton osztályidegennek bélyegzik, s örülhet a házaspár, ha ta-nárként megkeresi napi betevőjét. Jól érzékelteti a költő korabeli lelkiállapotát A madár fiai-
hoz című, ajánlása szerint „Újholdbeli barátaimnak” írott verse. „Mégy, fürtös fák hajolnak                                                                    4 Anélkül, hogy kétségbe vonnánk Király visszaemlékezésének hitelét, csupán jelezzük, hogy Juhász Géza és Szabó Magda között – amint erre Bakó Endre nemrég megjelent tanulmánya pontosan rámu-tatott – egy kellemetlen végű liezon miatt már az 1942–43-as tanévben megszakadt az aktív munka-kapcsolat. Az írónő innentől Hódmezővásárhelyt tanított – s csupán 1945 elején tért vissza Debre-cenbe, hogy onnét áprilisban a minisztériummal együtt Pestre induljon. – Lásd erről: BAKÓ Endre, 

Szabó Magda sírba vitt titkai: Avagy kompenzációk és elhallgatások az életműben = B. E., Ágak és haj-
tások, Miskolc, Felsőmagyarország, 2014, 268–271.  5 Szabó Magda 1981. november 5-én kelt levelének tanúsága szerint (MTA KIK Kt. Ms 2212/124.) ek-kor Meráni fiú című drámája köti le, a következő szemeszterre azonban már ígéri magát. Király Ist-ván válaszlevelének végén a datálás: 1981. december 3. (MTA KIK Kt. Ms 2192/423.)  6 Írószobám: Beszélgetés Garai Gáborral = KIRÁLY István, Irodalom és társadalom, Bp., Szépirodalmi, 1976, 455. Az irodalomtörténész értékelését visszaigazolják Tarján Tamás 1980-as sorai: „Ahogy az egész mű [a Kígyómarás] jellegében, légkörében ott vibrálnak a Móricz Zsigmond alkotásaira jellem-ző vonások, úgy ez a nyelvezet is mintha az ő írói gyakorlatához igazodna.” – TARJÁN Tamás, Hic sunt 
leones = T. T., Kortársi dráma: Arcképek és pályarajzok, Bp., Magvető, 1983 (Elvek és Utak), 113.  7 Vö. SZABÓ Magda, Koncentrikus körök = SZ. M., Kívül a körön, Bp., Szépirodalmi, 1980, 509. 



2017. október    73 „lépteidre, / egy iskolás se tudja, hogy ki vagy. / Gyűlölt munkádhoz azonos ütemben / fe-szülsz másokkal, mint a gályarab.” S itt kapcsolódhatunk egy másik költeményhez, amely pontos lenyomata annak, hogyan viszonyult a kor és saját értékrendje által hallgatásra kény-szerített költő a neofita pályatársakhoz 1949 decemberében. „Verset kívántok tőlem? Elke-verjem / egyforma hangotokkal hangomat? / Nem féltek, hogy a rím nagyot csikordul, / akár a sínről billenő vonat, / s mit karban énekeltek annyi éve, / nem vág a szentének? Uramfia! / Költők, mi lesz, ha én is dalba kezdek, / és megbomlik a konszonáncia?” (Az Írószövetség fel-
hívására)8 Csupán ’56 után, egészen pontosan 1958 tavaszán jelentkezhet újra – ekkor már próza-íróként, Freskó című regényével.9 „Azt hitték, elhallgattam – emlékezett vissza 1975-ben az Új Írás hasábjain –, pedig csak a férjemen és a szüleimen kívül nem mutattam senkinek, mit csinálok, és műfajt váltottam, mert fuldokoltam már a saját verseim keserves világában.”10 Érdekes árnyalattal gazdagítja e képet Nagy Péter, a Szépirodalmi Kiadó akkori igazgatója, aki kéziratért látogat el az írónőhöz az ’53-as kormányprogram utáni megenyhült légkörben. „Szabó Magda [Weöresnél is] nehezebb eset volt: mint az újholdasok általában, sértődöttsé-géből akkor még morális piedesztált csinált, csak arra lett volna hajlandó, hogy a Debrecen ostromáról-felszabadulásáról szóló elbeszélő költeményével jelentkezzék újra. Én erre haj-landó is lettem volna, csak minimális változtatásokat kértem – inkább a szóhasználatban, mint a lényegben –, de erre sem volt hajlandó. Lehet, hogy neki volt igaza: így tudott igazi fel-tűnéssel visszavonulni az irodalomba ’57 után, a regényeivel.”11 Király negyvenes években megtett belső útját, amely – saját szavainak tanúsága szerint – a nihilizmustól a pátoszig ívelt,12 utóbb a kommunista pártba történő belépésével kapcsolta össze. Mint ismeretes, Lakatos Imre, ez a tehetséges, ám annál könyörtelenebb mefisztó vitte be ’45 februárjában útját kereső barátját az MKP-ba. S a „becsvágyó fiatalembert” az új hata-lom hamarosan „a Csillag című folyóirat szerkesztői székébe röpítette” – írja róla egykori hallgatója, Veres András, majd hozzáteszi: a szerkesztő „utóbb szívesen büszkélkedett azzal, milyen jelentős műveket sikerült megmentenie, de arról nem beszélt, hogy ezzel szemben hány jelentős művet kaszált el politikai szempontokra hivatkozva.”13 Még legnagyobb ellenfele, Nagy Péter is elismerte, hogy ’54 végén, ’55 elején Király „cso-da teljesítményt produkált. Teljesen légüres térben szerkeszteni tudott egy folyóiratot, amelyben igazán nagy színvonalengedményeket nem tett”.14 Ugyanakkor tény, hogy az új-holdasokkal és osztályosaikkal kíméletlenül leszámolt. Mándy Ivánról, Határ Győzőről és Ba-rát Endréről például – Márton László és Vári György korántsem túlzó értékelése szerint – „a                                                                    8 A verseket a költő Szüret című gyűjteményes kötetének végéről, annak Megtalált versek az ötvenes 

évekből című ciklusából idézzük: SZABÓ Magda, Szüret: Összegyűjtött versek 1953–1967, Bp., Európa, 2005, 319–323.  9 Csupán a rend kedvéért jegyezzük meg, hogy Ki hol lakik címmel már 1957-ben megjelent Szabó Magdának egy képes gyermekkönyve – igaz, e színes leporellót általában nem tekintik írói életműve szerves részének.  10 SZABÓ, Koncentrikus körök… i. m., 515.  11 NAGY Péter, Levelek Piroskának, MTA KIK Kt. Ms 2588/1., kéziratban, 398. (Az anyag zárolt – a vo-natkozó szövegrészt az örökös engedélyével közöljük.)  12 „A háború vége”… i. m., 401.  13 VERES András, Hinni muszáj! Király István naplójáról, Magyar Narancs, 2017/22. (június 1.), 35.  14 CSÁKI Judit, KOVÁCS Dezső, Rejtőzködő legendárium: Fejezetek egy kultúrpolitikus sorstörténetéből, Bp., Szemtanú, Szépirodalmi, 1990, 222. 
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legbutább lukácsista kifogásokkal” megtűzdelt, „feljelentésszerű recenzió”-t közölt a Csillag egyik 1948-as számában.15 Nemes Nagy Ágnest ugyancsak megsértette, amikor – mint utóbb, pirulva idézte – a költő az ötvenes évek fojtott légkörében föltette neki a kérdést: „mondja meg, mit csináljak én most, menjek el tűzoltónak? – Mire rávágtam, igen, menjen el tűzoltó-nak”.16 Utóbb mindezért súlyos árat fizetett. Miközben Reményi Béla 1956. július 10-i írószövet-ségi fölszólalásában a korszak politikai okokból mellőzött, perifériára szorított művészeinek hosszú névsorát Szabó Magdával kezdi,17 Király feje felett már javában gyülekeznek a vihar-fellegek. A szövetség szeptember 17-i közgyűlésén, Sándor András felszólalása nyomán az-után ki is robban a botrány, s a már májusban vesztét érző szerkesztőt kíméletlenül elsodor-ják a gúny és a gyűlölet sötét hullámai.18 Beszédes adat, hogy az ’56 őszén–telén, végső elke-seredésében Királyhoz forduló Pilinszky János utóbb úgy emlékezett e lépésére: „felhívtam magát az ördögöt”.19  Még hosszan folytathatnánk a sort. Ám a kritikus-szerkesztő tevékenységének súlyát és tovagyűrűző hatását minden tanúvallomásnál ékesebben jelzi, hogy az újabb és újabb cik-kekben, tanulmányokban, korszak-monográfiákban és forrásközlésekben rendre fölbukkan a neve. Hogy most csupán a legfrissebb példát említsük, az Élet és Irodalom egyik 2016-os számában két helyütt is szerepel. Csehy Zoltán Gergely Ágnes verseivel kapcsolatos elma-rasztaló ítéletét idézi a költő Két szimpla a Kedvesben című memoárregényéből,20 Földes An-na pedig Szabolcsi Miklóssal párban említi a „vaskalapos” redaktort.21 * Visszatérve azonban a Király–Szabó-viszony alakulásában megfigyelhető, a negyvenes évek végétől a hetvenes évek elejéig húzódó üresjárati periódushoz, igazat kell adjunk Hafner Zol-tánnak, aki már egy 2006-os előadásában rámutatott, hogy az Újhold nemzedéke számára                                                                    15 „A bírálatra kiválasztott három regény, ha a Csillag rövid kritikái közt foglalkoznánk velük, a »Ne ol-vassa el« rovatba kerülne. Mi az oka, hogy mégis részletes bírálatot írunk róluk? A rossz könyvek egy kissé mindig kórtünetek. Mutatják, milyen betegségek lappanganak a társadalom szervezetében. A kritikának nemcsak az a feladata, hogy keresse a fejlődés útját, el kell zárnia a járhatatlan utakat is, a jövő érdekében rá kell mutatnia a fejlődést veszélyeztető, bujkáló betegségekre.” – KIRÁLY István, 

Három regény – három kórtünet, Csillag, 1948/2., 54. Márton László és Vári György bírálatait lásd: DARVASI Ferenc, Köztünk vagy: Beszélgetések Mándy Ivánról, Bp., Corvina, 2015, 70, 184.  16 Rejtőzködő legendárium… i. m., 62.  17 Gyorsírói jegyzőkönyv a pártszervezetnek 1956. július 10-én tartott taggyűléséről = Írók lázadása: 
1956-os Írószövetségi jegyzőkönyvek, kiad. STANDEISKY Éva, Bp., MTA ITI, 1990 (Irányított Irodalom), 223.  18 Vö. KIRÁLY, Napló… i. m., 21–25. Király egy Szabó B. Istvánnak adott 1987-es interjúban (Alföld, 1989/8.) elmondta, hogy Sándor András ominózus felszólalásában azt vágta a fejéhez: a Csillag szá-mára közlésre leadott novellája megjelenés előtt Rákosi kezébe került, minek következtében a szö-veg nem jelenhetett meg, s őt állásából elbocsátották. Király szerint a kérdéses novellát az ő tudta nélkül Méray Tibor, a Csillag akkori szerkesztője juttatta el Rákosihoz. Méray ott ült a Közgyűlés el-nökségében Sándor felszólalása alatt, de nem jelezte, hogy ebben az ügyben ő volt a felelős szereplő. Sándor András felszólalását, valamint Molnár Géza és Gergely Mihály hozzászólásait lásd: Írók láza-
dása… i. m., 283–285, 344–345, 354–355.  19 HAFNER Zoltán, Az Újhold tagjai 1956-ban = Irodalom a forradalomban, szerk. ANGYALOSI Gergely, Bp., Universitas, 2008, 112.  20 CSEHY Zoltán, Örök viharban, Élet és Irodalom, 2016/42 (október 21.), 20.  21 FÖLDES Anna, Csoóri Sándor és az Irodalmi Ujság, Élet és Irodalom, 2016/42 (október 21.), 12. 



2017. október    75 „„csak valamikor a ’70-es években értek véget az úgynevezett »ötvenes évek«„.22 És nem csak számukra. 1956 és ’89 között vezetett naplója (az ismeretlen eredetű hiátusok dacára) pon-tos képet ad arról, milyen helyzetben s lelkiállapotban kényszerült vállalni a Kortárs szer-kesztését a jelzett időszakot a hatalom oldalán át-, meg- és túlélő Király. „Helyes-e olyan terü-leten dolgozni, ahol az ember nem szereti az embereket, s nem szeretik őt sem?” – teszi fel a keserű kérdést 1961 decemberében a szerkesztői állások fölött diszponáló Aczél György-nek.23 Végül, a párt iránti kötelességeire hivatkozva, természetesen vállalja a munkát – s a Kor-társban sorra közli Szabó Magda írásait is.24 A figyelem tehát – függetlenül a szerkesztő hely-zetétől és megítélésétől – a ’45 és ’75 között eltelt bő három évtizedben is töretlen Király ré-széről, noha naplójának 1961. január 24-i bejegyzése egyúttal kétségtelen distanciát tükröz. Egy írószövetségi estet követően – mint írja – „Szabó Magdával, Juhász Ferivel megiszunk a körúton egy feketét. Üres és meddő együttlét: nincs közös témánk, mondanivalónk.”25 Két évvel később, 1963. november 25-én, a Szovjetunióban járva ugyanakkor följegyzi: „Egy le-ningrádi kislánnyal Szabó Magda szerettette meg Magyarországot”.26 Bár sem a népi írók kö-réhez tartozó Juhásszal, sem az újholdas Szabóval nincs ekkoriban közös cél és közös nyelv, Király fontosnak tartja mindkét apró eseményt, s rögzíti is őket a korszak mérlegét megvonni vágyó irodalomtörténész, a szépirodalom alakulását érzékenyen figyelő kritikus tollával. En-nél tovább azonban nem merészkedik. Könyvtárában megvan ugyan Szabó Magda hatvanas–hetvenes években megjelent kötetei közül az Eleven képét a világnak (Magvető, 1966), az 
Ókút (Magvető, 1970) és Az őz (Szépirodalmi, 1975) – dedikációt egyikben sem találunk.27 Levelezésüknek az irodalomtörténész hagyatékában ránk maradt első szövegemléke 1978-ból származik. * Áttekintvén e töredékes voltában is becses levélanyagot, meg kell állapítsuk: ha kritikát, esz-szét, tanulmányt nem is írt Király, az írónővel folytatott levelezésében ott lapul az életmű ér-telmezésének grandiózus kísérlete. S mert ebben az intim, személyközi műfajban, e sok évti-zedes kapcsolat keretei közt nincs sem szükség, sem mód a gondolatok átideologizálására, a közös tapasztalati valóság meghamisítására, nincs (mert nem is lehet) jelen a tehetségét kez-dettől háttérbe szorító ideologikus, esetenként közvetlenül osztályharcos optika s a Király-műveket bénító-mérgező „vörös farok”, végül, ha mégoly homályosat is, de képet kapunk ar-ról a szabad és szubjektív (elsőként talán az 1986-os Kosztolányi-könyvben megnyilvánu-
                                                                   22 HAFNER, I. m., 113.  23 KIRÁLY, Napló… i. m., 76.  24 Leleplezés, Kortárs, 1962/8., 1179–1205; „Áldott légyen emléke!”, Kortárs, 1962/12., 1805–1808.; 

Hullámok kergetése, Kortárs, 1962/11., 1625–1641.; Perc az időben (Angliai útinapló), Kortárs, 1962/6., 891–902.; Hullámok kergetése, Kortárs, 1963/1., 96–101.  25 KIRÁLY, Napló… i. m., 71.  26 Uo., 106.  27 Az információért kollégámat, a Sárospataki Református Kollégium Tudományos Gyűjteményének könyvtárosát, Éger Gábort illeti köszönet. 
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ló28) értelmezőről, aki e nagy formátumú, bár kétségkívül terhelt személyiség legszimpatiku-sabb alteregója volt. Míg ugyanis a hatvanas évek meghatározó érzése a mondanivaló szorító hiánya, a hetve-nes évtizedbe lépve ennek épp az ellenkezőjét figyelhetjük meg. A létező, s lassanként meg-áporodó – „individualizálódó”, „prowesternizálódó”, „rekapitalizálódó”, erkölcsi-ideológiai és kulturális értelemben mind jobban fellazuló – szocializmusból való belső kiábrándulás, va-lamint az eredeti tanokhoz való ösztönös visszatérés és a kényszeres megújítás kettős vágya hajtja ekkor a pesti bölcsészkar legendás professzorát. Ez a hév tartatja vele a vácrátóti vitá-ra okot adó Hazafiság és internacionalizmus című előadást,29 ez íratja vele az ötvenes évek vívmányait elfogadtatni vágyó, utóbb széleskörű felháborodást kiváltó, A szocialista esztéti-
káról – egy disszertáció kapcsán című tanulmányt,30 s minden bizonnyal ugyanez a tenni aka-rás, ez a mind krónikusabbá hevülő szocializmusvágy kapcsolja össze őt a hetvenes évtized-ben (újra) Csoóri Sándorral, Juhász Ferenccel,31 Sütő Andrással és Szabó Magdával is. Agárdi Péter hívta fel a figyelmemet, hogy a rokon, több ponton érintkező világképek közös tengelye éppen az lehet, amit 1973-as előadásában Király kurucos–szabadságharcos hagyományként összegez, de amelyet nevezhetnénk akár militáns kálvinista patriotizmusnak is. Hasonló szemléleti alapállás tükröződik Szabó Magda Kiálts, város! (1971) és Az a szép, fényes nap (1976) című drámáinak írói alapanyagában is. Historikus nemzetszemléletnek nevezhetnénk ezt az attitűdöt – melyhez szenvedélyes protestáns moralizáló üzenetek, s egyfajta patetikus retorika társul. S a kölcsönös figyelem azután, amely kapcsolatuk során mindvégig töretlen marad, ’78-tól aktív baráti-kollegiális párbeszéddé szélesedik. „Este megnéztük Szabó Magda darabját, a Régimódi történetet – írja naplójába Király 1978. március 17-én.32 – A regény mélyebb volt. A darabból hiányzik az irónia, hiányzik a filozófia. Itt mindössze egy rokonszenves női figura van. Ezért a karakterért érdemes megnézni a darabot.”33 Két nappal később levél érkezik az írónőtől, melyben kifejti: „nagyon jólesett, hogy családostul ott láttalak a színházban. Nem-igen tudtunk beszélgetni, de azt hiszem, jól értelmeztem a hallgatásodat, és a darab se jelen-tett csalódást.”34 Tegyük hozzá: a levél nem csupán a köszönet jegyében íródott. Szabó Mag-
                                                                   28 KIRÁLY, Kosztolányi… i. m. (Lásd még Angyalosi Gergely kritikáját a könyvről: Irodalomtörténeti Köz-lemények, 1986/6., 705–710.)  29 Király István, Hazafiság és internacionalizmus: A szocialista hazafiság és a magyar szabadságharcos 

hagyományok. A tanulmány első formájában az MTA közgyűlésén 1973. május 7-én hangzott el; kö-zölve: Magyar Tudomány, 1973/6., 345–362. A teljes szöveget a Kortárs 1973. évi 7., 8. és 9. számai közölték; kötetben: Király István, Hazafiság és forradalmiság, Bp., Kossuth, 1974, 133–217. A tanul-mány heves vitát váltott ki akadémiai és egyéb fórumokon, így a sajtóban is (ezekről Király 1974-es kötetének végjegyzetei pontos áttekintést adnak: uo., 355–366.).  30 Király cikke eredetileg Szerdahelyi István A magyar esztétika története, 1945–1975 című kandidátusi disszertációjának opponensi véleménye volt: A szocialista esztétikáról – egy disszertáció kapcsán, Kritika, 1976/10., 11–14.; később Kultúra és politika című 1987-es kötetében is.  31 Levelezésüket lásd: MTA KIK Kt. Ms 2202/434–441. (Juhász–Király), valamint MTA KIK Kt. Ms 2189/210–212. (Király–Juhász).  32 Szabó Magda: Régimódi történet a Madách Színházban. Premier: 1977. december 16., rendezte Len-gyel György.  33 KIRÁLY, Napló… i. m., 584.  34 Szabó Magda levele Király Istvánnak, h. n., 1978. március 19., MTA KIK Kt. Ms 2212/122. 



2017. október    77 „da megküldte egyúttal frissen elkészült Tolsztoj-cikkét is a Király által szerkesztett Szovjet 
Irodalom számára.35 S amint lassankint lehullnak a sztálinista béklyók, elhamvad az ifjú kritikust jellemző Saint-Just-i tűz, úgy értékelődnek fel Király számára a közös gyökerek. Példa erre az iroda-lomtörténész 1980. június 17-i levele, melyben az Erőnk szerint című drámakötetet köszöni meg. „Úgy látszik, a Tiszántúl, Debrecen azonos történetszemléletet sugall. Akik innen jöttek, akiknek gyökerei ebbe[n] a múltba[n] nyúlnak el, azok számára szabály: a »nyugat ellen nyu-gatot hoz[z]« adys törvénye.36 Talán ezért is maradnak a Te hőseidhez hasonlóan – kissé mindig hazátlanok. A »keletiek« számára túlságosan nyugtalanok, modernek, »nyugatosok«, a »zsíros« Debrecenben, a debreceni Magyarországban így nem lehetnek otthon. A »nyugato-sok« számára viszont túlzottan keletiek, túlzottan kötődnek, gyökérrel élnek. Így ott is hazát-lanok, de épp így képviselik – és Te ezt nagyon jól mutatod be – a történelemben megszületni vágyó igazi Magyarországot.”37 Hasonló értelemben üdvözli Király a Megmaradt Szobotkának tiszteletpéldányát is: „olyan jó érezni – könyvedet lapozva –, hogy vannak emberek, akik tud-ják mindazt, ami stílusban, írni tudásban, regényszerkesztésben mai és modern, de akik em-beri érzéseikben igazak, mélyek – konzervatívak. Ezen azt értem, hogy hagyományos, átörök-lött emberi kötöttségeket halálosan komolyan vesznek. Ez a Te erőd, ez a modernség, amely mögött ott van mindig, a rohanó technika korában is az ősi Debrecen.”38 Szabó Magda és Király István lelki-szellemi közössége azonban a nyolcvanas évekre mé-lyül el igazán, amikor a Béla király 1983. decemberi bemutatója39 nyílt, demonstratív kiállás-ra indítja a pesti professzort. Bár a Béla-trilógia befejező részét hellyel-közzel már elismeri a kritika, A meráni fiút Zappe László keményen megbírálja,40 s a jószerivel egyetlen dicsérő cikk szerzőjén, Nagy Péteren kívül41 majd minden kritikusa fanyalogva fogadja a darabot.42 A 
csata című második rész még hevesebb ellenérzéseket indukál. A Rajk András és Varjas End-re bírálatai fölött szomorkodó írónőt Király az alábbi levélben vigasztalja, s biztosítja egyút-tal az általa választott műfaji és szemléleti út helyességéről. Színházi előadásokon általában a tapssal fejezem ki a véleményemet. Nem szoktam külön köszönő-levelet írni. Most viszont mégis meg kell tennem ezt. Nagyon örültem darabodnak. Örültem neki há-rom okból is. Mindenekelőtt azért, mert végre megint egy írói mű, amely az emberi léleknek azt az éhségét, amelyet a magam részéről közösségéhségnek nevezek, ismét ki akarja elégíteni. Szükség 
                                                                   35 SZABÓ Magda, [Az író csodája: Válasz szerkesztőségi kérdésre], Szovjet Irodalom, 1978/9., 88–89.  36 Utalás Ady Endre Utálatos, szerelmes nációm című költeményének alábbi versszakára: „Most pedig jöjj, jó magyarság, / Nomádságnak szabad élte, / Nyugat ellen Nyugatot hozz / S csörtess új erőt a vérbe: / Sokáig nem tarthat ez a zavar.  37 Király István levele Szabó Magdának, Budapest, 1980. június 17., MTA KIK Kt. Ms 2192/422.  38 Király István levele Szabó Magdának, Budapest, 1983. június 2., MTA KIK Kt. Ms 2192/424.  39 Szabó Magda: Béla király a Madách Színházban. Premier: 1983. december 9., rendezte: Lengyel György.  40 ZAPPE László, A meráni fiú: Szabó Magda drámája a Madách Színházban, Népszabadság, 1980. márci-us 12., 7.  41 NAGY Péter, Szabó Magda: A meráni fiú, Kritika, 1980/5., 34.  42 Szabó Magda táviratban köszönte meg nemzedéktársa kritikáját: „draaga peeter elefaant jo szot nem felejt plaane ha eloezoeleg megtapostaak boldogsaagaaban suevegeet lengeti holtig haalaas inasod a szakmaaban / szabo magda”. – Szabó Magda levele Nagy Péternek, Budapest, 1980. május 21., MTA KIK Kt. Ms 2614/132. 
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van arra, hogy ne csak mint önmagunk, de mint egy nemzet tagjai is éljünk. S a Te darabod ezt az él-ményt adta meg. Éreztem, hogy egy nemzet része vagyok. Örültem másrészt azért, mert hitelesen tudtál patetikus lenni. Szeretem a pátoszt. Pátosz, azaz szenvedély nélkül nincs igaz emberség. Bánt az a depatetizálás, amely korunkban folyik. De tudom azt is, milyen nehéz egy annyi csalódáson, illúzióvesztésen átment korban hittel, pátosszal szólni. Te értesz ehhez. Darabodban van egy megkapó, hiteles, ironizált pátosz. Egy iróniával ellentétezett, s így meggyőzővé tett hit, lelkesedés. Okos lelkesedés. Végül örültem darabodnak azért, hogy az igazi irodalom is felmutat nemcsak kiégett, de emberi embereket. S nem adja azt oda teljesen albérletbe a lektűrnek és a ponyvának. Németh László volt talán az utolsó, aki mert és tudott olyan embereket mutatni, akiknek van oromtermészete. Te is ezt tetted. Köszönet érte. Mindezt azért írom meg, mert nagyon megkavart, amit a színházban hallottam Tőled. Lehetet-lenség, hogy a kritika bátorítás helyett elbátortalanítson ilyen feladatokra vállalkozó írókat. Szeret-ném, ha éreznéd, nem vagy egyedül, nagyon-nagyon sokan együtt vagyunk Veled és drukkolunk Ne-ked!43 Meglehetősen soká, újév januárjáig várat magára az írónő válasza, amely azonban újabb árnyalatokkal gazdagítja e kettős portrét. „Úgy látszik, úgy vagy az én életemben kompjuteri-zálva – írja Királynak –, hogy valahányszor légkalapáccsal engem fejbe vernek, Te is ordítasz egy nagyot. Nem először történik, de épp olyan jólesik, mint akkor régen. Nem tudom, meny-nyire érvényes számodra, ha azt írom: »Fizesse meg a Sebaóth Úristen«, de igazán kívánom. Elfelejteni pedig éppúgy nem fogom, ahogy egyéb hajdani kiállásaidat sem felejtettem el.”44 A Király–Szabó-vonal ötvenes évekbeli történetének rekonstruálásához ugyan meglehetősen kevés adat áll rendelkezésünkre, ez a levél sejtetni engedi, hogy címzettje a legveszedelme-sebb időkben is kiállt egykori ideáljáért, hogy sosem feledkezett meg róla, mire kötelezik őt a közös gyökerek, s a szintén közös ifjúkori hitek és illúziók. Ezt a hűséget az írónő rendszeres munkával s könyvküldemények sorával hálálta meg. Levelezésük utolsó időszakából szinte csak köszönőlevelek maradtak ránk. ’84 januárjában a Szovjet Irodalomnak írott Gogol-cikket,45 májusában, majd ’86 júliusában Szobotka Tibor egy-egy könyvét köszöni meg az irodalomtörténész.46 * Egyetlen láncszemet emeltünk ki mindössze a tárgyalás kronologikus menetéből. Tettük ezt azzal a szándékkal, hogy az alább teljes terjedelmében közlésre kerülő, a Régimódi történet első kiadása kapcsán született, tanulmányigényű Király-levelet önálló alkotásként vehesse szemügyre olvasó és kutató. Csupán egy-két érdekesebb kapcsolódási pontra hívnánk föl a figyelmet, mielőtt átnyújtjuk e becses dokumentumot. Egészen pontosan a levél zárlatának két központi terminusát – az illúziót és a provincializmust – állítanánk reflektorfénybe, hiszen ezek azok az alapfogalmak, amelyeket mondanivalójának összegzésekor Király egy önreflex-ív gesztus keretében mérlegre tesz. „Hátha ilyen illúziókban élők, provinciálisan látók, gya-                                                                   43 Király István levele Szabó Magdának, Budapest, 1983. december 19., MTA KIK Kt. Ms 2192/425.  44 Szabó Magda levele Király Istvánnak, Budapest, 1984. január 2., MTA KIK Kt. Ms 2212/125.  45 SZABÓ Magda, [Az író csodája: Vallomás Nyikolaj Gogolról], Szovjet Irodalom, 1984/4., 122–140.  46 Király István levele Szabó Magdának, Budapest, 1984. január 10., MTA KIK Kt. Ms 2192/426. (a Go-gol-cikkről); Király István levele Szabó Magdának, Budapest, 1984. május 22., MTA KIK Kt. Ms 2192/427. (SZOBOTKA Tibor, Hazugság – Száműzetésben, Bp., Magvető, 1984.); Király István levele Szabó Magdának, Budapest, 1986. július 24., MTA KIK Kt. Ms 2192/428. (SZOBOTKA Tibor, Erényes 
emberek, Bp., Magvető, 1986). 



2017. október    79 „nútlanok vagyunk mindannyian – írja –, s ott élünk valahol saját Kismester utcánkban, olvas-va a magunk Jön a rozson át-ját, s egyszer majd belőlünk is ki kell hogy szakadjon a szó: a végzet ellen semmit sem tehetek?” Mármost Király naplóján vörös fonálként húzódik végig a küzdelem a dezillúzió, a depa-tetizálás és a deheroizálás ellen. A pozitív hős, a nyugati irodalom által kultivált nagybetűs válságot feloldó, határokon átívelő, „nembeli” humanizmus örök diadala, a dicső oromtermé-szet igénye kezdettől az illúzióhoz, az elvont ideák világához kapcsolja őt. Tünetértékű bizo-nyítéka ennek, amikor 1964. december 19-én, Jean-Paul Sartre Az Ördög és a Jóisten című da-rabjának Thália-féle bemutatóját47 értékelve a következőket írja naplójába: „Miért kavart meg annyira az est? Mert a hitem (vagy frázisaim?) ellen irányult. A legfőbb mondandó, aho-vá kifuttatom mindig pátoszom: ember, ez a szó büszkén hangzik;48 milyen nagyszerű a nagykorúvá vált, saját sorsát vállaló ember. S íme, itt: a kétely. Nem illúzió-e ez a hit? Nem szörnyű jószág-e az ember; képes lesz-e a saját sorsával valamire menni? Reménytelen lé-nyegében ez az út is. Jobban számba kellene venni a hiteink mögött rejlő árnyakat, mert kü-lönben illúzióvá lesz a hit. De az árnyak felmérése nem vezet-e nihilizmushoz vagy cinizmus-hoz? Hol válik el a hazug illúziók nélküli élet a kiábrándult, szkeptikus élettől?”49 A gorkiji pa-tetikus, illúzióvezérelt alapállás megingása ez a sartre-i világképzés átható dezilluzionizmu-sával szemben. Utójátéka annak a még nagyobb s elkeseredettebb elvi közelharcnak, amelyet az ’56-os eseményeket forradalomként üdvözlő Sartre Les Temps Modernes-beli cikkével50 folytatott a naplóíró 1957 februárjában.51 Ami a provincializmust illeti, egészen más ott a helyzet. Király egy 1974. augusztus 30-i naplójegyzete szerint „Aki utazik, nem lehet többé provinciális. Az utazás – harc a provincia-lizmus ellen. Ez a kis nemzetek problémája: utazó nemzetekké kell válniuk, ez az egyetlen le-hetősége annak, hogy megmentsék önmagukat a provincializmustól.”52 Ám a provincializmus Király szótárában sokkalta ambivalensebb fogalom az illúziónál. Van ugyan némi negatív vo-natkozása, ez kétségtelen, mégsem egyértelműen száműzendő jelenséget takar. Sőt! A napló 1984. május 29-i bejegyzése szerint „A provincializmus: mindig patetikusság, a pátosz szere-tete.”53 S ha most felidézzük e ponton Király 1983-as, a Béla király bemutatója kapcsán kelt sorait („Pátosz, azaz szenvedély nélkül nincs igaz emberség”), arra a meglepő következtetés-re jutunk, hogy ugyanaz a provincializmus, amely a hatvanas–hetvenes évek internacionalis-ta lázában égő, a Szovjetunió után tucatnyi európai országot végiglátogató Király számára még legyőzendő (vagy legalábbis ellensúlyozandó) nemzeti tehertétel, a nyolcvanas évek tu-dós tanára számára már egyfajta lelki szükségletet jelent. A nyomokban már érintett nagy kiábrándulási folyamat negyedik állomása ez: (1) az öt-venes évek harcos hitét s bukását, valamint (2) a hatvanas évek szovjet orientációjú kádári újrakezdését követő (3) hetvenes évekbeli megtisztulás- és megújulásvágy rezignált elenge-                                                                   47 Jean-Paul Sartre: Az Ördög és a Jóisten a Thália Színházban. Premier: 1964. szeptember 26., rendezte Kazimir Károly.  48 Utalás Makszim Gorkij Éjjeli menedékhely című darabjának alábbi szakaszára: „Ember! Ez a szó büszkén hangzik! Tisztelni kell az embert, nem sajnálni!”  49 KIRÁLY, Napló… i. m., 128–129.  50 Jean-Paul SARTRE, Le Fantôme de Staline, Les Temps Modernes, 1957/129–130. (Janvier), 577–697.  51 KIRÁLY, Napló… i. m., 35–36.   52 KIRÁLY, Napló… i. m., 339.  53 Uo., 670. 
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désének periódusa. Úgy tűnik: a nyolcvanas évtized elsősorban a gyökerekhez való visszaté-rés, az ifjúkori vonzások és választások újragondolása jegyében, többek között a korai Szabó Dezső-rajongás megvallásával és lényegének higgadt számbavételével telik. E lelkiállapot egyik legjellemzőbb (s egyúttal legszívbemarkolóbb) megnyilvánulása a napló  1987. július 9-i bejegyzése. „Befejeztem Kosáry könyvének olvasását. Címe: A történelem veszedelmei.54 Kosáry nagyon művelt. Három vagy négy nyelven beszél és olvas. Könyve ennek ellenére za-var engem. Nem csak azért, mert mindig szarkasztikus, ironikus, amikor arról a hagyomány-ról beszél, amelyben én nevelkedtem: a protestáns, nemzeti, erdélyi hagyományról. Ez az ő számára csak provincializmus, nyakas, makacs provincializmus.”55 * A királyi életút vége közismert. A harcot fel nem adó, utolsó leheletéig szocialistaként és párttagként küzdő tudós belerokkan, majd belepusztul a rendszer bukásába, melynek fölépí-tésére, őrzésére és tisztán tartására életét tette fel. No de térjünk most vissza 1978 szeptem-beréhez – amikor az életút utolsó két szomorú stációja még csupán sejtelem. Amikor az iro-dalomtörténészi pályát tervező Szabó Magdának a gimnazistaként írói álmokat dédelgető Ki-rály István a Régimódi történet igézetében azt írja: „Csodáltalak, mint »szakmabelit«.” Mert-hogy – teszi hozzá – „Így kellene művelődéstörténetet írni. Így kellene levelekből, naplókból, emlékezésekből rekonstruálni tudni a múltat.” Nem kétséges ugyanis, hogy Mikszáth, majd később Németh László és Ady kapcsán Király ugyanerre a teljességre törekedett. S talán pá-lyája végén született Kosztolányi-könyvével el is jutott az alkata és tehetsége diktálta maxi-mumig.   

                                                                   54 KOSÁRY Domokos, A történelem veszedelmei: Írások Európáról és Magyarországról, Bp., Magvető, 1987.  55 KIRÁLY, Napló… i. m., 766. 


