2017. oktdber 81 ’ ,
KIRALY ISTVAN

Levél Szabo Magdanak
BUDAPEST, 1978. SZEPTEMBER 7.1

Kedves Magda,

ne haragudj, hogy ily késve koszondm meg a Régimddi térténetet.2 De csak most, egy kény-
szerpihend alkalmabdl, az A-2 virus jévoltabdl volt médom elolvasni. Halas vagyok ennek a
betegségnek. Kirantott a muss-olvasmanyokbdl.3 Kedvemre olvasgathattam, nem munkabdl,
csak tigy pihenésként. Elolvashattam igy a Te konyvedet is. Ugy is mondhatnam: elolvashat-
tam az utdbbi évek legjobb magyar regényét.

Csodaltalak, mint ,szakmabelit”. fgy kellene miivelédéstorténetet irni. Igy kellene leve-
lekbdl, naplékbdl, emlékezésekbdl rekonstrualni tudni a multat. Bar ugy érzem: Nalad ez
pusztan ironikus fogas - ez a dokumentumjelleg. Része a regény mondandoéjanak. Egy oly vi-
lagot mutatsz, melynek a hazugsagok kozt, az illuzidk kozt élés, az Gszinteséghiany az egyik
legnagyobb gyengéje. Kellenek itt a dokumentumok: az is irénia, az is kritika. A délibabok or-
szagaval szemben egy mas igényt jelez: szembesiti a tényekkel a jokais dlmokat.

Leny(igoz6 konyved sokrétlisége. Szamtalan regényt stiritettél be ebbe az egybe. Nem
tematikailag, nem cselekménybelileg, hanem mondandéban. Tal4dn azért is annyira megkava-
ré ez a ,torténet”, mert (némi szakmai nagyképiiséggel sz6lva, de nem talalok jobb kifeje-
zést): szamtalan ,jelentéssikja” van. Belsé gazdagsaga szinte végtelen.

A regény el6szor is egy asszony regénye. Jablonczay Lenkéé. Anyanak ily szép emlékmii-
vet keveset allitottak. Az anyasag ,titka” érzédik benne: minden anyasag a meg nem valdsult
élet megvaldsulni akarasa, egy oly onfeldldozas, melyben az ember lemond a személyes élet-
rél, lemond 6nmagardl, pusztan azért, hogy a legszebbrdl, az értelmesen leélhetd emberi élet
almardl ne kelljen lemondania. Hatha megval6sul az majd a gyermekében.

Ugyanakkor a regény nemcsak egy asszony, de az asszony regénye. Az asszonysorsrol, a
lefojtottsagrol, az asszonyi kiszolgaltatottsagrol Kafftka Margit 6ta nem sziiletett ilyen kényv
az irodalomunkban. A lényeget mutattad: csak mésokon keresztiil valésithatja meg 6 még
mindig 6nmagat. Csak a miivész kivétel. Jablonczay Lenke frigidsége az asszonysorsrol oly
sok mindent mond el.

De benne van a kdnyvben a dzsentri regénye is. A ,kalmar-életelv” és a Jablonczay-féle
életelv szembesitése nagyszerii tlet. A dzsentrirél igy lesz hiteles a kép. [gy lesz emberi. Hisz
nemcsak val6sagtol elszakadt donkihotizmus és nosztyferiség az 6 életiik, de egyben kolté-
szet. Ugy idejétmilt, hogy mégis csillan benne valami szépség is. A ,kanok” szobaja a Kismes-

1 MTA KIK Kt. Ms 2192/421. Sajt6 ala rendezte és jegyzetekkel ellatta: Soltész Marton.

2 SzZABO Magda, Régimddi torténet, Bp., Szépirodalmi, 1978. (Kirdly Istvannak a Sarospataki Reforma-
tus Kollégium Tudomanyos Gytjteménye altal 6rzott konyvtaraban 11876-as leltari szam alatt.)

3 Ertsd: kényszerolvasmanyokbdl.
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ter utcdban feledhetetlen. Az ember egyszerre érzi a vérbajt, parazitasagot és koltészetet. A
kis Jablonczay [Lenke]4 tdnca kival6 szimbdlum. Feledhetetlen. Rickl Mari vilaga tisztabb, pu-
ritdnabb, de abban a hasznossag a torvény. Egy ,cél-raciondlis” vildggal szemben ez a masik
mégis ,érték-racionalis”, a taszitasban is van igy vonzasa. Bukasra itélt, de a jokais szivet va-
lahogy mégis at kellene hozni beldle. Ily biraléan s ily szeretettel kellene irni valahogy mindig
a multunkrol. J6, hogy példat adsz ra.

S a regény a magyar provincializmus regénye egyben. Nagyszer(i, ahogy a torténelem
mozgasaval szembesit6dik mindig a Kismester utcai emberek vilaga. Latszik az élet két kii-
16nbo6z6 szintje. Vildgossa valik, hogy a magyar Buddenbrook szinhelye: Debrecen. Polgar és
dzsentri egyarant bent élt itt valami végtelen idészertitlenségben.

S nemcsak a magyar provincializmus van benne kdnyvedben, de a szazadvégnek, a ,sze-
kuritas koranak” provincializmusa is. A szembesités ennek érzékeltetésére is kivald eszkoz. A
kozelg6 katasztrofat jelzo torténelmi események montazsszert felsoroldsa beszél, hattért ad.
A J6n a rozson dt olvas6i nem tudtak, hogy milyen vilagban is éltek. Ereztetni tudod: débbe-
netesen gyanutlanok voltak.

De - s ez kapott meg mégis leginkabb - mégsem valamiféle ,leleplez6” regény a Régimddi
torténet. Az olvas6 végiil nem folényt érez, de szomoru gyanut: hatha ilyen végsé soron az
emberi élet? Hatha ez a ,régimaddi torténet” nagyon is mai? Hatha ilyen illiziékban él6k, pro-
vincialisan 1atok, gyanttlanok vagyunk mindannyian, s ott éliink valahol sajat Kismester ut-
cankban, olvasva a magunk J6n a rozson dt-jat, s egyszer majd bel6liink is ki kell hogy szakad-
jon a sz6: a végzet ellen semmit sem tehetek? Innen tekintve: az él6halottak furcsa panopti-
kuma egyszerre mitosz lesz, hdsei ott élnek valahol a végzet arnyékaban. De olyan jo6, hogy
feloldja végiil is ezt a tragédiasejtést mégis az irénia. (Remekiil értesz hozza, hogyan kell be-
keverni azt halkan, finoman.) S megmarad a regény: talan mégis csupan ,régimodi torténet”
mindez, s mas is lehet az emberi élet, nem pusztan koran sotétedés, hamar eljové éléhalott-
sag, groteszk tragédia? Vagy taldn a kettd egylitt beszél, egyiitt a tragédia és az irdnia, a Jon a
rozson dt-nak ez a kiilonos mitoldgidja? S valami olyan marad hatra: hatha csak igy viselhetd
el az emberi élet, jatékkal, okos, elnézg, ironikus, megérté folénnyel, egy kis mosollyal folébe
lendiilve a Kismester utcai tragédiaknak? Ugy, ahogy Te teszed.

Nagyszeri regényt irtal, Magda. Koszonet érte.

Budapest, 1978. szept. 7.
A régi szeretettel:

Kiraly Istvan

4 Az eredeti szévegben itt - tévesen - az ,Eva” keresztnév szerepel.



