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KOSZTRABSZKY RÉKA  
Az új, vérbeli női epikus születése SZABÓ MAGDA ELSŐ REGÉNYEINEK RECEPCIÓJA  Amikor 1958-ban, 9 évnyi hallgatást követően megjelent Szabó Magda Freskó című regénye, a kritikusok annak a szocialista értékszemléletet magáévá tevő „új, vérbeli női epikusnak”1 a születését ünnepelték, aki művében egyszerre kapcsolódott a lélektani-realista regények magyar hagyományához, s használta fel a nyugati, modern (huszadik századi) alkotások poé-tikai eszközeit mondanivalójának közvetítéséhez. Az irodalomkritika ezekből adódóan egy olyan szerzőként kezelte Szabó Magdát, akitől a későbbiekben is joggal várhatnak majd re-mekműveket. Ez a várakozás részben teljesült is, hiszen Az őz (1959) is komoly sikereket könyvelhetett el, ám fogadtatása már korántsem volt egyöntetűen pozitív; a megjelenését követő időszakban több szempontból – leginkább ideológiai okokból – is problematikus alko-tásként kezelték, s többek között ez a mű volt az Élet és Irodalom hasábjain több héten ke-resztül zajló „hátranézés vitának” (1960) az egyik apropója is. Úgy gondolom, hogy az első Szabó Magda-regények korabeli fogadtatását több okból is érdemes megvizsgálni. Egyrészt azért, mert a szerző (nemcsak regényírói) munkásságának recepciótörténete még nincsen feltárva.2 Másrészt azért, mert igen tanulságos lehet annak végigkövetése, ahogy egy ideológiailag megosztó alkotás a szerzői életmű egyik viszonyítási pontjává vált. Harmadrészt pedig azért, mert a vizsgálat irodalomtörténeti haszonnal kecseg-tet, hiszen a Freskó és Az őz az irodalom konszolidációjának idején jelentek meg; abban az időszakban, amikor elkezdtek kikristályosodni a marxista esztétikának és irodalomtudo-mánynak az irodalmi alkotások értékelését meghatározó szempontjai.  A következőkben a Freskó és Az őz korabeli recepcióját vizsgálva arra keresem a választ, hogy mi lehetett az oka annak, hogy a Rákosi korban osztályidegennek nyilvánított írónő 1958-ban ismét publikálhatott, más szavakkal: milyen elvárásoknak feleltek meg a fentebb említett regényei, mi alapján vélekedtek úgy a kritikusok, hogy a polgári-konzervatív, illetve vallásos világnézet felől érkező szerző műveiben határozottan kiállt a szocializmus mellett.3 
A szocialista realizmus és a modernség összefüggései Mielőtt rátérnénk a két regény recepciójának vizsgálatára, szót kell ejtenünk a korszak mo-dernség-felfogásáról, illetve arról az irodalmi kontextusról, amelyben ezek a művek napvilá-got láttak, s mely nagymértékben meghatározta a fogadtatásukat.                                                                    1 NAGY Péter, Szabó Magda: Freskó, Irodalomtörténet, 1959/2, 301.  2 Jelen írás bevezető része egy hosszabb, a hatvanas években publikált Szabó Magda-regények recep-ciójával foglalkozó tanulmánynak.  3 Kis magyar irodalomtörténet, szerk. KLANICZAY Tibor, SZAUDER József, SZABOLCSI Miklós, Budapest, Gondolat, 1965, 331. (Harmadik, javított kiadás) 
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A marxista esztétika a modernséget illetően két fogalmat különített el: a modernizmust és a modernséget. Modernistának azokat a – zömmel polgárinak bélyegzett – művészeti irányza-tokat („izmusok”) tekintették, melyek „a művészet megújhodását nem a társadalmi fejlődés-

ből következő, s azt elősegítő eszmék kifejezésén át akarják megvalósítani, hanem pusztán 
formai újítással, s bizarr, vagy bomlott formák öncélú szenzációjával akarják a művészi fejlő-dés látszatát kelteni.”4 Ezzel szemben a modern alkotások a huszadik századi (nyugati) iro-dalomban rejlő modern művészi eszközöket (például az időkezelést, regényszerkesztést, tu-datábrázolást érintő írói megoldásokat) a haladás, a társadalmi fejlődés, az emberi viszonyla-tok törvényszerűségeinek, s a valóság minél hitelesebb ábrázolásának szolgálatába állították.  A művészi technikákkal való kísérletezés, illetve azok „fejlesztése” a marxista irodalom-esztétika számára egyfelől azért volt fontos, mert a kritikai (19. századi) realizmusra5 jellem-ző régi formákat (például a mindentudó narrátor alkalmazása) alkalmatlannak találták a gyors változások ábrázolására, ezért a szerzőknek a formabontás – mely azonban nem kizá-rólagos cél, hanem csak melléktermék lehetett – révén kellett új tartalmakat kifejezniük.6 Másfelől pedig azért, mert a sematizmus korszakával ellentétben elutasították azt a látásmó-dot, mely egy műnek pusztán a témaválasztás vagy az eszmei értékek alapján adott irodal-mi/művészi rangot.7 A tartalom és forma egységének jegyében a szerzők állásfoglalásának és szilárd világnézetének is meg kellett mutatkoznia a műalkotásban (így például a szereplők, a múlt eseményeinek, illetve a jelen társadalmának ábrázolásában is), melynek a közösséget, társadalmat érintő kérdéseket kellett tematizálnia. Így vélték kiküszöbölhetőnek többek kö-zött a károsnak tartott „kispolgári szubjektivizmust”,8 melyet összeegyeztethetetlennek tar-tottak a szocialista értékrenddel. Ez az értékrend pedig kizárólag a szocialista realizmus ré-vén volt képes érvényesülni, mivel – a legmodernebbnek tartott művészi irányzat lévén9 – csak általa valósulhatott meg a hiteles valóságábrázolás, melyet a művészet elsődleges céljá-nak tartottak. Azt azonban fontos megjegyezni, hogy bár 1958-tól kezdődően folyamatosan jelentek meg írások, vitairatok az irodalmi hetilap és a különböző folyóiratok hasábjain arról, hogy a szocialista realizmus világnézetnek vagy módszernek (vagy éppen mindkettőnek) te-kinthető-e, a fentebb ismertetett elvárások alapvetően meghatározták az irodalmi alkotások – marxista elviségen alapuló – olvasási, értelmezési és értékelési módját. 

                                                                   4 BÓKA László, Modernség, modernizmus, kritika, Élet és Irodalom, 1959. július 10. [Kiemelések az ere-detiben.]  5 A „kritikai realizmus” alatt a 19. századi realizmust értették, melyet a többszálúság, a fő- és mellék-szereplők sorsának megkomponálása jellemez. A kritikai realizmus szellemében íródott regények-ben az eszmei mondanivalót a különböző sorsok összehasonlítása hordozza, továbbá ezek az alkotá-sok a társadalom bonyolultságát az egyes embercsoportok történetén keresztül és ítélkezés nélkül mutatatják be. ERDŐS László, Módszer és világnézet, Kortárs, 1958/5, 747–748.   6 ERDŐS László, Irodalom és modernség, Élet és Irodalom, 1958. július 18., 4.  7 „Szocialista irodalmon ma már nem a szocialista gondolatok bármilyen megformálását értjük, hanem […] a művészi értelemben is ható szocialista irodalmat.” PÁNDI Pál, Elsüllyedt irodalom? Tanulmá-
nyok, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1963, 11–12. [Kiemelés az eredetiben.]  8 SZABOLCSI Gábor, Szocialista realizmus és modernizmus, Kortárs, 1959/3, 458.  9 IMRE Katalin, A szocialista realizmusról, Élet és Irodalom, 1958. április 25. 
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A Freskó fogadtatása A Freskó publikálását az 1956-os forradalom hatására módosuló irodalompolitika tette lehe-tővé. A prózai művek megjelentetése során ekkor fontos cél volt az irodalmi életet is megha-tározó pártpolitika számára a magyar realista széppróza „legjobb hagyományai”, valamint az új életet, lehetőségeket ábrázoló regények és elbeszélések közti folytonosság helyreállítása, illetve a bolsevik irodalompolitika által elhallgattatott, a szocialista realizmust mind tartalmi, mind formai vonatkozásban gazdagítani kívánó szerzők műveinek megjelentetése.10 A ko-rábban hallgatására ítélt, a „polgári nézetek és esztétika talajáról induló” alkotóktól a „türel-mes irodalompolitika és kritika” a szocializmus világához való közeledést, az alkotói módsze-rek korszerűsítését, illetve a realizmus írói technikáihoz való közelítését várta el.11 Az irodalmi sajtóorgánumok közül az Élet és Irodalom reflektált12 a leggyorsabban Szabó Magda regényére. Lengyel Balázs meghökkentőnek tartotta az alkotás felépítésének virtuozi-tását, mely számára a „női” és „férfiírás” jellemzőinek bravúros ötvözésében nyilvánult meg. Megjegyzésének hátterében az a felfogás áll, mely az irodalmat a „női” és „férfi irodalom” binaritásában gondolja el, melyek között hierarchikus viszonyt feltételez. Lengyel ennek je-gyében „irodalmi közhelyként” közli azt a megállapítását, miszerint a nőírók képtelenek szerkeszteni, s ezért tartotta különösnek, hogy Szabó Magda (akiben megvan „az az anyag-közelség és élmény-melegség, amiben a nőírók szinte utolérhetetlenek”) „úgy szerkeszt, olyan mesterien adagolja a történet anyagát a magaválasztotta nehéz, modern formában, mintha férfiként legalábbis a negyedik regényét írná”. Kritikájának utolsó bekezdésében az általa tömbszerűen leegyszerűsítettnek tartott alakábrázolás kapcsán ismét egy „férfias” tu-lajdonság gyakorlását tanácsolta, amikor így írt: „szeretnénk, ha Szabó Magdában az önkont-roll szintén férfias tulajdonsága a szerkesztés férfiképességéhez méltó volna”. Ennek fényé-ben talán nem meglepő, hogy Lengyel Balázs Kaffka Margittal állítja párhuzamba Szabó Mag-dát (ahogyan az sem, hogy nagyon hasonló retorikával szól róla, mint annak idején Kaffkáról a férfi kritikusok), s ez a párhuzam – mint az látni fogjuk – a későbbi, nemcsak a Freskóról írt kritikákban is visszatérő elem lesz.  Nacsády József a Tiszatáj hasábjain megjelent írásában (1958. április 10.) a mű elbeszé-lés-technikájával foglalkozott, s megállapította, hogy a szerző biztos kézzel használja azt az egyszerűnek látszó, az általa „tudatfényképezésnek” nevezett narratív eljárást, melyet a mű-vészi emberábrázolás egyik olyan modern válfajaként határozott meg, mely akkor bizonyul „helyes választásnak”, ha az a valóság bonyolultabb rétegébe, az emberi lélekbe enged mé-lyebb betekintést, s a szerző jobb megértését, valamint az ábrázolt világgal való kontaktus megtalálását segíti elő. A továbbiakban – a „tudatfényképezés” terminust elhagyva – már „belső monológ”-ként hivatkozik a regény narrációs technikájára, megjegyezve, hogy „a szer-ző a választott módszerrel az egyéniségétől idegen »értekezés« behatolásának veszélye nél-kül nyúlhat a lelkek mélyére, nincs szüksége »bonckésre«.” Nacsády itt feltételezhetően arra gondolt, hogy az alkotásban nem egy omniszciens elbeszélői hang közvetíti a szereplők érzé-seit és gondolatait, hanem az egyes alakok belső monológjai. Azonban a kritikus figyelmen kívül hagyja azt, hogy a szereplői monológok váltakoztatásához elengedhetetlen a mindentu-                                                                   10 ANTAL Gábor, Realizmus és folytonosság. Jegyzetek a mai magyar írók prózaműveinek kiadásáról, Élet és Irodalom, 1958. június 27.  11 KOCZKÁS Sándor, Realizmus vagy dekadencia?, Élet és Irodalom, 1960. november 4.  12 LENGYEL Balázs, Freskó. Szabó Magda regénye, Élet és Irodalom, 1958. március 28. 
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dó narrátor jelenléte, továbbá azt is, hogy a szereplők tudattartalmai nem kizárólag monoló-gok formájában jelennek meg a regényszövegben, illetve, hogy a narráció a külső fokalizáció módszerével is él a külső eseménysorok ábrázolásának, illetve a cselekmény továbblendítés-ének érdekében. Vagyis itt nem arról van szó – mint azt Nacsády állítja cikkének utolsó be-kezdésében –, hogy a szerző a regény végén módosítani kényszerül a módszerén, hiszen a műre kezdettől fogva jellemzőek az egymást kiegészítő, összetett narrációs technikai el-járások. Béládi Miklós a Freskóban alkalmazott modern regénytechnikai megoldások tekintetében Marcel Prousthoz, Virginia Woolfhoz, Thomas Mannhoz, illetve André Giraudoux-hoz hason-lította Szabó Magda írásművészetét. A társadalom irodalmi műben való bemutatása elsődle-ges fontosságú szempont a kritikájában, s ő is azon az állásponton van, hogy Szabó Magda ennek, valamint az írói világlátás kifejezésének szolgálatába állította a modern írói eszközö-ket; az időrétegek egymásra építésének módszere révén bontakozik ki az író világnézetét hordozó társadalmi folyamat ábrázolása a regényben, mely „a kibontakozás reális és helyes társadalmi távlatát is tartalmazza”.13 Zay László ezzel szemben a Theologiai Szemlében pub-likált írásában – melynek megírását elsősorban nem a mű művészi elemzése motiválta – azon a véleményen volt, hogy Szabó Magda írói módszere a kritikai realizmusra emlékeztet, annak ellenére, hogy írói szemlélete és meggyőződése kétségkívül őszintén szocialista. „A kritikai realizmusnak a szocialista realizmussal való elegyedése érezhető többek között művének abban a […] tulajdonságában is, hogy alig van kitekintése a jövő felé…”14 Rákos Sándor a Népszabadságban publikált kritikájában (1958. június 3.) arról ír, hogy Szabó Magda verseinek kiadásakor nyilvánvaló volt, hogy a szerző egyszer eljut odáig, hogy „a társadalmi jelenségeket ne csak szubjektíven, hanem objektíven is vizsgálat alá vegye – műfaji meghatározással élve: a líra után epikát írjon.” A regény cselekményének ismertetését követően kiemeli, hogy bár Szabó Magda „látja és elítéli azokat a jelenségeket, amelyek ma már embertelenül anakronisztikusak”, azonban a főhősnő nem rendelkezik határozott jövő-képpel, és nem a szocialista értékrend szellemében választja a családdal szemben a szegény, de tiszta lelkű idős szolgát, hanem elvi okokból. Érdekes módon Lengyel Balázs írásának egyes szempontjai itt is megjelennek, ám nem a „női” és „férfi” irodalom bináris kategóriái-nak viszonylatában. A szerkesztés képességének hiányát ugyanis Rákos Sándor nem a női írókhoz rendeli, hanem az egész magyar prózairodalomra kiterjeszti, s bár ő is megjegyzi, hogy a Freskó annyira érett alkotás, hogy akár a szerző sokadik regénye is lehetne, a bravú-ros szerkesztést és érettséget nem „férfias” erényekként határozza meg. A kritikus egyetlen kifogása az, hogy Annuskát nem ábrázolta elég kritikusan a szerző, ám ez a tény véleménye szerint „súlytalanná válik a jelentős eredmények mellett”. Rónay György a Vigilia folyóiratban (1958/6) szintén az írói mesterségtudás fegyelme-zett biztonságát, s a hangszerelés fölényes gyakorlottságát méltatta, ám az írói jellemzés kap-csán hangsúlyozta, hogy bár az a modern regény egyik legjelentősebb vívmányaként értékel-hető, Szabó Magda művének megjelenése idején már elvesztette vívmány-jellegét. Ezúttal is előtérbe kerül az a vélekedés, mely szerint a szerző által alkalmazott írói technika (több szempontúság, a szereplők belső világának közvetlen bemutatása) a hiteles valóságábrázo-lást segítette elő, s Rónay szerint ebben rejlik a Freskó modernsége is.                                                                     13 BÉLÁDI Miklós, Szabó Magda: Freskó, Kortárs, 1958/6, 944.  14 ZAY László, Szabó Magda: Freskó, Theologiai Szemle, 1958/6–7, 311. 



2017. október    87 „Nagy Péter az Irodalomtörténet folyóiratban publikált kritikáját (1959/2) azzal a prob-lémával indította, hogy vajon miért olyan csekély azon nőírók száma a magyar irodalomban, akik saját koruk „»férfi«-irodalmának szintjén alkotni képes[ek]…” A „kivételes írónőnek” tartott Kaffka Margit ebben a kontextusban kerül ismét előtérbe. De míg Lengyel Balázs írá-sában a Kaffka-párhuzam alapvetően a férfi írókéval egyenrangú, mégis „nőies” regényt alko-tó írónő kivételességének hangsúlyozására szolgál, addig Nagy Péter kritikájában már a kor- és valóságábrázolás kérdése is előtérbe kerül a két szerző művészete kapcsán. A kritikus ugyanis a párhuzamot azzal a megállapítással folytatja, hogy „a Freskó alig kétszáz oldala szintén egy réteg: a vidéki magyar értelmiség jelen századközepi széthullásának – megsem-misülésének és megújhodása csíráinak – a regénye”. Azonban nem csak Kaffka Margit írás-művészetét említi ennek kapcsán. „Lehetetlen észre nem venni azt a belső korrespondenciát, amely Németh László Égető Észtere és Szabó Magda Freskó-ja között van.” A tematikai hason-lóság ellenére azonban azt is hangsúlyozza, hogy a két mű alapvetően más narratív eszközö-ket alkalmaz a vidéki értelmiség társadalmi státusának ábrázolására, hiszen míg Németh László klasszikus, diakrón módszerrel jeleníti meg az említett jelenséget, addig Szabó Magda „a múltat nem objektív folyamatában, hanem a különböző szereplők pillanatnyi tudatán ke-resztül […] tükrözteti”.15 Azt is üdvözlendőnek tartotta, hogy a szerző a modern regény esz-közeit – legfőképp a belső monológot – nem valamiféle „abberált pszichológia”, hanem az emberi és társadalmi valóság megközelítésének szolgálatába állította, rámutatva arra, hogy „a jelen világa egy szebb és tisztább emberi jövő ígéretét hordozza”.16Az alkotás módszeré-nek modernsége véleménye szerint abban rejlik, hogy a történeti ábrázolást pillanatképekből bontja ki, „mely […] percbe-rögzítettségében sűríteni tudja az egész történelmi folyamatot”.17 Nagy Péter leginkább William Faulkner hatását véli felfedezni Szabó Magda művészetében, ám az eltérésekre is felhívja a figyelmet. „Faulknernél a monologue intérieur eluralkodása nem egyszer a világ szolipszista látásának kifejezésévé általánosult; míg Szabó Magdánál el-lenkező szemlélet kifejezési eszközévé lesz.” Az ellenkező szemlélet „a valóság összetettsé-gének, sokarcúságának szimultán látásához és kifejezési vágyához” kötődik, mellyel nem egy „általános igazságot” akar kifejezni a szerző, hanem az emberi és társadalmi valóság megkö-zelítési eszközeként alkalmazza.18  
A siker magyarázata és az elődök keresése A polgári gyökerekkel rendelkező Szabó Magda első regénye egyfelől azért kapott kiemelt fi-gyelmet a marxista kritika részéről, mert cselekménye a „szocializmus építésének első, ne-héz, eredményekkel s hibákkal terhelt” időszakának (1949–1953)19 idején játszódik, másfe-lől pedig azért, mert művében a kortárs társadalmi folyamatok egyik időszerű fejleményéről (a polgári réteg felszámolódása) számolt be lélektani hitelességgel, realista igénnyel, modern művészi eszközökkel, valamint az ábrázolt réteg iránti szimpátia nélkül.  A regény befogadásában két tényező játszott fontos szerepet. A bírálók egyfelől a tudat-ábrázolási módszerek (belső monológ, nézőpontok variálása) alkalmazásának sikerességét                                                                    15 NAGY, i.m., 301.  16 Uo., 303.  17 Uo., 303.  18 Uo., 303.  19 Kis magyar irodalomtörténet, 333. 
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az e technikával megvalósítható ember-, társadalom- és valóságábrázolás hitelességén, s a mondanivaló kifejezésének sikerességén mérték le, másfelől pedig a narrációs technikai megoldások, a szerkesztésmód és az alakábrázolás vizsgálata révén próbálták meg elhelyezni a szerzőt a magyar és világirodalmi viszonylatban. A lineáris történetszervezés megtörése, il-letve a már említett lélektani ábrázolásmódok tekintetében elsősorban Virginia Woolf, James Joyce, Marcel Proust és William Faulkner regényírói módszerével hozták kapcsolatba a szer-ző – ezeket a művészi eszközöket nem „másoló”, hanem saját alkotói tevékenységéhez igazító – írásmódját. Szabó Magda regényének magyar irodalmi viszonylatban való elhelyezésekor az elemzők egyfelől hangsúlyozták a vidéki polgári-értelmiségi réteg társadalmi és erkölcsi hanyatlásá-nak tematizálását, másfelől pedig az ebből a rétegből kikerülő, a megváltozott körülmények hatására különböző boldogulási utakat kereső nőalakok lélektani folyamatainak ábrázolását. A társadalmi réteg felszámolódásának megjelenítése kapcsán a „legnagyobb magyar realista-ként”20 számon tartott Móricz Zsigmondban találták meg az egyik elődöt, ám azt már a ké-sőbbi, összefoglaló igényű munkákban is hangsúlyozták, hogy Szabó Magda csak az ábrázolt jelenség és alakok tekintetében köthető Móriczhoz, ugyanis az ábrázolás mikéntjét tekintve már inkább a móriczi örökség elvetőjeként (mivel a huszadik századi nyugati irodalom újítá-sait használta fel) határozható meg.21 A fentebb említett jellemzők kapcsán két másik szerző neve is felmerült; a „kivételes asz-szonyíróként” (és női elődként) számon tartott Kaffka Margité, illetve a (dzsentri-réteg szét-hullásának ábrázolása tekintetében) „Móricz örökébe lépő” Németh Lászlóé, akiknek írás-művészetét a társadalmi változások női szempontú, s az alakok pszichés folyamatainak meg-jelenítésére nagy hangsúlyt fektető ábrázolásmódja okán kapcsolták Szabó Magdáéhoz. Mindezek a későbbi összefoglaló jellegű írásokban és munkákban lecsiszolt kijelentésekben öröklődtek tovább, például ily módon: „Ezen az úton [Németh László-i lélektani realizmus] indul el Szabó Magda is, ennek a realizmusnak a folytatója („pszichológiai realizmusnak” is nevezik) […] [és] akárcsak nagy elődje, s bizonyos mérté-kig szellemi rokona, Kaffka Margit […] ő is belülről ad hírt arról a vidéki, polgári-értelmiségi rétegről, amelyet több-kevesebb szál fűz a pusztulása utolsó stádiumához érkezett dzsentrihez […]”22 A Freskó – illetve a szintén 1958-ban publikált Mondják meg Zsófikának című ifjúsági mű – kritikai sikerének betetőzését jelentette az írónő számára az 1959-ben neki ítélt József Atti-la-díj.23 Ugyancsak a regény sikerének tekinthető az is, hogy Szabó Magda az Írószövetség –                                                                    20 Kis magyar irodalomtörténet, 184.  21 Ez az értelmezők szerint abban nyilvánult meg, hogy a szerző a „városibb” polgári irodalomhoz (a Nyugat későbbi nemzedékeihez, Krúdyhoz, Prousthoz, Joyce-hoz) kötődött, s a huszadik századi modern regénytechnikák (lélek- és időábrázolást érintő újítások) segítségével jelenítette meg a vi-déki-dzsentroid értelmiségi réteg hanyatlását. CSETRI Lajos, Vázlatok Szabó Magda regényírásáról, Tiszatáj, 1971/1., 64–65.  22 ERDŐDY Edit, Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda regényeiben, Literatura, 1974/3, 110.  23 A díjat a következő indoklással ítélték oda Szabó Magdának: „Könyveiben […] nyoma sincs sem egyéni sérelmektől sugallt, sem kérészéletű divatokat követő naturalista ellenzékiségnek, humanista álcájú, ám lényegében kisstílű szenvelgésnek, magánemberkedésnek, időtlenségbe menekülésnek. […] Okos és bátor realista prózájának állandó és természetes lírai, érzelmi színezője a saját személyi ügyein túlnőtt és éppen ezért a mindennél nagyobb és fontosabb szocialista igazságot érzékelő em-



2017. október    89 „melyből azonban férjével, Szobotka Tiborral ellentétben korábban nem zárták ki –, illetve az annak újjáalakulását előkészítő bizottság tagjai közé került,24 s hogy alkotását az alakuló gyű-lésen beszédet mondó Darvas József azon művek között említette,25 melyek az irodalmi élet-ben tapasztalható fejlődés megindulásáról tanúskodnak. 
Az őz fogadtatása A Freskó kritikai sikerének okán óriási várakozás előzte meg Szabó Magda új regényét, mely mindössze egy évvel később, 1959-ben jelent meg a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásá-ban. Nagy Péter a Magyar Nemzetben publikált kritikájában (1959. április 18.) üdvözölte a színvonalban, művészi erőben és bravúrokban bővelkedő regényt, melyben a szerző a Fres-
kóban nyújtott írói teljesítményét is felülmúlta, fokozta. Úgy véli, hogy Szabó Magda nem esett az elvont pszichologizálás hibájába, mivel a főhősnőt emésztő gyűlölet születésének kö-rülményeit társadalmi környezetben, a modern realizmus művészi eszközeivel ábrázolta. Bessenyei György a Kortársban megjelent kritikájában (1959/5) az egyszerű nyelvvel és narrációs eszközzel megjelenített bonyolult lélek hiteles rajzát méltatta, s azt, hogy a szerző rá tud mutatni a lélektani jelenségek társadalmi determináltságára. E determináltság kap-csán Rousseau-t említi, s kijelenti, hogy Szabó Magda mint „a szocialista társadalom írója” a 
Freskóban megmutatta, hogy „az ember eredendően jó, de ez a jóság csak a szocialista társa-dalomban tud majd a maga teljességében kibontakozni. Itt ennek a fordítottját látjuk, az ere-dendő jóság összetörését és eltorzultságát”.26 Olvasatában tehát Az őz értékét az adja meg, hogy a szerző általa képes rámutatni arra, hogy a szocialista társadalom előtt létező világ mi-lyen mértékben volt képes megrontani az eredendően jónak született embert, akinek életén és világlátásán már a társadalmi átalakulás sem tudott változtatni. Rónay György a Vigiliában publikált cikkében (1959/7) azt az álláspontot képviselte, hogy bár Az őz látszólag nagyobb társadalmi anyagot ölel fel, a Freskó töményebb és kemé-nyebb társadalmi anyaga összességében mégis sokkal jobb regényt eredményezett.27 Megál-lapította, hogy a két művet a szerző lényegében azonos technikával írta,28 s hangsúlyozta, hogy az idősíkok váltakoztatása lélektani tekintetben sokkal hitelesebb, mint a lineáris törté-netvezetés, ugyanakkor nehezményezte a regény túlságosan szabályos szerkezetét, az asszo-ciációk irányította elbeszélésmódot,29 a főhősnő nem elég intenzív cselekedeteit, illetve azt, hogy a kizárólag Eszter szűrőjén keresztül megismert szereplők nem elég plasztikusak. Azonban nem említi a Freskó és Az őz elbeszélés-technikájának igen szembetűnő eltérését, mert kizárólag a az alkotások szerkesztési módjára koncentrál; Az őz esetében ugyanis műfa-
                                                                                                                                                                  ber közös ügyünket helyeslő és vállaló igenje.” i.k. [IMRE Katalin], József Attila-díj, Élet és Irodalom, 1959. május 8., 4.  24 A bizottsági tagok névsorát az Élet és Irodalom tette közzé. (1959. május 15.)  25 DARVAS József, Irodalmunk helyzetéről, Kortárs, 1959/10, 580.  26 BESSENYEI György, Szabó Magda: Az őz, Kortárs, 1959/4, 788-789.  27 RÓNAY György, Az olvasó naplója [Szabó Magda: Az őz], Vigilia, 1959/7, 429.  28 Uo., 430.  29 Uo., 431. 
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ji értelemben vett belső monológról beszélhetünk, szemben a Freskóval, mely az egyes szám harmadik személyű narrációs technikákkal (elbeszélt monológ, pszicho-narráció)30 operál.  Héra Zoltán a Népszabadságban megjelent írásában (1959. június 2.) társadalomkritikai szempontból közelített a regényhez. Társadalmilag jelentős írói cselekedetként értékelte azt, ahogy a szerző a sznob polgár „típusának” a lélektanát mélyrehatóan feltárja, s megmutatja a „»művelt polgárság« szellemi púpjait, emberi, erkölcsi torzulásait”. A megírás módját viszont nem tartja megfelelőnek, mivel a téma jellegéből és a kor összefüggéseiből adódóan a szer-zőnek az Eszter-féle magatartás művészi tagadását, s „az eszteri erkölcs erőteljes írói meg-semmisítését” kellett volna megvalósítania. A szerző nem elég egyértelmű állásfoglalása vé-leménye szerint az osztályhelyzet által meghatározott olvasatok létrejöttének kockázatát hordozza magában. A kritikus a „haladó, demokratikus érzelmű” olvasó egyetlen helyes ér-telmezési magatartásaként Eszter elítélését határozta meg. Sz. Szabó László az Alföld folyóiratban publikált írásában (1959/5-6) ugyancsak társada-lomkritikai vonatkozásban vizsgálja a regényt: a főhősnőt érzelmi szörnyeteggé torzító tár-sadalomnak és kornak a kritikáját olvassa ki a műből. A regény tudatábrázolási technikáját – a női lélek aprólékos bemutatása okán – Kaffka Margit, illetve James Joyce, André Gide és André Maurois írói eljárásaihoz hasonlítja. Szabó Magdát az értelmiség írójának tartja, a mű alakjai pedig szerinte azért valószerűek, mert az alkotásnak az elsődleges valóság az alap-anyaga. Sz. Szabó megemlíti továbbá a regény intellektualitását, ami miatt véleménye szerint csak az iskolázott olvasók tudják igazán élvezni és értékelni a könyvet.  Csertői Oszkár az Élet és Irodalomban publikált írásában (1959. július 10.) kiemeli Az őz líraiságát, s Szabó Magda írásművészetét Kaffka Margitéhoz hasonlítja azon az alapon, hogy mindketten képesek észrevenni az élet apró jelenségei között a lényegtelennek tűnő, mégis jelentős részleteket. Sz. Szabó Lászlóhoz és Héra Zoltánhoz hasonlóan ő is a pusztuló társa-dalom és a múlt felelősségét hangsúlyozza Eszter életében. A főhősnő lelki sérülésének tragi-kumát abban látja, hogy még a társadalmi átalakulás sem hozta el számára a reménység és boldogság élményét, s ez determinálja a régi „polgári társadalommal” való „pusztulásra”. „Ebben az ítéletben, a múlt életképtelenségének dokumentálásában rejlik Szabó Magda mű-vének maisága…” [Kiemelés az eredetiben.] A regény narrációs technikájának definiálására ő is a belső monológ meghatározást használja, ám ezt a terminust a korábban megjelent Szabó Magda-művek (Mondják meg Zsófikának, 1958; Freskó, 1958) narratív megoldásaira is kiter-jeszti, s nem hangsúlyozza kellően az elbeszélésmódbeli különbségeket. Az asszociációs technika alkalmazását azért méltatja, mert így a szerző hatásosan megmutatja Eszter defor-málódásának folyamatát, ám a mű mondanivalója véleménye szerint – a hiteles valóságábrá-zolás ellenére – lehetne „eszmeileg egyértelműbb”.31 
                                                                   30 Dorrit Cohn nyomán. COHN, Dorrit, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness 

in Fiction, New Yersey, Princeton University Press, 1978, 14–15.  31 Héra Zoltán – Csertői Oszkár kritikájára reagálva – vitatta, hogy Az őz főhősnője tragikus alak volna, mivel a népi demokráciától minden elismerést és lehetőséget elnyert, mégsem tudott élni az új tár-sadalom nyújtotta lehetőségekkel. Az „eleve elrendeltetés” kérdésének kapcsán Csertőivel – aki kál-vinista determinációt észlel a könyvben – vitatkozva azt állítja, hogy „ez nem a valóságon változatni akaró realizmus szemlélete, hanem a kényelmességé, a misztikáé. Az egyébként igen tehetséges Sza-bó Magda – sajnos – nem annyira változtatni akar, mint inkább vigasztalni.” HÉRA Zoltán, Encsy Esz-
ter és „tragikuma”. (Megjegyzés az Élet és Irodalom kritikájához), Népszabadság, 1959. július 12. 



2017. október    91 „Mint fentebb láthattuk, már az alkotás 1959-es kritikáiban körvonalazódtak azok az ideo-lógiai alapú fenntartások (az eszmei egyértelműség és a főhősnő kellő mértékű bírálatának hiánya), melyek az Élet és Irodalomban több héten keresztül zajló „hátranézés-vitához” ve-zettek.  A vitát Hermann István írása (1960. június 17.) indította el, melyben Az őz, illetve az Isko-
la a határon című regényeket a „hátranézés irodalmának” példáiként határozta meg. Véle-ménye szerint e művek szereplői olyan provinciális alakok,32 akik az egykori világuk vissza-térésében reménykednek, mivel az új fejlődés minden perspektívát elzárt előlük. Úgy gondol-ja, hogy a történelmileg jelentéktelen alakok belülről való, nosztalgiáról tanúskodó – a pro-vincializmus elleplezésére szolgáló –, nyugati modernisztikus irányzatok írói megoldásaival való megjelenítése helytelen, s csak a szatirikus ábrázolási mód (mely azonban Az őz eseté-ben az én-forma miatt eleve kizárt) révén lehet föléjük kerekedni, melyet egy „distanciált szemléletű énregény” formájában tart megvalósíthatónak. Néhány héttel később publikált cikkében (1960. augusztus 5.) Mihályi Gábor hangsúlyoz-ta, hogy bár Az őz nem hibátlan remekmű, hiányosságaként mégsem a Hermann által említett szatirikus ábrázolás, hanem a kellő mértékű bírálat hiánya róható fel. Véleménye szerint bi-zonyos mértékig szükséges a szerző azonosulása a főhőssel, ám az „énforma túlzott elhara-pózása ellen hadakozni kell”, mert ez a forma nem teszi lehetővé a valóság szélesebb össze-függéseinek ábrázolását. Hermann-nal ellentétben úgy látja, hogy Az őzben nem a dzsentri-ábrázolás a lényeges (pusztán arról van szó, hogy Szabó Magda egy hozzá közelálló nőtípust teremtett meg), ezért a regény problematikussága számára nem ebben, hanem a pszichológi-ai jellegű problémák előtérbe helyezésében, s a problémák társadalmi konkretizálásának hi-ányában nyilvánul meg, mert a mű ebben a formában csak részigazságokkal tud szolgálni. Ugyanebben a számban Nagy Péter sem értett egyet Hermann állításaival, s úgy vélte, a mű-vészi élmény intenzitásában és az alakteremtés erejében Szabó Magda és Ottlik Géza alkotá-sai a Hermann által említett Erdős László és Szobotka Tibor regényei felett állnak. Szabó Magda és műve e vita kapcsán Koczkás Sándornak a – vita hátterét is megvilágító – cikkében (1960. november 4.) tűnik fel ismét azon írók (Ottlik Géza mellett Tamási Áron, Kodolányi János, Illés Endre, Vas István, Rónay György, Tatay Sándor és Thurzó Gábor) neve között, akiktől az irodalomkritika az alkotói módszerek korszerűsítését, illetve a realizmus írói technikáihoz közelítését várta el. Kiemeli, hogy a szocialista perspektíva elsajátításához a múlttal való szembenézés szükségeltetik, melynek tagadással kell kezdődnie. A Freskó véle-ménye szerint „a polgári kötöttségek ellen fordult, s a történelem törvényeinek szükségsze-rűségét érzékelteti”, továbbá ebben a regényben „a bírálat motívumait az író személyes csö-möre, szabadulási vágya táplálta a »középosztály« belülről ismert képmutatásával és hazug erkölcsi normáival szemben”. Az őzben (és az ebben az évben megjelenő Disznótor című re-gényben is) viszont már a szerzőnek az elvont, „örök típusok” megalkotására való hajlandó-
                                                                   32 „Móricznál a démonikus vonzású magdalénák, annák stb. nem a regény mindennapjaiban jelennek meg, hanem egy bizonyos távolságteremtés teszi az alakjaikat átláthatatlanul démonikussá. Mai iro-dalmunk bizonyos alkotásaiban [a szerző itt Szabó Magda regényére (is) utal – K. R.] viszont a démo-

nikus úriasszony problémája az ábrázolás centruma. A vámp a közelség sőt testközelség ellenére démonikus marad, mivel belülről ábrázolják. Így válik a démonizmus révén a regény és a dráma még provinciálisabbá.” HERMANN István, A hátranézés irodalma, Élet és Irodalom, 1960. június 17., 5. [Ki-emelés az eredetiben.] 
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sága mutatkozik meg, így ebben a műben a „női démoniság társadalmilag le nem horgony-zott”, és a főhősnő gyűlöletének ábrázolása eltörpül a társadalmi harc tematizálása mellett. 
A hangsúlyok áthelyeződése és a viszonyítási pontok kijelölése 

Az őzet ért ideológiai alapú fenntartások szervesen kapcsolódtak össze olyan poétikai kérdé-sekkel, melyek főként az egyes szám első személyű elbeszélésmód és a valóságábrázolás vi-szonyának összefüggését érintették. Az én-elbeszélés alkalmazását a hősnővel való túlzott azonosulás jeleként értékelték egyes kritikusok, mely nem teszi lehetővé az Encsy Eszter ál-tal képviselt dzsentri réteg kritikus, távolságtartó megközelítését, s hanyatlási folyamatának hiteles bemutatását. Az egy évvel korábban megjelent Freskót így azért látták a bírálók „hite-lesebbnek”, mert abban Szabó Magda egy több szereplő tudatábrázolására épülő elbeszélés-módot alkalmazott, s az egyes alakok, generációk sorsán keresztül mutatta be azokat társa-dalmi és történeti folyamatokat, melyek végül a felszabadulás utáni társadalmi változások-hoz vezettek. 
Az őz narrációs technikájának vizsgálatakor az értelmezők figyelmüket elsősorban nem elbeszéléspoétikai kérdésekre összpontosították (mivel egy típus lélekrajzát nyújtó, illetve társadalomkritikát közvetítő eszközként kezelték) így ebben a kontextusban fel sem merült például az a kérdés, hogy az élete során végig hallgató és „maszkokat” viselő Eszter gondola-tai miért pont egyes szám első személyű elbeszélésben, s egy meglehetősen paradox beszéd-helyzetben (a monológjának címzettje halott) fogalmazódnak meg. Nem a hősnőn keresztül megvalósuló narráció önreflexív jellegét vizsgálták, hanem csak a tartalmát és annak korhoz kötöttségét, mely az elemzők akkori álláspontja szerint a gyermekkor eseményeinek ábrázo-lásában sokkal hangsúlyosabban nyilvánult meg, mint a cselekmény felszabadulás utáni években játszódó részeiben. A szerző ezért véleményük szerint nem tudta kellő erővel meg-jeleníteni a társadalmi átrendeződés nyomán megindult változásokat, melyek bemutatását a szocialista értékrendet, eszméket magáévá tevő íróktól elvárták.   A marxista esztétika és irodalomtudomány – mint a fentebbi példákból is láthattuk – a realista regény elvárásrendszerét vetítette rá Szabó Magda alkotására (és más irodalmi mű-vekre is), s mivel a prózanyelvre alapvetően a valóság leképezésének eszközeként tekintet-tek, így ebbe a koncepcióba a szereplők által képviselt, egymást ellenpontozó erkölcsi kate-góriák (Eszter – démon; Angéla – angyal) értelemszerűen nem voltak beleilleszthetőek. A világnézeti egyértelműséget, a valóságábrázolás hitelességét és a szereplők, valamint a társadalom megjelenítését illető fenntartások ellenére a Freskó mellett Az őz vált viszonyítási ponttá a hatvanas években megjelent Szabó Magda-regények (Disznótor, 1960; Pilátus, 1963; 

A Danaida, 1964; Mózes egy, huszonkettő, 1967; Katalin utca, 1969) értékelésekor. Ennek a megváltozott viszonyulásnak több magyarázatát is feltételezhetjük. Az egyik a regény tudat-ábrázolási módját érinti, melyben a korabeli elemzők nem a tudat kiszámíthatatlan működé-sét tükröző, az individuumot előtérbe helyező – leginkább a nyugati, „polgári” írókra (Virgi-nia Woolf, William Faulkner, James Joyce, Marcel Proust stb.) jellemző – írói technikát látták, hanem olyan, asszociációk és emóciók által irányított elbeszélésmódot, mely a múlt társa-dalmilag motivált eseményeinek realisztikus megjelenítését tette lehetővé. A bírálók megíté-lése szerint tehát Szabó Magda a modern tudatfolyam-regények írástechnikáit a realista kor- és társadalomábrázolás szolgálatába állította.  



2017. október    93 „A másik magyarázat – mely a mű megjelenését követő, összefoglaló igényű írásokban is megjelenik33 – határozott intenciót tulajdonít a gyerekkori események plasztikusabb ábrázo-lásmódjának; e szerint a szerzőnek a regény megírásával a dzsentri származású értelmiségi-ek két világháború közötti nyomorúságos élethelyzetére, illetve a megváltozott társadalmi viszonyokhoz való alkalmazkodásuk akadályozottságára (az ötvenes évek politikája) való fi-gyelemfelhívás volt. Bár ez a magyarázat nem cáfolta meg a szocialista társadalom, illetve az osztályharcok nem elég erőteljes megjelenítését számon kérő bírálatokat, mégis enyhíthette őket azáltal, hogy a regényben érvényesülő olyan szociális vonatkozásokra hívta fel a figyel-met, melyek a polgári réteg kritikus és távolságtartó szemléletét előíró irodalompolitika mi-att nem az elsődlegesen tematizálandó kérdések közé tartoztak. Ezzel összefüggésben ugyancsak magyarázatként szolgálhat az is, hogy a bírálók többsége Eszter lelkének torzulá-sában a fennálló politikai rendszer által igazságtalannak és embertelennek nyilvánított pol-gári társadalom felelősségét hangsúlyozta, vagyis a vidéki polgári-értelmiségi réteg bírálatát olvasta ki a szövegből. A későbbi recepció az előbb említett okokból kifolyólag Az őzet már nemcsak a szerző írásművészetének karakteres vonásait kialakító műveként értékelte, hanem olyan alkotás-ként is, melyben „a realista kor- és társadalomképet a lélektani analízis felől megközelítő al-kotásmód” nyilvánul meg,34 s melyben a Freskóhoz hasonlóan, „a jellemvonások, vágyak és törekvések […] társadalmilag át- meg átszőtten motiváltak…”35 Ennek megfelelően a későbbi Szabó Magda-regényekkel foglalkozó kritikai írásokban Az őzet művészileg értékesebb,36 írói tündöklésként37 határozták meg az értelmezők. A Freskó és Az őz tehát, mint azt a recepciótörténeti áttekintésünk során láthattuk, ki-emelt figyelmet kaptak a hanyatló polgári-értelmiségi rétegből származó asszonyhősök lé-lektani ábrázolása és a társadalomkritikai szempontok kapcsán, melyek révén egy magyar prózairány (Kaffka Margit, Németh László) folytatásaként, s a kortárs magyar irodalom meg-határozó műveiként kezelte őket az irodalomkritika.  A kritikai írások vizsgálatát követően felmerülhet a kérdés, hogy vajon Szabó Magda té-maválasztásai és utalásai valóban a szocializmus mellett való kiállásáról tanúskodnak? Úgy gondolom, hogy ezek mögött nem politikai elköteleződést kell gyanítanunk, hanem egyfajta írói tudatosságot és elővigyázatosságot, mely lehetővé tette számára az irodalmi életbe való visszatérést és jelenlétet, s mely abban nyilvánult meg, hogy mindig annyi utalást helyezett el a regényeiben, hogy a cenzorok ne köthessenek bele a szövegeibe, hogy a kor irodalompoliti-kája ne a rendszert ellenzők táborába sorolja. Ezt a magyarázatot támasztja alá az is, hogy a szigor enyhülésével párhuzamosan a szocialista realizmus szellemében megkövetelt temati-kai elemek és utalások egyre kevésbé meghatározók a műveiben. Nagyrészt ez volt az oka a bírálók azon vélekedésének, hogy a későbbi művek már nem érik el az alkotói pálya első re-gényeinek színvonalát, mivel a szerző közösségi problémák helyett az egyén magánéletére                                                                    33 Például: „A felszabadulás után ezek a rétegek – mint Eszter példája is bizonyítja – az új társadalom hívei lehettek volna, ha az ötvenes évek politikája ezt nem tette volna lehetetlenné.” A magyar iroda-
lom története 1945–1975, szerk. BÉLÁDI Miklós, RÓNAY László, Budapest, Akadémiai, 1990, III/1–2, 739–740.  34 Áttekintés tizenöt év magyar irodalmáról (1957--1972), Literatura, 1974/3, 77.  35 CSETRI. i.m.,64.  36 TAXNER-TÓTH Ernő, Szabó Magda, Jelenkor, 1968/4, 365.  37 BENEDEK István, Egy írónő tündöklése és A Danaida, Kortárs, 1964/11, 1839. 



 94     tiszatáj „ 
hatást gyakorló élményeket vizsgálja, nem a társadalmi harcot és közösségi problémákat te-matizálja, s hogy a jelen társadalmi háttere csak elmosódottan van jelen a szövegben. Ezek-ben a bírálatokban tehát számos olyan szempont tért vissza, mely a viszonyítási ponttá emelt 
Az őz esetében is felmerült, s mely a poétikai kérdéseket a hiteles valóságábrázolás megvaló-sításának kontextusában, illetve annak alárendelve tárgyalta. Mindezek ellenére elmondható, hogy már a korabeli irodalomkritika is felismerte, hogy Szabó Magda két regénye – melyek-nek értéke az ideológiai nyomás megszűnését követően is maradandónak bizonyult – a hu-szadik századi magyar irodalom alakulástörténetének jelentős és megkerülhetetlen művei közé tartozik.   
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KOVÁCS KRISZTINA  
„Coelho idézet  
a meghívókra”  KARÁCSONYI ZSOLT: A KRÍM  Most, amikor a kultúrpolitikai diskurzus vissza-visszatérő tárgya a Kárpát-medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft. ténykedése, az Orbán János Dénes nevével fémjelzett transz-közép irányzat kánonbeli helyét is rendre érintik esztétikai kérdéseket firtató megszólalások. Nehéz elkerülni a szubjek-tivitás csapdáját pro és kontra, kérdés, hogy képesek va-gyunk-e művészetelméleti és közéleti szempontokat külön kezelni, miközben az irodalomtól a morális állásfoglalásokat is elvárjuk folyton, talán joggal.  A transzközépről és alkotóiról éppen ezért most nehéz indulatok nélkül beszélni, de nem volt ez másképp az iroda-lomtörténet korábbi korszakaiban sem. A Nyugat körüli fi-nanszírozási kérdésekről, a lap és a mecenatúra kapcsolatá-nak történetéről tudható, ugyanígy személyes megbántottsá-gok és sérelmek krónikája. Az obligát Babits-József Attila vi-szony, a Hatvany-Osváth párbaj a lap esztétikai invenciói és az egyéni sértettségek miatti összetűzések legismertebb le-gendái. Ha nem is szükséges érinteni e kritikában az Előretolt Helyőrség alkotói kapcsán a jelenlegi szekértáborokhoz tar-tozás kérdéseit, az mindenesetre tanulságos, hogy egy iro-dalmi csoport tagjai hogyan látnak rá saját identitásukra, összetartozásuk tudatára. Karácsonyi Szabadnap című, kizárólag e-könyvként meg-jelent versválogatásának Utószavában a szerzői portré ré-szeként ezt olvashatjuk: „A kortárs magyar költészet közép-nemzedékéhez tartozó Karácsonyi Zsolt az 1990-es évek transzközépnek nevezett fiatal erdélyi költőgenerációjával indult, és bár sok minden rokonítja őt a másoké mellett Or-bán János Dénes, Sántha Attila, Fekete Vince, Farkas Well-mann Endre, Lövétei Lázár László nevével jelzett irányzattal, csoportosulással, a pályakezdéstől egyre hangsúlyosabban önállósuló és esztétikailag is elkülönülő lírája sajátos helyet 
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jelöl ki számára az irodalmi térben.” Még ha a csoporttól való függetlenedés igényét jelentik is be ezek a sorok, a kritikus már csak olyan, hogy a csoportosulás tendenciáit sorjázza mániákusan, ha kérik tőle, ha nem. Tény, hogy Karácsonyi költészete, ahogy a Szabadnap ars poeticájában olvasható, „a masz-kok, alteregók, (költő)szerepek felvétele és állandó cserélgetése, a világ- és a magyar irodal-mi hagyomány mozgatása, újraírása” felől közelíthető meg leginkább. Ezek az álarcok és sze-repek határozták meg legjobban, tették egyedivé az egész transzközép lírát, ahogy legkitar-tóbb kritikusuk, Fried István „a szabvány honfibún” túlmutató egységként értékelte tűponto-san egykor a mozgalom egyik leglényegesebb esztétikai pillérét. Az pedig nem von le semmit a kezdeményezés értékéből, hogy úgy tűnik, egymástól füg-getlenül persze, az egyes lírikusi teljesítményekből elfogyni látszik a lendület, érzésem sze-rint legalábbis fogyatkozik a transzközép líra poétikai ereje. Orbán János Dénes újsütetű visz-szatérése a szépirodalomhoz (nyilvánvaló politikai okait az irodalmi pálya újraindításának most ne firtassuk) nem tudta megközelíteni a Hümériáda erejét. Karácsonyi kötetei azonban, eddig legalábbis hozták a megbízható minőséget. Ennek fényében is csalódás, hogy A Krím kicsit erőtlenebbnek tűnik, mint az alkotó korábbi kötetei. A témául választott táj, a Krím félsziget ‒ amellett, hogy nem lehet most nem az érte is fo-lyó véres polgárháború aktuálpolitikai dimenzióira gondolni ‒, valóban az orosz kultúra vá-gyott és megtalált édenkertje. Földrajzi fekvése és változatos éghajlata a Paradicsom konno-tációit kapcsolja hozzá, miközben históriája, a nagyhatalmak ütközőzónájaként élt minden-napjai drámai konfliktusok krónikája. Úgy tűnik azonban, éppen e természeténél fogva al-kalmas mindenfajta, akár az erdélyi irodalommal kapcsolatban működtethető invenciózus vagy éppen közhelyes poétikai alakzatok felmutatására. A Krímhez az európai kultúra szá-mos ikonikus vizuális élménye kapcsolódik: Roger Fenton krími háborúban fotózott képei, különösen a leghíresebb, A halál árnyékának völgye (1855) a szenvedés infernális helyeként szemlézik a térséget. Ahogy Ovidius száműzetése, és itt született költeményei, amelyek látha-tóan Karácsonyi kötetére is nagy hatást gyakoroltak, visszatérő momentumai az élhetetlen és elhagyandó hely metaforájaként körberajzolt tájnak. A versekben Erdéllyel azonosított Krím a világirodalomban persze a kiűzetés toposzai mellett a befogadás, a szülőföld otthonosságá-nak konnotációival is bír. A Krím líráiban ugyancsak gyakran felbukkanó Adam Mickiewicz nemcsak és nem elsősorban a lengyel nemzeti és hazafias identitás megteremtőjeként, a bárd-szerep felvállalójaként áll előttünk, hanem a Krími szonettek (1825) szerzőjeként, aki a számkivetettségben is képes beleveszni a táj szépségeibe és a kulturális sokszínűségbe. A kötet első ciklusa, az Egy hét falun a Turgenyev-hommáge alapjáról elindulva vezeti el a lírai szubjektumot és az olvasót ebbe a valóban hallatlanul izgalmas térbe. A gyűjtemény nyi-tóverse, a Táj megnyitása ennek megfelelően enumerációként gondolja el a mágikus hely megközelítésének aktusát, összefoglalva mindazt, ami e locus kulturális kontextusához kap-csolódhat: „de várhatóan hosszú ősz dorombol,/és kiolvasható a házsorokból,/hogy nem lesz háború, és nem lesz béke sem.” (7.) Az első rész szövegei a fentiek szellemében bogozgatják tovább a kilátástalan és elhagy-hatatlan terep poétikájának szálait. A Vidéki képeslapok például így: „hogy neki itt kell élni vi-déken, ebben a tájban,/ebben a lassú mocsokban, ebben a szívet szárasztó/örök zuhanásban, ahol nincs az a kocsma, ami percre akár,/de megmenekít.” (10.) Az első egység darabjai emellett diszkrét vagy kevésbé rejtett stílusparódiák, a Medáliák vagy A szoba költői képei a klasszikus modernségből és az Újholdas hagyományból egyaránt építkeznek. Az első egység 



2017. október    97 „legerősebb pillanata mégis Az ötödik pont, az Egy mondat a zsarnokságról átirata. A rabság egyetemességéről szóló költeménynek ugyan sikerül elkerülni a parttalan pátosz csapdáját, sajnos nem mondható ez el a kötet más szövegeiről. A Doktor Zsivágó szétnéz, összedől, a Zöld 
ló, fehér mezőben vagy az Azték nyár, az inka szerelem itt-ott suta rímeiken túl nagyobb fi-gyelmet nem tudnak kelteni. A Király Lászlónak ajánlott Csak voltunk szlemmerek, szándéka szerint a költői indulást lezárni hivatott, a villoni fenegyerek szerepet felvállalni akaró törek-vés, ám szokványos képei ( „kóborolva az Erdély nevű utcán…” (46.)), közhelyes konklúziói halvány másolatai a valamikori ajtóbetörő, felforgató „helyőrséges” hangnak. A gyűjtemény központi pillérének szánt második rész, a Félsziget-ciklus Mickiewicz már említett krími szonettjeinek inspirációját evidenciának tekinti. A lengyel romantika kitünte-tett alakja megkapó érzékenységgel fedezte fel annak idején számkivetettsége helyében a szenvedélyesen szerethető új hazát. Karácsonyi ciklusában ez az újraírásra és folytatásra va-lóban érdemes gondolat sajnos ugyancsak direkt módon mutatkozik meg. A Peremvers sorai nem is hagynak sok teret az olvasónak e szimbolika felfejtésére: „Erdélyország egy félsziget, Erdélyország a Krím nekem.” (52.) A vers még ennél is kínosabb sorokkal folytatódik, éppen abba az irányba tolva el a valamikori magabiztos vegytiszta iróniát, ahonnan a transzközép elmozdulni igyekezett: „Erdélyország egy félsziget, de csónakom sincs énnekem./ Erdélyor-szág egy félsziget: ez most a kényszerképzetem.” (56.) 

Az Argó a moszkvai kikötőben, a Ma már nem jutok el a Krímbe vagy a Kaffa az Ovidius, Mickiewicz és mások által bejárt imaginárius Krím körberajzolását tűzi ki célul. Ebben az el-szánásában is hektikusan teljesít, Az Erdély nevű tenger újfent a hazafias líra gyengébb ha-gyományát mozgósítja: „Az Erdély nevű tengeren hajózom,/ha felszáll a köd:/ellátok a Nyu-lak szigetéig.” (68.) Azt viszont gyorsan hozzá kell tenni, hogy a gyűjteményt záró ciklus versei a formát a létösszegző, ontológiai tétekkel egyesítő megoldásaikkal szerencsére újabb erős pillanatok-kal tudják megörvendeztetni az olvasót. Az utolsó rész, az Idegen anyag versei közt egy-két igazán kiváló is akad, például a Lezárt szabadvers, a lét határain elmerengő lírai én kínjait könnyű kézzel felskiccelő magabiztos összegzés: „Ma elférek egy lezárt szabadversben, mert kijutottam/minden súly alól.” (73.) Karácsonyi Zsolt legutolsó kötete szofisztikált, remek versek és gyengébb, akár Paulo Co-elho tollára való sorokat is bőven tartalmazó lírák gyűjteménye. Kérdés, sikerül-e a további-akban átlépni a túlcizellált, öncélú formai bravúrokon és újra mélységgel megtölteni a mino-ritás beszédmódjaira épülő „transzközép hazafias” költészetet.     


