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BAKONYI ISTVÁN 
 

És kész a trilógia PETŐCZ ANDRÁS: AYSA  Napjainkban vannak, akik az un. nagyregények elmúlásáról beszélnek, de úgy tűnik, hiába. Hiszen más szerzők is írtak mostanában nagyregényeket, hogy csak Esterházy Pétert vagy Jókai Annát említsem. Közben eszembe jut többek kö-zött Hász Róbert remek műve, A Vénusz vonulása is. Olyan korban születtek ezek az alkotások, amelyben nem az olvasás az első helyen álló időtöltés, és az irodalmon belül is inkább más műfajok a népszerűek. (Bár gyakran látok középiskolá-sok kezében is vaskos köteteket, ha nem is mindig a legmű-vészibb fajtából…) Petőcz András kísérlete, regénytrilógiája mindenképpen egyedinek számít. Akár témaválasztását, akár pl. időkezelé-sét tekintve. Nem is tudhatjuk, pontosan mennyi ideig ját-szódik a három rész. (Az előző kettő az Idegenek és a Más-
nap.) A harmadik regényből megtudjuk, hogy Aysa mögött majdnem egy évszázad húzódik meg, nyolcvanhat esztendős, amikor a történet véget ér. Hosszú évtizedekig tart a háború, a terror, a rabság. Meghatározhatatlan helyen, országban, földrészen. Valahol a Földön… S ez a világállapot bizony meglehetősen lehangoló. Ugyan-akkor nagyon hiteles, ha például a világ valóságának újabb korszakaira tekintünk. Hitelességét növeli a személyesség. Furcsa és összetett helyzet ez, hiszen az író igyekszik távol-ságot tartani, de ugyanakkor az egyes szám első személyű elbeszélés mintha kissé ellentmondana ennek a törekvésnek. „Belebújik” hősnője belső világába, és egyértelmű, hogy olyan sorsot és történéseket mutat be, amelyeket ő nem él-hetett át. (Vannak itt klasszikus világirodalmi és magyar pél-dák is a múltból. Például Flaubert Bovarynéja vagy Németh László Iszonya.) Alkotó képzelete viszont nagyon is átélhető-vé, befogadhatóvá és hitelessé teszi művét. Akár a brutális terrorról, akár az embertelen lágerviszonyokról, akár a szex-rabszolgaság szörnyűségeiről, a perverzitásról és a szadiz-musról olvasunk. Az abszurditás hihetetlenségéről és hihető-ségéről. 
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2017. október    99 „Természetesen nem ez a döntő, hanem sokkal inkább a szenvedés és a megalázottság, a kiszolgáltatottság. Abban a történetben, amelyben egy képzeletbeli háború végét és a háború utáni egy hónapot írja le a szerző. Az Idegenekben Annaként megismert kislány itt már öreg-asszony, és így tekint vissza a múltra. Miközben szinte egyetlen célja nem lehet más, mint a túlélés. A három mű között egyértelmű hát a folytonosság, de az is fontos sajátosság, hogy egyenként, önálló regényként is befogadható mindhárom rész. Az olvasó számára az is érthe-tőbbé teszi ezt az egyébként könnyű olvasmánynak aligha tekinthető regényfolyót, hogy idő-közben a világban számos olyan esemény történt és történik, amelyek kísértetiesen hasonlí-tanak a megírt világhoz. Elég, ha a szíriai háborúra, a fokozott terrorveszélyre vagy éppen a nyugat-európai nagyvárosok ellehetetlenült viszonyaira gondolunk. És a folyamatos manipu-lációkra, a szított viszályokra, rendszerek külső megdöntésére és az azt követő káoszra. Persze az Aysa, a Másnap és az Idegenek bemutatta valóság is vízió, csak éppen nem el-képzelhetetlen vízió. Szerzője költő (is), de műve ízig-vérig epika. A hagyomány és a megújí-tás jegyében, hasonlóképpen ahhoz, ami költészetének fejlődésvonalára is jellemző. Az is jel-lemző, hogy milyen mottók állnak a könyv élén. Albert Camus, a Krónikák könyve és Lukács 
evangéliuma. Ez is összevethető versesköteteinek újabb vonulatával, A megvénhedt Istennel épp úgy, mint az …és arcára álarcot teszen cíművel. Itt Lukácstól azt idézi: „Nem azért jöttem, hogy az igazakat hívjam, hanem a bűnösöket a megtérésre.” (Lukács evangéliuma, 5,32.) Jézus szavai a leglényeget célozzák meg a regény világára vonatkoztatva is. Szerves folytatása ez a 
Krónikák könyvében foglaltaknak egy rendkívül bűnös világban. Bűn, bűnvallás, megbocsátás. Így lesz a leghangsúlyosabb az evangéliumi üzenet. Vagyis: csak a jézusi út lehet a megoldás a világ számára, csak éppen a világ többsége ezt aligha vallja. Annak az útja pedig ez, aki fölvál-lalta a keresztet, a kereszthalált az ember bűneiért. Tisztán és ártatlanul. És ez a tisztaság és ártatlanság ismeretlen az Aysa alakjai számára. A Megváltó tette ellenére megváltatlan embe-riség tán legnagyobb dilemmája rejlik itt. A történet temetői jelenettel kezdődik, lírával átitatott, szép mondatokkal. A temetői gondnok szavai:”…a virág a halál termése. És olyankor, amikor már nem számít az élet, az emberi élet, olyankor legalább ezt a termést, ezt meg kell becsülni.” A „szomjúhozó lelkek” vi-lága jelenik meg itt, a temetői rend pedig a rendetlen világ egyik szép szigete. A nyolcvanhat esztendős Aysa gondolatai jól illenek ebbe a miliőbe. „Voltam ebben a temetőben már fiatal lányként is. Akkor azért jöttem, hogy megkeressem az egykori barátnőm, Amélie sírját. Most, nyolcvanhat éves öregasszonyként, megint csak ezért jöttem.” Egy megtört öregasszony sor-sának körvonalai ezután rajzolódnak ki. Aztán egy szögesdróttal körülhatárolt tábor a hely-szín. Egy másfajta „rendé”. Aminek nem sok köze van a temetői rendhez. Nem oly természe-tes, hanem az emberek által létrehozott szörnyű viszonyok színhelye. Olvashatunk rejtélyes körülményekről, egy ismeretlen ország barakkjairól, ahova az asszonyt az un. felszabadító katonák hozták. Merenghetnénk akár a „felszabadítók”-féle szóhasználat tartalmairól is. Tör-ténelmünkben is sokszor használt szó és fogalom ez, és tudjuk, mit hoztak a következmé-nyek… Így hát egyszerre időtlen és földrajzilag meghatározhatatlan minden, ugyanakkor az ol-vasó sok mindent be tud helyettesíteni. Itt Petőcz András mindezt a főhősnő szájába adja, s a sivársággal adekvát nyelven szól Aysa. A rideg világot puritán nyelven, egyes szám első sze-mélyben mondatja el a főhőssel írónk. A bemutatott életjelenségek és a stílus között szinkro-nitás van. A táborról-táborra vándorló élet sivársága jelenik meg előttünk. Az egyik kulcsszó a „barbárok”, joggal. Tulajdonképpen az Aysa tipikus háborúellenes regény, a borzalmak föl-
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mutatásának segítségével, a kínok kimondásával. A trilógia harmadik része egyben összegzés is, a főhősnő az eltűnt idő nyomába ered emlékezésével. Olyan világ ez, amelyből a növények és az állatok is kihaltak, még a patkányok is eltűntek. „Amióta a katonák elmentek, semmi-lyen lénnyel nem találkoztunk, sem emberrel, de állattal sem. Persze, patkányokkal sem. És ami igazán ijesztő, hogy még madarak sincsenek.” – olvassuk egy helyütt. Ugyanakkor különös, hogy Aysa bízik a katonákban. Azokban, akik megerőszakolják, megalázzák, akik fizikai és lelki fájdalmat okoznak neki. Gondolkodására ez (is) jellemző: „A férfiakkal végül ki lehet jönni. Mert úgyis mindegyik férfi ugyanazt akarja. Ha van férfi, aki vi-gyáz rám, akkor ő enni is ad. Ezt gondolom magamban. Miközben csak fekszem az ágyon. Éhes vagyok, nagyon.” Kegyetlen valóság ez, s erre az is „rímel”, hogy „ha nem zabálod meg a patkányt, ők zabálnak meg téged”. S bizony, az olvasó már-már beleszédül a rengeteg borza-lomba. Petőcz így, kegyetlen eszközökkel szembesít bennünket azzal, amit el kéne kerülnie az emberiségnek. Azzal is fölerősödik a szándék, ahogy a különböző idősíkok, történések egymásba ölelkeznek. Így lesz nagyon összetett a történet, a cselekmény. S bár a hely és az idő meghatározha-tatlan, azért sok árulkodó jelre találunk rá. Jelenkorunk terrorizmusa, fanatizmusa, barba-rizmusa ott van a háttérben. Az „egyetlen vallás” köntösébe bújó gonosztevők nagyon is is-merősek a XXI. század elején. A mindenkori civilizáció ellen támadók ördögi tettei, érzéket-lenségük, gyilkos ösztöneik. Gondolhatunk akár a délszláv háborúra, az arab világban okozott káoszra, a diktatúrák szétverése után létrejött totális anarchiára. Visszatérve a regényre: és Aysa „biztonságérzete” akkor is döbbenetes, amikor áruba bocsátja testét, s amikor különféle szadomazo akciók áldozatává válik. Olyan bugyrok ezek, melyek aligha fokozhatók. Petőcz András igen érzékletesen, nagy képzelőerővel írja le mindezt, és már-már a végső határokat feszegeti. Tegyük hozzá: gyakran az olvasó türelmének határát is… Ugyanakkor el kell fogad-nunk, hogy mindezt másképpen aligha lehet hitelt érdemlően bemutatni. A trágár világgal a trágár beszédmód az adekvát, ha tetszik, ha nem! Aysa számára egyetlen érték maradt: az előzőekben is emlegetett öregember kézirata. Azt olvassa, ha van rá lehetősége. S azt rabtartói sem veszik el tőle. A különös az, hogy majd az un. felszabadítók viszont elveszik… Mindenesetre ez a kézirat az értékőrzésnek is szép jel-képe. Az öregemberhez fűződő kapcsolat az egyetlen múltbeli kapcsolat, amelyet az író kifejt. „Én egyedül csak az öregembernek mondtam el, hogy Aysa az igazi nevem. És ő akkor magá-hoz ölelt, mint aki ismer.” Az emlékezés különös pillanata ez, ritka, boldogság-közeli állapot. Kivételes, talán csak egy, Barbara nevű sorstárshoz hasonlítható. Ez az utóbbi, bensőséges vi-szony a barakk világában alakul ki a két nő között, a szeretetre vágyók lelkében. Olyan hely-zetben jelentenek egymásnak támaszt, amelyben a betegekre halál, kivégzés vár. Így végzi egy másik rabtárs, Rebeka is. Visszatérve az öregemberre: sok kérdés nyitott marad vele kapcsolatban. Például az, hogy elképzelhetően ő Aysa apja. Kéziratának stílusa egyébként szöges ellentétben áll a regényével. Lírai és meditatív próza, miként Petőcz más prózai alko-tásai is: lírával is átitatva. Az avantgárdon iskolázott, majd klasszicizálódó alkotó hangja. Ám megesik, hogy a „kisfőnök”, a nőket folyamatosan megalázó Steve is lebukik, és csúf halál vár rá. Miként a koncepciós perek áldozataira a történelem különböző szakaszaiban, akár a francia forradalmi terrortól Hitler, Sztálin vagy Rákosi koráig. Steve az, aki csokival ajándékozza meg Aysát, a szexrabszolgát a szolgáltatás fejében, és ő az, akit később nyilváno-san lefejeznek a táborlakók szeme láttára. Narancssárga ruhája és a kivégzés módja ugyan-



2017. október    101 „csak ismerős a világháló korában. Ilyen pillanatokban meglehetősen konkrét a regény utalá-sa, képzettársítása. Nem vitás, hogy az Aysa (és az egész trilógia) korunk legégetőbb gondjait tárja föl a szép-próza eszközeivel. A vallási köntösbe öltöztetett terrorizmus, a tömeggyilkolás, az aljas ösz-tönök, a szörnyeteggé vált hatalom, a józanság pusztulásának idejét mutatja meg igen kendő-zetlenül, gyakran polgárpukkasztó módon. Ám tegyük hozzá: néhol fölcsillan a remény is, legfőképpen az öregember kéziratának tartalmaival. Az igazsághoz tartozik persze, hogy nem ez a fő vonala a történetnek. Vörösmarty Mihály híres nagy versének, Az embereknek a ref-rénje is ott cseng az ember fülében: „nincsen remény, nincsen remény”. S a rá rímelő „az em-ber sárkányfogvetemény”… És idekívánkozik Petőcz András regényének egy részlete: „Jön-nek olyan katonák, akik kiszabadítják a foglyokat, és ezt az egész világot, amit a fekete ruhás fegyveresek létrehoztak, amiben mindenkit meg akartak gyilkolni, akik nem az ő hitük szerint 
tisztelik az Istent, így mondja Rizpa, ezt az egész világot ezek az új katonák elpusztítják azt a világot, és visszaállítják azt a világot, ezek Rizpa szavai, amelyik régen volt. És ezt persze Aysa nem érti, nem is értheti. Aztán igazán bonyolult a tábor felszabadításának néhány pillanata is. Itt sem más a vezér-lő erő, mint Gersom, az öregember írása. A reménységről, a „levegővételről”, a gyűlöletnélkü-liségről. És Aysa számára, öregasszony-korában a végső, regényzáró mondat: „Öregasszony vagyok, az igaz, de egy kicsit még van jogom élni.” Akárhogy is: fölemelő befejezés. Akkor is, ha tudjuk Kálmán C. György szavaival, hogy: „…soha sincs vége…” 
 


